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VIVA LA MUERTE:
REKONSTRUKCIJA INALIREINTERPRETACIJA
ZAJCEVIH GRMAC!

I. KERMAUNER KONTRA ZAJC

Prazna planota. Brez izraza za svetlobo in temo.
Brez strani neba. Tudi brez neba.

Trda planota, pokrita z brezbarvno skorjo

in pod skorjo samodejno utriplje necloveski stroj.

Dane Zajc (1971: 13): Potohodec

Zgodovina ¢loveka je zgodovina samoslepil.

Taras Kermauner (1998b: 53)

Grmace Daneta Zajca (1929-2005), zadnja drama uprizorjena za Casa njegovega
zivljenja in napisana v zacetku devetdesetih let prejSnjega stoletja, tematizira uni¢enje ali
razpad druzine (rodu) in s tem dologene skupnosti v celoti.> Lahko bi jo povzeli kot
medgeneracijsko tragedijo konca skupnosti, ki dreza v nevralgi¢ne tocke slovenske zgodovine
in mapira njeno psihogeografijo samozavrtosti, uzitka v samospodbijanju, nenehnega
prelaganja krivde in odgovornosti, samopomilovanja, demonizacije drugih, sramote glede
nezmoznosti vzpostavitve pristnega stika, vklju¢no z jalovostjo izdajstev in masScevanj,

samoizgubljanja v domnevni onkrajnosti, predvsem pa poudarja nebogljenost tistih, ki se imajo

! Prva in daljSa verzija tega teksta »Viva la muerte: ob uprizoritvi in/ali rekonstrukeiji Zajéevih Grmad« je nastala
v obliki dramaturske raz€¢lembe ob uprizoritvi Zajéevih Grmac (SNG Drama Maribor) v reziji Nine Raji¢ Kranjac
leta 2019 kot refleksija adaptacije, ki sva jo pripravila za uprizoritev. Do nedavne prenove spletne strani
mariborske Drame je bila dostopna na spletu, ve¢ kot za polovico krajso razlicico le-te pa so zaradi uredniskih
omejitev objavili v gledaliSkem listu uprizoritve. To je trenutna revidirana razlicica, ki sem jo predelal avgusta
2023.

2 Grmace so bile krstno uprizorjene v skorajda integralni verziji 30. novembra 1994 v Drami SNG Ljubljana (v
reziji Mileta Koruna). V tiskani obliki so iz§le leta 1995. Zajéeva zadnja drama Jagababa je (postumno) izsla leta
2007. Istega leta je bila tudi uprizorjena v ljubljanski Drami v reziji Mileta Koruna.



za odreSevalce, kot je ugotovil Ze Taras Kermauner (1930-2008), ko je zapisal kako Potohodec

(in s tem celotna Zaj¢eva dramatika)

[r]adikalno kaze, kaksne velike cilje ima Clovek, Iskavec, a kako usrano jih udejanji: da
celo sam postane mucivec in ubijavec tistega, ki bi ga moral odresiti [...]. [...] Kar postane
od tedaj naprej osnovna tema ZajCeve dramatike: sramota zaradi nesposobnosti,
malovrednosti, praznote, prazne retorike, napihnjenosti, dejansko pa nebogljenosti

odresevalca; tocneje: tistega, ki se ima za odreSevalca. (Kermauner 1997b: 74)

Politika je v Grmacah razkrinkana kot niceva, kot gol pohlep po oblasti (moci, uspehu)
zaradi nezmoznosti preseganja temeljne ¢loveske ponesrecenosti ali u¢inkovitega udejanjanja
transcendence skozi ljubezen do drugega.’ Zaj¢eve dramatike skoraj ne moremo misliti brez
Kermaunerjevega megaprojekta Rekonstrukcije in/ali reinterpretacije slovenske dramatike
(RSD), kjer le-ta zaseda klju¢no mesto in je delezna izrpne obravnave v treh knjigah. Ob vsej
prelomnosti in veli¢ini Zaj¢evih verzov, v katerih se mu je na »eni ravni« razkrivala »¢istost
kot taka« (ibid. 1998a: 161, op. 341), Kermauner trdi, da je Zajceva dramatika »temelj
slovenskega avtizma« in »tudi v tem izjemno pomembna« (ibid. 136); in doda, da je Zajc morda
prvi na Slovenskem »utemeljil slovenski nihilizem kot ontologijo« (ibid. 24). Ob analizi zadnje
Zajceve nedokoncane drame Jagababa Kermauner (2007: 177—-178) omeni, da je Zajc »naredil
v slovenski poeziji — liriki in dramatiki — epoho, v njej je ena najmocnejsih figur med leti 1950

in 2000.« Drugje pa doda:

Zajc se je ustavil [...] med radikaliziranim nihilizmom avtodestrukcije humanizma in
transcendenco, v katero ne veruje. ZajCeva dramatika kaze najvecje grozote Cloveske
eksistence, zla, obenem pa nanje ne pristaja, je niti ne fascinirajo [...]. V tem je Zajceva
dramatika skrajno asketska in v paradoksnem pomenu besede nedolZna: Cista v kazanju
zla, vjasnini zavesti, kaj je zlo. Zlo je —za Zajca in za najgloblje spoznanje SPD [slovenske
povojne dramatike] — odsotnost Smisla, Boga, Upanja, Vere: Milosti. Zajcev svet je svet
brez milosti. Je svet, v katerem Slovenci Zivimo Ze skoraj pol stoletja, v njem propadamo,

razpadamo, se mu¢imo in ubijamo. Zajc nasega polozaja v nic¢emer ne olajSuje. Kaze ga v

3 Kermauner trdi, da se Zajéeve figure ne zmorejo realizirati v dovolj mo¢ne »svobodne avtonomne posamezne
osebe«, ki bi se lahko povezale v »ekstaticnem razmerju dveh Dr[ugih], ki hoCeta drug drugega soustvarjati,
preustvarjati v smeri Boga, torej se rekonstruirati od ni¢a k Smislu. [...] Vsa ZD [Zaj¢eva dramatika] dokazuje, da
je takSna zveza nemogoca, neuresnicljiva. [...] Tako reko¢ vse figure ZD slej ko prej padejo na raven fizicno
naravnih — utilitarnih, polas¢evalnih, hedonisti¢nih — Psk [Posameznikov]. Odtod vsestranski polom Zajcevega
sveta« (Kermauner 1998a: 99-100, op. 89). Kondens omenjene izjave lahko razberemo tudi iz Jurjevega
monologa: »Kakor pti¢ iz kletke hoce / njegovo srce zleteti, ujeto med rebri« (Zajc 1995: 33), a ne more.



pravicni lu¢i nemoznosti in samospoznanja, da tako ziveti ni mogoce. Kako ziveti, da bi

ziveli prav, je drugo vpraSanje; ZajCeva dramatika ga ne nacenja (Kermauner 1998a: 8).

Kermaunerjeve analize so spremljale in kriti¢no afirmale Zaj¢evo poetiko od samega
zacCetka, kasneje pa tudi z njo iz¢rpno in ostro polemizirale. V petdesetih in Sestdesetih letih
dvajsetega stoletja sta bila Zajc in Kermauner tesna sodelavca tako pri urednistvu Revije 57 in
Perspektiv. Kermauner je reziral krstno uprizoritev Zajceve prve drame Otroka reke (1962) v
sklopu Odra 57 in sodeloval pri nastanku samega teksta. Kasneje (1989) je bil dramaturg krstne
uprizoritve Zaj¢eve Medeje, za katero je napisal Studijo, ki je kasneje izSla v sklopu RSD z
obseznimi opombami. Kermauner je prav tako prvi resno pisal o Zajcevi poeziji in jo tedaj
pomagal vzpostaviti kot prelomno in relevantno.* Ceprav sta leta 1964 prekinila stike in nista
ve¢ eksplicitno sodelovala, ¢eprav je Kermauner izérpno obravnaval Zajcevo dramatiko, na
katero se RSD (med drugim) nenehno referira, je Zajceva dramatika za Kermaunerja ostala
»bistvena tema; tudi osebno eksistencialno« (ibid. 1998b: 90), saj »je v nekaterih bistvenih
tockah istovetna z mojim notranjim svetom v doloc¢enih fazah 0z. na nenehoma obnavljajoci
Kermauner (2007: 178) vztraja, da je njegovo »obcudovanje Zajceve umetnosti« »ostalo ves
¢as nedotaknjeno, veliko.«

Tudi zato je moje branje Grmac neizbezno soocenje s Kermaunerjevo hiperkompleksno
recepcijo Zajceve dramatike v sklopu projekta RSD, s katero je skusSal zapopasti socioloske,

filozofske, psihosocialne, ideoloske in teoloske momente slovenske dramatike.’ Kermauner

4 ZajCevo pesnistvo in dramatiko je Kermauner obravnaval v obseznih §tudijah: Svet krvnikov in Zrtev (Kermauner
1960) in Svet Zive smrti (ibid. 1966), obravnava pa jo med drugim tudi v razdelku »Svet rabljev in Zrtev«, v knjigi
Izrocilo in razkroj (ibid. 1970). Prva knjiga Kermaunerjeve RSD Trojni ples smrti ob StrniSevem Samorogu in
Smoletovi Antigoni izErpno obravnava Zajceva Otroka reke, ki je po Kermaunerju (1995: 110) »osnovna matrica
in okvir celotne Zajéeve dramatike«. Sklop knjig RSD v nizu »Blodnja«, prva in druga knjiga (Blodnja in Clovek
in nic) obravnavata predvsem Zajéevega Potohodca in Mlado Bredo. Tretja knjiga (Rabelj-Zrtev) pa obravnava
Zajcevo Medejo v obliki komentirane izdaje Kermaunerjeve Studije Repoganizacija in rekristjanizacija. Dodatne
Studije o Vorancu in Mladi Bredi najdemo v knjigi Vracanje mita v sodobni slovenski dramatiki. Analiza Grmac
in primerjavo z Askercevim Zlatorogom pa je v razpravi Zlato in kamen, napisani leta 1994, dokoncani 2006 in
objavljeni v knjigi Naivna doba I leta 2010, ki je dostopna na spletu.

5 »RSD je obenem aksiologija in empirija. RSD naj bi nagelno obsegala — razlagala — vse slovenske drame;
prakti¢no je to enemu samemu analitiku nemogoce doseci, ¢e noce biti prepovrsen.« (Kermauner 1998c: 5) Drugje
pa navaja: »RSD uporablja metodo brezbreznega kaotizma tudi zato, da bi drame ¢im manj reducirala na eno
raven, na eno sporoCilo, na eno razlago; mnostvo razlicnih razlag in njihove zveze odpirajo kompleksnost
komentarja, ki pa je kljub vsemu reduktiven glede na dramatiko, kot je dramatika reduktivna glede na svet, ki ga
dramatizira« (ibid. 2010: 128). Kot dve »temeljni metodoloski opredelitvick RSD pa navede: »1. Ne zgolj
estetskost, ampak tisto, cemur re¢em 'avtonomen eksistencialno ideoloski svet' [...]. 2. Enakovrednost SD
[slovenske dramatike] oz. ravni umetnosti z ravnijo zunajumetnostne stvarnosti; predpostavka ve¢ avtonomnih
ravni, ki jih je treba razloCevati in kombinirati« (ibid. 1998a: 86, op. 42). Kermaunerjeva RSD obsega trenutno
128 knjig, pri cemer je ogromno materialov e vedno v rokopisih. Seznam in stvarno kazalo le-teh je dosegljiv na
www.kermauner.org in na https.//tinyurl.com/y3r35zqj.



pravzaprav dramske osebe in zaplete dram, ki jih soo€a nelinearno, jemlje kot arhetipe, preko
katerih tolmaci slovensko zgodovino in njene akterje v njej. »Kot je razvidno, ne deduciram
SD [slovenske dramatike] iz slovenske druzbene zgodovine, ampak ravnam v temelju drugace:
to zgodovino — a ne le njo — ekstrahiram iz SD« (Kermauner 1998c: 23). Na podlagi teh analiz
izdeluje psihosocialne modele protagonistov, ki delujejo tako v zgodovini kot v »realizirani
drami« ter v dramskih delih kot v »nerealizani zgodovini«. Like dram in zgodovinske osebnosti
presoja tako z estetskega, literarnozgodovinskega kot s psihosocialnega vidika, iSce
primerjalna presecisca in nad¢asovne premice njihovega razvoja, predvsem pa jih presoja tudi
spoznavno-eticno in teolosko (kot mozne modele pozitivnega delovanja, »pro¢ od vsakr$nega

unic¢evanja« (ibid. 25):

Za RSD je vrhovno izhodiSce-merilo v ustvarjalnosti, tj. v tem, koliko in kako

preustvarjajo drame-liki — ljudje kot sodelavci Boga — vse ostalo, kar (za)ostaja v svojih

identitetah in s tem v medsebojni ujetosti v boje-vojne, v podloznost modelu-stopnji

dvojckov-bratomornosti; koliko in kako se jim iz tega modela posreci priti v odprtost k

Bogu, tj. pro¢ od vsakrSnega unicevanja. Dramatika kot tak$na, posebno tragedija, je

prikaz medcloveskega pobijanja-uniCevanja, a tak prikaz, ki pokaze, da uni¢evanje drugih

ne pelje nikamor; kljub zacasnim zmagam enih, najbolj nasilnih, vodi le v vsesplo$no

nihilizacijo ali v avtizem zmagovalcev. Dramatika kot taka ima strukturo OK

[odresenjskega kr§¢anstva] (ibid.).

Predvsem iS¢e like, ki so zmozni prese¢i ideologije demonizacij sovraznikov ali
poskusov »ubijanja zla« (tako na levem kot desnem politiénem taboru); torej like, ki so zmozni
sprva realizacije sebe kot »samostojne avtonomne posamezne osebe (SAPO)« in s tem ljubezni
do drugega, odreSevanja drugega ali odreSevanja nica: idealov njegovega neinstitucionalnega
»odreSenjskega kr$canstva« (OK, v starejSih zapisih EK: »evangelijskega kr$€anstva«). S
pomocjo teh Kermaunerjevih interpretacij, ki jih danes komajkdo omenja (kaj Sele bere), se
odpira radikalna perspektiva, ki presega klasi¢no literarno zgodovino in teatrologijo, na podlagi
katere smo uspeli dekodirati, konkretizirati, radikalizirati in neizbezno tudi reinterpretirati
Zajéeve Grmace.® Nasa iskanja in resitve se v klju¢nih vidikih, kot bo razvidno, razhajajo s
Kermaunerjevo interpretacijo. A ker nam je omejen segment RSD (ob pregledu celotnega
Zajcevega opusa) sluzil kot zacetna tocka refleksije uprizoritvenih taktik in nasploh odkrivanja

osnovnega dramaturskega loka (in osnovnega koda ZajCeve dramatike), se mi zdi nujno

¢ Vsaka uprizoritev je rekonstrukcija in reinterpretacija predloge s sodobne perspektive. Razloge za naSe posege
in intervencije ali svobodno avtorsko adaptacijo dramske predloge bi lahko legitimirali z izjavo samega Zajca, ki
je glede svoje drame Voranc zapisal: »Uprizoritev je rezultat drugacne volje in hotenja, kot je pisanje igre. In
Ceprav je podobno, se mora razhajati, v€asih tudi v poglavitnih zadevah, s tekstom« (Zajc 1980: 106).



predstavljati Grmace (in Zajevo dramatiko ob njegovih nazorih) tudi s pomocjo kriti¢nega
soocenja Kermaunerjevih analiz, ki si zaradi svoje lucidnosti in relevantnosti zasluzijo vsaj
poklon v obliki poziva k ponovnemu branju in reaktualizaciji tega epohalnega podviga.
Kermaunerjeve izsledke zato (tudi v tej revidirani razli¢ici) obSirno navajam, ¢eprav to ni
utecena praksa in se bo kaksnemu teatrologu to morda zdelo blasfemi¢no. A ker je Kermauner
prav zaradi svoje odkrite hiperkompleksnosti, domnevne neobvladljivosti in specificnega
Sirfriranja lastnih besedil (vse vecje rabe kratic, ki zahtevajo poglobljeno branje oz. desifriranje
s pomocjo glosarijev, ki jih je z vsako knjigo RSD posodabljal in razsirjal) v sodobni slovenski
teatrologiji skoraj povsem neupostevan in do velike mere prezrt, ter torej posledicno (vsaj
mlajS$im generacijam) docela neznan, se mi je zdelo nujno njegove zakljucke in stalis¢a jasno
predstaviti, saj njegove analize odpirajo tudi klju¢na zgodovinska in politicna vpraSanja
sodobnosti.

Obsesivno ukvarjanje z mrtvimi v Zajéevem opusu po veliki verjetnosti izhaja iz
njegovih usodnih nezaceljenih medvojnih in povojnih travm, ki so bile tako globoke in totalne,
da informirajo njegovo celotno pisanje. Tej biografski »digresiji« se je v primeru Zajca skoraj
nemogoce izogniti, saj razkriva njega samega kot tragi¢no zZrtev bratomornih konfliktov in

zakletih krogov nasilja, ki ga njegovo delo nenehno uprizarja. Kot pise Neza Zajc (2019: 197):

Leta 1942 je bil na Blatnem klancu pri Trebeljevem kot Sestindvajsetleten ubit njegov brat
Stanko (Stanislav). Aprila leta 1944 je umrl oce Stanislav, julija istega leta pa stari oCe
Simon Zajc. Avgusta 1944 so jim Nemci pozgali Domacijo. Na pogoriscu, kamor se je
pesnik pozneje vrnil, je zgorelo vse. Decembra je Dane Zajc izgubil Se brata Toneta

(Antona), ki je padel pri Zeleznikih.

Zajca je krutost vojne dokoncno zaznamovala v obliki »prezgodaj spoznane
neizprosnosti smrti, ki mi je ugrabljala najdrazje, strah, ki je planil med otroske igre, unicenje
tistega, kar sem najbolj ljubil. Spoznal sem minljivost slepil, ki dajejo vero v zZivljenje« (Zajc

1990a: 7-8). Leta 1980 je zapisal, kako so od zacetka partizanstva do poziga (1944)

ziveli v vecnem strahu pred nemskimi grozodejstvi: vasi v blizini, kjer so zive zazgali
vascane, dvodnevno, poCasno zaziganje Zlatega polja, na nasih njivah so bili pokopani
likvidiranci: zvecer strel v bliZini, potem trkanje na okno: »Lopato pa kramp, prosim.«

(Zajc 2008b: 689-690).

Leta 1951 je bil za tri mesece zaprt »zaradi nekaj izreCenih besed« in izkljucen iz
gimnazije. Solo je konéal kasneje privatno, a mu ni dovoljeno, da bi se vpisal na Univerzo

(ibid. 1990a: 7-8). Njegova prva zbirka Pozgana trava, ki jo izda v samozalozbi leta 1958,



sprozi zgrazanje. »Uradni odmev na zbirko je bil: 'Pluje na NOB, pluje na naso sveto kri itn.'«
(ibid. 2008a: 120). Se posebej sporna je bila pesem Jalova setev. »Po pesnikovih besedah pa
je v tej pesmi Zzelel izraziti misel, 'da ni nicesar bolj svetega, kot je posameznikovo Zivljenje.
Niti domovina in dom. Tak$no misljenje je bilo v tistih Casih blasfemi¢no, torej bogokletno'«
(N. Zajc 2019: 200).” To osnovno Zajéevo pozicijo je mozno izvesti iz vseh dram, Ceprav
sporocilo podaja inverzno, hkrati pa ostaja zavezan neprebolenemu specificnemu nihilizmu
(nesmislu vsega in vsezlo€inskosti ¢loveka), najbolje izrazenem v znani pesmi iz drame Otroka
reke (Zajc 1963: 80),% ki pa skriva hude nevarnosti, vkolikor se jih aplicira na zunajliterarno
stvarnost ali vzame resno: ¢e so (po Zajcu) vsi ljudje v temelju a apriori gresni in zlo€inci,

potem si vsi zasluzijo kazen in je tudi dobro, da so kaznovani (in na koncu izenaceni v smrti):

Zajc terja od cloveka — od sebe, od svojih likov — kes in pokoro, a ju ne docaka: zato je
jezen na Cloveka in sebe — sebe, ostale — kaznuje z ve¢nim mucenjem v praznini nica, ki
nima moznosti izhoda v smisel [...]. Zajc ¢loveka ne more gledati kot bitje, ki ne bi bilo
absolutno zlocinsko [...] Vse ostaja zlocinsko, kaoti¢no; kaos in zloc¢in se Se stopnjujeta.
Razumljivo je, da se stopnjujeta, ¢e ¢lovek ravna kot v ZD [ZajCevi dramatiki]. Zajc ravna
tako, kot da bi imel namen stopnjevati kaos in zlo¢in in s tem dokazovati brezizhodnost
sveta. To je uspesen SM [sadomazohizem]. In Ce je to osnova danasnjega slovenstva — ena
od osnov zagotovo je —, potem je jasno, zakaj smo Slovenci, kjer smo; v riti« (Kermauner

1998a: 135, op. 209).

Ta drza se stopnjuje in razraste v zablodo, ko doloCena skupina omenjeni »literarni

model« spremeni v dejavno prakso:

V ZD [ZajCevi dramatiki] Se piSe, da so vsi kaznovani. DSD [danasnja slovenska desnica]

to spremeni v dejavno voljo-prakso do kaznovanja. DSD se ima za karizmati¢no grupo, ki

7 Jalova setev to sporocilo podaja z verzi: »Nesmiselno je zasejati svoje lepe rjave oci / za jalovo setev / v
brez¢utno zemljo.« Isto poudarja Kermauner (1998c: 111), da je »Zrtvovanje, posebej pa Se kot sveto, ostanek
poganstva, tj. magicnega prepric¢anja, da je najvi§ja vrednota Zlvljen_]e da pa se da zares pravo Zivljenje priklicati
in/ali omogociti najbolj z zrtvovanjem. Model je plemenski, saj gre za Zrtvovanje posameznika v dobro obcestva.
V faSiziranem komunizmu pride do Zrtvovanja celega razreda [...], narodnih bratov [...] , tujih narodov [...].
Marksizem ni vzdrzal pri Marxovem ekonomizmu, resakraliziral se je. Izraz tega regresa je prav zZrtvovanje v
najrazli¢nejsih oblikah«.

8 »Za vse bo§ placal. / Najve¢ bo§ placal za svoje rojstvo. / Jata posmehljivih ptic te bo zasledovala
skoz zivljenje. / Ob uri miru / in ob uri nemira / se bo spuscala na tvoje prsi. / Terjala bo placilo. / In ti bo§ dajal
in dajal. / Ampak odresitve ne bo nikoli. / Ker ni nikjer odpuscanja. / Nikjer ni odresSitve za ¢loveka. / V sebi
nimas$ vrednosti, / s katero bi placal. / In sam si placilo za vse.« Kermauner (1998a: 134, op. 208) meni, da »Zajcev
nihilizem ni obicajen nihilizem. Je teologija oz. tocneje demonologija-diabolija. Zajcev ni¢ je sestavljen iz
dvojega: iz praznine in trpljenja. Trpljenje je dozivljanje praznine, ki pa ni prazno; je mu¢no, gnusno, boli na
poseben nacin odsotnosti polnega, smiselnega, tradicionalnega trpljenja. Je muka zaradi nesmiselnosti vsega.«



kaznuje. Tudi sama bi morala biti vnaprej kriva in zloCinska, saj je Cloveska. A si to
prikrije: ¢e ne — ¢e to uvidi —, deluje v duhu SM [sadomazohizma]. Uziva, ker lahko
kaznuje; uziva, da uziva v kaznovanju, s tem pa v tem, da poc¢ne nekaj, ¢esar ne bi smela,
ker je sama kriva. Kaznovati bi smel le Nedolzni; zato je FKC [fevdalna katoliska Cerkev]
boga naredila za absolutno nedolZnega. [...] Ce kaznuje Krivi, potem sme kaznovati tudi
moji NSS [na$i sveti stvari] sovrazni-nasprotni D¢ [dvojcek]; kaznovati mene in mojo
NSS. Taksna relativizacija je cini¢na in odpira vrata permanentni drzavljanski vojni in Bm
[bratomornosti]. To je osnova ZD [Zajceve dramatike]. V ZD kot umetniski tvorbi je to
mogoce, saj je umetnost vendarle simulacija. Prenos (tak$ne) umetnosti — njene ideoloske
vsebine — v politi¢no socialno stvarnost pa povzroci bistvene premike. Kaznovanje ni vec¢
stvar Pravicnih, ampak Se posebej zlih, saj ti uzivajo v kaznovanju, ki je alibizirano
preganjanje drugacnih kot drugacnih. To je Fz [fasizem]. To je karikatura in deformacija

kot taksna (1998a: 132, op. 205).

Zajc se je na ve¢ mestih uprl Kermaunerjevim metodam in psihosocialnim analizam
svoje dramatike. V tekstu iz 1988/89 z naslovom Oder 57 omenja, da je Kermauner znan po
tem, da je »zelo nasilen do tekstov« (Zajc 2008a: 213), ¢e$ da jih svojevoljno in pristransko

interpretira. V dnevniskem zapisu (10. 12. 1988) ob uprizoritvi Medeje pa zapise:

Danes berem gledaliski list. Dramaturg predstave je bil Taras Kermauner. Napisal je esej
v svojem znanem stilu. Obcutek? Moti ga, ker sem (Se) na svetu. Ko bi me ne bilo vec, se
zdi, da bi lahko speljal tarasovizacijo — komasacijo zemljisca, ki ga Se zasedam. Tisto,

proti cemur kar naprej rentaci, je njegova temeljna lastnost: polascanje (Zajc 1990a: 155).

Kermauner je bil oster, radikalen, brutalno iskren in neusmiljen kritik (tako sebe kot
drugih). Hkrati pa neverjetno pronicljiv in velikodusen, ¢etudi namerno hiperkompleksen,
nobene svoje sodbe ni jemal kot dokoncne in se je k obravnavanim dramam veckrat vracal. V
njegovi knjigi o dramatiki NOB najdemo dolg pasus, posvecen domnevnemu razkrinkanju
Zajceve psihosocialne geografije, ki ga Kermauner (1998b: 166—167) oc€itno jemlje kot enega

izmed strukturnih modelov narcizma/nihilizma povojne slovenske zavesti kot take:

Zajceva dramatika, trdo receno, s svojim preenostavnim nihilizmom, ki pa prav zaradi
svoje ucinkovite enostavnosti fascinira, omogoca duhovno stanje, v katerem se ljudje
odlo¢ajo med nihilizmom in neototalitarizmom — DSD [danasnje slovenske desnice] — ali
pa, kot sam Zajc, za oboje; v faSizmu je mocen element opoja nad smrtjo. Pa¢ geslo: Viva
la muerte!, kot se je slisalo iz krogov vojaske desnice v Spanski drzavljanski vojni v drugi
polovici 30. let. Zajc je bil neko¢ v mnogoCem izjemno avtokriticen — izhajal je iz

partizanstva; ves ¢as partizanstvo tolCe, likvidira. V enem pa avtorefleksije ni sposoben: v



tem, da bi bil do svojega izhodisCa, pa naj bo Se tako grozovito, »objektiven, tj. da bi
uposteval obe plati; da ne bi gledal nanj le enoumno, radikalno odklonilno; da bi videl
oboje: videnje in blodnjo, sanjo in zmoto, plemenitost in samoslepilo, velicastnost in
zlo(Cin). Zajc vse prevec reducira: na eno, na ni¢(vredn)no, na ni¢(es)no, na NiC. [...]
Prevec je bil nekoc¢ prizadet, da bi zmogel — najglobljo — svobodnost in suverenost: da ne
bi vsega sveta izvajal zgolj iz svoje poskodovanosti, ranjenosti, obupa, strtosti. Ima dovolj
moci za protest zoper svet, ki ni strt; a ne dovolj, da bi videl tudi drugo plat zadeve. Je
monomanicen, ker je ujet v ustvo nemoci, opredmetenosti, smrtne zadetosti. Vsa njegova
mo¢ se zbira v eno samo Custvo: v ¢ustvo mascevanja; ker je pisatelj in ne vojak, v custvo
ubijanja vere tudi drugim. VsakrSne vere razen tiste, ki je povsem nasprotna njegovi
otroski, nad katero se je razocaral. Tista nasprotna — faSistoidna — pa je spet sanjska.
Dopusca jo kot antitezo, kot ideolosko platformo, a je ne zmore — in no¢e — dati v svojo
dramatiko [...]. V dramatiko daje le — svoje — SU [sovrastvo-uni¢evanje]. [...] Nasprotje in
Zajceva mladostna opredelitev, Domobranstvo in Partizanstvo, sta v njem Ze davno, Ze v
koncu 50. let, eno: samoslepilo, socialno psiholoska vsebina, ki je videz. Zato ni poti od
Partizanstva k Domobranstvu oz. k Zajcevi najzgodnejsi otroski drzi: k arhaicni ZKC
[zunanji katoliski Cerkvi]. Na civilnem in politicnem planu jo igra; na avtenticnem
umetniSkem je ne more, kajti edina resnica, ki jo cuti, dozivlja, ljubi — zaradi nje Zivi —, je
on sam kot Narcis. V tej tocki tudi fasizem ni ve¢ mogoc, saj se v simulaciji sveta zreducira
na samouzivanje v retoricnem SU [sovrastvu-uni¢evanju]. (Naknadna pripomba: Ceprav
se je Zajc v teh dveh letih, ki sta minili, odkar sem napisal to analizo, $e bolj priblizal
skrajni, faSisticni DSD, moja presoja Se zmerom velja. Zajc je razcepljen med umetnika in

ideologa, pristnega in simulirajocega. SU pa je skupna tocka obeh drz.)

Zajcevo nezaceljivo navezanost na umorjene sorodnike tako kot usodne posledice
njegovih nerazreSenih travm pa je Kermauner podal na drugem mestu iste knjige. Zajca je
verjetno analiziral tako odkrito in neusmiljeno, ker sta neko¢ bila tesna sodelavca in ker je
njegovo delo izjemno cenil, hkrati pa je v sebi zaznaval isti strukturni nihilizem, od katerega
se je zelel distancirati, ga predelati in preseci, vse to pa iz Zelje po preobrazbi, ozaves€anju in

globljem razumevanju in nikakor iz kaksne skodoZeljnosti:

Zajc izhaja iz ljubezni do mrtvega brata — padlega — partizana, glej pesem Jalova setev;
prav ta razlozi osnove Zajceve duSevnosti. Ljubezen do mrtvega-padlega brata, poudarek
je na bratu in bratovstvu, tudi ljubezni do umrlega oceta, umrlega za posledicami vojne ze
med vojno, je izhajala iz absolutne notranje pripadnosti Druzini-Rodu, tj. Druzini, na
katero je Rod reduciran. [...] Zajc je — Custveno in eksistencialno — vezan le na DruZino-

Rod: na krvno. To mu omogoca, da po 1. 90 preide k DSD [danasnji slovenski desnici]. A



preide le na ideolosko javni ravni. Na umetniski ostaja, vsaj v Grmacah [...], v nihilizmu.
Na Druzino-Rod — na oceta, deda, oba igrata v Grmacah, odloc¢ilno vlogo — je notranje
vezan, obenem pa vidi-ve, da je uniCena, odpravljena, podrta, da je Dom le Se rusevina,
domace ognjisce ugaslo. Da se je to zgodilo, je kriva Partija oz. liberalizem. Zajc je v tem
tipicen: globlje utemelji odpor-sovrastvo do naveze Partija-Liberalci. Njegovo srce je
povsem na strani bivSega Ognjis¢a. A ker je to mrtvo in ni pravih moznosti, da bi se
obnovilo — morda z DSD kot novim milenarizmom gentilizma oz. faSizma —, je Zajc
notranje vezan na mrtvo, na bivSe: na Smrt. V tem je Se zmeraj viktimist, mortualist in
mazohist avtodestruktivizma. [...] Zajc ne more misliti na ni¢ drugega kot na mrtve
sorodnike; in na mascevanje nad tistimi, ki so sorodnike ubili. Tu pride do pervertiranosti.
Ceprav so njegovega brata (in odeta) ubili tujci, Italijani, Nemci, domobranci, Zajc ne
zameri ve¢ tem, umora ne pripise ve¢ tem; pripisoval jim ga je med vojno kot otrok in tik
po vojni kot vernik Partije. Zdaj ga pripiSe tistim, ki so se pojavili iz mestnega,
historicnega, socialnega velikega sveta v domaci hisi, v mali vasi pod Murovco, vas¢ane
— oCeta in brata, ve¢ bratov — prepricali, da je treba oditi v boj za Novi svet; s tem so
prinesli vojno, dom razbili, saj so vanj vnesli tudi nove ideje: od leninisti¢nih do
libertarnih. Oba vira novih idej Dom podirata. Zajc se vraca k domu, kakrSen je bil pre;j,
preden je vdrl vanj veliki svet [...]. To je fantazma o prasvetu, o arhai¢nem svetu
predliberalske Slovenije, v katerem da je vladal smisel, varnost, ljubezen med clani
druzine-rodu, mir, popolnost. To je blodnja o arhai¢ni vaski skupnosti, ki jo ponuja DSD
[danasnja slovenska desnica] kot nosivka fasizma izgubljenim, dezorientiranim,

zmedenim, ki pa niso pristali na nakljucnost sveta, kot so pristali liberalci (ibid. 82—83).

Zajceve drame slovijo kot »kodirane«, ne zgolj zaradi principa nelinearne, socasne
(fantazmatske) gradnje dogodkov, za katere ni nujno, da si sledijo vzro¢no-posledi¢no, in
poeti¢nega jezika, ki je brez dolo¢ene konkretizacije na odru tezje dostopen, ampak zaradi
principov namernih potujitev in aluzij, ki izhajajo iz povojnih taktik izogiba cenzuri ter
doloCene alegori¢nosti, ki se s spremembo politi¢nega konteksta nujno preobraza.” Ker se Zajc

konstantno vraca na medvojne in povojne teme, lahko sodobna branja Sodobna branja lahko

® Kermauner (1998: 136) omenja, da je »zavestni svet« takrat » sredi 50. let — pod strogo ideolosko in policijsko
kontrolo Partije; kdor hoce preziveti, se mora izrazati ezopovsko, skoz basni [...].« Podobno omenja tudi Poniz
(1999: 77): »V totalitarnih druzbenih sistemih so spopadi na nivoju dramskega zapleta skriti za mnoge tipicne
vzporedne strukture, prikazani so npr. s prenosom dogajanja iz sodobnosti v zgodovino, s prenosom iz enega
toposa v drugi (ta postopek so uporabljali ze elizabetinski dramatiki, ni pa bil tuj tudi Lessingu, viharnikom in
romantinim dramatikom), s paralelizmi med znanimi ‘znamenji ¢asa’ in ‘nadomestnimi znamenji’, ki so
asociirala v zavesti bralcev/gledalcev prav ‘odsotna znamenja ¢asa’, in Se bi lahko nastevali. Zato je razbiranje
konfliktov v tak$nih dramskih besedilih zapleteno pocetje, saj se védenje o tem, kaj neki znak v resnici substituira,
s Casom hitro zgubi; kolektivni spomin je Sibak, nezanesljiv in nanj se ni mogoce z gotovostjo opreti; ¢e ga hocemo
upostevati, je potrebna zapletena, mucna in ne vedno uspesna rekonstrukcija.«



zato mnoge ideoloske kontekste zlahka spregledajo.!? Ne glede na to pa se je potrebno izogniti
nevarnosti, da bi se naSe branje reduciralo zgolj na dekodiranje tedanjega politi¢no-ideoloskega
konteksta ali obujanju (ne)prezivetih enostranskih in reduktivnih delitev na leve in desne (ali
zgolj dobre in zgolj zle), saj bi tako zgresili strukturni princip nasilja in dialektiko zla, podtalja
Zajcevega »necCloveskega stroja«, ki »tvori negiben center ¢loveske nesreCe« (Debord).

Kermauner (2010: 123) je trdil, da Zajc v Grmacah

ugotavlja dokon¢ni zlom slovenske samozaprtosti: konec Rodu-Doma(¢ije), kaotizacijo
vsega, kar pomeni: pomeSanje tujega in naSega v brezoblicno Meglenost. Gora — planina
— ni ve¢ simbol slovenske suverenosti; [...]. Gora se skaZze kot najstrahotnejsa beda, kot
nezivljivo obmocje neviht, kamenja in skal, preganjanosti in brezpotij. Ostati v takSnem
prostoru pomeni izbrati si kolektiven samomor, vendar na nacin nezavednosti: kot
samoizgubitev v neobvladljivem, v nerazlocljivem. Zlatorog je blokirana podoba

slovenske samozadostnosti, Grmace razkritje te podobe: slovenska katastrofa.

S svojim branjem Zelim pokazati na tretjo mozno interpretacijo Grmac, ki jo Kermauner

sicer nakaze, a obenem tudi spregleda:

Grmace lahko beremo kot kritiko dana$njega sveta, ki je pod videzom estetskih umetelnih
materialov kamnita puscava; zato Slovenci terjamo drugacen svet, vrnitev lepe nedolzne
zdrave magicno mitske plemenite Nature, Narave iz zacetka Zlatoroga. (To je JanSeva
terjatev in obljuba: da bo slovenski faSizem oz. DSD [danaSnja slovenska desnica]
obnovila tak$no slovenstvo, slovenstvo narodnih pesmi, narodne glasbe, zborov,
planinstva, podeZelskih vrednot, ki naj bi veljale tudi v mestih, saj postanejo mesta brez
njih plen lumpenlevice ali libertinizma, vidnega v Mrezi za Metelkovo, v pop in punk
glasbi [...]. Zato pomeni fasizacija ruralizacijo oz. tocneje: magicno ideologijo ruralizma.
Kajti pristne obnove arhai¢ne slovenske vaske koinonije, kakrsna je bila — vsaj naknadno
— konstruirana [...], ni. Je le njena deformirana oblika v faSizmu, v duhu SLS in demagoske
Pravice ter Zdravja [...]. Lahko pa Grmace beremo tudi drugace: kot nujno in zadnjo
resnico ¢loveskega; torej nihilisticno. Dramatik sam ne ve, kako bi jih bral; tako dvoumen
je, da lahko obenem podpira DSD [danasnjo slovensko desnico] in se ima za nihilista«

(Kermauner 2010: 151-152).

Ta dvoumnost je kljucna, a Grmace so kljub vsemu zgodba o kontekstu, strukturi in

10 Tudi tu se naslanjam na Kermaunerja (1998a: 33): »Zajéeva dramatika ves ¢as v najglobljem pomenu besede
politi¢na, histori¢na, Ceprav se navidez s politiko ne ukvarja. Je nenehno vracanje na medvojne teme in v medvojni
svet. Je ponovno branje tega sveta, deSifriranje tedanjih dogodkov in sporocil. Ne more ¢ez okvir revolucije; ima
pa zato tem vec silovite moci, da prodira v sr¢iko revolucije kot milenaristi¢ne zelje (biti) in nasilniske akcije; da
tam teleskopira naravo te resnice.«
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rojstvu »fasizma, ki ga razumem podobno kot Kermauner, kot ¢loveku inherenten arhetip
prisoten v vsakem cloveku (potencial nasilja: projiciranja zla zgolj v druge in izvzemanja zla
v sebi, spreminjanja drugih v krivce-zrtve in sebe v nedolzne-rablje-kaznovalce-sodnike), in
ne zgolj zoZenega na politi¢na gibanja preteklega stoletja.!!

Grmace razkrivajo, kaj se zgodi z obcutljivim posameznikom, ¢e ni sprejet, Ce je
zanievan in manipuliran, ¢e je njegova drugacnost zatrta ali nenehno predstavljena kot
bolezen ali Sibkost. Odpor, ki ga tak teror lahko povzroci, se kon¢a v (samo)unicenju; in ¢e bi
bila njegova vrnitev iz zasmrtja mozna, se ne bi vrnil kot vseodpuscujoci odresenik, ampak kot
mascevalec, krvnik in rabelj. Kar je dobil, bo stoterno delil.!?

Ob prvem branju se mi je ta Zajceva drama zdela popolnoma nedostopna in tezka.
Obcutil sem jo kot blokado, predvsem kot tezo brez izhoda. Vtis je bil, da Grmace slikajo
skupnost, kjer dialog ni mozen, kjer so vsi liki izgubljeni, brezupno razsredisceni, kjer je dialog
zgolj nadomestek vojne. Vsi govorijo mimo drugega, razumevanje ni mozno in sprava ali
razreSitev konflikta se zgodi v komajda misljivem zasmrtju. Torej dejanski stik med Jurjem in
njegovimi najblizjimi, dejanska pristna komunikacija z njimi se zgodi Sele, ko je Jur dokon¢no
mrtev, ko je prepozno. A vendar se zgodi! To je kljucen obrat, ki ga je potrebno ob soocanju z
nekaterimi Kermaunerjevimi branji Grmac (in Zajceve dramatike) nenehno imeti v mislih.
Kasneje je postalo jasno, da je Zajc v svoji dramatiki razkril stanje sveta in duha, v katerem
zivimo, nesprejemljiv svet odtujenih, ponesrecenih narcisoidnih posameznikov, kjer vsak zgolj
zlorablja druge ter jih (in sebe) konstantno izdaja, ¢e se Ze predhodno ne samounici. Formacija
kakrSnekoli skupnosti je Ze a priori brezupno onemogocena, ni kolektiva, samo posamezniki
in boj njihovih interesov, »nad njimi pa kraljujejo Grmace, kamnito bozanstvo, ki hrani v sebi
preteklost ljudstva in zaznamuje sedanjost, ki je odslikava miti¢ne preteklosti« (Zajc 1999: 92—
93). »Gora, ki bi jih naj zdruzevala, jih zgolj razdvaja. Grmace, poistene z goro Bogatin (iz
bajke o Zlatorogu), so simbol Slovenije kot take. Goro kot skupni imenovalec vsak lik vidi po

svoje: »Vsakdo ima svoje Grmace« (Zajc 1995: 31). Iz razli¢nih definicij Grmac, ki jih liki

1 5,Fagizma nikakor ne smemo razumeti le kot empiri¢no zgodovinske faze-modela, ki je bil znacilen za Italijo
ali Nemcijo v 20. in 30. letih. Sam razumem fasizem kot arhetip: kot nenehno vracanje ¢loveka v predpostavljene
posvecene Kolektive, k sakralizantnim Idejam magi(sti)¢nega tipa.« (Kermauner 2010: 148). Kasneje pa doda:
»Fasizem ni zlo, ki je znacilno le za druge; tako ga ideologizira le komunizem ali naivno samopridni humanizem.
FaSizem je izjemno kompleksen arhetip, ki se nahaja povsod; tudi v komunizmu, v KC [katoliski Cerkvi], v
liberalizmu. Prav zato ga je treba analizirati in dobiti na dan kot ¢im bolj goli — s tem seveda poenostavljeni —
model« (ibid. 170).

12 Ta Jurjev prehod iz Zrtve v rablja, ki je kljugen obrat v drami, je upesnila Svetlana Makarovi¢ (1972) v pesmi
Zeleni Jurij: »Dosel je dosel, Zeleni Jure! / Dajmo mu to, ¢esar Se ne pozna: / Dajmo mu piti iz vr¢a solza / pa mu
iztaknimo svetle o¢i —/ skljucen naj hodi, kot hodimo mi. [...] DoSel je dosel, Sivi Jure! /[...] Svetlo bodalo prinasa
v rokah. / Ne udrzi ga najtezji zapah. / Hodi po hisah, iztika o¢i. Kar je dobil, to stoterno deli.«
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podajajo, lahko izvlecemo osnovne konflikte drame. Potovka in Jur edina vidita grozo in zlo,
ki je bistvo Grmac: »gnezdo, ki se hrani s samo sabo.« Leglo, ki pozira svoje otroke. Potovka
vidi unicenje, vojne, trpljenje, umore: »Grmace so gora krikov«, »ki parajo zivo meso« (ibid.).
Andraz zanika nasilje, zanika »bajke« o davnih pobojih, zanika Jurjevo vizijo Zla(toroga),
Ceprav druge mite propagira: z miti opravicuje posilstva »vil« v preteklosti. Ko govori o
Grmacah, jih romantizira, v njih vidi omamno lepoto, »da se ti od Zeje« »zavrti v glavi, da bi
skocil, da bi padal / v lastno vrtoglavico« (ibid. 18). Romantizira samoizni¢enje v naravi, za
trdoto svojega »poganskega kmetijstva« se skriva samomorilski romantik, nezmozen
procesiranja lastne krivde do mrtve Zene. Ne vidi »kosti gore«/nasilja, ampak zgolj lepoto, v
kateri se lahko pozabi. Kot vecina Zajcevih likov je egoist, ki misli zgolj nase. Trojko (Matijo,
Sevska, Kolomca) iz skupnosti izvzema, ¢e$ da so se »izlegli v teh krajih«, a »niso ne kot
domacini, ne kot tujci«, saj »naklepajo unicevalsko« (v njih projicira zlo); druge in sebe pa z
»goro« enaci: »Mi smo voda, rusevje in smo Grmace« (ibid. 32). Trojka pa pocne enako
napram Andrazu, Dedu in Potovki: vir vsega zla in nesre¢ pripisuje njim.

Dejanski potek dogajanja Grmac postaja postopno vedno manj jasen in ne moremo z
gotovostjo trditi, da se je prvi prizor ponesrecenega poskusa umora oceta zares zgodil ali ne.
Tako kot ne moremo z gotovostjo dolociti, kdaj je Jur dejansko umrl in kdaj se je dejansko
vrnil kot »prikazen«. Zajc hkrati aludira na sam odrski prostor kot nekak$no polje zasmrtja,
kjer Ze zaradi temeljnih uprizoritvenih mehanizmov liki hkrati so in niso (so hkrati igralci in
liki, ki jih igrajo), reflektirajo svoje napake in kar ostajajo v tem ve€no nezivem trajanju, v tej
nedolo¢ljivi zdolgocaseni interconi med Zivljenjem in smrtjo.!* (Temu toposu smo se v sami
uprizoritvi skusali priblizati v celoti, Se posebej pa s prizorom zasliSanja v drugem delu, ki
preinterpretira prizore Jurjevega preganjanja trojke. Hkrati razkrinka dinamiko mascevanja,
kaznovanja in demonizacije drugih, vzpostavi kljucno distanco ter ironizira zgodovinsko
spravo, ki je pravzaprav ni bilo.)

Sprva se nam lahko zdi, da v Grmacah ni razpleta, da vse obvisi v megli in da sta ta

relativizacija in nejasnost konca (nezmoznost dognanja, kaj se je pravzaprav zgodilo) namerni.

13 Da Zajc nenehno uprizarja tak$na vmesna in posthumna stanja, potrjuje tudi refleksija Zajéeve prve drame
Otroka reke. V. Grmacah Jurjeva prikazen na koncu Poloni na vprasanje, kako je tam, v zasmrtju (nikjer, ki je
vsepovsod), odgovarja: »Ponavljanje. Neskoncno brbljanje, ¢e ves, kaj mislim« (Zajc 1995: 54). Z drugimi
besedami: dolg¢as. »Zajcevi junaki ne naredijo jasnega samomora ali ne znorijo kot Grumovi v Zastorih, kot
Trajbas. Kar naprej so, ¢eprav niso. Dan in Reka se scvrkneta v prah, a ta prah se skaze kot neunicljiv. Pride dez
— narava ostaja v veljavi —, prah namo¢i, nastane blato. Ce pogledamo to blato poblize, nas strese gnus: zavohamo,
primemo ¢lovesko govno (Kermauner 2010: 115).
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Kermauner (2010: 108) pise, da je meglenost »morda glavni eksistencial ali topos Grmaé«.'*
»Ta svet« se torej »skaze kot simulacija-prikazen-ni¢. A ne kot mirna absolutna odsotnost-
praznina vsega, strasti, Custev, vezav. Ampak kot groza, ki ostaja. Kot ‘zasmrtje’. To je glavni
topos Zajc¢eve dramatike, posebej pa Se Potohodca in Grmacd« (ibid. 121). Hkrati pa se Zajc
igra s simulacijo in z relativizacijo »resni¢nosti«. Svoje drame oznaci za »igre« (Zajc 2008a:
88), da bi jih locil od dram, napisanih v prozi, saj v njih prevladuje poezija in jih piSe pesnik,
hkrati pa »igra« insinuira simulacijo, igro dojemanja resnic¢nosti, ki v gledaliS¢u zahteva
prostovoljno »izkljucitev/razpust nevere« (Coleridge), saj uprizarja simbolna dejanja, ki imajo
realne uéinke.!> Omenjena »fantazmatska pomenska struktura«, ki po Kermaunerju (ibid. 106)
zdruzuje »svet kot prikazen in moralno-ontolosko nezadovoljstvo ¢loveka v tem svetu, je
povezana s temeljno Zajevo drzo in z njegovo prelomno avtokriti¢nostjo, ki ostaja za

Kermaunerja (1998a: 109, op. 115) merilo dometa Zajceve in slovenske dramatike:

Zajc sprejme tudi to: da se poisti s hudicem. Rabelj = hudi¢. To je neznanski obrat v SD
[slovenski dramatiki] in v slovenski zavesti: da ni zlo le zunaj ¢loveka, v tujcu in v Sz
[sveti Zrtvi], ampak v samem ¢&loveku, tudi v Slovencu, v meni kot Id [identiteta]. Sele
skozi poistenje zla in dobrega, ki onemogoci teolosko osnovo pravicnega kaznovanja PN
[pravi¢nega nasilja], je mogoce priti do ustreznejSe zamisli ¢loveka, do OK [odreSenjskega

kr$¢anstva]. Zajc do njega ne pride [.]

Ali, kot piSe ob interpretaciji Grmac leta 1994:

Gnus ni le nad drugimi, ampak — posebej pri Zajcu — nad sabo, tj. nad ¢lovekom kot
tak$nim [...]. Prav v tej avtokritiki, ki izhaja iz Zaj¢eve moralno ontoloske avtorefleksije
[...], je Zajc tako velik. [...] Svet pri Zajcu ni vec razdeljen na dobrega mene — identitetni

jaz — in zlega drugega, kar je model, ki izhaja iz klerikalizma in stalinizma. Dogodi se —

14 »Meglenost — prikazenskost — je druga oz. dopolnilna plat nica. [...] Socialno psihologka artikulacija — takSnega
— nica pa je zavrtost. Mogoce jo je izraziti tudi kot: hoteti biti nekaj, esar clovek ni zmozen biti; sanjariti, a sanj
ne udejaniti; si sebe predstavljati kot junaka, a biti arhivar [...]. Jur iz Grmac¢ — Zajcev ¢lovek kot tak — se lahko
uresnicCi le kot ponesrecenost; le kot to, kar ni« (Kermauner 2010: 115).

15 Kermauner (1998b: 13) ugotavlja podobno, da je Zajc »celo dramo subjektiviziral, naredil za pesnisko; tako da
vsi liki izpovedujejo osebno zgodbo in lirski zanos avtorja ali ene same figure.« Pomenljiv pa je tudi Zajcev
(1990a: 90) opis Potohodca: »Svet igre je svet brez etike. Potohod¢eva usoda ni nikakrs$na vrednota. Je samo
doslednost igre, ki pa je sredi igre Zrtvovana. Za ni¢. Tudi Iskavcéeva pot ne predstavlja nobene vrednote v obliki
iskanja smisla zivljenja ali vere. Osebe se kréevito oprijemljejo Zivljenj, ki pa so namisljena vrednota. Saj so
vegetiranje in so zivljenja na Skodo drugih Zivljenj. Saj Zivijo od $kodovanja. Saj so dirigirana in onemogocena.
In so cilji nizkotni in celo hudodelski. Hudodelstvo je sicer nagrajeno, vendar je nagrada smesna: nadaljevanje
siromasnega zivljenja. Igra ne kaze nobene poti ven. To tudi ni bil njen namen, saj blagor tistemu, ki najde vero,
ljubezen, upanje, zaupanje, dobroto — reci, o katerih v igri ni sledu. Ne, v igri je tudi edina ¢loveska dokazljiva
vrednota, smrt, razvrednotena in ponizana. Ampak kdo vse ni trgoval s smrtmi v zadnjih desetletjih. Kdo vse jih
ni grabil in presteval kot kaksne zlizane kovance?«
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eksistencialisticni — obrat identifikacije jaza z drugim; to je osnova za avtorefleksijo-

avtokritiko (ibid. 2010: 105).

Tu je po Kermaunerju klju¢en uvid in model Zajéeve dramatike, ki razkriva
demistifikacijo in radikalno kritiko vsakr$nih totalitarnih sistemov, vklju¢no s konceptom svete
vojne, »ki jo Zajc v temelju destruira« (ibid. 2010: 99). »Sveta vojna« demonizira sovraznike
kot krive in povelicuje »naSe« kot »nedolzne«. Peter Nathan v knjigi Psihologija fasizma
(1943) zagovarja staliSce, da je demonizacija drugih in izvzemanje sebe (nerazdruzljivo
povezana tudi z antisemitizmom in s podobnimi ideologijami sovrastva), oblika »projekcije«

kot eksternalizacija nesprejemljivih delov lastnega mentalnega Zivljenja:

Ker posameznik le-te interpretira kot zle ali prepovedane in ker mu povzrocajo strah ali
krivdo, jih ni zmozZen sprejeti. Zato jih projicira v predmete in osebe, ki zanj pridobijo tuje,
negativne ali krive lastnosti zatrtih Zelj in poZelen;j. Projekcija tako posamezniku omogoci
osvoboditev od mentalnega konflikta in boleCe introspekcije, da pozunanji lastne
negativne kvalitete in v lastnih oceh postane popolnoma dober, zmoZen identifikacije z
lastno dobroto; posameznik se pocuti svobodnega napadati lastno projicirano in izkrivljeno

samo-podobo v drugih ljudeh (cit. v Cassilo 1988: 207).

Cim torej Kermauner zasluti, da se Zajc oddaljuje od omenjenega merila, &im zasluti
poskuse demonizacije drugih in povelicevanje »nasih« (kar se na tekstovni ravni eksplicitno
zgodi v Grmacah ob Jurjevem preganjanju trojke, ce odmislimo dejanski razplet in dramaturski
lok v celoti), razkrinka te tendence kot regresivne in faSistoidne.!¢ V analizi Zajéeve Medeje
omeni, da odkriva »momente, ki delajo ZD [Zaj¢evo dramatiko] za temelj-izhodis¢e DSD
[danaSnje slovenske desnice], celo Fz [faSizma], in momente, ki temu nasprotujejo«
(Kermauner 1998a: 101).

Omenjeni »fasistoidni momenti« so v Grmacah odvisni od interpretacije trojke (Matije,
Sevska, Kolomca), predvsem pa Jurja in njegova statusa v prizorih preganjanja: je trojko
preganjal Jur ali njegova prikazen/senca ali ga sploh ni bilo tam? Je fasistoidna zgolj trojka ali

je faSistoiden tudi Jur oz. njegova prikazen? In je faSistoiden posledi¢no tudi njegov oce

16 5Zajc je v svoji dramatiki zelo zadrzan oz. prikrit kritik Partije. Oster kritik ni mogel postati, ker ni gledal na
Partijo ¢rno-belo, ampak je vsakega lovek razumel kot par RZ [rabelj-Zrtev], torej tudi kot krivega. Tej svoji PSt
[pomenski strukturi] se je odpovedal ele v 90-ih letih. Sele ko se ji je odpovedal, je mogel postati cenen agitator
DSD [danasnje slovenske desnice]. DSD kot tak$na je poenostavitev sveta na agitko. [z vidika interesa mene, nas,
NSS [nase svete stvari] izhaja le samoumevnost moje-nase Pravice in neupravic¢enost pravice drugih. [...] To je
model para NOBD-SPED [dramatike NOB-dramatike slovenske politicne emigracije]; to je model D¢-Bm
[dvojckov-bratomornosti]. Glede na [...] moje dozdajsnje branje ZD [Zajceve dramatike] — je takSen model oz.
takSno vracanje k samoumevnosti naravne Pravice regres« (Kermauner 1998a: 104—105).
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Andraz? Ali Potovka, ki celotno »preganjanje« trojke pravzaprav rezira? Podobnim
demonizacijam se celo Andraz upre v gostilni: »Vsi smo v istem merniku. Vsi enaki, zrnje in
pleve.« Na kar mu Sevsek zabica: »Mi smo zrnje, ti pa pleve!« (Zajc 1995: 30). Je torej trojka
ta, ki edina povzroca zlo in revs¢ino na Grmacah, so oni »tropi divjih praSicev, ki »pridejo iz
senc na Grmacah. / Oskubijo tisto, kar je nad zemljo«, da je zjutraj »njiva podobna izbi, / v
kateri so vladali pijani razbojniki« (ibid. 22)? Ali je za to kriv Andraz s svojim patriarhalnim
pokroviteljstvom? Trojka nima ni¢esar, ne vemo sploh, kje Zivijo. V prikolicah? V gozdu?
»Ni¢ imate, v ni¢u pa pozelenje in hudobijo. Pa privosc¢ljivost pa sprijenost, ki ni iz nasih
krajev« (Zajc 1995: 36), jim ocita Andraz. Kermauner (2010: 101) omenjeno trojko v Grmacah
na ve¢ mestih interpretira kot strukturne predstavnike Partije oz. natan¢neje kot kriminaloidne
»lumpenkomunistov« in »lumpenrevolucionarje«, ki jih »Zajc na precej cenen nacin
dramatizira kot partijsko lumpenproletarsko trojko iz go$fe, Matijo — Macka!” — s
pomoc¢nikoma«. Hkrati pa Kermauner v delovanju trojke vidi prav tako prototipe sleparskih
vodij »danasnje slovenske desnice«: »Zajc se morda ne zaveda, da jih je podal v trojki« (ibid.
116). Saj le-ti zgolj obnavljajo isto strukturo totalitarne prakse Partije, demonizacije
nasprotnikov, drugaénih in drugih.'® Znacilnosti »lumpenproletarcev« po Kermaunerju (1983:
94) niso vezane na leve ali desne politi¢ne tabore: »Lumpenproletarizacija je realizacija teorije
o ¢lovekovi pravici do razpolaganja z vsem. (Ustvarjalnost ne razpolaga z vsem, ampak nekaj,
Cesar ni, klice na dan. Novo nastaja, ker se najdevajo neznane povezave. Proces je
ljubezenski.)« Torej je to skupina, ki vse okoli sebe in druge razume le kot predmet
manipulacije. Prav to trojki o¢ita Andraz: »Mer sveta niste vi izmerili.« In Matija odgovarja:
»Kdo pa, ¢e ne mi?« (Zajc 1995: 30) Redukcija trojke zgolj na simbol Partije je lahko brez te
SirSe definicije problemati¢na in zavajajoca. Matija, SevSek in Kolom¢ so »lumpenproletarski

nihilisti« (Kermauner 1983: 95), ker se

17 Migljen je: Tvan Macek — Matija (1908-1993), generalmajor, politi¢ni komisar, prvoborec in narodni heroj, od
leta 1963 do 1967 je bil tudi predsednik Ljudske skups¢ine SR Slovenije. Veljal je za sivo eminenco slovenske
politike. Njegova sestri¢na je bila Pepca Kardelj, mrzli svak pa Edvard Kardelj. Po mnenju zgodovinarja Jozeta
Dezmana, predsednika Komisije Vlade Republike Slovenije za reSevanje vprasanj prikritih grobis¢, je Ivan Macek
med najodgovornejSimi za povojne zunajsodne poboje v Sloventiji.

18 »Zlo je s tem reducirano na Partijo. Blodnja: da bo zmaga DSD [danasnje slovenske desnice] Zajca in njegove
resila hudega. Natanko tako so mislili komunisti. U¢ili so — kot stalinisti: dokler ne bo porazen in likvidiran zadnji
ostanek razrednega sovraznika, ne bo resitve; bo zlo. Treba je le razrednega sovraznika — burzuja-domobranca —
zamenjati s sovraznikom komunistom, pa ostane ista struktura in problem je reSen. Jansi in DSD ne ostane
drugega, kot da ponavljajo Partijo, in to v njeni najbolj stalinisti¢ni obliki: iztrebljanje zlih-sovraznikov do
zadnjega konca. Temu pa se rece drzavljanska vojna, bratomornost itn. Nazadnje celo razredna revolucija. (Otroci
revnih kmetov bodo pobijali otroke burzujev. Pol Pot.) Kaj pa so za DSD ostanki nekdanje Partije drugega kot —
napacni — razred?« (Kermauner 1997b: 178-179).
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predajajo] le zani¢evanju obstojece danosti, zgolj iznievanju sveta. Ko danost zgolj
podira[jo], pomeni, da je ne ceni[jo]. Ko s preteklimi vrednotami, formami, smisli dela[jo]
kot z golo snovjo, jih unicuje[jo]. Iz te nevezanosti in nadutosti izvira prepotenca,
nesramnost, nespostljivost fasSistoidne revolucije, ki zacenja Steti svet — zgodovino — od

svojega rojstva. (ibid. 94).
Podobno razkriva Matijeva groznja Andrazu:

Ce ne gres z mano v drobilnico starih kosti, starec, bom naredil iz tvojega Jurja takino
posast, tako ga bom oblikoval, tako pregnetel, glino tvojega mesa, Andraz, da bos klecal
na Grmacah, klecal bos$ in prosil smrt, naj te pobere, naj te oslepi, naj te oglusi, da bi ne

videl, da bi ne slisal (Zajc 1995: 17).

Ta napoved se uresnici, doleti pa skoraj vse vpletene. »Na vislice pridejo tisti, ki morijo,«
(ibid. 32) pravi Andraz. Torej morijo vsi. (Mimogrede: isto groznjo izre¢e Polona Jurju ob
njunem razdoru, ko Jur monologizira o prikaznih, ki jih vidi za tem svetom: »Naj te zgrabijo,
naj te oglusijo, oslepijo naj te« (ibid. 26).) Enacenje trojke z lumpenkomunisti (ali v kasnejsi
liniji Kermaunerjeve interpretacije eksplicitno zgolj s Partijo) mi ob prvem branju nikakor ni
bilo o¢itno, kontekst je danes popolnoma drugacen.!® Drugaéni pa so seveda tudi motivi najinih
interpretaciji in Ceprav je ta vidik Kermaunerjeve interpretacije precej reduktiven, kot bo
razvidno v nadaljevanju, ne moremo zanikati, da trojka ni kriminaloidna in »lumpenisti¢na«.
Razlogi, zakaj so postali taksni, ostajajo v samem tekstu prikriti. Klju¢no je, da se Grmace
odvijajo znotraj izolirane »arhai¢ne gorske vaSke skupnosti«, kjer prevladujeta izjemno
ekonomsko pomanjkanje in o¢itna opustosSujoca revscina. Arhai¢na gorska skupnost Grmac je
tako reko¢ »plemenska skupnost, kolektiv, reduciran na Rod, na celu katerega Patriarh
(AndraZz) vztraja pri svojem »bioloskem egoizmu poganskega kmetijstva« (Kermauner 1988:

60). Tu ni polisa, pravne drzave, policije, uprave, knjiznic, gledali$¢ ali sodiS¢. S tem je razkrita

19 Maver (1998: 42) meni, da pri Matiji ne gre zgolj za prototip partijca. »Njegove metode so res podobne
partijskim, cilj je modernejsi — ekonomska mo¢, ki je drugace kot prej gola sila temelj oblasti.« Nadalje trdi, »da
je Matijev lik v prvi vrsti aluzija na liberalni kapitalizem in njegove neizprosne zakone, za katere pa pesnik pokaze,
kako majhno tezo imajo v primerjavi s Se veliko strozjimi zakoni onstranstva [...] in celo v primerjavi z
Andrazevim moralizmom. Tako so Grmace zelo ostra kritika dana$njih razmer. [...] Zanimivo je, da nameni
pesnik Andrazu, ki je transcendenci dajal bolj ¢loveski obraz, in Matiju, ki jo je vehementno zanikal, tako rekoc
identi¢no usodo« (ibid. 50). Kermauner (1998a: 14—15) omenjeno »zanimivost« zlahka pojasni: »Zajc vse temelji
na kazni; ta je sredis¢e njegovega sveta. Clovek je rojen za greh — zlo¢in —, za zmoto in za kazen. Zaradi svojega
samoslepljenja, upanja, da bi mogel biti svoboden in emancipiran, kazen zasluzi; zato zivi od zacetka v svetu
usode, ki je svet pokore. A kes? Naj se kesa ali ne, dogaja se mu isto. Naj je zloCinec ali Zrtev, aka ga ista usoda.
Regitve ni. Zato so Zajéevi protagonist zloginci, ne nedolznezi. Clovek po Zajéevem ne more postati nedolzen,
naj se e tako pokori. Cemu naj bi se torej kesal, ko pa mu je zvelicanje — celo moznost zveli¢anja — odvzeto?
QOdtod izvira celo dolo¢en sadizem v ZajCevi dramatiki: skoraj uzitek, da se z vsem in z vsemi godi enako, po
pravici, s kaznijo: s smrtno kaznijo, s preganjanjem, s trpljenjem, z razkosavanjem (sparagmos), z obupom, s
padanjem v prepad in ni¢.«
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blodnja »arhai¢ne vaske skupnosti« kot fantazme »o prasvetu, o arhai¢nem svetu predliberalske
Slovenije, v katerem da je vladal smisel, varnost, ljubezen med ¢lani druzine-rodu, mir,
popolnost« (ibid. 1998b: 82-83). Definicijo Grmac kot »arhai¢ne vaske skupnosti« (AVS) si
prav tako sposojam od Kermaunerja, z njo oznacuje ideoloski model slovenskega
»Kmetstva«,?® pri éemer Zajc »pokaze, da je AVS Ze v osnovi zla, bratomorna, izganjajoca,
krivi¢na, napacna« (ibid. 2010: 177). Trojka umre zaradi lastnega pohlepa in sovrastva, pri
¢emer je Jur (ali njegova prikazen) instrumentalna: bi¢a jih, kaznuje jih, mascuje se jim. Torej
je kriminalen tudi Jur, saj kdo ima pravico soditi in ubijati, tudi ¢e ubija potencialne ubijalce?
Kriminaloiden pa je potemtakem seveda tudi Andraz, ki je Jurjeve blodnje sopovzrocil in mu

»glavo zmesal s svojimi zgodbami« (ibid. 24).

Za Grmace je bistveno, da nobena mreza v njih ne drzi. [...]. Relativno novo na trojki je
le njena skrajna lumpenisticnost; [...] V Grmaéah skoraj motijo; svet Grma¢ veZejo na
likvidacijo komunizma, podano na burkaski nacin [...]. Zajc podaja v podobnem duhu
trojko, kako jo preganja prikazen Jurja, kako v bedni sli po (ob)lasti pada v prepade, se
muci, je ponizana in kon¢no klavrno pogine. Mascevanje je tu; a ne zadoscenje. [...] Bedno
ravnanje s trojko, znacilno za DSD, ima Zajc za nagnusnost tega sveta. Ker se s tem svetom

isti, vnasa to nevredno prakso tudi v dramo (Kermauner 2010: 107-108).

Torej Zajc to »nevredno prakso« razkrinka. To je tocka fasizacije Jurja (pa naj bo to Jur
ali njegova prikazen), ki vraca milo za drago, ter s tem klju¢en obrat v drami. (Aluzija na
Matijevo »kovacnico novih ljudi« (Zajc 1995: 16) je ocitno referenca na Rdeco armado, oz.
medvojno partizansko vojsko (gl. Djilas 1946). Glej tudi partizansko pesem: »Kovaci smo in
nasa sila skovala nam bo srece klju¢.«) Naslednji signal, ki Kermaunerja (2010: 160) vodi (ob
tedanjem politicnem in druzbenem kontekstu) v takSno interpretacijo, je tudi poskus zlorabe
mita in iniciacije s strani trojke:

Iniciacija v tej zvezi pomeni: ubiti tistega, ki ga imas najraje, in s tem dokazati, da nima$

rad nikogar — nobene PO [posamezne osebe] — toliko kot Partije 0z. Domovine, ki jo Partija

zastopa. Merilo je depersonalizacija, kolektivizacija. Sredstvo izguba oz. strtje — umazanje

— osebne vesti, s tem postane tako inicirani Clovek slepo poslusno orodje Partije,

20 Kmetstvo je osnovni sloj, iz katerega nastaja danasnja Slovenija, od Trubarja naprej. Cista PS [plemenska
skupnost], kot so jo — pretezno ideolosko in fikcijsko — rekonstruirali slovenski dramatiki, ze Jur¢i¢ in Levstik s
Tugomerjema [...], danes ni ve¢ predstavljiva. [...] Predpostavljam, da je model Kmetstva, ki mu pravim AVS
[arhai¢na vaska skupnost] in je cilj-norma za Krekovo dramatiko, za politiko predvojne Ljudske oz. Katoliske
stranke, spoj nekdanje PS in srednjeveske FD [fevdalne druzbe]. [...] Slovenska PS bo zato, ker je ze zdavnaj
pretekla, zmerom le (re)konstrukt, model« (Kermauner 1997c: 238-239). In: »Tu je treba prav tako razlocevati
dvoje: tradicionalno vasko skupnost, kakor je bila oz. kakor mislijo strokovnjaki o nji, da je bila, na eni strani in
AVS kot ideoloski model, ki si ga zeli KDSD [katoliska danaSnja slovenska desnica], na drugi strani« (ibid. 2010:
173, op. 1).
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nadrejenih; model je dala ZKC [Zunanja katoliska cerkev], Partija pa ga je radikalizirala v

lumpenkriminalnost.

»Huda luknja« v katero se »strklja« trojka, je seveda tudi aluzija na Hudo jamo in povojne
poboje. Hkrati pa podobna usoda doleti tudi Andraza, ki naj bi bil nedolzen, predvsem pa Jurja,
ki se na koncu vrne kot zrtev Zla(toroga). Torej so vsi kaznovani, vsi pogubljeni, ne glede na
mitske ali ideoloske projekte, ki jim sledijo. V sami drami ni podana teza, da bi brez
wkriminaloidnih« dejanj trojke (domnevne »Partije«) sledila obnova Doma(¢ije), ki je za Zajca
7e neobnovljivo izgubljen(a), ali da bi se zlo s tem kakorkoli zmanj$alo. Kermaunerjevo
tovrstno branje na podlagi deSifriranja v tekstu inherentnih kod in aluzij, je v teh tockah ocitno
reduktivno, Ceprav v ekstrakciji in osvetlitvi predstavljene ideologije zgodovinsko do doloc¢ene
mere razumljivo: pohlep in sovrastvo trojke naj bi sprozil propad skupnosti in Jurjevo
»blaznost«. V opombabh k isti razpravi pa Kermauner (ibid. 177-178, op. 6) to hipotezo razsiri

na SirSe politicne konsekvence in z njo tolmaci Zajcevo odlocitev za pristop k tedanji desnici:

V Grmacah pripisuje vnos zla v AVS [arhai¢no vasko skupnost] oz. v domacijo predvsem
Partiji, glej trojko Matija, Kolomc¢ in Sevsek. V Potohodcu, kjer je do Partije enako ali Se
bolj kriti¢en, pa je manj nepristranski: zlo najde v sami AVS, v naravi ¢loveka in Db
(druzbe). Potohodec je v tem bolj k univerzalnosti — k univerzalni sodbi — tezeca drama,
kot so Grmace. Te Ze napovedujejo obrat DSD [danasnje slovenske desnice] k
rearhaizaciji, k reidilizaciji in reidealizaciji AVS. Ni nakljudje, da je presel Zajc iz Grmac
v DSD; iz Potohodca bi storil to teZe. Se iz sveta Voranca teze. Grmadée so kljub vsemu
ze drama pozitivne nostalgije po izgubljenem Domu, ki bi bil obnovljiv pod dolo¢enimi
pogoji; najprej pod pogojem odprave Partije. Ker Dom v Sloveniji po letu 1990 ni
obnovljen, Zajc tega ne pripisuje, kot v Potohodcu ali v Otrokih reke, naravi cloveka kot
taksni, ampak temu, da Partija Se zmerom vlada. Ko izbira med svojim pannihilizmom in
teorijo o udbomafijski, liberalokomunisti¢ni zaroti, se odloca za to drugo razlago-drzo;
lazja je, operativna, ucinkovita, politicna, omogoca reaktivizacijo, medtem ko

pannihilizem c¢loveka, ki ga ponotranji, vodi v Sm [samomor], v AD [avtodestrukcijo].

To pa je hkrati Jurjeva dilema: ali smrt, transcendenca ali fasizem masScevanja. Ob
umanjkanju transcendence in potrditve njegovih dosezkov s strani skupnosti se »Jur« odloci za
mas&evanje, ki vodi v smrt, in v tem je njegova tragedija. Ceprav ni izkljugeno, da Zajc s trojko
dejansko prikrito aludira na predstavnike Partije, je trditev, da je Jur predstavljen zgolj kot
nedolZna zrtev zgreSena. Ta vidik Kermaunerjeve interpretacije Grmac, ¢e$ da razkrivajo hudo
ideolosko redukcijo »na umor, ki ga zagresi Hudi¢ — Partija, trojka: Matija, Kolom¢, Sevsek —

nad poStenim-nedolznim Jurjem [...]« in da je v tej tocki razvidna ZajCeva »opredelitev za

18



DSD [danasnjo slovensko desnico]«, ki »sledi iz lika-razumevanja omenjene trojke« (ibid.
1998a: 101; op. 92) z vidika izkljuno znotrajliterarnega vesolja drame tezko vzdrzi, saj
dejanskega zlo¢ina v Grmacah ne zagresi trojka (Ceprav ga naklepa in podpihuje), ampak Jur
(Jurjeva senca kot personifikacija Zlatoroga/Hudica) in je za to na koncu tudi kaznovan (konca
v zasmrtju kot zrtev Zla(toroga), saj je tako kot trojka hotel ubijati za mo¢ in oblast). Torej
Zajc v Grmacah razkriva tocno to blodnjo »pravi€nega« morenja in kaznovanja, ki ga
Kermauner drugje tako lucidno analizira, prav to pa odpira nevralgi¢no tocko drame.

Hkrati pa redukcija trojke zgolj na »lumpenkomuniste« (ali simbol Partije) spregleda
globljo tragedijo razpada prijateljstva in nenehno reprodukcijo izdajstev (krogov rabljev in
zrtev), ki se v drami med liki nenehno generirajo: Andraz je izdal Jurja, ko je zapustil njegovo
mamo (domnevno zaradi druge Zenske, ¢eprav ne vemo, kdo je bila) in je umrla zapuscena (ali
se ubila). Jur je izdal Andraza, ko ga je poskusil ubiti. Jur je izdal trojko, ker Andraza ni ubil.
Trojka je izdala Jurja, ko ga je SCuvala k ocetomoru. Izdala je Andraza, ko si je hotela prigrabiti
njegovo posest in mu stregla po Zivljenju. Polona je izdala Jurja, ker ni verjela njegovim
»vizijam« ali »prividom«. Jur je izdal Polono, ker je zlival nanjo svoj gnev in jo zapustil v
imenu ideje uspeha, moci in oblasti. Polona je izdala Jurja z Lahom. Polona in Andraz sta
izdala Laha, ko nista preprecila njegove maltretacije itn. Za uprizoritveno rekonstrukcijo so
nam bile torej kljucne sledece predpostavke: da so Matija, Sevsek, Kolom¢, Jur bili nekoc prej
tesni prijatelji, da so verjetno skupaj odrascali (»Bili, a zdaj ne ve¢. Po Zivljenju mi strezejo«
(Zajc 1995: 19), kot pravi Andraz) in da so (Matija, SevSek in Kolomc¢) po veliki verjetnosti
pankrti in posledica domnevnih Andrazevih pijancevanj in posilstev, na katere sam tekst zelo
posredno aludira v obliki preteklih zlo€inov, ki jih omenja Potovka kot razloge nerodovitnosti
in naravnih nesre¢, ki tarejo skupnost in jih moski te skupnosti opravicujejo z vaskimi
posebnezi, z mitskimi zgodbami o vilah in ajdovski deklici.?! Dosledno smo se trudili
deminirati omenjene polarizacije likov na zgolj dobre ali zgolj slabe. Tako je moral tudi
Andraz, ki je predstavljen pretezno kot zrtev napadov (in navidezna moralna avtoriteta),
razkriti svojo kruto patriarhalno plat, predvsem v odnosu do Jurja (in trojke), tako kot jih Jur
kasneje razkrije do Polone. V uprizoritvi smo se zato odmaknili od kakr$nih koli eksplicitno
ideoloskih branj, Ceprav se jim v tej analizi ni mogoce izogniti.

»Udbomafijska zarota«, na katero Kermauner aludira v zgornjem citatu, zrcali Zajcevo

tedanje politicno stalisCe, a eksplicitne propagiranje le-te v Grmacah nikakor ne razbiram,

21 »Pravijo, da ste se pregresili. / Da ste sestradani mogki brez kruha, / a s polnimi mo$njami semena / lovili vile,
ki so neko¢ bedele nad vami. / Nagi moski, polni krikov, vpitja / in poZelenja, ste hoteli na silo vile, / ki so se vam
izmikale med debli dreves« (Zajc 1995: 22-23).
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Ceprav je Jurjevo mascevanje nedvomno faSistoidno, kot je fasistoidno delovanje trojke in
Andraza. Omenjeno »zaroto« Zajc (1990a: 184) jasno poda leta 1990 v tekstu Strah danes, kjer
piSe, da je »podtalna zasledovalna organizacija zavohala vsako jaso upanja in jo unicila«, ter
pripisuje vsesploSen razpad slovenske druzbe posledicam delovanja UDBE, seveda na podlagi
izkusSnje realnega terorja, pri ¢emer opisi ovaduhov in vohunov spominjajo na Potovkine

komentarje ob Jurjevem preganjanju trojke:

Zato je ta dezela tako brez upanja, tako opustoSena, tako cini¢na. Podtalna zasledovalna
organizacija je zavohala vsako jaso upanja in jo uniCila. [...] Zato je v tej dezeli toliko
samomorov, toliko uniCenih ljudi, toliko razpadlih prijateljstev, toliko tihega, neizzivetega
sovrastva, ki se znaSa nad sebi enakimi, prizadetimi, ki tudi sovrazijo, saj je posledica
strahovanja poguba ljubezni in zguba cloveSkega razumevanja. Zato je toliko
Skodozeljnosti, saj je SkodoZeljnost lastna tistim, ki so sami utrpeli $kodo na poniZevalen

nacin in so dehumanizirani, deformirani, privoscljivi (ibid. 184).
V Casu uprizoritve Medeje je Zajc po Kermaunerju (1998a: 101, op. 95)

Se oster in nepopustljiv avtokritik ljudi, ki hocejo na oblast; pri tem ne kritizira le Partije

kot revolucionarne iz 30-ih in 40-ih let, ampak vsako VR [vojno-revolucijo] in upor, ki

hoce na oblast. S tem odklanja vnaprej tudi DSD [danasnjo slovensko desnico] iz 90-ih

let, iz Casov, ko preide JanSa od ¢lana DZ na Fz [faSisti¢no] desnico. To izhaja iz ZajCevega

osnovnega modela: da je vsakdo v sebi par RZ [rabelj-zrtev]. Nih&e ni nedolzen. [...] Res

pa je, da zacne na to pozabljati v Grmacah. V teh je komunisti¢na trojka zgolj zla, Jur pa

v bistvu nedolZen. [...] Zajc se vraca k prepricanju, da so nekateri zares in zgolj nedolzni

[...]. Zivljenje ni le preganjanost, kot je mislil Zajc do konca 80-ih let, ampak tudi praviéno

preganjanje — ubijanje — zla in zlih. Taksno staliSce pa je radikalna negacija ZD [ZajCeve

dramatike]; z njim se Zajc odpoveduje bistvu svoje dramatike, njenega sveta.

Grmace berem tocno kot razkritje te problematike, hkrati pa tudi kot poskus negacije
nihilizma, kot bo razvidno v nadaljevanju. Kermaunerjeva interpretacija vsekakor ni
enostranska (je hiperkompleksna), ¢eprav na tem mestu demonizacijo trojke v Grmacah fiksira
kot zrcalo ZajCevega prehoda in regresa k desnici. Zaj¢eva ideoloSka pozicija po letu 1990
(nacionalizem tedanje kulturniske desnice) je za Kermaunerja paradoks in, kot je razvidno,
predstavlja negacijo njegove dramatike. Eno izmed temeljnih vprasanj, na katerega Kermauner
v RSD is¢e odgovor je: Kako je mozno, da je toliko slovenskih umetnikov, ki so bili izrazito

zoperpoliti¢ni (ali kritiki Partije), v zacetku devetdesetih odkrito pri¢elo podpirati tedanjo
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desnico in podpisovati »projansevske manifeste«,?? hkrati pa so pisali tekste, ki ideologijo
projiciranja zla v druge in izvzemanja zla v sebi izrecno spodbijajo.?* Ko je Zajc deloval kot
prvi poosamosvojitveni predsednik DSP-ja (1991-1995), je recimo zagovarjal ohranjanje t. 1.
»narodne substance«, ki je ni znal tocno definirati, razen da bi morala biti »nedotakljiva«. V
intervjuju Kdo je nacel narodno substanco leta 1993, ob ustanovitvi komisije, ki se naj bi borila
proti »nihilizmu, pragmatizmu in nenacelnosti, ki na¢enjajo slovensko nacionalno substanco,

je kot kot pobudnik te iniciative izjavil:

Narodna substanca je ... hm, to je na primer tudi to, da se unicuje zavest o tem, zakaj smo
tukaj, kdo smo itd. [...] Narodna substanca je tudi jezik, Solstvo, pa tudi kultura, vse
poglavitne vrednote, ki so nas obdrzale pri tem, da smo Slovenci. [...] Zdaj pa hocejo vse
razgrabiti in potem reci, saj ne znamo ziveti, dajmo nekako skupaj s Hrvati, Stbi ... Bojim

se, da je zadaj nekakSen nacrt, ki nas potiska v staro gnezdo (Zajc 2008a: 79).

Leta 2001 pa v tekstu Repentska klop ostaja kritiCen do osamosvojitve, ki jo imenuje
»tiholazno mrgolenje nepostenosti« (ibid. 25), se distancira od nacionalizma (na PreSernovi
proslavi izjavi, da ni »ponosen na to, da je Slovenec«), poudari pa, da ljubezen do naroda zanj
ni sprejemljiva, »saj ne more$ ljubiti kar celega milijona ljudi. Lahko imas$ rad lepe kraje,
nekatere ljudi, nekatere njihove lastnosti, vseh pa ne. Trobca, na primer, nimam rad, Matije
Macka tudi ne, generala Rupnika tudi ne, marsala Tita tudi nisem posebno ‘ljubil’ [...]« (ibid.
25). Zajcevo (1971: 49) ambivalentno antislovenstvo in socasno poveli¢evanje slovenskega
jezika in kulture je znano iz Potohodca: »Nisem iz teh krajev, ki niso vredni ljubezni na prvi
pogled. [...] Se kot truplo bi ne maral razpadati pri milih cerkvicah na gri¢kih, pod snaznimi

kozovci tudi ne, pod oknom, kjer kita nageljnov se peni, tudi ne«. Pri ¢emer so njegove druge

22 Kermauner (2007: 176) ob Zajéevi Jagababi zapie: »Naj je imel zaradi premajhne politi¢ne radikalnosti v
70-ih letih slabo vest ali pa ker se je stezka zatajeval, je toliko bolj izbruhnil na politi¢ni ravni od konca 80-ih let
in v 90-ih letih. Zaneslo ga je mo¢no v desnico, k Jansi, k skupinici revije NoR [Nove revije]. Je podpisoval
politi¢ne peticije, se udelezeval mnozi¢nih zborovanj, nazadnje celo nacionalisticnega spora s Hrvati ob
Dragonyji, ko sta si stala ¢ez recico drug drugemu nasproti dotedanja prijatelja s pesnikom Slavkom Miheli¢em.«

23 »Nacionalizem slovenske kulturniske desnice, vsaj tak$ne, kakr$na se kaze v 1. 1994, je torej Ze precej kultiviran,
v sebi dvoumen, s tem pa povsem neuporaben za prakso, kakrsno terja vodja DSD [danasnje slovenske desnice]
JanSa. Podpisi Zajca, Tauferja, Draga Bajta, Zorna itn. na DSD manifestih so v tem duhu dvojnosti,
samospodbijanja. [...] Kazejo, kaj bo nastalo iz kolektivno agresivne socialnopoliti¢ne akcije, ki jo podpirajo kot
privatniki, kot javne osebe, kot vloge pesnikov in kulturnikov, ne pa s svojim dejanskim delom. Tudi zato DSD
nima kaj poceti s slovensko kulturo. Tudi zato se slovenska ZKC [Zunanja katoliska cerkev] obnasa, kot da
slovenske kulture ni; kot da je le katoliska prosveta. Obnasa se Se bolj omejeno in reduktivno kot nekdaj Partija)««
(Kermauner 2010: 114). Zajc (1990b: 115) iz intervjuja Imenovano je uroceno, je za mano (Teleks, januarja 1980)
bi se morda celo strinjal: »Zdi se mi, da se je polastila kulture plast ljudi, ki ji je popolnoma vseeno, kaj je s
kulturo, ki ji je tudi vseeno, kaksno kulturo imamo, navzezadnje ji je tudi vseeno, ¢e kulturo imamo ali ne [...].
[...] In to je ¢udno. Nov ¢lovek, ki se je proti doloenim strukturam boril s srcem in peresom, bo na tem mestu v
danem polozaju reagiral natancno tako, kot so reagirali tisti, proti katerim se je boril. In to je to, da stoli vladajo
¢loveku, ne narobe. Nauk pa bi bil: ¢lovek je ¢loveku stol.«
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izjave kriticne do »praznega domoljubja« in demonizacij drugih, kar kaze na temeljno
neskladje med Zajcem ideologom/politikom in Zajcem umetnikom,?* ki ju Kermauner
mestoma loCuje, mestoma pa jih zavestno mesa oz. dojema kot nelocljive, ter (po osnovni
postavki RSD, ki analizira medsebojno povratno zvezo med dramami in zunajliterarno
resni¢nostjo) vzroke za Zajcev prehod na desnico odkriva tudi v pomenskih strukturah njegovih
pesmi in dram. Kermauner je bil eden redkih kritikov, ki ni zavrnil dela nekoga zgolj zato, ker
je propagiral doloc¢eno ideolosko pozicijo, saj lahko tako zgreSimo moZnost razumevanja, zakaj
je sploh do te ideoloske pozicije prislo. Drama kot tak$na vedno razkriva pluralnost zornih to¢k
(spopad razli¢nih ideologij) in ni je mogoce zreducirati zgolj na eno ideolosko pozicijo, ¢e se
jo lahko, ni ve¢ drama, ampak agitka, oz. propaganda enega gledisca. (A Se takrat omogoca
pluralnost interpretacij, ki so lahko tudi ideoloske, pri cemer je klju¢na strategija
uprizorjevalcev/interpretov: ali razkrinkati problematicnost dolocene pozicije ali jo
nepremisljeno reproducirati, v kolikor je seveda v tekstu inherentna.)

Tozadevno so bile zanimive prve reakcije, ko sem komu omenil, da se lotevamo Grmac:
»Zakaj pa Nina Raji¢ dela ta nacionalisti¢en tekst?« Ceprav je kmalu postalo jasno, da Grmace
nikakor niso nacionalistina agitka, Zze to vprasanje razkriva precejSnjo kratkovidnost.
Vprasanje torej ni, ali so Grmace »desnicarski tekst«, to je cenena poenostavitev, saj je vse
odvisno od interpretacije in uprizoritvene rekonstrukcije. Kermauner (2010: 154) vztraja, da
Zajc »v njih ni popustil in skusal zmesati kako ¢obodro, ki bi sluzila DSD [danasnji slovenski
desnici]«. Grmace razkrivajo, kaj so vzroki in posledice, da se nekdo iz Zrtve preobrazi v rablja,
da zacne povelicevati, izvzemati sebe (nas) in projicirati zlo v druge. Govori o strukturi Zrtve,
ki se domnevno lahko osvobodi samo tako, da postane rabelj in s tem neskon¢ne cikle rabljev-
zrtev zgolj reproducira. Cetudi primer Grmac na mikroravni domnevno evocira staro dilemo
modernisti¢ne kritike v primeru Ezre Pounda: »faSist« ne more biti dober pesnik, ¢e pa je dober

pesnik, ne more biti »faSist«, Kermauner (2010: 113—114) poudari:

24 Gl. recimo Zajéevo besedilo Sem dolgo upal in se bal, kjer pise: »Oltar praznega domoljubja. [...] Se rad solzi
in vriska obenem. Ker veliko upa, a Zivi v dezeli brez upanja, si marsikdo marsikdaj nadene $trik za vrat. Takrat
njegovi sonarodnjaki navijejo kaks$no veselo-otozno poskocCnico. Da ne vidijo. Da ne pozabijo. Ne mara
juznjakov, ki so mu zlezli pod kozo, v posteljo, v cerkev, v mozgane. Ker je majhen, ga njegova majhnost pekli.
Zato vcCasih razsaja. [...] Gradi na vseh koncih nekaksne butaste hiSice. Ne mara tistih med sabo, ki $trlijo nad
gladino. Ze najde kakr$nokoli telesno, vedenjsko ali druga¢no hibo, da jih poniza. Pri tem je zelo hudoben. To je
zdravje nase dezele. Ko pa je bil vladan z boljsevisko roko, se je potuhnil. [...] BoljSeviska kuta ga je deformirala.
Sam pritisnjen ob eksistencni zid je pomagal silam avtoritarnosti, da so unicevale njegove malostevilne otroke po
Solah, po cestah, po svinjskih ustanovah. Zato je upanje v prihodnost $¢ manjse. Ceprav prisega na votlost
sentimentalnih domoljubnih napevov, prihaja ¢as sramu, ki je naSa usoda, tezja od upanja in njegovega brata,
strahu. Preseren je podlegel obupu. Sramovanje, ki ¢aka nas, bo pa tezje in temeljiteje opravilo z nami, kot je
opravil obup z nasim najvecjih pesnikom« (Zajc 1990a: 179).
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Zajc, ki je [...] prvenstveno pesnik avtokriticne — in avtodestruktivne — avtorefleksije,
utemelji Grmace, [...] na refleksiji avtoblokade. [...] Grmace niso ne narodna ne
nacionalna pesnitev; s staliSCa nacionalizma so kar se da dezangazirana, nihilisti¢na,

pesimisti¢na, resignativna.

In doda: »Ocetova smrt v koncu Grmag je takSno sporocilo: konec Rodu. S tem konec
moznosti, da je DSD [danasnja slovenska desnica] kaj drugega kot simulacija, kot cini¢na
manipulacija z moralo« (ibid. 109-110). Osnovni Zaj¢ev model rablja-zrtve ostaja kljucen tudi
v Grmacah,® zato smo ga aplicirali na celotno uprizoritev, na vsak prizor in na samo dinamiko
likov, da bi razkrili dramaturgijo njihovih nenehnih spodletov. Nih¢e ni nedolzen. (Zajcev
model je pravzaprav $e hujsi, ne da zgolj nihée ni nedolzen: vsak je zlo¢inec.)? Niti Jur, niti
Andraz, niti Potovka, niti Polona, niti trojka niso nedolzni. Zato je bilo potrebno nenehno
poudarjati kontekst opustosujoée revi¢ine, iz katere prikazana skupnost izhaja. Ceprav
revs¢ina ni opravicilo za nasilje, je lahko kljucen razlog, ki kaze na zlo¢inskost samega ustroja
(na sistemskost zlo¢instva, ki ga omogocajo nacrtne ekonomije pomanjkanja), hkrati pa je
odvisen od zavestnega sodelovanja in odlocCitev posameznikov. Ker se zdi, da sam tekst skusa
predstaviti predvsem Andraza in Jurja kot nedolZni Zrtvi manipulacij trojke (Matije, Sevska in
Kolomc¢a), je bilo potrebno osnovni Zaj¢ev model (dinamiko rablja-zrtve, kompleksnih likov,
ki vsebujejo tako zle kot dobre impulze) v sami uprizoritvi nenehno vzpostavljati, vkljucno z
razlogi in motivacijami zanje: zakaj nekdo postane rabelj, zakaj nekdo postane Zrtev. Vsi so
ujeti v nenehne kroge rabljev in zrtev, ki jih Zajc (2007: 59) posredno upesnjuje v ciklu Ibrzniki

kot »ibrzniski krog preklet«, ki se tudi citira v predstavi.?’ Ta krog je kot metafora nezmoznosti

25 »To pomensko strukturo Zajéevega pesniskega sveta sem prvi¢ odkril v eseju Svet krvnikov in Zrtev,

objavljenem v Perspektivah 1961; rabelj in zrtev drug drugega mrtvita v rec, a ostajata oba ziva, da bi lahko Se
bolj trpela« (Kermauner 2010: 104). Zajcevo dialektiko rablja-zrtve pa je Kermauner (1997b: 101-102) najjasneje
podal v knjigi Clovek in ni¢: »Clovek je dvojen: dvojnik: &e ni Zrtev, je rabelj. Biti Zrtev ni ni¢ bolje kot biti rabel;.
Sicer pa postane vsaka Zrtev prej ko prej rabelj; tak je zakon vesolja. Ce pa je tak zakon, se mu ne da ogniti.
Clovek lahko sicer $e naprej vztraja v iskanju, a ob tem, ko ve, da je bil vmes Ze neenkrat rabelj. (To je Zajéevo
razumevanje reinkarnacije — totalno nihilisti¢no in avtodestruktivno.) [...] Najvecja tezava Zajcevega spoznanja
jevtem, da njegov nacelni relativizem (dobro = zlo, v drugi polovici 60-ih let ga je oznanjal tudi Urbancic, Morala
= amorala, skupaj z Zajcem sta pripravljala neofaSizem) ne daje nikakr$ne smernice za Zivljenje; vseeno je, ali si
zel ali dober, ali drugega omogocas ali unicujes. [...] Sam vidim v Zajcu izjemen potencial; nikakor ne le opozorilo
na to, kaj je narobe. Zajcev nihilizem je tako globok in vecstranski, da se da pri njem uc¢iti kot pri malo kom.«

26 »[V]si s(m)o zloginci. [...] Zajc goni ves &as isto pesem; kar stori$, narobe storis, kar je, ni; kar naj bi bilo —
razen trpljenja, smrti, ni¢a —, tega ne bo; kar je bilo, je ni¢vredno, kar je vredno, je nevredno« Kermauner
(1998a: 23).

27 »Ibrznik« je hlapec. Zajc (2007: 59) v ciklu IbrZniki pise: »V&asih ibrzniski kraj / ibrzniku ne zaleZze. / Ta gre
tja v drevesni gaj, / zanko si za vrat zaveze. / Ta pa vzame oster noz/ in si vrat prereze. / Ta pa s smrtno merico /
si pretrga tenko nit, / ki na njej binglja Zivljenje. / V¢asih ibrznika zgrabijo / daljna hrepenenja. / Cesta pa, ki
pelje v svet, / v krogu se zaCenja, / na zacetku spet ne jenja / ibrzniski krog preklet. «
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pobega in ujetosti tudi metafora za goro, pod katero v Potohodcu »utriplje necloveski stroj«,
zli ustroj sveta Zajfeve »negativne teologije« (Kermauner 1998a: 51).22 Ta peklenski
mehanizem simbolizira sama gora Grmac, sublimirana v ozadje zlorabe mita obrednega
ubijanja starcev, nenehne menjave »gospodarjev krvi« (Zajc 1995: 10), ki je pravzaprav (z
mitom zakrit) strukturni model zgodovine bratomornosti. Edini kontrapunkt tej infernalni
dialektiki daje Polona, ki nikakor ni »zgolj«, kot mimogrede zapiSe Kermauner (2010: 106),
»malovredna cipa«, ¢etudi se postavlja na Andrazevo stran ob razdoru z Jurjem (in je po tekstu
precej pasivna). Polona Jurju Zeli dobro, ko mu gre najslabse (ko ga »mlatijo kot vre€o prazne
slame«), Ceprav jo je ponizal in jo (v gostilni) maltretiral. Pravzaprav je edina v drami, ki je
zmozna odpuscanja. Glede na Jurjevo ravnanje bi ga morala sovraziti, a ga ne. To dejstvo
Kermaunerjeva interpretacija popolnoma spregleda. Polona daje edine signale za slutnjo
ljubezni, medsebojnega razumevanja, in za moznost drugacnega, boljSega sveta: »So mehke
pokrajine, kjer rase krotko drevje in je Zamet na travnikih. Kjer ne $trlijo vsepovsod kosti gore«
(Zajc 1995: 26). »Kosti gore« berem predvsem kot obsedenost z mrtvimi, s preteklim in
nerazreSenimi travmami nasilnih izgub. Z mascevanjem, ki vodi Jurja v bratomorno-
rodomorno-samomorilsko blaznost (ubijanja lastne sence, torej drugih in sebe). Brez soocenja
z ni¢em in s Cloveskimi tendencami (samo)unicevanja, brez zavedanja, da je zlo odnos do
drugega (zavestna odlocitev spremeniti drugega v zZrtev in sebe v rablja) in ne temeljni ustroj
sveta (kot ga pogosto slika Zajc), ostajamo prikrajSani vsake moznosti preobrazbe in sprave.
Grmace razkrivajo samoslepilno strukturo zrtve, ki misli, da se lahko osvobodi samo tako, da
postane rabelj in s tem neskon¢ne cikle nasilja zgolj reproducira.?® Zato Jur konca v
izgubljenosti zasmrtja. Kaznovalec je na koncu kaznovan (sam je razkrit kot Zrtev Zlatoroga in
njegova misija se izkaze kot jalova). Jur je hkrati in Zrtev in rabelj (tako kot Andraz, tako kot
trojka). Tega Kermaunerjeva interpretacija Grmac eksplicitno ne upoSteva, Ceprav je ta
osnovni Zajc¢ev model prvi prepoznal prav on. Ker preganjanje trojke izvzame kot ideoloski
moment in ga tolmaci kot agitko proti Partiji, Jurjevo Zeljo po transcendenci pa reinterpretira

v skladu s svojo teologijo, se Jurjev dramaturski lok v njegovi interpretaciji povsem zamegli.

28 »Zajc v vsaki drami strukturira negativno religijo, negativno teologijo« (Kermauner 1998a: 51).

29 Kot pise Kermauner (1998b: 60-61): »Bistven je sistem, ki dela nasilje, tudi umore, za pravi¢ne in svete; na
obeh straneh. Sele v LD [liberalni druzbi] ta utemeljitev in celo motivacija odpade. Zato je naceloma tezko
presojati in obsojati ravnanja totalitarnih sistemov s staliS§¢a LD in njenega humanisti¢nega univerzalizma. [...]
LD je res univerzalnejsa, medtem ko so PS [plemenske skupnosti] delne, etnocentri¢ne, grupocentriéne. [...] V
presoji totalitarnih PS je treba biti torej previden, velikodus$en. [...] Zato odklanjam ceneni antikomunizem in
ceneni antifasizem. (Naknadna pripomba: to je moje staliS¢e danes in je bilo leta 1990 in 1988. Tudi zato zivim v
tolik§nem nesoglasju z okoljem, ki je razdeljeno na leve in desne ali pa cini¢no.) Oba sta v veliki meri izraz PS
[plemenske skupnosti]: fasisti in komunisti obnavljajo PS in arhai¢ne druzbe neposrednih participacij.«
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Ce Grmace razklenemo in potrebno jih je razkleniti, se izkaZejo za eno izmed Zajéevih
najglobljih priznanj, spovedi ¢loveske nemoci, mascevalnosti in izgubljenosti. Obenem pa
Zajcev zloglasni nihilizem v temelju spodbijajo, ko (Cisto na koncu) razkrijejo drugacno
moznost komunikacije, druga¢no moznost vzpostavitev odnosa do drugega, ki je onstran
dialektike rablja in Zrtve.

Ponovno branje Grmac s pomocjo Kermaunerjevega opusa se mi zato zdi danes izjemno
relevantno, ko smo prica vzponu identicnim ideologijam sovrastva, ki so dvajseto stoletje
pahnile v bratomorne vojne, v brezizhodne kroge nasilja in maSc¢evanj; ki so povzrocile toliko
nezaceljivih ran in pohabile toliko ljudi, jih spremenile tako v rablje kot v Zrtve. Iste
demagogije relativizma in nihilizma, ki so zdaj v razli¢nih oblikah trumpovskega pop-fasizma
ponovno postale norma in jih je v analizi politi¢nega sloga Janeza JanSe opisala Spomenka
Hribar (2011) leta 1996 v knjigi Svet kot zarota.

Tozadevno je pomenljivo, da naj bi Kermauner eden prvih detektiral nevarnost, ki jo
predstavlja politika Janeza JanSe Ze konec 80. in jo na ve¢ mestih v toku let omenja v RSD.
Imenoval ga je »pohlepno posamezno identiteto« (2003a: 117) in ga oznacil za instrumentalista
in manipulanta (2003b: 122).3° Leta 2007 je trdil: »Hitler je veroval v Nemstvo, Jansa zida le
nase, je AvzPvtnik [avtistiCni privatist]. Ni tako zel, a povsem brez alibija. Je zgolj smrad,
medtem ko je Hitler mucenje in kri: S[lovenski] Jansa je le SimSi [simulacija smrti]. Morda
najvecja beda v dozdajsnji S1Zgi [slovenski zgodovini]« (2007: 140, op. 7). V knjigi Slovenski
narod se lomi pa najdemo tale opis: »Jansa bi Ze zacel: ko me je OZNA preganjala, zaprla,
mucila, sem ... se je zaCel svet. (Genezis po S[ve]t[em]Jansi)« (2010b: 57, op. 106), kjer doda
tudi, da Janga presoja ljudi po slededem principu: »koliko je kdo na3. Se oZje: koliko je kdo

moj« (ibid 112, op. 127). V knjigi, ki je izsla leta 2009 zapiSe, da je imel Jansa

spomladi 94 mozZnost, da naredi puc¢ v Dzi [drzavi], s tem DzV [drzavljansko vojno], ta pa
bi dala tako SZ [svete Zrtve] kot Here [heroje]. A kaj bi nastalo iz tega v Evri [Evropi], ki
vstopa v PMLD [postmoderno liberalno druzbo]? Isto, kar je v Srbiji in na Hrvaskem.
Generala Gotovino, ki je za ene NarHer [narodni heroj], poziva interNac [internacionalna]
skupnost (PMLD) pred haasko sodis¢e kot Voj[nega]zloc¢inca, ki je zakrivil genocid;

enako Srb[ske]Her[oj]e (klavce) na drugi strani. Srbija in Hrvaska z Nar[odno]vojno v 90-

30V drugi opombi komentarja k razpravi Blagovest in mir tudi sam to omenja: »Bil sem med prvimi, ki je spoznal
v Jansi — izjemno — nevarnost; in to v ¢asu, ko je bil za SH [Spomenko Hribnar] ipd. $e karizmati¢ni OdreSenik,
Eteokles in Ant(igon)a. Moja Kritanaliza [kriticna analiza] JanSe kot nosivca Vojkoncepta NDze [vojaskega
koncepta nacionalne drzave] je to¢na. Od 91 naprej se Jansa vse bolj kaze kot nosivec regresivnih tezenj znotraj
Slje [Slovenije], nesposoben za LD [liberalno druzbo]. V LD je prisiljen po sili razmer, po svoji naravi je despot
in fasist« (2009a: 169). Gl. tudi Kermauner (2006/2010: 131).
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letih nista doziveli VoMa [vstajenja od mrtvih], kot sta pri¢akovali, ampak pogreznitev v
mafijaStvo, Krim[inal], korupcijo, demoralizacijo, v vsestranski polom. V isto bi pripeljal
Jansa, podprt od KatDSD [katoliske danasnje slovenske desnice], ¢e bi se 94 odlocil za
Voj[asko]akcijo (2009b: 44).

V opombah k razpravi Uvod v analizo Medvedove dramatike pa navaja: »JanSa zmage
ne more doseci; posreci pa se mu, da vse druge blokira. V tem je edinstven« (2012: 152), leta
2008 pa doda, da je »ves usmerjen le v en sam cilj: postati Edini. [...] Vsi naj bi mu bili osebno
podrejeni, nanj vezani, kot na Oceta-Stvarnika-Vodjo; FP [fevdalno pojmovanje]« (2008: 195).
V opombah k razpravi Stiska knezov in literatov pa Kermauner JanSo oznaci za »SZ-AD Polik
[samozavrtega-avtodestruktivnega politika]. Dejansko ne mara uspeha, ni ga zmozen; dobro se
pocuti kot spletkar, za Vod[ite]lja mu manjka trezne suverenosti. JanSa ni SAPO [samostojna

avtonomna posamezna oseba], ampak najstnik, ki se Spetira« (2009a: 232). In Se:

Jansa $e do danes ne more prenesti, da je zaCel po letu 1992 kot oblastnik padati, 1994 pa
padel; sebe vidi kot St [sveto] Zrtev, ki je temelj SND [slovenske nacionalne drzave]. Ce
se temelju ne prizna, kar mu gre, se mu godi krivica: vlada na svetu krivica. [...] Ni
custvoval — vsaj do neke mere — tako tudi MOC [moj oce]? V zaporih je prezivel deset let,
od tega devet za Ptjo [partijo] in Kom [komunizem], pa ga je ta nagradila Se z dodatnim
letom zapora. Krivica. Ko sem gledal MOc¢evo Trp [trpljenje mojega oceta] odznotraj, sem
se ucil, si svetoval: nikoli se ne imej za nikak temelj, ¢e noces odkriti, da te imajo ostali za
nadlogo in ni¢es. Ze vnaprej se vZzivi v vlogo ni¢esa! Ne vzemi zares nobene svoje V[loge],
ki ti jo ponudi ObDb [oblastniska druzba], za vsako bos placal bistveno vec, kot je vredna.
Vredna je le kot zacasen Uz [uzitek], kot SSL [samoslepilo] v imidzu. Bodi stoi¢en do
sleherne Zuni [zunanjosti]. Ce ti Db [druzba] vzame &ast in slavo, ti vzame le nekaj, kar je

nate sama obesila, vzame ti past, v katero te je skuSala zmamiti (2011: 159).
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II. REKONSTRUKCIJA IN/ALI REINTERPRETACIJA GRMAC

Vsaka druzba rabi crna ogledala za svoje pocetje, ker ni druzbe, ki bi bila samo svetla in dvomim, ce
kdaj bo. Je pa seveda vprasanje moci neke druzbe: ta se kaze v tem, ali prenese temne slike o sebi ali
pa jih onemogoca.

Dane Zajc (1990b: 113): Imenovano je uroceno, je za mano (11. januarja 1980)

JUR: Glave nam zmeSajo Grmace,

da véasih mislimo misel, ki je ni.

Da recemo besede, ki jih ni.

Da delamo reci, kot bi jih delal zavrzenec.

Dane Zajc (1995: 22)

Ceprav Grmace spajajo (in demitizirajo) ve¢ mitov,*!

v osnovi rekonstruirajo ljudsko
pripovedko o Zlatorogu (narodnega mita izgube gorskega raja zaradi ¢loveskega pohlepa),
spojeno z obrednim ubijanjem starcev, kjer naj bi sinovi, v Casih stiske in pomanjkanja,
zrtvovali ocete v dobro skupnosti. Alenka Goljevscek (1994: 5) ugotavlja, da se »obe arhai¢ni
temi vrtita okoli istega srediS¢a: gre za ocCetomor kot iniciacijo, ki naj posvecencu
(posvecencem) zagotovi bogastvo in moc« ter Askeréevega Zlatoroga oznaci za ponesrecen
poskus upesnitve slovenskega Fausta, kjer Zeleni lovec v vlogi Mefista nedolznemu Bojanu
»razvname pohlep po bogastvu in moci ter ga pripelje do zlocina. Strel na Zlatoroga prekine
komunikacijo med ¢loveStvom in Naravo, ¢loveski svet izgubi temelj in zdrsne v trpljenje,
obup, smrt. Dejanje drame poteka od zaCetnega paradiza prek zlo¢ina nad Naravo, uteleSeno v
Zlatorogu, v razkroj in opustosenje sveta« (ibid. 8). Pri Zajcu pa je zadeva obrnjena. Svet je Ze
opustosen in razdejan, je ze pus¢ava. Umor v Grmacah ze izvrsil: »Ne enkrat, neStetokrat. Leto
za letom so sinovi ubijali oceta in skoz ta krvavi obred iniciacije odrascali v gospodarje, da bi
ob svojem c¢asu zapadli isti usodi« (ibid.). A ob fantazmatskosti Zaj¢evega pisanja, »kjer se
resni¢nost in neresni¢nost spajata v temo« (Zajc 1995: 41), in dejstvu, da v drami tega

arhai¢nega konteksta ni vec, saj jih Grmacani omenjajo kot oddaljene bajke, »Cudne, strasne in

31 Tu je Se legenda o prodaji/zrtvovanju/ubijanju lastne sence ali motiv dvojnika, kjer se senca lo¢i ali
osamosvoji od svojega lastnika, kar obravnavam v nadaljevanju, tako kot aluzije na legende o Svetem in
Zelenem Juriju, prisotne Ze v imenu glavnega protagonista.
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nase« (Zajc 1995: 11), je jasno, da gre v Grmacah za razgrnitev zlorabe in manipulacije mitov
v ideoloske ali osebne koristi pri skoraj vseh likih in na ve¢ih ravneh.*?

Osnovni zaplet Grmac se zdi preprost. Zacnejo se z Jurjevim poskusom ocetomora. Jurja
so ocitno prijatelji iz mladosti (Matija, Sevsek, Kolom¢; t.i. trojka) spodbujali in ga prepricali
v umor lastnega oceta (Andraza), ki ima edini v vasi malo ve¢ posestva, moci in oblasti od
ostalih. Mozna interpretacija Andraza kot majhnega posestnika je, da to stanje izkoris¢a in tako
utrjuje svoj polozaj.’® Nejasno ostaja, kak$no »podjetje« naértuje trojka z » AndraZevino, brez
katere bi se njeni nacrti podrli in ki je o€itno dosegljiva zgolj preko Andrazevega trupla. Sledi
dramaturgija spodletov in izdajstev, kjer Jurjev poskus uboja oceta klavrno propade (Andraz
ga nadvlada). Ker ne ubije oceta, Jur izda trojko in gre prvi¢ v gore, kjer mu vizija Zlatoroga
pokaze pot domov. Njegov uvid je posSasten: »C¢rna kozlovska posast/ z zlatimi rogovi/ ki
prebadajo meglo / Zival je ¢rna od vode, ki ji teée z dlake.« (Zajc 1995: 18—19). In doda: »Zlati
rogovi, srepe kozlovske oci, ki gledajo iz drugega prostranstva. Gledajo in vidijo vse. Vejo
vse.« (ibid. 19). Zlatorog je predstavljen kot »temen demon, ki prinasa hkrati vedenje o 'poti
domov'« (Goljevscéek 1995: 10). Jurju se razkrije skrit ustroj zle usode sveta, indiferentnost
smrti in vseobsezne zlocinskosti ¢loveka. V soocenju ali premagovanju tega »necloveskega
stroja«, ki »utriplje« pod skorjo planote (Zajc 1971: 13) ali bistva gore (zla sveta), vidi obet
svobode oz. sredstvo za doseganje moci in bogastva. Trojka po Jurjevem spodletelem poskusu

oCetomora skuSa sama ubiti Andraza, a se tudi ta poskus klavrno ponesreci. Ko se Jur po treh

32 Mit (o ubijanju starcev) zlorabi najprej Jur, da bi dobil alibi za poskus ofetomora, Seprav Andraz ni starec. (To
mu ocita Matija: »Da bo§ Andraza tukaj na svetih Grmacah pobil po starem skrivnem obicaju, si obljubil. Da bo
to krvna zaveza med nami« (Zajc 1995: 13). Kermauner pa to tolmaci kot spodletelo iniciacijo: »Najprej je
predlagana, s strani trojke, kot ena najbolj krutih, problemati¢nih, barbarskih obredov: obredno ubijanje oceta,
vendar ne zaradi obreda oz. tistega, kar obred zastopa, ne zaradi ohranitve druzbe v razmerah velikega
pomanjkanja, kjer je treba starce odstraniti, ker zajedajo preredko hrano, ampak sluzi trojki ta grozljivi obred, [...],
da bi se prek sina-ubijavca polastila ocetovega posestva, kakrsno koli Ze je; to je strategija lumpenkomunizma.
Jur odkloni tak$no — spaceno — iniciacijo (ibid. 152).

33 Andraz deluje sicer bolj permisivno, a je isti patriarhalni robatez kot Zajéev Voranc, ki »ne more [...] do
bliznjega, ceprav bi po svoje rad. Ostaja zaklenjen v svoj prekleti molk, v svoj bioloski egoizem poganskega
kmetijstva, ki morda Se ni evropski subjekt(ivizem), je pa kontinuiteta brez ljubezni, izrocilo zgolj trpljenja in
vztrajanja, ne krog svetosti. [...] Voranc poskuSa sina ljubiti, a ne zmore; ne gre. Zato je prisiljen ostati sam,
molée¢. Ce ne skoraj prazen, pa je skoraj suh; se bi posusil, ¢e ne bi nesmiselno kljuboval in samoodpovedujoce
rabotal. Prekleto delo obnavlja kri (telo in rod). Omogoca in zapoveduje trpljenje; trpljenje pa je bozja mast.
Kmetova temeljna miselnost je: ohranjanje (tega, kar je). [...] Ogrozenost zaradi nenehno pritiskajoce lakote sili
kmeta v surovo konkurenco — tudi s sinom. Odrasel sin je nujno tujec, sovraznik; posebno Se, ¢e ta sin zagovarja
potrosnjo in uzitek in razkoreninjeno. Voranc ga kaznuje kot judovski bog-oce, kot nosivec patriarhalizma. A ta
pravicnost, ki jo izsili nizka akumulativnost zemlje, preprecuje ljubezen (do sina, do Zene, do so¢loveka). Voranc
— gorski arhaic¢ni kmet — je Zrtev usode, se pravi konkretnega materialnega tehni¢nega nacina proizvodnje in
proizvodnih odnosov. Ljubezen je mogoca Sele v svetu, ki zapostavi ali celo zavrze materialno proizvodnjo; ki
pozornost odmakne od preklete zemlje v reSno nebo, od brezperspektivne samoobrambe v pri¢evanje onkrajnega,
ki je ljubezensko odresilno; ki je zato ve¢ kot popotnisSko, custveno nerazvito, nedobro, kruto paleolitsko«
(Kermauner 1988: 60).

28



dneh prvi¢ vrne k Andrazu, zanika poskus ocetomora, a vez med njima je zaradi njegove
razkrinkane namere prekinjena. Jur se razide s Polono in napove, da gre ponovno v gore, kjer
namerava Zlatorogu odlomiti rog in s tem doseci bogastvo in mo¢ (»Bogat bom. Mocen bom.«
(Zajc 1995: 26)), njej pa omogociti: »Vse doline tega sveta [...]. Vse vode. Vse travnike. Vse
cvetje. Brezmejno polje roz dobiS« (ibid. 27). Morda bi s tem odresil skupnost revscine,
predvsem pa AndraZzeve domnevne nadvlade, a razen tega ni jasno, kaj dejansko hoce, razen
da hoce »&ez«: »Hotel sem na drugo stran. / Na drugi strani Spicja se jenja svet, / ki je na tej
strani« (ibid. 17). Malo pred tem pa ob razdoru s Polono v verjetno najpomembnejSem

monologu drame oznani, da bo »brez ust, brez gibov, brez dihanja« odlomil Zlatorogu rog, saj:

Za svetom, ki ga vidim,

je svet prikazni. Vse so v enem

in vse so v vseh.

Svet, ki ni resnicen, a je res,

saj beseda, ki sem jo izrekel v samoti
na vrhu tik pod nebom,

caka name, prezimuje pod snegom.
Ne odnesejo je snezne vode s sabo,
ne odpihne je ostri veter.

Ko pridem, spregovori. Plane vame
z mojim glasom.

Je bitje,

ki zivi zunaj mene, v svojem svetu.
In so obrazi od povsod na enem mestu.
In so vsi naenkrat.

Zgrabijo moje telo in tisto v njem

in razcefrajo mojo duso.

So prikazni. So za svetom,

ki ga gledava« (ibid. 26).

Spoznanje, ki razkriva, da je pod »svetom videza, ki ga zivimo, svet resnice, ki je svet
mrtvih« (Kermauner 2007: 181-182). Torej svet senc (nezavednega) in svet zla (nezavedni

impulzi, ki krojijo delovanje ljudi, o katerem nicesar ne vemo).>* Za svetom, ki ga vidimo, je

34 Podobno omenja Zajc (1990b: 95) v intervjuju leta 1970: »Ker se svet ne dogaja na zunanji, vidni gladini,
ampak globoko v nevidni globini. Nekje tam se dogaja, kamor ne seZejo nobene sile, ki bi rade urejale potek sveta.
O sebi kot o vrsti vemo ljudje manj kot o severnih jelenih.« Ali v tekstu Obrazi, glasovi: »Neznani svet zivi
vzporedno z mojim, s tem, ki je znan, raziskan in naseljen s pus¢obo. Dejanja, ki jih nisem storil, so kot da bi bila
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svet »prikazni«, ki delajo zlo, za Andrazem, za Matijo (»zavratne namene skrivajo«), in Jur se
odlo¢i, da bo Sel onstran v ta svet in ukinil ta svet prikazni, ubil prikazni, odlomil rog
Zla(torogu) in vsem odklenil pogled, da bodo vsi uvideli, kaj so, morda celo kar bi lahko bili,
»srecni«, »bogati«, »svobodni, brez zla, brez strahu pred smrtjo, brez senc (oz. v zadnji
konsekvenci po Zajcu: mrlici). To je Jurjev projekt. Ampak ¢lovek brez zavesti o lastnem
potencialu generiranja zla, ¢lovek brez sence je ali mrtev ali prikazen. Jurjev koncept
transcendence je hkrati spoznati svet mrtvih, torej »umreti« in vsem posthumno prenesti to
spoznanje smrti, resnico »praznote posestvaw; da, reCeno alegoricno, posedujemo zgolj to,
¢esar ne moremo zgubiti ob brodolomu.

Zlatorog po Zajcu ni obet raja, ampak posast, zlo v ljudeh, in Jur pravi, da ga bo
nadvladal, da bo ubil zlo (skrit ustroj sveta), in zato skrene, zato se pogubi in konca v
»zasmrtju«. Po tekstu ni jasno, na kateri ekspediciji ¢ez Grmace Jur dejansko umre (zgubi
senco, postane prikazen), saj je vsak, ki je videl Zlatoroga, »izgubljen in pogubljen«, kar lahko
pomeni, da je Jur, ki ga naj bi uzrl Ze na prvem pohodu, Ze tedaj »mrtev«/prikazen, a vsekakor
je »mrtev« oz. se od mrtvih vrne v prizoru gostilne. Tam se tudi register njegovega govora
povsem preobrazi v poezijo. Do te tocke deluje popolnoma negotovo oz. se vzpostavlja Sele
pri razdoru s Polono. Vrne se preobraZen, samozavesten, realiziran. Vstane od mrtvih in se
vsem razkrije, Grmacani pa ga zasmehujejo. Njegova vrnitev od mrtvih nanje nima nobenega
ucinka. Mislim, da je tu Zaj¢eva radikalna kritika druzbe skozi subverzijo »vstajenja«. Tudi ¢e
bi se Kristus vrnil od mrtvih, bi ga Se enkrat krizali, ali Se huje, ne bi ga niti opazili. (Znana je
Zajceva (1971: 46) kritika slovenstva iz Potohodca: »V tej dezeli bi se Se Kristus obesil in
njegov oce bi mu greh odpustil.«) Sprva skusa Jur Grmacanom z visokolete¢imi pesniSkimi
monologi dokazati, kako je premagal smrt (in preplesal svojo senco), a ko tudi ta taktika odpove
in se izkaze, da se Se vedno vrtijo znotraj istih spletk, spozna, da je edina ucinkovita in
prepri¢ljiva deviza nasilje. (Klju¢no je, da se Jurjevo mascevanje razvije iz pomanjkanja
potrditve ali sprejemanja, iz zani¢evanja in nerazumevanja celotne skupnosti. Ljubezen, ¢e ni
povrnjena, se preobrazi ali v apatijo ali v sovrastvo.) Kot ugotavlja Kermauner (1997b: 133)
ob Potohodcu in problemati¢nosti Zaj¢evega svetovnega nazora:

V njem je oboje: vsaj toliko nesreéna romantiéna nepriznana ljubezen do Doma in Zenske,

ki ga je zapustila-prevarala-izdala (nikoli ne more opustiti te teme, tako se je zarezala vanj

kot poskodba, je tudi avtobiografska), je v njem mo&no sovraitvo do Doma in Zenske. To

storjena v nekem vzporednem svetu in tam Zivijo svojo usodo. V svetu senc in druga¢nih razmer. Od tam se vcasih
sklonijo ¢ez« (ibid. 75-76). Ta vzporeden svet mrtvih je seveda nenehno prisoten tudi v Zajcevi poeziji.
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sovrastvo — skoraj SU [sovraStvo-unicevanje] — celo prevladuje; verbalno je — ne le v
Potohodcu — v prvem planu. Ker ni mogel dose¢i druzine, ki bi jo sestavljali dve
avtonomni SAPO [samostojno avtonomni posamezni osebi], je zanikal tako taksno druzino
kot sploh moznost Erosa-Charisa. Se je masceval svetu-drugemu, ki ga je izdal. Ni mu
mogel odpustiti. ZajCeva drza-dramatika ne pozna odpus§canja oz. moci, da PO [posamezna
oseba] preide prek zamer, ki mu jih je povzroc€il drugi. Zajc se svetu mascuje. Njegov
radikalni nihilizem je izraz tega mascevanja kot edine Pravicnosti, ki jo Zajc dopusca. Zato
je danes tako psiholosko zlahka presel k DSD [danasnji slovenski desnici] (neofasizmu)
kot predvsem drzi Mascevalnosti. V ljubezni fasista do njegove Domovine je mocen
moment SU [sovraStva-uniCevanja]; sicer Hitler ne bi gnal Nemcije v tak poraz; bi se vdal
leta 1944 [...] A Hitler je hotel ali absolutno Zmago ali absoluten Poraz. Ker zmage ni
mogel doseci [...], je v bistvu hotel — v duhu AD [avtodestrukcije] — Vseporaz. Motivirala
ga je Svetost AD kot SU. Zajc v Potohodcu razkriva resnico fasizma; a nanjo — Ze 1. 69 —
obenem tudi pristaja, ne da bi se tega zavedal. Kajti tak radikalni nihilizem, kot ga oznanja

Zajc, je dejansko fasizem.*

Jur se masc€uje, namesto da bi odklepal poglede, postane personifikacija Zla(toroga), ki
kaznuje pohlepne, »angel mascevanja«, negativni Kristus, »pravi¢ni kaznovalec«: dvojnik
»permanentnega fasizma kozmosa« (prosto po Salamunu). Postane katalizator blata, Sonca
brez sence. Zari, vle&e njihovo govno iz njih, da se vsi razkrijejo kot to, kar so. Bolj kot Zari,
vecje sence drugi mecejo nanj. Je personifikacija solarnega antijunaka, ki vse zazge (in s tem
tudi svoje »srce«). »V soncni pozar leti srce tistega, / ki gre navzgor« (Zajc 1995: 33). Zlatorog
je predstavnik Sonca in s tem solarni mit, a kot piSe Kermauner (1997a: 180), je dionizi¢no
Sonce hkrati »dvojnostno bitje, ki obenem omogoca rast in jo uniCuje« in s tem je »simbol
destrukcije, tudi vojne vseh z vsemi, ki se je udelezujejo vsi, ker hoCe vsak postati kar najvec,
sam (kot) Sonce. V tem pomenu je Sonce Zapeljivec, ki vabi vse, da ga posnemajo, nazadnje
pa jih, kot privoscljivi hudi¢, vse pokonca.«

Jur prekine Polonino »zaroko« ali odnos z Lahom in Laha izmaltretira (podobno kot je
Andraz maltretiral njega), ga nazene, nato poniZza Polono (njej se mascuje, ker je izbrala
drugega, Ceprav je on sam njo ze prej »prevaral s smrtjo«, z zaobljubo ideji Zlatoroga). Lah

kot lik tujca, zapeljivca, trgovca in negativca je identi¢en kot v Askercevem Zlatorogu. Pri

35 Ali na drugem mestu: »P[otohodec] kon&uje svojo pripoved s to-le temeljno tezo: Potohodcevi predniki so bili
na koncu zmeraj ubiti. Kdor tega ne doseze, se izneveri izrocilu Potohodcev, tj. Zajca in zajcev. Zato je tudi LD
[liberalna druzba] izmisljotina; je le maska-alibi za PTD [policijsko teroristi¢no druzbo], za PP [Partijo-Policijo],
ki vladata vecno pod drugim imenom naprej in ubijata. Zajc je v tej tocki ne le ideolog DSD [danaSnje slovenske
desnice] in antikomunizma, ampak enako nihilizma in absolutnega skepticizma. Oboje gre skupaj: fasizem je
absolutni nihilizem, skrit pod absolutni aktivizem (ibid. 1997b: 199).
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Zajcu se vsi zdruZijo proti njemu. Nih¢e ga ne brani, niti Polona, niti Andraz. Zajc razkriva oz.
ponovi na tej tocki Askercevega Zlatoroga, kjer je Lah trgovec, se pravi: »slepar — tako gleda
slovenska hlapcevska tradicija socialnih revezev na vsakogar, ki ima ve¢ pod palcem, oz. na
tiste, ki bogatijo s trgovino« (Kermauner 2010: 121). Hkrati pa je Lah v Grmacah lahko Jurjev
dvojnik, saj je Jur ultimativni nerazumljeni tujec. Tudi Lah je zgolj projekcija Jurja, ki jo sam
zavraca, »ubija«. Jur nato trojki nastavi past, ki jo je ta skozi celotno dramo nastavljala njemu.
Konflikt z Andrazem popolnoma splahni, saj je Jur (po lastnih besedah) premagal smrt in
dosegel visjo iniciacijo, oCeta je nadvladal in simbolno ubil v plesu s smrtjo/senco, ki jo je
preplesal in preletel. Vrnil se je brez sence.’® Clovek brez sence je ¢lovek brez strahu, brez
preteklosti. Clovek brez sence je fantazma svobode, saj &loveka brez sence ni, je svoboda brez
telesa, zgolj bitje golih gonov nezavednega (zmes uzitka in bolecine, hedonizma in sadizma);
je svoboda smrti, onstran koncepta dobrega in zlega, onstran morale in etike, ki vse »sprevrze
v uni¢enje« (Zajc 1994: 4). Jur trojki obljubi klju¢ do zakladov pod Bogatinom (»Zlatorogov
rog«, »kljuc¢ do sveta, klju¢ do zla(ta)?) za katerega je domnevno »dal svojo senco, in jih
pelje v noc¢. Celotno dogajanje komentira Potovka kot vsevedna pripovedovalka, ki razkrije,
da je Jur vsenavzocCa prikazen in da obljubljenega kljuca seveda nima. Jur jih prisili, da
razkrijejo svoje namene in ¢eprav ga trojka poskusa ubiti, jim izpuhti. Na tej tocki se Jur
preobrazi v »angela mas¢evanja«; kaznuje jih, pretepa in muci z vojno svoje poezije, dokler se

ne obrnejo drug proti drugemu in se strkljajo v »Hudo luknjo«.

JUR: Pogoltni jezik, Sevsek. Kmalu / ga ne bos vec potreboval. /Voda bo izpirala iz tvoje
hrbtenice, /a ne zlata. Meso bo izpirala, / gnilo meso, ki te je nosilo po svetu, /Sevsek.
Gnilobo je mislilo, /z gnilobo se je parilo tvoje meso, /ta mrhovina, ki bo, kar je /gnil

mehurcek v pocasni vodi /podzemeljski. [...]

POTOVKA: Jih Zene pred sabo kot hudic, /ki Zene polhe spat, / in kakor angel mascevanja,
/ ki bo zdaj zdaj izvlekel mec /in poklal svojo ¢redo (Zajc 1995: 50-51).

36 »Tiha smrt je bila v globini, / ko sem jo preletel. / Doli na dnu je bila, me gledala z mnogoterimi o&mi, ampak
se ni zganila / in me potegnila navzdol, / ni se obesila na moj pogled, / ni ga spestala v smrtno brozgo. / Smrt je
pustila, da sem jo preskocil, / da sem jo preletel, / da jo je moje frfotanje preslepilo, / da se ni ustavilo moje
dihanje, / ko sva se spogledala z vsemi / njenimi o¢mi. Ne, preletel / sem njeno praznino smrtno« (Zajc 1995: 33).
Torej je premagal smrt in se vrnil: »ko me je veter butnil v skalo, / s katere so curljali mokri curki vode, / takrat
je plavi blisk razsvetlil vse / s pekoco svetlobo. / V blisku sem videl sebe presvetljenega, / dolgega, spotegnjenega
na skalni plos¢i. / Videl sem sebe, / sliko poSevno v beli sodri, / okostnjaka sebe precis¢enega / v gromu, ki je
takoj razblinil sliko, / jo odnesel v vihro, v vekanje vetra. / Tam je ostala moja slika, /moj spomin na spomine«
(ibid.). In nato poroca, kako je preplesal svojo senco: »Senca je krvavela sencno kri v svetlobi dolgi, / poslani od
dalec. Izginila je. / Preplesal sem jo. V krvavem vrtenju sem jo. / Nimam ve¢ sence« (ibid. 37).
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Jur odklepa poglede tako, da trojko prisili v fizino spoznanje lastne smrti in ni¢nost
svojih ambicij. (Kako so se podili ¢ez trupla, za denar, za idejo bogastva in s tem inverzno
razkriva, da pravo zlato ni sredstvo menjave, ki je zgolj Zivljenje samo in ne da se ga menjati
za ni¢.) Jur pravi: »Po zlato, Matija. Kdor ima zlato, je vladar vsega. Ni mu treba ubijati, saj
storijo vse drugi na njegov migljaj. Pozvizga se na dobroto. Saj je dobrota siromakov kruh
[...]1.«*7 Odlo¢i se, da jim na silo pokaZe resnico in jim razkrije, da so v resnici mrli¢i. Na koncu
jih vse tri pelje v smrt, da bi tako kot on spoznali resnico, ki je zgolj v smrti, zgolj v soocenju

z lastno smrtjo.

JUR: Pohiti, saj ti udarci, ki tukaj $e bolijo, /tam ne bojo ve¢ boleli. [...] / Saj tam ne bo

vec bolecine in tudi / udarcev ve¢ ne bo. / Le glava, tale glava, polna krvavih / naklepov,

se bo navzdol, navzdol / trkolikala, a vsi naklepi pretkani / bojo v trenutku izginili iz nje

(ibid. 49-50).

Jur ho¢e uniciti naklepe trojke, njihova ravnanja, tako da unicuje tiste, ki jih gojijo,
namesto da bi jih skusal odresiti ali preobraziti. Ubija predstavnike sistema namesto sistema in
s tem zgolj reproducira fasistoidno strukturo nenehnega kroga rabljev in zrtev. Obnavlja po
Kermaunerju (1998c: 7) princip »svete vojne«, saj »kakrSen koli religiozno fanati¢ni
voluntaristiCen projekt svete vojne, s katero skuSa subjekt dosec¢i kon¢ni idealni cilj, [...] ne
vodi v to, kar obeta, v milenaristi¢ni paradiz, v dopolnjenost, ampak v uni¢e(va)nje drugih in
v samounice(va)nje.« Mislim, da je to klju¢no sporocilo Grmac in Jurjeva tragedija (Zajcevo
priznanje lastnih blodenj in mascevalnosti). Je kritika Jurjevega domnevnega junastva, ki se
izjalovi, blodnja Svetega Jurija, da bo z ubijanjem zla (zmaja) koncal zlo ali izbojeval svet, ki
bo kon¢no edini pravi in Novi. Zdi se, da je Jurjevo vrhovno spoznanje, ki ga je prinesel iz
»zasmrtja« in ga zdaj deli s trojko ta, da je vse dovoljeno, ker je svet zgolj vrtenje brez smisla,
brez koristi. Torej je legitimno tudi ubijati tiste, ki si to (domnevno) zasluzijo. Ce je smrt edina
resnica, je vse dovoljeno. Identi¢ni poenostavljeni nihilizem oznanja Andraz trojki v gostilni:

»Vseeno je, kdo in kakSen bo Sel na Grmace. Kdo obubozal, kdo obogatel« (Zajc 1995: 30).

JUR: [...] Ti pa, Kolom¢, bos kolomaz / za kolesje, ki se vrti brez koristi. / Saj se kolesje

vrti le zaradi vrtenja. [...] / In sredi tega vrtenja, na glavnem /zobatem kolesu, tvoj jezik,

37 To lahko beremo kot aluzijo na Marxove (1977: 336-371) Pariske rokopise (1844), kjer je denar oznacil za
univerzalnega zvodnika ali »vidno bozanstvo«: »Kolikr$na je mo¢ denarja, tolik$na je moja mo¢.« Ta osnutek pa
zakljuci s slovitimi pasusom: »Predpostavljaj ¢loveka kot ¢loveka in njegov odnos do sveta kot ¢loveski odnos,
pa lahko zamenja3 ljubezen samo za ljubezen, zaupanje samo za zaupanje [...]. Ce ljubis, ne da bi vzbudil ljubezni
tudi do sebe, torej Ce tvoje ljubljenje ne proizvaja medsebojne ljubezni, ¢e s svojim razodevanjem Zivljenja kot
ljube¢ ¢lovek iz sebe ne naredis ljubljenega Cloveka, tedaj je tvoja ljubezen nemoc¢na, impotentna, je nesreca«
(ibid. 371).
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Kolom¢, / pljunek tvojega zivljenja. Suh pljunek, ki za veseli trenutek namaze / kolesje,

da se vrti, da krozi, da se kolo / okoli kolesa za spoznanje hitreje vrti. / Ampak brez

namena, brez cilja, brez / priblizevanja cilju, ki ga ni, Kolom¢, /kot tudi tebe ni bilo. (ibid.

50-51)

In ko se trojka strklja v »Hudo luknjo«, Jur izgine, kakor da ga nikoli ne bi bilo tam. Po
tekstu torej ne vemo, ali se je Jur manifestiral le v njihovih glavah ali je bil dejansko prisoten.
Temu triku, ki ga Zajc izvede, je leta 1994 ob svoji analizi Grmac o€itno delno nasedel tudi
Kermauner, ko se je odlocil Jurjev nauk zavestno reinterpretirati v skladu s svojo teologijo
(izjav Jurjeve prikazni v analizi ni eksplicitno uposteval, ¢es: fantazma govori neresnice in ji
ne gre zaupati). Da zgolj Jur kot prikazen govori neresnice, ni nujno res. Celotna drama je
prikazenska, vsi govorijo (ne)resnice. Zakaj bi bolj zaupali Potovki kot Jurju? Ali Andrazu ali
Matiji? Status Potovke kot vecne staroste in vesti skupnosti (personifikacije zbora) je tudi
vprasljiv. Kako ve, kaj se je dogajalo, ko je Jur preganjal trojko, je vsevedna? Ali je bila
dejansko prisotna in zgolj opazovala (torej ni naredila ni¢, da bi to preprecila)? Ali si je vse
preprosto izmislila, da bi prikrila (samo)umor petih ljudi vaske skupnosti in si s tem prigrabila
Andrazevino zase? Ne vemo. Nameren paradoks, ki uprizarja nejasen status Jurjeve prisotnosti
v tem prizoru sluZzi kot alibi za Jurjeva dejanja, kjer se razkrije kot neusmiljen mascevalec,
narcisoidni krvnik, pravicni klavec, plod ponesreene transcendence, mutirana Zetev,
nepriStevni padli angel. Ne, to ni bil Jur, bila je Jurjeva prikazen, ki je pogubila trojko. Jur je
zgolj hotel »Cez«, a mu ni uspelo. Njegova senca se je vrnila in sejala zlo, ki bo sprozilo
dokon¢no preobrazbo: konec rodu in domacije.

A tudi Ce je zgolj prikazen, Jur na odru nastopa. Njegov dramaturski lok, njegova
preobrazba je jasna: od senzibilnega, zatrtega, samozavrtega, zmanipuliranega mladenica,
preko spodletelega poskusa ocetomora, preko spodletelega poskusa transcendence/samomora,
do neusmiljenega masc¢evalca. 1z zrtve v rablja, a nato (in to je klju¢no!) tudi v vice zasmrtja,
kjer se manifestira slutnja oc¢is¢enja in kon¢nega spoznanja.

Na koncu se Jur Andrazu razkrije kot Zlatorogova Zrtev, namesto oc¢esa mu zlato zari
oko: »Zlat rog me je sunil v oko. Zlat rog je odklenil moj pogled« (Zajc 1995: 56). Jur se iz
zasmrtja javlja Andrazu »iz kevdrov spomina«, nima telesa, o¢esa, bole¢ine. »Zlati rog je bil
klju¢ za vse. Ne samo za Polonino srce.« In Andraz mu odgovori: »To si imel. Zdaj ne ves.
Zlati rog ti je izzgal to vednost« (ibid. 57). Kdor hoce »€ez« (v smislu Cezmernosti) v Zajéevem
(1994: 4) opisu Grmac, se izgubi, kdor hoCe preseci ta svet, si izzge srce, izgubi moralni
kompas, gre onstran dobrega in zlega (»Cesarkoli se dotakne, sprevrze v unicenje. Je onkraj

vseh naSih kategorij, saj je presvetljen in presijan s smrtjo. In ne pozna vrednot Zivljenja, saj je
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zunaj kroga prebivanja«). Kdor hoce »bogastvo in moc«, »vse travnike«, »klju¢ do sveta,
mora Zrtvovati svojo senco oz. svoje srce: »V soncni pozar leti srce tistega, ki gre navzgor«
(ibid. 1995: 33). Kdor gre Cez trupla za zlato (moc/oblast), izgubi oko, si izzge srce.

Zlatorog je simbol oblasti, mitska figura vladarja praslovenskega raja. Stopiti na njegovo
mesto pomeni zavzeti oblast, zavladati Grmacam, ki so poistene z mitsko goro Bogatin, torej
Slovenijo. Kdor da svojo senco/srce za Zlato(rogov rog), spozna zlo (enakost vsega v smrti),
si izzge vednost, torej zmoznost presoje o dobrem in zlem in kon¢a v govnu »gnilega mesa«
samega sebe in svojih Zrtev. Po starobabilonski doktrini je »zlato drek pekla« in Ze Freud je (v
Znacaju in analni erotiki leta 1908) ugotavljal, »da se zlato, ki ga hudi¢ podari svojim
ljubljencem, po njegovem odhodu spremeni v drek, hudi¢ pa gotovo ni ni¢ drugega kot

personifikacija potladenega nezavednega nagonskega Zivljenja« (Stefangic 2018: 534).

Zlato je pri Zajcu blato — drek, govno —, ki ga ¢lovek doseze, ko iS¢e. V bistvu isce resitev
zgolj zase; vidi le sebe, svoj problem; je, kot Potohodec in Iskavec, na meji avtizma. Zlato
je gnoj, kot pravi po Freudu Kosovel. Zlato je jalovina. ReSitev je — za OK [odresenjsko
kr§¢anstvo] — v iskanju drugega kot Boga in ¢loveka; ne — zlatega — blaga, kot misli PMD
[dramatika postmoderne], in — zlate — svobode, kot je mislila NOBD[ramatika]. Tudi ne
zlatega boga, kot hoce klerofasisti¢na tendenca v SPED [dramatiki slovenske politi¢ne

emigracije]. Zlati bog je zlato tele; ali pa despot (Kermauner 1997b: 48).

V prizoru preganjanja/pokola trojke Jur (kot personifikacija Zlatoroga) pohlepne
»natakne na rog« (Kolom¢u iztakne oko) in jih »vrze v prepad«: »Le stopi, Kolom¢, / saj kmalu
bos prispel na rob [...]/. Kjer eno oko / se skotali iz glave in pada/ [...] Da sveti oko svoji glavi
na pot« (Zajc 1995: 50). Na koncu pa je Jur tisti brez ocesa, ker ga je Zlatorog sunil v oko oz.
se mu je zlati rog zadrl v oko: »v tisti votlini, kjer ni bilo ocesa, je zarela o¢esna luknja, kot da
bi jo pozlatil z zlatom« (Zajc 1995: 59).3 Na tem nivoju je preganjana trojka Jur sam, ki je
umrl v gorah. Tako kot Jur preganja trojko, je Zlatorog preganjal njega. Tudi on je Sel v gore
po zlato, bogastvo in moc. Prizor preganjanja torej fantazmatsko in inverzno kaze ne samo,
kako je koncala trojka, ampak tudi Jur. Jurjeva prikazen je poosebljen Zlatorog, Jurjeva senca.
V zakljuénih prizorih se Jur izkaZze za zrtev Zlatoroga, ki se je strkljal v prepad, ker je hotel
Zlatorogu odlomiti rog, da bi dosegel mo¢ in oblast (enako kot trojka, vsi so v Jurjevem

(samo)umoru poisteni). Zato mu na koncu »zlato zari oko«, ki odseva prezivele, saj je vse to

38 To »pozlato« lahko beremo tudi kot prikrivanje »resnice«, ki jo Potovka/Ded na koncu izvajata z
relativiziranjem dogodkov. Zajc (1990a: 78—79) pise v Nesmrtni Antigoni: »Velikokrat se zgodi, da doba sama
zivi drugacen izraz, kot ga govori umetnost dobe. Takrat je umetnost samo na silo naneSena pozlata na neko
konstantno laz.«
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(celotno dogajanje), vsi liki, bil zgolj on sam: in trojka in Andraz in Polona in Ded in Potovka.
»Vsepovsod sem,« ki je hkrati nikjer, pravi Jur iz zasmrtja Poloni. (Na tem metanivoju je Zajc
prisoten vsepovsod v Grmacah in nikjer, saj so vsi liki njegova personifikacija). Jur je torej
dvojen, v temelju razcepljen, je »Zlatorog« in hkrati je njegova zrtev. Zlatorog je, tako kot
¢lovek, dober in zel. Odgovor na vprasanje: »Ali prinaSa Zlatorog sreCo ali nesreco?« (Zajc
1995: 60), ni ali/ali, ampak oboje hkrati. Ne »ali zlato ali smrt« (ibid.), ampak: zlato je smrt.
To je temeljno spoznanje Grmac, ki kazejo kako skupnost generira »fasiste« (leve ali
desne), ki izvzemajo zlo v sebi in ga projicirajo v druge. Skupnost Jurja, mladega obcutljivega
¢loveka, tako izmaltretira, da se najprej ubije v gorah, vstane od mrtvih, se vrne in se mascuje
vsem, ki so ga terorizirali za as zivljenja. To je verzija ZajCeve pravicne sodbe. Jurjev razvoj
bi brez fantazmatike lahko tolmacili tudi kot u¢ni komad psihopatologije zavojevalca sveta in
svetomorilca (vkljuéno z njegovo kaznijo v zasmrtju). Zajc to jasno razkrinka, ceprav Jurjev
zlocin alibizira in relativizira, ¢es da se Grmacanom mascuje Jurjeva senca, prikazen ali njegov
dvojnik (»Teplo jih je in jih vleklo v no¢, [...] Iz teme in povsod navzoce, / povsod naenkrat so
jih podile / prikazni mnogih Jurjev« (Zajc 1995: 49).) Nih¢e od prvih interpretov Grmac — (z
iziemo Kermaunerja (2010: 107), ki je to maScevalnost izrecno omenil »kot obnovo
stalinizma«, a Jurja leta 1994 in 1997 reinterpretiral v drugo smer — tega ni izpostavil oz. so
Jurja v drugem delu videli zgolj kot mascevalno prikazen, tako kot ga Zajc predstavlja, in
ponavljali Kermaunerjevo (1995) ugotovitev, da je Jur prvi Zajcev lik, kjer se je nakazala
moznost transcendence, prehoda »&ez« ali »preseZznega«, eprav se izgubi v zasmrtju.’® Ivo
Svetina (1995: 17) Jurja v eseju za gledaliski list prve uprizoritve Grmac celo omenja kot
junaka, »ki noce biti junak! NekakSen gorski, planinski Hamlet je,« in Se bizarneje: »Jur ni le
aktivist, ampak tudi vizionar, ker hoCe sredi skupnosti, ki se znova in znova utemeljuje v in na
krvi, zasnovati novo skupnost, nov rod, ki bo verjel v zlato [...]. Jur je materialisti¢ni nihilist,

ki verjame v bajke o Zlatorogu« (ibid.). Kermauner (2010: 154) leta 1994 trdi ravno nasprotno:

3 GL Maver (1998) in Kutos (1995). Kermaunerjeva analiza Grmac je izsla Sele leta 2010, eprav je bila napisana
1994 in dodelana 2006, omenja pa jo v prispevku o ZajCevi dramatiki z leta 1995 v zborniku Interpretacije (o
Zajcevem opusu), gl. Kermauner (1995). »Ko je Jur opravil s tem svetom — ko se mu je vse podrlo, ne da bi sam
dejavno sovrazno podiral-ubijal, kot mu je svetovala trojka —, se je odpravil iskat Ono stran [...] Za skok vere se
pripravlja, a ga ne izvede. Izgubi se v megli kaosa, v zasmrtju. Ne pride skoz zasmrtje [...]; na poti ga zmanjka.
Postane le truplo in prikazen (ibid. 2010: 155-156). Leta 1997 pa omeni, da se »Jur v Grmacah sicer trudi ta
dolgcas kot meglo prahu [...] zgostiti, sezeti v bitno dilemo, v neposrednost stika s prepadom, z ni¢em kot z
nevarnostjo, a se mu prav tako ne posreCi. [...] Jur sluti, da je onkraj Grmac prepad, onkraj prepada morda
transcendenca, a do nje ne more; kot ne Iskavec. Vzrok je preprost: ker ne more do singularnega konkretnega
drugega kot PO [posamezne osebe]; tu je temelj Zajceve nemoci in ne(z)moznosti. Od dedov mora proc, kajti
Rod-odovnost veze na ubijavski nacin; od Partije — PTD [policijsko teroristicne druzbe], Trojke iz Grmac — prav
tako. Zenska — Polona — ga izda, kot ga je v Potohodcu. Vprasanje je, ali je ni izdal sam? Ali jo je sploh kdaj
ljubil? Ali se ni Ze ves Cas avtisti¢no ukvarjal le s sabo? Namesto drugega kot PO dosega le odtujeno identiteno
lastnega jaza kot kamnitost-pustost-jalovost-ni¢« (ibid. 1997b: 48).
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»Jur Cuti, da ne zadoscCa spopasti se z Zlatorogom, prinesti njegove roge in dobiti bogastvo oz.
postati junak. A tudi v Kermaunerjevi (2010) interpretaciji Grmac iz leta 1994, kot ze
omenjeno, umanjka analiza dramaturSkega loka prikazni, ki je Jur sam. V drami se pojavlja
samo Jur, nikoli eksplicitno prikazen. Zgolj tolmacijo ga tako. Jurjeva »izgubljenost v
zasmrtju« lahko predstavlja kon¢no spoznanje, ki se manifestira v zadnjih srecanjih s Polono
in z Andrazem, ko se Jur javlja iz purgatorija zasmrtja. Zdi se, da se vrne kon¢no zrel (Ceprav
brez telesa). V drugih prvi¢ generira razumevanje, ne zgolj nasilja in sovrastva, prvi¢ ne vraca
milo za drago, ne jemlje, morda celo daje. Seveda prepozno in prav zato zaslutimo potencial
katarze. TakSna reinterpretacija vsaj nakrha Zajéev model temeljnega narcizma in
ponesrecenosti cloveka, kot ju razvija Kermauner (1997b: 48). Jur ocitno Sele tu kon¢no stopi
v stik s svojo senco in spozna, da ima enako zmoznost generiranja dobrega, kot jo ima za
povzrocanje zla. Zdi se, kot da je zmozZen svobodne odlocitve, da zla ni potrebno ubijati, ampak
ozavescati in zavestno presegati. Obenem pa je seveda prepozno, saj nima vec telesa, je zgolj
Se spomin v drugih. Andraz se na tej tocki prvi¢ zlomi in odpre, Sele ko mu »Jur« posreduje
toplino, ki je sam ni bil nikoli zmoZen. »Prestopi prag daljave« in »naredi blizino« (Zajc 1995:
53), ki je na Grmacah dotedaj ni bil zmozen nih¢e. Andraz o€itno uvidi svojo krivdo. In prvi¢
se zgodi »spor-razumevanje«, ¢etudi prepozno, se na odru zgodi. Kon¢no ga hoceta oba —
Andraz in Polona — razumeti. SliSita ga, kon¢no si nekako odpuscajo. Raj/odresitev je zgolj v
zmoznosti in Zelji potencialnega razumevanja, v slutnji te sprave. Tak zakljucek spodbije tudi
vseobseznost Zajéevega pannihilizma in celotno dialektiko zla, ki se nabira skozi celotno
dramo. Jur (Jurjeva senca) se na koncu ne preobrazi zgolj iz rablja nazaj v Zrtev, ampak
namiguje na moznost izstopa iz kroga nasilja. Cetudi prepozno, etudi iz zasmrtja, kaze vsaj
moznost miline, dobrote in sprave. Odnos s Polono je Sele tukaj ljubezenski, otrosko
spogledljiv, sramezljiv, iskren in Cist, cetudi se morda vse zgolj dogaja v njeni glavi in je Jur
morda le njena projekcija ali spomin. V tem smislu ni umrl, nih¢e ni umrl, ker Zivi njegova
misel v njej (tako kot v Andrazu), ¢eprav le bezno in za hip: »kot iskre se razprsijo v temo, /
da tema zazari od njihovega iskrenja, / ampak ze ni¢ vec.« (Zajc 1995: 55). Andraz in Polona
tukaj Jurju prvi¢ ne nasprotujeta, ne spodbijata ga ali prilivata goriva k ognju konflikta. Prvi¢
se vsaj trudijo razumeti drug drugega. To je po Zajcu moznost raja, v simulaciji spomina, sredi
klavnice sveta. V zasmrtju se materializira moznost ljubezni do drugega, ¢eprav zgolj kot klica,
Ceprav sredi teme nemoznosti, ¢eprav je Jur na tej tocki zgolj »sijaj na njeni kozi«, Ceprav je
»vsepovsod, ki je nikjer«. Mogoce je izgubljen, ampak je in ostane v njej, ¢etudi prepozno, a
vendar kot »glas tihote, / ki se prizge in izgine, / da je kresnica v poletni no¢i / mojega srca«

(ibid. 53—54). Bogastvo in zlato (resnica »posestva«), ki ju vsi i§€ejo, sta zgolj v Zivi interakciji

37



avtonomnih posameznikov, v zivi menjavi, ki je nekupljiva, neovrednotljiva, ker je
neprecenljiva. Torej je pristni stik moZen zgolj po premaganju pohlepa (in poistenja s
posestvom, z rodom, z domacijo) ali po preseganju polas¢anja drugih in po soocenju s smrtjo:
spoznanja svobode v nespoznavnosti smrti, kar je blizu Kermaunerjevi interpretaciji vstajenja,
oz. zavesti, ki jo interpretira teoloiko kot premaganje smrti in materije. Ziveti v nenehnem

soocenju s vseprisotnostjo ni¢a in smrti ter ga nenehno osmisljati/odresevati v sebi in drugih:

Ne kot zmagovalec v vojni za oblast na tem svetu; to so nacisti. Ampak kot nekdo, ki
premaga smrt kot tdko Ze pred Prenovo Casov [...], da je premaganje smrti v veri v

vstajenje; da je ta vera tako rekoC Ze sama na sebi vstajenje (Kermauner 2010: 171).

Zdruzitev z oCetom (iniciacija) preko prelitja krvi, ki naj bi neko¢ (po grmaSkem mitu)
pomenila predajo posestva in oblasti, se na koncu Grmac udejanji z zdruzitvijo oceta in sina v
smrti (poskus ocetomora se preko Andrazevega samomora materializira kot sinomor, saj se
takrat Jurjevo truplo materializira). Andraz spozna nesmiselnost ohranjanja posestva
(Doma(¢ije)), ¢e ni to hkrati namenjeno tudi drugim (konkretno Jurju, ¢igar smrt je posredno
sprozil tudi on, ne samo trojka): »Ne bo vec¢ dni, ko noga gre / radostno v breg, [...] / Za ¢igava
usta naj lus¢im iz prsti sirotne gomolje?« (ibid. 55). »Praznota je resnica tega posestva«, okoli
katerega so se vrtele ambicije protagonistov: »Moje posestvo je sezgana njiva pred njim« (ibid.
56). Jur se prikaze Andrazu Sele, ko opustosi in zazge domacijo ter pokolje zivino. Andraz (in
»Jur« kot glas v AndraZevi glavi) na koncu dejansko gre na Grmace, tokrat prostovoljno. Sele
ko sprozi nase skalo in se ubije, dejansko »umre« tudi Jur (njegova misel v Andrazu) in Jurjevo
truplo se materializira. O¢etomor je izenacen s sinomorom, ki je hkrati »svetomor« in rodomor,
konec rodu. Potovka na koncu poroca, da so ju nasli skupaj na istem mestu na Grmacah in da
je Jur bil mrtev ze veliko dlje kot Andraz. Potovka nato kon¢a dramo s prerokbo (Se z enim
mitom), da pospravi pod prag nezmoznost ugotavljanja vzrocnosti ali razjasnitve dejanskega

poteka dogodkov, ¢es bilo je usojeno:

Ko bosta oce in sin umrla na istem prostoru na Grmacah, je bilo receno, se bo posusila nit

krvi, se bo ustavila pot rodu, se bo za zmeraj podrla domacija (Zajc 1995: 60).

Pod prag pomete kolektivno krivdo skupnosti, ki je sopovzro€ila smrt petih ljudi (in s
tem konec Rodu-Doma(¢ije)). Na koncu je po Stevilnih neodgovorljivih vpraSanjih, ki
relativizirajo celotno preteklo dogajanje — zgolj prerokba brez sodnega epiloga, brez raziskav,

brez avtopsij, zgolj samoizni¢enje arhai¢ne gorske skupnosti.

DED: Nekoc¢ je dejal Andraz: ¢e polozi§ svojo senco pod kamen, ne bo§ naredil ve¢

nobenega koraka ¢ez noben kamen na svetu.
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POTOVKA: In da je v nasi senci na$ glas, nasa hoja, nasa misel. Ko ubijemo svojo senco,

ni ve¢ ne duha ne sluha o nas. (Zajc 1995: 59).

To je kljuéno sporogilo drame. Ce zanikas zlo v sebi (svojo senco), ubijes sebe, e se ne
sooCi$ z lastnim zlom, ampak ga projicira$ v druge in v sebi zatres, postanes$ prikazen.

V psihoanalizi (Se posebej pri Jungu) je senca »potlaceni del ega in predstavlja to, Cesar
si nismo zmozni glede sebe priznati« (Conger 2005: 107). Leta 1939 je Jung primerjal senco s
Freudovim konceptom nezavednega, ki vsebuje krute, sadisti¢ne, zavistne, nekontrolirane
impulze in gone (ibid. 110). Ubiti svojo senco torej pomeni zanikati, zatreti te impulze in jih
hkrati projicirati v druge ter s tem izgubiti sebe, zamegliti sebe, idealizirati sebe, se popolnoma
samoslepiti. V pravljici Senca Hansa Christiana Andersena se senci uspe lo€iti od svojega
lastnika in ga ugonobi, ¢lovek brez sence pa je znan tudi iz romantic¢ne literature v povezavi
prodaje ¢loveka hudicu. V sami drami nikoli ne zvemo, ali vidimo, kdaj je Jur umrl. Jurjeva in
Andrazeva smrt sta na koncu izenaceni, sovpadata. Logika casovnega poteka (vzrocne-
posledicnosti) tretjega dejanja je nacrtno nejasna, kar pomeni, da je lahko socasna. (Jur, Se
posebej Ce je prikazen, je lahko prisoten na ve¢ mestih hkrati.) Mislim, da se Andrazev pozig
domacije in klanje Zivine dogajata isto¢asno kot Jurjevo preganjanje trojke. Dejanska dvojnika
in senci drug drugega sta Jur in Andraz (ne Jur in njegova senca, Jur = Jur, tudi e je prikazen,
hkrati pa je AndraZeva misel: Zelja po kaznovanju, mascevanju trojke itn., torej Jur = Andraz).
AndraZ je Jurjeva senca in Jur Andrazeva. Ce se ubijes, ubije$ tudi svoje spomine na vse, ki jih
imas rad, in postanes$ zgolj senca/spomin v drugih. Saj v nasi senci »je na$ glas, nasa hoja, nasa
misel« (Zajc 1995: 59). Ko Jur (ali njegova senca) zene trojko »pred sabo kot hudic« in »angel
mascevanja, / ki bo zdaj zdaj poklal svojo ¢redo« (ibid. 51) in se Matija, Sevsek in Kolom¢
trkljajo v Hudo luknjo, tedaj Andraz »dejansko« kolje svojo zivino, prasic¢e in kokosi, razbije
svetilke in spelje ogenj ¢ez ognjisce (ibid. 59), opustosi, zazge domacijo in nase sprozi skalo:
ubije Andraza in s tem (dokonc¢no tudi) Jurja, Jurjevo »besedo. Barvo glasu. Mojo misel, ki je
v Andrazu, ubije$, moj oce« (ibid. 57). In v trenutku, ko se Andraz ubije in ga zmecka skala,

poroca Potovka:

Ampak ¢udno: ko so padli v Hudo luknjo / Matija, Kolom¢ in Sevsek, ko je puhla / tema
dusila in pozirala / glasove padcev, krikov, grozenj / in kletvin, je Jur izginil. / Kot da bi
ga ne bilo tam. / Kot da jih ni pripeljal tja. / Kot bi bil senca svoje sence, / ki izgine v lastno

nenavzocnost (ibid. 52).

To je analogija: Ubijanje drugih = ubijanje lastnega doma = ubijanje sebe. (Samo)uboj

o¢eta = uboj sina. (Samo)uboj trojke = (samo)uboj Jurja = (samo)uboj Andraza = rodomor
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Doma(¢ije). To je ZajCeva moraliteta, zaradi katere lahko Kermauner trdi, da so Grmace

antinacionalisti¢na, v politicnem smislu dezangazirana igra:

Grmace so celo moraliteta, ki uci, ¢esa ¢lovek ne sme storiti, ¢e noce biti izgubljen in
kaznovan. Zajc — kot morda edini na Slovenskem — obnavlja Poslednjo sodbo, ne le
Prenovo casov. [...] Grmace so sodba [...] o ljudeh, ki so se odlo¢ili, da zavrZejo svojo
senco: da iz predzacCetnega stanja ¢rtajo Boga [ljubezen do drugega] in pristanejo zgolj na
ni¢ kot simulacijo. [...] Velicastnost pusc¢ave v Grmacah je negativna podoba — ali sencna

slika — bozjega velicastja [...] (Kermauner 2010: 142-143).

To pa lahko postane samo, ¢e zadnje srecanje med Polono in Jurjem ter AndraZzem in
Jurjem razkrije spremembo v Jurjevem obnaSanju, ki je nakazana v tekstu. V tem smislu je
spoznavno-eti¢no sporocilo Zajceve dramatike po Kermaunerju (1998a: 133, op. 207): »kdor
Zivi zgolj iz strasti, ki je sovrastvo do Dr[ugega], ne more pri¢akovati kaj vec, kot da bo od
drugih dobil nazaj isto; z enakimi drugimi si skupaj ustvarja pekel.« AndraZ in Jur sta (tako kot
Potohodec in Iskavec) senci drug drugega, ki se ne moreta nikoli zares stakniti, razen v
posmrtni simulaciji spomina (torej v smrti). Andrazeva senca (v obliki Jurjeve prikazni)
preganja in (samo)umori trojko. Jurjeva senca preganja Andraza (in Polono v gostilni) ter ga
na koncu pelje v prostovoljno smrt. Hkrati pa je Jur izenacen tudi s trojko. Jur kot senca trojke
poskusa ubiti Andraza in tako kot trojko ga »Zlatorog« pahne v prepad. Ce razklenemo
Potovkino prerokbo na koncu, se torej glasi: poskus uboja oceta = samouboj sina = uboj trojke
= samouboj oceta = rodomor Doma(¢ije), torej skupnosti v celoti. Ali: kdor bo dvignil roko
nad oceta (nad kogarkoli), bo koncal kot prikazen. Kdor bo ubijal za zlato ali da bi koncal zlo,
bo koncal kot prikazen. Vsak uboj = uboj sveta. Vsak umor = svetomor.

Politi¢ni nauk »uboja lastne sence«, torej zanikanja potenciala zla v sebi (integralnega
dela sebe) in projekcija le-tega v druge, ter poskusov »ubijanja zla« v drugih namesto

samosoocanja, avtokritike in preseganja le-tega, se po Kermaunerju (1998a: 47) glasi:

zoper gentiliste in sakraliste: ne zacenjajte vojn, da bi z njimi ustanovili sveto skupnost; in
ne revolucij ali gibanj v ta namen. Zrtve, ki jih boste proizvedli, pa naj bo $lo le za ljudi v

zaporu — recimo Jan$o in njegove —, bodo slovensko nacijo rearhaizirale.
Ali malo kasneje:

Ce ¢lovek kazen zasluzi, naj ravna kakor koli, kajti zmerom — kot bitje narave, ki je iz ni¢a —
ravna zloc¢insko, potem Zajc kot ud DSD [danasnje slovenske desnice] ne odstopa od svoje

filozofije; stori le to, da jo omeji na druge; da sebe in svoje —nase — izvzame. Pravi¢ni Kaznovalec

40



jeizvzet iz kazni, ker opravlja nalogo kaznovanja. To je bistvo Partije in FKC [Fevdalne katoliske

cerkve] (Kermauner ibid. 105, op. 99).

To pa je to strukturni model Jurjeve prikazni v drugem prizoru tretjega dejanja. Te linije
interpretacije Kermauner eksplicitno ne zasleduje, Ceprav jo opazi in jo Jurjev razvoj jasno
razkriva, a jo bere kot ideolosko/teolosko kodo pod vplivom svojega odresenjskega
krs¢anstva.*® Jur in trojka so v zlo¢inu poisteni. Prav tako Jur in Andraz kot »Zrtvi« blodne,
bratomorne vaske skupnosti. Ideja Zlat(oroga)/Hudica (Zajcev svet mrtvih/zli ustroj usode
sveta) zapeljuje tosvetne v morenje in zlorabe arhai¢nih mitov obrednih ubojev. To (na
politiénem nivoju) ni udbomafijska zarota, ampak (povsem banalno) kapitalizem sredi nacrtnih
ekonomij pomanjkanja, ki predstavljajo plodna tla rojstvu »fasizma«. V samem bistvu pa nam
je (s pomoc¢jo Kermaunerjevih uvidov) §lo za prepoznanje psiholoske strukture, ki presega t. i.
leve ali desne zgodovinske politi¢ne tabore, saj oboji lahko delujejo po isti strukturi izvzemanja
»naSih« in demonizacije drugih.

Grmace so zgodovina teh blodenj, ki neusmiljeno sprasujejo: Kaj je resnica posestva?
Kaj je oblast? Kaj je dejansko zlato? Je kje na Zemlji bitje, ki ga ne bi omamila mo¢? Grmace
so zame slovenska verzija Dogvillea ali slovenski Fargo, ki preko dramaturgije nenehnih
spodletov razkrinka tako mite o zlatu, bogastvu in uspehu kot mite o revoluciji (vzpostavitve
tosvetnega raja) ali milenaristicnih blodenj vzpostavitve zlate dobe miru z nasilnimi sredstvi.
Obenem pa subverzira mit vstajenja (podaja nihilisti¢no verzijo zasmrtja), vklju¢no s Stevilnimi
»narodotvornimi« miti junastva, ki naj bi svet z nasiljem odresili zla.

Grmace so tragedija mladega cloveka, ki je s tem, ko je Zelel prese¢i materialne
okolis¢ine lastne skupnosti ter skusal prodreti onstran tosvetnega, povzrocil (samo)unicenje te
skupnosti. Ali pa je prav s tem omogocil nov in edini mozni zacetek? Ne vemo. Zajc na podlagi
svojega »pannihilizma«, vseobsezne vere v Nesmisel sveta, ki je »posledica razkroja vere v
blodnjo, v simulacijo« (Kermauner 1998c: 121), uprizarja nespoznavnost (ali prikazenskosti)

sveta in s tem relativizira kon¢no sporocilo drame. Ker vse mine, je vse ni¢vredno; ali: vrednost

40 »Bistvo — in novum — drame je drugje. Trojka se sama poniZuje, Jur je ne preganja; le Jurjeva prikazen. Jur
hoce na ono stran, tja, kjer ni le smrt; kjer je tudi vstajenje od smrti, kot sporoca Smoletova Antigona in Mrakov
Proces. Jur ve, da je vstajenje mogoce le onkraj smrti [...]. A ker ne prizna razodetega Boga [...], ne pozna poti,
ki vodi na ono stran. Zato mora Jur — Zajc — nujno o(b)stati v megli; (za)tavati. Postati prikazen, ki je njeno bistvo,
da je in ni; to pa je bistvo simulacijskega in sploh ni¢a. Jur ne razlo¢i — ne (z)more razloc€iti — med tavanjem in
odreSenjem, med smrtjo in vstajenjem, med nicem in eksistenco. Vse se mu zmede v megleno prikazen. Odide od
doma — s tega sveta —, a kaj postane razen prikazni, ni jasno. Ne vemo, ali doseze onkrajnost. Zdi se nam — ker
gledamo in poslusamo Jurjevo prikazen, le-ta se je vrnila s potovanja-tavanja —, da je prisel dalec, zelo dale¢: nad
prepad, ki locuje ta svet od onega. Sporoca nam — vendar prikazen Jurja, ne Jur, Jurja ni ve¢ (kot ni¢ je in ni) —,
da ni zmogel prestopiti prepada; a da ga prepad tudi ni posesal. Ce je to res, ne vemo, kajti informacije, ki jih daje
prikazen, so po naravi fantazmati¢ne, ne resnice« (Kermauner 2010: 108).
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neéesa se pokaze Sele, ko izgine; ali: je zgolj to, Gesar ni, in zgolj to, Gesar ni, pravzaprav je. Se
ve¢. Kar Zajc razkriva, je vseprisotnost sveta mrtvih, relativizem dobrega in zla, ter s tem
stopnjuje brezizhodnost sveta do samounicenja. Svet mrtvih (izenacenje vseh v smrti) po Zajcu
nenehno doloc¢a svet zivih. Nezmoznost odresitve je nezmoznost odpus€anja in pozabljenja
sveta umrlih. Zato si tudi zasmrtja ne more predstavljati drugace kot nenehno tavanje zivih
mrtvecev, vice dolg€asa, kjer nihée ne umre, ampak samo pasivno veéno vegetira sredi
neskon¢ne naveli¢anosti praznine vesolja. A prav o smrti ne vemo nicesar. In ¢e ne vemo, od
kod smo, in ne vemo, kam gremo, kaj sploh vemo?*! Posledica tega virtualnega, simuliranega
sveta »megle« je »razprsitev krivde« (Kermauner 2010: 161), da na koncu drame ne vemo
toc¢no, kdo je kriv, kdo mrtev, kdo ziv, kaj je res in kaj ni, Ceprav vsi vemo, kaj se je dejansko
zgodilo: da so si sami ustvarili pekel, ki si ga lahko tudi ne bi.

Hkrati pa Kermauner (ibid. 115) vztraja, da Zajc v Grmacah razkriva tudi »meglenost

bega v fantazme — v vloge-poze, ki so se izgubile v

megli pozabljenja — kot Zajcev Jur, ki je resnica svetega Jurja, Askercevega in JanSevega
in vseh ¢loveskih vlog, ki bi rade predstavljale radikalnost, a se jim ta ne posre¢i. Ce pa se
jim posrec¢i — [...] preidejo, ¢e niso pravocasno pobiti, v vloge agresivnih totalitaristov,

zloc¢incev in despotov.

Vizijo »prikazenskosti sveta« pa ob tem razSiri na celotno usodo in psihogeografijo

slovenskega naroda:

Megla — prikazenskost sveta —, ki zajema slovenstvo, je tako gib¢na, vsestranska, da
vidimo v nji vsakr$ne oblike: strahove in obete uspeha. Ta megla vabi bedake in pohlepne
na pot, ki obeta zlato-(ob)last; na pot umora Zlatoroga (ki je lahko ime tudi za bivso Partijo,
imena oblik megle se vsak hip zamenjujejo). [...] Zajc [...] je pokazal, v kaj bodo padli tisti,
ki sledijo prikazni, obljubljajo¢i Uspeh (tj. tistemu, kar nezadosceni vidijo v simbolu
Janse). Upajmo, da se bo vse skupaj odigralo kot ponesrecena gledaliska predstava. Morda
pa tudi kot posreCena; posrecenost znotraj ponesrecenosti bi bila v tem, da bi akterji
spoznali, da delujejo v gledalis¢u, ne v zgodovini, ki dela Novo druzbo, kot obeta
totalitaristi¢na iluzija. [...] Mo¢ gledaliske predstave — in drame — je tudi v tem, da skoz
anagnoresis angaziranemu igravcu razkrije, kaj pomeni njegova akcija: da ni udejanjanje
Pravice, ampak sluzba poZelenju. Da se, Ceprav kaznovan in poskodovan, ¢lovek ozavesti

lastne napacne poti. Da se odpre drugacnemu svetu: da zasluti onkrajnost (ibid. 149).

4! Tudi Zajc (1990a: 77) to prizna: »NaSe prebivanje je postavljeno med zadetek in konec, vendar ne o enem ne o
drugem ne vemo ni¢. Samo prenarejamo se, kot da bi vedeli.«
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Slutnja »onkrajnosti« je Grmacah vsaj slutnja moznosti poskusa medsebojne
komunikacije in razumevanja, ki ni medsebojno spodkopavanje ali onemogocanje, moznost
uresnicitve blizine med vsaj dvema avtonomnima svobodnima posameznikoma, brez
predsodkov in manipulacij. PosluSanje in ne podziganje konflikta, ki vodi v vojno. Bila bi
skoraj mogoce nekaj takega kot slutnja ljubezni do drugega. Vsaj »kresnica, v poletni noci
mojega srca« (Zajc 1995: 54), kot pravi Polona na koncu Grmac. Trenutek raja sredi klavnice

sveta ali vsaj obet moznega konca groze, ki je prosto po Heinerju Miillerju, definicija lepote.
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