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Nika Leskov{ek

DRAMSKI SVET EVALDA FLISARJA

“Giraffe Killed After Hitting Head On Bridge 
It Was Being Driven Under” 

Huffington Post UK, 1. 8. 2014.

 “Cesta je bila prazna, sijalo je sonce, 
`irafa je u`ivala v vo`nji in nenadnem obilju hrane. […] 

Ni se mogla znebiti ob~utka, da `ivljenje {e nikoli ni bilo 
tako radodarno. Od sre~e je dvignila glavo in iztegnila vrat. 

Potem pa je {ofer zapeljal v predor.” 
Nora Nora, str. 640.

 

Zgornji naslov o nesre~nem pripetljaju je bil objavljen v 
britanskem Huffington Postu, obse`nej{i, literarno so~nej{i 
zapis z ob~utkom za detajle in razpolo`enjske nianse pa je 
citat iz gledali{ke igre Evalda Flisarja Nora Nora. A ~e je 
prvi citat del popisa resni~nega dogodka, ki se je letos avgu
sta pripetil v Ju`noafri{ki republiki, se je drugi, fiktivni 
zapis, ki ka`e humanizirano in do`iveto podobo `irafinega 
poslednjega popotovanja, avtorju porodil vsaj deset let prej. 
Naklju~no zaporedje nas je pripeljalo do vtisa, da fikcija 
z nesre~no `irafo vred prehiteva realnost samo. Peljimo 
to iluzijo z Noro Noro {e nekoliko dlje. Podvojitev Nore 
se v Flisarjevi Nori Nori ne kon~a le pri naslovu, ki nosi, 
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kakopak, povsem eksplicitno referenco na Noro Henrika 
Ibsena, le da je Flisar v igro vpletel kar dva para – Noro 
1 in Helmerja 1 ter Noro 2 in Helmerja 2 –, oba prav s “(t)
istim” imenom. Flisar je povsem brez slepomi{enja glede 
njene (ibsenovske) provenience “simptom moderne drame” 
{e potenciral, in to z liki, ki s polno zavestjo (od)igrajo svoje 
vloge; z imenom, ki se je prijelo v gledali{~u; po ogledu taiste 
drame, “v upanju, da umetnost ne posnema ̀ ivljenja” (Nora 
Nora, str. 633). Ob tem citatu se koti~ki ustnic kar sami 
privihajo v cini~en nasmeh, ki se {e zlasti sladko smehlja, 
ko ve, da je Ibsen ideje za svojo gledali{ko umetnost pogosto 
iskal prav v ~asopisih, celo v ~rni kroniki.  

A naj bo `irafa resni~na ali izmi{ljena (in naj bo Nora 
v resnici Nora ali pa naj se tako le imenuje) – resni~nost 
in fikcija se ponavljata in v `ivljenjskih ciklih prehitevata 
druga drugo –, prav `irafa je tista, ki slej ko prej “nasrka”. 
@irafa je predvsem simptom, pa tudi eksempel, kako gosto 
tkan in ~ez koliko nivojev resni~nosti je plasiran besedni 
metafikcijski Flisarjev svet. 

^e sku{amo pregledati celoten dramski opus avtorja, ki 
trenutno {teje ni~ manj kot 16 del (radijske igre niti niso 
vklju~ene), ter {e {tevilne interpretacije ter analize, se znaj-
demo pred zagato. Med splo{nostjo in konkretnostjo, znanim 
in tipanjem v neznano, prostorsko in/ali ~asovno omejenostjo, 
deli, ki {e vedno nastajajo, ter poskusom njihovega zajetja. 
Skratka, v tem primeru se{tevek v rezultatu nikoli ne more 
biti povsem enak se{tevanim delom. Za name~ek se Flisarjeva 
dela prevajajo v vsaj 40 jezikov in igrajo v nepreglednem {te-
vilu gledali{~ v tujini (pri nas zlasti v Slovenskem komornem 
gledali{~u, Mestnem gledali{~u ljubljanskem in Pre{ernovem 
gledali{~u Kranj). Rezultat, ki izhaja iz tega trenutka, tako ne 
more, spet, biti ni~ druga~en: gre za pogled, ki je seveda vedno 
subjektiven, ~eprav po~iva tudi na objektivno (znanstveno) 
preverljivih dejstvih. In esejisti~en pristop navsezadnje mor
da situaciji {e najbolj ustreza. 
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Splo{ni pregled opusa 

Pri Flisarju gre za dramatiko sveta, ki je tik prek kata
strofo, oziroma to~neje, Flisar ubeseduje postapokalipti~ni 
svet z retrospektivnim pogledom na katastrofo, tako reko~ 
v obratu nazaj, s pogledom mrtvo hladne distance, ko je `e 
vse kon~ano, in zato s privilegijem obe{enja{kega humorja. 
@anrsko gre ve~inoma za (samo)opredeljene tragikomedi-
je; te s priro~nimi sredstvi humorne do cini~no-ironi~ne 
distance zrejo na povsem tragi~ne vsakdanjosti, ki doletijo 
generi~nega ~loveka. Kratek trenutek svobode s {irokim 
razgledom in z vonjem po spremembi se med potjo od ene 
kletke do druge, iz enega `ivljenjskega vrti~ka v drugega, 
kletka pa vendarle ostaja kletka, kon~a usodno. 

Ne zaman se ve~ina Flisarjevih del dogaja v interjerjih. 
Interjerji so postali vstopno mesto v notranje sobane inter- 
in intra~love{kih odnosov ter mesto njihove psiholo{ke raz-
stave. V splo{nem pa se tako Flisarjeva dramatika ukvarja 
ve~idel z iluzijo navideznih mej, ki si jih v glavi ali v osebni 
strukturi postavlja ~lovek in se nato vanje rad zaletava. 
Presplo{no? Zakopljimo konkretneje v materijo. 

@irafa in njena `rtev podobno kot vse stvari v flisar-
jevskem eksaktnem, celo literarno diagnosti~nem kozmosu, 
ki si prizadevata z besedami in zgodbami zasledovati to 
bolehno stanje sveta, mu priti ~im bolj do dna, zavzemata 
najprej in predvsem metaforo. Za tiste, ki ~utijo potrebo 
po eksaktnem, to eden od Helmerjev pojasni takole: “Ta 
`irafa smo mi. Dobro situirani pari, kot bi nam rekli socio-
logi. Sploh ne vemo, da nas peljejo iz enega `ivalskega vrta 
v drugega. Dokler imamo dovolj za jesti in piti, dovolj za 
polo`nice in zabavo, smo slepi za vse, kar hiti mimo nas” 
(Nora Nora, str. 640). Gre za eno tistih metafor, ki sta jim 
v gostem znakovnem sistemu drame natan~no odmerjena 
mesto in vloga ter imajo skorajda simbolne razse`nosti. 
^eprav to res ni blagozvo~na ibsenovska “divja ra~ka” ali 
~ehovovska “utva”, ki, denimo, tematizira umetnost samo, 
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ampak, zgovorno, s trpkim humorjem prizemljena – `irafa. 
Ta z glavo sicer sega v vi{ave neba, a nerodno ostaja na tleh 
kot nekak{na (meta)fizika brez kril, ki jo omejuje predvsem 
njeno kon~no telo. 

Zanka, v katero se ujame `irafa – dokler {e potuje med 
kletkami in preden ostane brez glave – je naslednja: ob ne
skon~nih mo`nostih, ki se odpirajo svobodi ~love{ke izbire 
z vstopom v novo razmerje, se zgodi, da liki pravzaprav 
sprejmejo vlogo svojih biv{ih partnerjev, novemu partnerju 
pa namenijo svojo staro. (Ali je pravzaprav pomembno, da 
je Helmer 1 v “novi” zvezi, ~e v njej igra vlogo svoje biv{e 
`ene; njegovo poprej{njo sprijaznjenost z razvojem oziroma 
razkrojem pa zamenja iskanje nespremenljivosti? In ni~ 
druga~e ni s preostalimi liki.) Razmerje tako ohranja staro 
podobo, le spola (in osebi) se zamenjata. V sodobni Nori, 
narobe kot pri Ibsenovi, ~igar Nora je prva moderna drama 
z emancipatori~nim `enskim potencialom, postaja spol na 
videz irelevantna kategorija znotraj razporejanja razmerja.

Na hitro skicirajmo pribli`no vsebinsko podobo Nore Nore 
kar s Flisarjevim citatom: “^e si predstavljamo, da so po ne-
kem ~ude`u izginile vse stene v vseh blokih v vseh mestih, 
dobimo pribli`ek situacije, ki jo Nora Nora prikazuje na 
odru; prepletenost vzporednih ̀ ivljenj pa je hkrati prilo`nost 
za preizku{anje gledali{kega prostora in njegovih poten-
cialov” (Flisar 2004/2005: nepag.). @ivljenje dveh parov je 
tako prikazano v hkratnosti prostora in ~asa, kolikor je to 
mogo~e, pravzaprav prikazuje bolj njuno sinhronicitetno 
koordinacijo, v kateri en par na~elno (so)obstaja kot alter-
nativa drugemu (v neskon~ni mno`ici svetov); za name~ek 
se pari med seboj {e zamenjajo, a sre~ne, idealne re{itve 
pravzaprav ni. Za pomislek pa `enski v tem mo{kem svetu 
ob koncu skleneta nekak{en kompromisni pakt, ob katerem 
se oba mo{ka zazdita nekak{ni izigrani stranki. 

Sicer je indicev o tak{nih in podobnih zamenjavah vlog, ki 
niso samo spolne, v prehajanjih od enega partnerja k drugemu, 
ki ~rpajo iz istega repertoarja in brez pretiranih inovacij, {e ve~, 
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vse pa rezultira v sklepnem retori~nem vpra{anju Helmerja 1: 
“Se je sploh kaj zgodilo? Smo se kam premaknili?” To potovanje 
na mestu, vrtenje okrog lastne osi se slikovito dopolni s prispo-
dobo prav tiste `irafe … (Poklonimo ji minuto ti{ine.) 

Trupla, tak{na in druga~na, se v Flisarjevih besedilih kopi
~ijo (statistika bi razkrila v povpre~ju enega na vsako igro, pa 
tudi druge, ki povpre~je znatno dvigajo). To lahko razumemo 
v naslednjem kontekstu: nasilje v zvezi je toliko ve~je, prosto 
po @i`ku, kolikor ve~ji je razkorak med ~lovekovimi idealizira-
nimi predstavami (o nekom) in realno podobo tega/dejanskim 
stanjem. To velja konkretno tudi za razmerje ~loveka do 
sveta, ki je v tem primeru pojmovano kot absurdno in v svoji 
neznosnosti prignano ̀ e do nejevere, ki podvomi o resni~nosti. 
Tak{no je po svojem eksistencialnem ustroju in je posledica 
sorodnosti z metafizi~nim nihilizmom. Po drugi strani na 
splo{no demoralizirano stanje vplivajo “banalije” iz logistike 
vsakdana, ki jih Flisar v hudomu{no fantasti~en ton zavije v 
“ekolo{ki farsi” Alica v nori de`eli, Poteruniji imenovani. Tu 
se Alica s profesorjem znajde tik pred sesutjem civilizacije, 
ki jo Poterunci sku{ajo ohraniti s podzemnimi podpornimi 
stebri oziroma spomeniki kar najve~jim ljudem, tudi manj{i 
na koncu zado{~ajo, da bi lahko {e naprej izkopavali “po-
ti”, edinstveno in univerzalno osnovno snov, ki je temelj za 
izdelavo vsega (pri tem je vsaka podobnost dvomilijonskega 
poterunskega naroda, Ministrstva za proizvodnjo ~repinj in 
komiteja za izmi{ljanje neumnih pravil z realnostjo zgolj na-
klju~na): “Bodimo odkriti. Poterunci nimajo, kakor bi temu 
rekli, `ivljenja, ki bi ga bilo vredno `iveti. Zjutraj v poteru-
narno, ob teko~i trak, s katerega prihajajo poti izdelki, potem 
v trgovine, da nakupijo poti izdelke, potem v razbijalnico, 
kjer razbijajo poti izdelke, potem pred televizor, da poslu{ajo 
poro~ila o tem, kako je premalo ~repinj za podporne stebre, 
poro~ilom pa vedno sledi nagovor senilnega Poterspota, ki jih 
prepri~uje, da je vse v najlep{em redu. In vsak dan enako! 
Pogre{ajo nekaj lepega. Sanje. Sve`ino. Pesmi” (Flisar: Alica 
v nori de`eli, str. 38). 
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Streznitveni moment, ki ga ima Flisar sicer vedno pri
pravljenega, je klofuta in slednje v svojih igrah servira kot 
po teko~em traku in plasira skoraj v slogu slapsticka (zlasti 
kadar se igrajo smrtno resno, z mehani~nim smejalnim od
mevom in karseda hitrim tempom): “Klofute so opomin, da 
`ivljenje ni praznik, ampak delovni dan,” pravi citat iz igre 
z ironi~nim naslovom Jutri bo lep{e (prav tam, str. 127). V 
premislek pa navr`e {e eno, ne tako lahko preboleno misel: 
“Mi{kin: 'Edino, ~esar se bojim …' Ni`inski: 'Poslu{am.' 
Mi{kin: 'Da bom nekega dne sprevidel, da to niso sanje, 
ampak resnica.'” (Flisar: Jutri bo lep{e, str. 177).
 

Na za~etku je bila beseda 

Branje Flisarjevih dramskih del je kot branje naravnost iz 
“velike knjige `ivljenja”, kjer ni prav jasno, ali gre za Veliko 
knjigo simptomov oziroma Zdravilno mo~ bolezni (Drame, 
str. 547), ali torej ponuja recepture za vse ̀ ivljenjske situaci
je ali pa je dnevnik tega, kar se je ̀ e zgodilo (Enajsti planet). 
Lahko je to tudi slovar novih besed, ki se skozi igro razme-
rij sprevr`e v slovar kli{ejev (Nora Nora), morda klasi~ni 
romanti~ni film (Akvarij), celo ~asopis, v katerem beremo 
resni~ne dru`inske zgodbe, ki si jih z ob~utkom za realno 
izmi{ljuje Bo`i~ek (Son~ne pege). Literarni postopki, ki se 
jim pozna prozna bli`ina in avtorjeva pisateljska kilometri-
na, se akumulirajo v knji`evnem labirintu, ki ga naj~isteje 
predstavljajo antikvariat s spotakljivim imenom (in na sto-
pnicah pri vhodu res drsi) Vzemi me v roke; s knjigarnarjem 
v antikvariatu in njegovo pomo~nico, tako reko~ vajenko v 
modrosti knjig, se sprehajamo med naslovi in vijugamo po 
njihovi vsebini. 

In to pred deli, kjer dobi “beseda zalo`nika” ironi~en 
podpomen, kot npr. v Collected Plays (I in II), kjer beremo: 
“Te dramske igre so fikcija,” seveda, in naprej: “Imena, 
liki, kraji in dogodki so bodisi plod avtorjeve domi{ljije ali 
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se uporabljajo izmi{ljeno. Vsaka podobnost z resni~nimi 
osebami, `ivimi ali mrtvimi, dogodki ali prizori{~i je zgolj 
naklju~na.” Flisarjeva dela so namre~ kot escherjevska roka, 
ki ri{e samo sebe, z “mizenabimskim” (mise en abyme) 
strukturnim u~inkom neskon~nega zrcaljenja, kjer se znaj-
dejo zrcaljenja (subjektivnih) svetov (Nora Nora), ki jim ni 
mogo~e priti do dna (brezdanjost mise en abymu priti~e `e 
v etimologiji), se kot bumerang (ali odmev) vra~a zlasti v 
obliki igre v igri, medigre, (re)kontekstualizacije novih in 
novih citatov, ki pa jih je, spet, mogo~e brati povsem izven 
konteksta: “Se ti ne zdi vulgarno obe{ati rogove med umet-
nost” (Stric iz Amerike, str. 471).

Za Flisarjeve igre bi lahko dejali, da za bralca pri~akujejo 
“~loveka, za katerega, re~eno s psihoanaliti~nim besednja-
kom, 'se predpostavlja, da ve', ali {e druga~e, tovrstna, 
postmodernisti~na besedila so [z]ahtevala […] literarno izo
bra`enega bralca, ki zna in ho~e razvozlavati literarne vzpo-
rednice in uganke, vpletene v besedila” (Blatnik 1994: 30). 
Blatnik to sicer izjavi za poseben tip postmodernisti~ne 
pisave; uporabo nekaterih njenih postopkov je namre~ pri 
Flisarju zaznati – ne da bi se s to “tradicijo” pretirano obre-
menjeval –, nikakor pa ga ne moremo enozna~no strpati v 
to kategorijo. Avtor vendarle “vztraja pri znotrajbesedilnosti 
svojega sporo~ila”, tako zbiranje knji`nih modrosti pri Vzemi 
me v roke poteka skozi razvijanje odnosa med likoma in 
posredno skozi boj za obstanek knjige v sodobnem ~asu, ki 
poteka oziroma se izteka – kar izvemo {ele pozneje – vzpo-
redno s poslednjimi dnevi knjigarnarja. Ostane dedi{~ina, 
ki jo prenese naprej: knjiga. 

Obstaja pa bistvena razlika. ̂ e se je med drugim postmo-
dernisti~na fikcija ukvarjala zlasti sama s sabo, s svojim sta-
tusom fikcije in tematiziranjem le-tega (ali z Blatnikovimi 
besedami: ve~inoma raziskuje teorijo fikcije v praksi pisanja 
fikcije), Flisarjeva dramatika ni avtoreferencialna oziroma 
samozadostna v tem smislu, da bi se, kot denimo pri kate-
rem od sodobnih dramatikov, kar sama predstavila bralcu: 
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“Sem drama tegaintega avtorja oz. teinte avtorice.” Proble-
mati~no pri Flisarju ni, kot pri postmodernizmu, dejstvo, da 
se je ponekod celo popolnoma nehal ukvarjati z `ivljenjem 
in njegovo imitacijo (mimesisom) ter tako izklju~il postopke 
prepoznavanja in identifikacije. Tukaj metafikcijskost in 
medbesedilnost ne zado{~ata, obrat pa je naslednji. Blatnik 
v nadaljevanju pogojno pristane, da je ameri{ka metafikcija 
izhajala 'iz `ivljenja', vendar dopolni, “le da je bila metafora 
za njeno `ivljenje knji`nica” (Blatnik 1994: 29). 

Pri Flisarjevem metagledali{~enju najprej, torej prvi~, ni 
v ospredju ukvarjanje s samim medijem, ~eprav zna biti ta 
dvojni okvir v uprizoritvi na odru v popestritev, ampak gre 
za poudarjanje osnovne teatralne dimenzije, za dramatizi-
rano poveli~evanje gledali{kega potenciala, ki je inherenten 
~loveku, razpetemu med iluzijami, ki jih (nezavedno) ustvar-
ja v projekciji na veliko platno sveta in praznino le-tega. 
Velike predstave in blagodejni u~inki iluzije, s katerimi se 
~lovek poigrava in bojuje obenem, predstavljajo njegovo 
inherentno ~love{ko, celo pre`ivetveno nujno razpetost med 
resnico in la`jo. A ker smo pri Flisarju v {ali znotraj {ale, 
gledali{~u, ki ka`e gledali{~e vsakdanjosti, tu epistemolo{ki 
problem postane ontolo{ki na naslednji na~in: Kaj mi bo 
resnica, ~e nisem resni~en? (In ~e smo zgolj liki v gledali{~u.) 
In, kako naj to “dejstvo” preverim, ~e so naboji slepi, pu{ka 
pa gledali{ka? In drugi~, literatura je, kot re~eno, sicer `e 
samozadostna, pravzaprav avtoreferencialna, samonana{al-
na, a tukaj ne gre za problematiziranje tega, ali literatura 
ne`ivljenjsko posnema `ivljenje (~e sploh); narobe, saj je tu-
kaj `ivljenje tisto, ki sámo na neki na~in postane umetnost, 
neke vrste permanentni umetni{ki akt, (samo)kreacija, sa-
moizumljanje sebe v relaciji do drugih. 

Padec iz “raja”

Da Susan Smith Nash v uvodu h Collected Plays II svojo 
sistemati~no in pregledno, po to~kah razdeljeno analiti~no 
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utemeljitev Flisarjeve uporabe slogovnih postopkov za~e-
nja prav z besedo intertextuality, torej intertekstualnost, 
celo medbesedilnost Julije Kristeve, nikakor ni naklju~je. 
“Beseda ali podoba je simbolna takrat, ko vsebuje nekaj 
ve~ od o~itnega in neposrednega pomena. Ima namre~ neki 
{ir{i 'nezaveden' vidik, ki ga ni mogo~e natan~no dolo~iti ali 
v celoti razlo`iti. Prav tako se ne moremo nadejati, da ga 
bomo kdaj opredelili ali dokon~no pojasnili” (Jung 2002: 22).

@e samo glavni liki iz Flisarjevega repertoarja sestavljajo 
pisano dru{~ino z vseh vetrov: Bo`i~ek, Jo`ef, Marija, Mag
dalena, Rembrandt, Jesenin, Ni`inski, Joe Orton, Alica, 
Elvira, Mi{kin, Nora, Helmer, Tristan, Izolda, Peter in Pa-
vel. Skratka, glavni nosilci simbolnih form, predstavniki ~lo-
vekove kulturne dejavnosti in dru`beno konstitutivne aktiv
nosti (umetnost – literatura, gledali{~e, slikarstvo, ples –, 
vera in pop kultura), pri ~emer se v sodobnih mitolo{kih 
krajinah imena realnih ustvarjalcev kri`ajo s produkti. 

V besedilih so nenehno prisotni opomini, da je dogajanje in 
razpredanje likov v Flisarjevih dramah prepredeno s citati; 
{tevilne se pravzaprav s citatom tudi kon~ajo (recimo Kaj 
pa Leonardo s Shakespearom, Tristan in Izolda seveda s 
citatom iz Tristana in Izolde, Akvarij s Casablanco in Vzemi 
me v roke z Borgesom). Zna se v mitolo{ki zanki cikli~nega 
~asa celo vra~ati na to~ko, kjer se je drama za~ela (na primer 
Jutri bo lep{e in Tristan in Izolda, kjer premikanje ori{e 
krog oziroma bolje re~eno: potuje na mestu). Najve~ji u~inek 
ponavljanja do`ivi tam, kjer realnost kopira umetnost, v to-
talnosti prekrivanja. Akvarij do`ivi celo poskus sinhroniza-
cije filmske umetnosti z banalno vsakdanjostjo: “To bi lahko 
bil (prebere z ekrana) 'za~etek ~udovitega prijateljstva'.”

Bralec takoj prepozna enega najbolj znanih stavkov v zgo
dovini filma, ki nakazuje ujetost v repetitivno strukturo, v 
katero se je navsezadnje ujela tudi replika iz istega filma: 
“Play it (again), Sam,” ki nakazuje neskon~no veri`no reak-
cijo (z napakami vred), ko se obenem nadaljuje kot naslov ne-
kega drugega filma (Woodyja Allena). “To je sicer parafraza,” 
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komentira dramski lik, Konrad, uporabljeni postopek kar 
sam (!): “Ampak, ali ni zanimivo, kako se vse zgodbe sple-
tajo v eno samo in kako primerni za naju so dialogi v filmu, 
ki so ga posneli, ko sva komaj shodila? Ste ga tudi vi videli 
tolikokrat, da znate besede na pamet?” (Akvarij, str. 56). 
Kljub temu da plava v krogu v svojem akvariju, skozi ka-
terega prosojne stene Case-blance lahko vidi, se je Konrad 
vanj prostovoljno zaprl sam, z enim samim na videz jasnim 
in enozna~nim ciljem: da bi lahko v miru vsaj {e enkrat do 
konca pogledal Casablanco. 

Flisarjevi junaki `e dolgo `ivijo dale~ od nedol`nosti iz-
vornega raja, vanje se je neizbrisno in nepovratno naselila 
zavest. “[^]e naj bo ~lovek ~lovek, ~e naj ima zavest, je glede 
na osla ali rakovico bolna `ival. Zavest je bolezen” (Unamu-
no 1983: 51). Tudi kadar nosijo svetopisemska imena, kot na 
primer Peter, Pavel in Magdalena iz Enajstega planeta ali 
Mary in John oziroma Jo`ef iz Poslednje nedol`nosti, je to le 
{e izrabljena oziroma izpraznjena (komercialna) reprodukci-
ja sakralnega (ali prese`ne podobe umetnosti), ki se je tudi 
in predvsem liki sami povsem zavedajo; podobica ali ki~ast 
spominek, “eden od tiso~ih, ki so jih prodajali na obcestnih 
stojnicah” (Poslednja nedol`nost, str. 22).

To ni nobeno znamenje vere v usodo, spomni John Mary, 
noben znak delovanja vi{je sile, ampak kli{e: “Stvari se do-
gajajo bolj ali manj na slepo in gredo vsaka svojo pot, levo, 
desno, postrani. Zaman si domi{ljamo, da nas je usoda izbra-
la kot tar~o” (Poslednja nedol`nost, str. 23). Niti konstrukci-
ja resni~nosti ne izostane. Ali pa~? ^etudi se igra kon~a bolj 
ali manj sre~no, kolikor se v vojnih okoli{~inah pa~ lahko 
(s snidenjem izgubljene h~ere oziroma izgubljenega o~eta), 
je vpra{anje v dramski tematiki razpeto ~ez bole~e tkivo. Z 
naklju~ji in religioznimi, odre{eni{kimi indici (nekaj mora 
biti ̀ rtvovano, da lahko nekaj drugega pre`ivi), ki presegajo 
kon~nost ~love{kega razuma, pa {e bolj intenzivno vztraja. 
Vpra{anje je, kaj pravzaprav ho~emo (bralci ali liki) verjeti.
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Tristan in Izolda se igrata Tristana in Izoldo 

Šele zdaj smo komaj prav na~eli konture Flisarjevega sveta, 
in {e to v skrajno skr~eni in posplo{eni obliki, ter se lahko 
po~asi za~nemo razgledovati po konkretni, otipljivi dramski 
materiji. Sam avtor z naslednjimi besedami za~ne svoj (avto)
refleksivni zapis o Nori Nori: “@ivimo v ~asih, ko je literarna 
zgodovina del na{e vsakdanjosti: junaki mitov, romanov, 
dram so vra{~eni v na{o zavest in sooblikujejo na{e korake, 
odzive, medsebojne odnose” (Flisar 2004/2005: nepag.). 

O tem je pisal tudi John Barth: “Nasproti si postavlje-
na ogledala, ki se pojavljajo v njegovih zgodbah, so dvojni 
regressus. Dvojniki, s katerimi njegove osebe, kot pri Nabo-
kovu, prihajajo v konflikt, ka`ejo na vrtoglave mno`itve in 
spominjajo na Brownovo pripombo, da 'noben ~lovek ni on 
sam … ljudje spet `ivijo prej{nje ljudi'” (Virk 1994: 39).

Gre za situacijo, ki jo je na~ela ena zgodnej{ih Flisar-
jevih dram, Tristan in Izolda (Igra o ljubezni in smrti); 
Noro Noro lahko razumemo tudi kot njeno nadaljevanje. 
Pod naslovom srednjeve{kega vite{kega romana se skriva 
ena najbolj znanih romanti~nih zgodb, pravzaprav prototip 
ljubezenske zgodbe. V idealno parno konstelacijo se sicer 
vme{a {e tretji ~len, Mark oziroma Trubadur, ki je prej kot 
neposre~en poskus ljubezenskega trikotnika vmesnik, ki naj 
vnese dramati~nost, ~e ne konflikt, predvsem pa predstavlja 
nekak{no ob~o metaforo za literaturo. Vmesno polje umetno-
sti, na katerem zganja ljubezenska zgodba svoje igre, med 
razmerje ljubezni in umetnosti vstavi nekak{en ena~aj; v 
sam proces (umetni{ke) kreacije od za~etne vnete fascinacije 
nad zaljubljenostjo do (samo)izumljanja posameznika v novi 
konstelaciji dvojice, torej v novo stabilno identitetno jedro 
ljubezni, ki enega v njegovi kon~nosti navadno presega. 

“Po prvi zaljubljenosti moramo vsako ljubezen na novo 
izumiti, kar s~asoma postane naporno in za marsikoga pre-
naporno. Se pa~ ne zavedamo, da je treba biti tudi v ljubezni 
umetnik. Prehitro pozabimo (~e se sploh zavedamo), da se 
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z vsakim odnosom spu{~amo v resno nevarnost za du{evno 
zdravje in trdnost samopodobe” (Flisar 2004/2005: nepag.).

Igra Tristan in Izolda je v variaciji poznana tudi pod naslo
vom Nimfa umre. Pri tem nimfa postane zgovorna metafo-
ra, vemo pa, da je ena najbolj znanih nimf brez prestanka 
~ebljajo~a Eho, ki jo je Zevs nastavil prvi dami Olimpa, 
Heri, kot govorni paravan za svoje prevare. Prevarana ̀ ena 
seveda lepega dne razkrije spletko; in kazen: Eho je odvzet 
dar govora. Odtlej lahko le ponavlja besede drugih (eho, ho, 
ho, ho, o, o, o). Tukaj pa smo `e bli`e situaciji, v kateri se 
znajdejo flisarjevski liki, ki na neki na~in odmevajo, bolje 
re~eno reflektirajo izseke iz svetovne literature, a se sku{ajo 
temu dolgo~asnemu ponavljanju obenem izogniti (“Kaj pa ~e 
Desdemona zadavi Othella?”).

Ko Tristan in Izolda iz Flisarjeve igre igrata igre iz sve-
tovne knji`evnosti – pri ~emer sta lahko Tristan in Izolda 
le, ko Tristan ni Tristan ali pa Izolda ni Izolda –, odigravata 
vloge in tako ponavljata predpisani tekst, se sku{ata pred-
vsem izogniti gro`nji nedeljskega mrtvila, po~itka od silne 
ljubezni, ki presega kon~nost dveh navadnih smrtnikov. 
Tako preigravanje celotnega razpolo`ljivega ljubezenskega 
repertoarja, ki ga imajo v knji`nicah na voljo, pa proble-
matizira predvsem odnos med ideal(izira)no (romanti~no) 
ljubeznijo, ki ima svoje korenine v trubadurskem pojmova-
nju nedotakljive izvoljene dame v nasprotju z njeno fizi~no 
utelesitvijo, realizacijo v vsakdanjem banalnem (trikotniku 
lahko prek ogli{~a petrarkisti~nega pojmovanja idealizira-
ne ljubezni in ogli{~a fizi~ne ljubezni priklju~imo {e tretji 
element: bo`ansko pesni{ko muzo oziroma nestanovitnega, 
kdaj tudi mol~e~ega in indiferentnega Boga, kakor je na
stavljeno v Iztrohnjenem srcu). 

Originalna zgodba oziroma mit o nimfi, ki umre (in vemo, 
da so starogr{ke tragedije nastajale kot razli~ice obrazcev 
iz mita), ima nadaljevanje. Nimfa se tako nema, brez mo~i 
govora, zaljubi v Narcisa, a (iz)povedati mu tega ne more. 
Narcis ni dovolj odziven za drugega/drugo oziroma za svet 
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zunaj sebe, da bi kar koli opazil. Kot vemo, se pozneje ujame 
v usodo (samo)zrcaljenja, po kateri se imenuje simptom no-
vodobnega ~loveka – narcizem. Ta pa v svoji patolo{ki obliki 
definira krivdno situacijo za marsikatero sodobno nepriliko, 
tudi na ve~ji, ob~e~love{ki ravni. Konkretno v na{em prime-
ru nimfa umre – rodi pa se naslov igre. In tudi Tristan in 
Izolda kot nekak{na ve~no vstajajo~a mrtveca (na za~etku 
igre ju, mrli~a, obudi v ̀ ivljenje s svojo pripovedjo – in hkrati 
s tem tudi pripoved samo – prav Trubadur). Lika nato re-
petitivno, skoraj mehani~no kot lutki vedno znova vstajata 
v sedanjost, v mrtva{ki ples ljubezni – ne pozabimo, da se 
igra za~ne na mrtva{kem odru – ter iz ~lovekove kulturne 
preteklosti in dedi{~ine obudita in o`ivljata vse mogo~e lju-
bezenske obrazce, ki jih predpisuje literatura (od Ane Kare-
nine, Ma~ke na vro~i plo~evinasti strehi in Madame Bovary 
do Ljubimca lady Chatterley – torej, same presre~ne ljube-
zenske zgodbe, kjer nekdo ali nekaj vmes umre). “Nora 1: 
Misli{, da bi lahko, ~e bi spremenila imeni, za~ela znova? 
Helmer 1: Ime se prilepi, vzorec se zagrize v tkivo. Nora 1: 
To je va{a diagnoza, gospod doktor?” (Nora Nora, str. 623).
 

Na za~etku je bila beseda

A tudi situacija ni povsem nedol`ne vrste. “[B]ranje knjig je 
nevarno […]. Ker nam odvrne pozornost od resni~nega sveta. 
Omogo~i nam, da do`ivljamo svet in naravo le skozi besede. 
In potem `ivljenje sámo postane beseda. In ostane beseda ” 
(Collected Plays II/Take Me In Your Hands, str. 333).

Ob tako reko~ ionescovski posebni zbirateljski `ilici za 
trupla je takoj nujen pridatek: v Flisarjevih delih se ubija 
predvsem z besedo in strelja z gledali{ko pi{tolo, torej s 
slepimi naboji. Flisar se pa~ zaveda, da uporaba nasilja v 
modernem gledali{~u preprosto pade, in to na (proti)argu
mentu (ne)verjetnosti, ki so mu jo speljale druge oblike, 
mno`i~n(ej{)ih medijev, zaradi ~esar modernemu gledali{~u 
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priti~ejo bolj in bolj prefinjene oblike, recimo psiholo{ko 
nasilje. “[O]bstaja pa ekvivalenca med rabo jezika in domi
nacijo, ki je ena izmed oblik, v kateri se pojavlja nasilje 
v sodobnem gledali{~u” (Esslin 1970: 201). Psiholo{ki ali 
lingvisti~ni umor torej, ki ga pogosto zagre{ijo v Flisarjevih 
tekstih, pa ni le poudarjeno gledali{ki. 

“Izbru{ena salonska konverzacija” se po navadi sli{i v zvezi 
s Flisarjevimi dramami, ki ve~inoma gradijo na gostih, ver-
balno bogatih replikah z anekdoti~nimi zasuki. In res. Ljudje 
v zgodovini ~love{kega ob~evanja si {e nikoli niso bili tako 
dale~ narazen (~etudi stojijo drug ob drugem), besede pa {e 
nikoli tako pretanjeno izbru{eno oro`je za prodiranje skozi 
nanose iluzije kot tudi gradniki vmesnih svetov. Pri tem avtor 
za u~inkovitost in ponazoritev ideje ne pomi{lja uporabljati 
sodobnih tehnolo{kih sredstev za hitrej{o (in la`jo) komuni-
kacijo, telefonov, mobitelov, interneta. In na~eloma velja, da 
hitrej{i kot so, o~itnej{a je razdalja, ohlapnej{a je pravzaprav 
komunikacijska vez in ve~ja je medosebna odtujenost: nekak
{na epopeja o sodobni nezmo`nosti komunikacije (obviselosti 
med diplomacijo in vojno), pri ~emer spretno uporabi voljno 
`ivost gledali{kega medija in bli`ino igralskih teles za vizual
no plasti~no realizacijo, ki jo predvideva besedilo. 

Digresija za demonstracijo: naj~istej{i primerek, kjer se 
ta ideja materializira tudi na vizualni ravni, je prav Nora 
Nora, v njej pa Nora 1 in Helmer 2 (tako je, pari se vmes 
zamenjajo) med telefonskim pogovorom iz enega sveta v 
drugega: “(Stojita drug ob drugem, Helmer 2 na levi, Nora 
1 na desni. Helmer 2 iztegne levo roko, Nora 1 iztegne desno 
roko.) Helmer 2: In zdaj? Nora 1: Kaj ~utite? Helmer 2 (poti-
pa z roko): Praznino. Nora 1 (potipa z roko): Tudi jaz. Kljub 
temu se mi zdi, da sva si blizu. Zelo zelo blizu” (Nora Nora, 
str. 633). Odrsko in med~love{ko bli`ino vlog pravzaprav 
lo~ujejo celi svetovi; kjer s(m)o vsi, dejansko vsak v svojem 
svetu (ni pa izklju~ena svetovna spletna povezava).

A obstaja “re{itev” besednih pregrad, ki jo Flisar proble
matizira v Nori Nori tudi v prehodu od slovarja novih besed 
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do slovarja kli{ejev, ki paradoksno vodi v babilonsko situaci-
jo; prek Artauda jo predlaga Esslin: “Predstavljamo si lahko 
~isto krutost, brez fizi~nih motenj,” citira Esslin iz Artaudo-
vega gledali{~a krutosti: “Izraz krutost moramo razumeti 
v najbolj divjem smislu mo`no, in ne v materialnem ali 
plenilskem smislu, ki se mu ga po navadi pripisuje. S tem 
si pripisujem pravico, da kr{im vsakdanji pomen jezika …, 
da se kon~no vrnem k etimolo{kemu izvoru jezika, ki skozi 
abstraktne pojme nazadnje vedno izzove konkretne stvari” 
(Artaud, cit. po Esslin 209).

 
O krutosti in nasilju (ali Jutri bo lep{e)

Kako se to zgodi? Na~nimo igro, ki princip krutosti ponuja v 
precep z drugega vidika in svoj utopi~ni, ali raje distopi~ni 
(politi~ni, verski in umetni{ki) projekt ponuja `e v naslovu: 
Jutri bo lep{e ali po angle{ko, preprosto in udarno: Tomorrow. 

Gre za igro, v kateri se polji umetni{kega in politi~nega, 
soo~eni v kriti~ni perspektivi, tesno prepletata (medtem ko 
car Nikolaj vse dogajanje indiferentno spremlja s portreta 
visoko pod stropom in tako spominja na ekspertizo omnipre
zentnega pogleda iz nekega drugega diskurza in nekega 
drugega Nikolaja, Kuzanskega namre~). Jutri bo lep{e se 
dogaja v od boga pozabljeni ko~i, pravzaprav v ko~i, ki stoji 
tako zamedena sredi pozabe, da je tudi sama pozabila na 
boga. V vakuumski izolaciji dru`be samih umetni{kih znan-
cev (Ni`inski, Jesenin, Rembrandt) sredi sibirske pustinje 
nekdo potrka na vrata …

Iz~i{~ena metafora do skrajnosti zreduciranega ~lovekovega 
bistva v tako ogoleli in opusto{eni pokrajini (z nedokon~anim 
drevesom na sliki!), da ni mo~ zanikati klavrne pojave njegove 
razkritosti. Mehanizirani gibi, mehani~en smeh, izpraznjene 
vljudnostne geste in bodrilne fraze, pa ukinjanja eshato-
lo{kega (religioznega) zahodnja{kega projekta, ki dana{njo 
moralno mizerijo re{uje s prazno obljubo bolj{ega jutri, kakor 
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tudi problematiziranja projekta moderne in njene (post)raz-
svetljenske vere v napredek. “Slepa vera v prihodnost vodi k 
brezplodnim `rtvam” (Jutri bo lep{e, str. 165). 

Igra se za~ne magrittovsko (~eprav je monokromatsko in 
vsebinsko ustreznej{a referenca gotovo Malevi~), s sliko v 
sliki: “Soba na pode`elskem sodi{~u znotraj polarnega kroga 
v Sibiriji na za~etku stoletja […] Slikarsko stojalo. Na njem 
akvarelna slika sodni{ke zgradbe” (Jutri bo lep{e, str. 107). 
Zapu{~ina prostora, sicer definiranega kot sodi{~e, je bolj ali 
manj (prazna) forma, gola reprezentacija.

Skoraj nadrealisti~na zgodba in v teh je praviloma najve~ 
(politi~ne) resnice, ki izrablja medij umetni{kega. Revolucija 
pa trka na vrata. Revolt je miselni/paradigmatski, en red 
sku{a spodbiti drugega oziroma se med anarhijo in strogo 
hierarhijo en politi~ni kaos zoperstavlja drugemu, ki je tudi 
povsem konkreten: igra se dogaja v za~etku (prej{njega) 
stoletja in po zgodovinski kontinuiteti vladavini carja Ni-
kolaja sledi oktobrska revolucija. A umetnosti v njej bi prav 
lahko nadeli naziv “celostna umetnina Stalin”, prav tako 
kot kak{no drugo konkretno ime. ^asovno-prostorske koor-
dinate so sicer nezavezujo~e ohlapne, a zgovorne, skorajda 
univerzalne. 

Konkuren~ni stranki oziroma nasprotna pola (znotraj po-
larnega kroga) pravzaprav taktizirata, se merita, sku{ata 
izpodriniti drug drugega, vsakdo ~aka na potezo drugega … 
Medtem je preprosto fascinantno spremljati dvoboj, kakor 
ga plete avtor, pri~akovanje naslednje poteze, ki se razvija 
kot fantasti~na zgodba, v kateri pri{lek in “staroselci” drug 
drugega dr`ijo v {ahu, z nasprotnim pojmovanjem ~asovnos-
ti (kdo se bo uklonil, ~e je ~as kriv?). 

Besedilo na~enja majavo mejo med enim sistemom in dru-
gim, mejo prehoda, ujetost med (samo)discipliniranjem in 
popolno svobodo ~loveka. Pri ~emer je paradigmatska v mo-
dernosti prav odsotnost vrhovne avtoritete (t. i. vrhovnega 
sodnika), potencialno zajeta v misteriozni prezenci slu`ab-
nika Nikite (to ni izklju~eno niti potrjeno), ki pravzaprav 
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nikoli ne nastopi, ne odgovarja na moledovanja po vrhovnem 
smislu – avtor se ga ne usmili z nobeno repliko; v dramatis 
personae ga sploh ni navedenega. (Vemo pa, o kom se neneh-
no govori v enem najbolj znanih modernih dramskih besedil, 
~eprav nikoli ne nastopi – mogo~e jutri?) Za name~ek se nato 
nesre~nega “vrhovnega slu`abnika” v finalnem grenko-iro-
ni~nem razpletu povsem pomotoma {e ubije. 

A Flisar {e celo na tako skrajnem robu pu{~a dovolj prosto
ra za korak nazaj, za distancirani (po)smeh in ironijo, ~etudi 
se ta kdaj zmore izpeljati samo {e z mehanizirano vajo v slo-
gu. Nauk igre bi lahko interpretirali, z vso pripadajo~o svo-
bodo, ki jo besedilo dopu{~a, kot ultimativno slavljenje “cen-
tra za ha ha ha” in “centra za domi{ljijo”, kot nepogre{ljivo, 
celo nujno pre`ivitveno sposobnost, brez katere je umetnost 
`rtvovana na oltarju politike in zapadlosti su`enjski morali 
vsakodnevnega pre`ivetja – ~e temu dodamo {e eksisten
cialno dimenzijo. 

In kak{ne so pravzaprav posledice, ~e se ubije – slu`abni-
ka, katerega edini namen je prilo`nostna zloraba za stre`bo 
~love{kim muham? Kak{ne so konsekvence uboja boga v 
sodobni dru`bi? 

Beckettovske do kafkovske reference ne izostanejo. Celot
na drama je vendarle nekak{en proces s finalnim samo-
kaznovanjem sredi te sibirske je~e, medtem ko je pri{lek 
nanjo/na to stanje vendarle nekako obsojen. In ta pri{lek je 
Mi{kin. Ki ima – gotovo je vsaka podobnost le naklju~na – 
prav tak{no ime kot junak iz Idiota Dostojevskega in prav 
gotovo – prav tako – nima ni~ skupnega z obsodbo Dosto-
jevskega (obsodil ga je – posredno – Nikolaj I.) na delovno 
tabori{~e v Sibiriji; kaj {ele z la`nim, uprizorjenim strelskim 
vodom, ki je Dostojevskega doletelo (ontolo{ke ravni zgolj 
intencionalne literature in eksistencialne ~love{ke se menda 
ne prekrivajo). Gotovo je povsem naklju~no tudi dejstvo, da 
Mi{kin isti akt (la`ni strelski vod) uprizori na Ni`inskem, 
da ima Jesenin, {e eden izmed likov, povsem isto ime kot 
pesnik, ki je bil morebitna ̀ rtev stalinisti~nih ~istk, kaj {ele 
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realnost njegove `rtve sredi gledali{~a. Ali res? (Morda se 
igra celo dogaja na neindikatornem obmo~ju Švice.) Ob tem 
podvajanju okvirjev fakcije in fikcije nezapadanje turobnosti 
seveda razkriva flisarjevski (zdrav) odnos do politi~ne real-
nosti, ki ne more biti ni~ druga~en kot distancirani dobro-
du{ni humor – sicer smo ob pamet. 

Simptomati~no pri vsem skupaj je, da najbolj nastrada 
(Rembrandtova) genialna umetnost, ki je ̀ rtvovana/se`gana 
(`galna daritev bogovom) nemi, gluhi in slepi situaciji. V 
oklepaju naj ob tem dodamo, da po eni strani ne presene~a, 
da sta v besedilu monotonemu stanju zoperstavljena umet-
nost in slavljenje sedanjika. Najprej, ker je drama/gledali{~e 
umetnost absolutnega sedanjika, in drugi~, ker, kot vemo s 
Freudom, je umetnost sublimacija, torej dru`beno/moralno 
sprejemljiva in konstruktivna oblika gona, nikakor ne pre-
laganje ugodja na jutri, s ~imer se konvencionalna morala 
in red po vsej verjetnosti ne bi strinjala.

Je pri tem naivno misliti, da gre v interpretativno tako 
{iroko odprtem besedilu, kjer se interpretacije kri`ajo kot 
sledi v snegu, obenem tudi za odnos umetnosti do kritike 
(razsodne mo~i), torej do velike knjige estetike? Kaj {ele do 
tega, kar je Kant v prvi Kritiki razsul z razumom in nato v 
drugi sestavil nazaj s srcem? (Zvezdnega neba nad mano in 
moralnega zakona v meni?) 

Še nekaj dejstev: resnica med umetnostjo in znanostjo  

Razmerje faction : fiction, torej med dejstvi in fikcijo, gra-
vitira v jedru skorajda vsake Flisarjeve drame, ko sku{a v 
njih dognati, kaj stvari pravzaprav {e dr`i skupaj, da se ne 
razletijo. Vrti se okrog oprimka neke bolj ali manj otiplji-
ve znanstvene, ~e ne znanstvenofantasti~ne razlage sveta, 
pospremljene s slikovito metafori~no podobo (npr. teorijo 
enajstega planeta in ~lovekove dobrote iz Enajstega planeta, 
kozmi~nih `arkov iz Leonarda, nenavadnega magnetizma 
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bo`i~ne no~i v Son~nih pegah ali razlage smrti ribic v Akva-
riju). (Medklic: analogno znanosti bi lahko vklju~ili tudi 
eksegezo Svetega sveta.) ^eravno te napovedi in razlage k 
samemu razumevanju ali izbolj{anju stanja, kaj {ele laj{a-
nju simptomov ne prispevajo dosti; njihova pragmati~na 
vrednost je tako reko~ ni~na, bolj visijo v zraku kot priro~en 
izgovor, la`e sprejemljiva razlaga sveta, znosnej{a zgodba od 
tiste, ki jo za neob~utljivimi besedami znanstvenih definicij 
v sen~nih plateh ~love{ke du{e razkriva Flisar. Še zlasti ~e 
gre za najgloblje in neizgovorljive dru`inske skrivnosti, ki 
obenem predstavljajo barvno obarvane travme na okopih no-
ve dr`ave kot v Son~nih pegah: “Kurva solnca prisili ~loveka 
na zemlji, da postane kurba in dvigne sekiro nad brata, sina, 
o~eta. Mi smo pa ves ~as dol`ili drug drugega! Naivne`i! 
Krivda je zgoraj, tam, od koder prihaja svetloba.” Ironi~en, 
celo ve~ kot ironi~en ton avtorja? Ni dvoma. A v kon~ni fazi 
naj bo bralec ta, ki se v razprti interpretativnosti odlo~i – 
tako kot lik (!) –, kaj ho~e verjeti. Son~ne pege naj bi bile tako 
po poro~anju ~asopisov krive za vse med~love{ke tragedije, 
njihov pravi vzrok: “Tako pi{e. Malo prej sem bral. (Izbrska 
~asopis iz kupa ob naslanja~u. Ga odpre.) Evo. 'Za vojne so 
krive son~ne pege.' To je ugotovil francoski astronom Mo
reaux. […] Tukaj pi{e: (bere) 'Kurva solnca bo leta 1935 zopet 
nara{~ala in bo leta 1938 dosegla svoj vi{ek.' (Zapre ~asopis 
in ga polo`i nazaj na kup.)” (Son~ne pege, str. 62). 

Pri Flisarju imamo pogosto opravka s skupnostjo, ki je od 
zunanjosti izolirana (tudi v smislu tega razmerja med zunaj 
in znotraj je Flisar nekoliko ibsenovski) in se zapira sama 
vase (nekateri za~asno ne morejo ven zaradi nadnaravnih 
ali naravnih sil ali neprilik, drugi se celo prostovoljno za-
pirajo). Izhodi{~ni impulzi so razli~ni; katalizator je nava-
dno pri{lek od “zunaj” (Mi{kin, Bo`i~ek, Konradovi obiski, 
lahko tudi kak povratnik ali izgubljeni/-a sin/h~i) –, vendar 
prisilijo protagoniste v obra~un in raz~i{~evanje medoseb-
nih vezi, ~emur sledi vnetljiva reakcija. Besedila so (tudi) v 
tem smislu pogosto analiti~na, v vsakem koraku naprej se 
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vle~e sled preteklosti. Situacija spomni celo na Buñuelovega 
Angela uni~enja (metafori~no gledano), kjer gostje preprosto 
ne morejo zapustiti hi{e, dokler ne za~nejo padati tak{ne 
ali druga~ne `rtve. Ko to kon~no lahko storijo, pa so hrepe-
nenjska podlaga in alternative na neki na~in izgubili smisel 
(Nora Nora, Mi{kin). “Škoda je le, da ~lovek pri mojih letih 
ve~ ne more na pot. In lahko le sedi in razmi{lja, zakaj ni 
tega storil takrat, ko je bilo to {e mogo~e. (Zavesa.)” (Son~ne 
pege, str. 93). 

Pojmovanje sveta in zlasti njegove resnice – na katerega 
cika Flisar pri internem obra~unavanju svojih likov, a ga 
obenem skriva za gostim besednim paravanom – je tako 
reko~ “ni~ejansko”. Tak{no pa je v smislu Nietzschejeve este
tike, Rojstva tragedije iz duha glasbe, kjer posameznikova 
razlaga sveta (njegova subjektivna resnica tako reko~), ki je 
predvsem estetski akt, ustreza intenzivnosti njegove volje do 
mo~i. Ni nepomembno, da gre v nadaljevanju tudi za eti~ni 
akt: od tod dve pojmovanji (~redna, su`enjska – verska, zelo 
posplo{eno re~eno, in morala gospodarjev). 

Besede, pravzaprav zgodbe v smislu znanstvene in (ne)
eti~ne razlage sveta se lahko izka`ejo tudi kot sredstvo izmi-
kanja “resni~ni” travmi, kot priro~en izgovor. Ta neskon~na 
logika priro~nega izgovora se lahko po zgornji “faktografski” 
znanstveni, emocionalno nevpleteni, objektivni logiki vije 
{e dolgo. In to po principu: prav tako kot k splo{nemu ~lo-
ve{kemu razumevanju sveta son~ne pege niti bistveno ne 
prispevajo niti mu ne {kodijo, prav toliko uporaben je za 
razumevanje samih Son~nih peg podatek, da je son~ne pege 
odkril Galileo Galilei, ki je tudi izumitelj (nizozemskega) 
daljnogleda, in da niti son~ne pege niti daljnogled niso bili 
krivi za gro`nje inkvizitorjev Galileu s se`igom na grmadi. 
In v tej smeri lahko z linijo faktografije nadaljujemo {e dol-
go. Najprej so Flisarjeve igre kot take kot pogled na ~love{ko 
intimo skozi le~e Galilejevega daljnogleda (mikroskopske 
detajle med~love{ke bli`ine se v teh tragikomedijah meri z 
monokularji za preu~evanje oddaljenih predmetov). Potem 
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pa, ~e z Galilejem nadaljujemo, je bil krivec za njegovo ovad-
bo inkviziciji kopernikanski obrat k drugim svetovom, zara-
di ~esar so nekaj let prej se`gali Galilejevega somi{ljenika in 
sodobnika Giordana Bruna, ki si je iskro zanetil s hereti~no 
tezo o obstoju paralelnih in neskon~nih svetov (kjer ~lovek 
ni ve~ sredi{~e sveta) …

Kaj potemtakem pore~i na Noro Noro, kjer Flisar v isti 
odrski prostor naseli dva para, ki kot alternativna, ~eprav 
notranja mo`nost, soobstajata drug zraven drugega v istem 
~asu: “[M]ogo~e to ni edini svet, v katerem `iviva. Mogo~e 
obstaja ve~ svetov in sva v enem od njih druga~na. V tem sva 
sre~na, morda sva v drugem nesre~na. ̂ e to {e zmeraj velja, 
lahko re~eva, zdaj, ko sva nesre~na, da sva mogo~e sre~na v 
enem od drugih svetov.” (Za paralelo s paralelnimi svetovi 
pri Flisarju glej vsaj Vili Ravnjak: Drame.) 

Kaj pa Leonardo?

O znanosti oziroma dejstvih je mogo~e razpravljati tudi pri 
Leonardu, le da so na mesto son~nih peg stopili kozmi~ni 
`arki. Pravzaprav je znanost osrednja tematika, drama pa 
se dogaja na nevrolo{kem in{titutu, pravzaprav v njegovi 
dnevni sobi. Flisar je prevzel motivno osnovo – in nekate-
re like – Oliverja Sacksa, natan~neje iz njegove uspe{nice 
Mo`, ki je `eno zamenjal za klobuk, kjer dobesedno, obse`no 
in v podrobnosti s pripadajo~im terminolo{kim aparatom 
navaja simptomatiko nekaterih nevrolo{kih bolezni. Pripo-
vedni{tvo/zgodbe pacientov se prekrivajo s tematiko znan-
stvenega diskurza, v igri pa se merijo predvsem monopoli in 
razmerja mo~i. Ali sta danes mogo~a re-re-naissance in uomo 
universale, ki bi lahko storil vse, kar nekdo ho~e?

Ne gre samo za normalizacijski proces, vpra{anje nasilne-
ga prestrukturiranja/programiranja posameznikove osebno-
sti v imenu znanosti, nadaljnje izrabe izsledkov znanosti (in 
kolateralnih ~love{kih usod) v politi~ne namene (od atomske 
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bombe do elektri~nega stola). Temeljno vpra{anje normali
zacije si doktor Hoffman zastavlja takole: “Kako je mogo~e, 
da so moji bolniki relativno zadovoljni, medtem ko jaz, ki 
sem, ali naj bi bil, normalen – pa~ zato, ker ne zdravijo oni 
mene, ampak jaz njih – ne najdem niti trenutka miru, ki ga 
ne bi takoj skazil dvom o pravilnosti in po{tenosti odlo~i-
tev, ki jih sprejemam pri svojih naporih, da bi iz teh ljudi 
spet naredil nekaj podobnega tistemu, kar sem sam?” Torej 
“kreacijo po moji podobi” oziroma: “^e sta cena normalnosti 
bole~ina in dvom, kaj je tisto bistvo normalnosti, zaradi ka-
tere je to ceno vredno pla~ati?” (Leonardo, str. 235).

Na igro bi, seveda, prav lahko aplicirali Lyotardovo Post-
moderno stanje in njegovo osrednje vpra{anje legitimiranja 
znanosti. ̂ e smo jezikovne igre, katerih pravila navadno od-
rejajo delovanje znotraj diskurzov, v kontekstu Flisarjevega 
dramskega jezika na neki na~in ̀ e razdelali, bi nas zanima-
la legitimacija, ki se dogaja na nivoju narativnosti. Meta-na-
rativna legitimacija znanosti ali zgodovina kot pripovedna 
konstrukcija. Flisar sam izjavi: “@e pred ~asom sem za~el 
svet do`ivljati kot spleti{~e raznorodnih 'zgodb', ki se pote-
gujejo za primat druga na ra~un druge (velike zgodbe jedo 
majhne)” (Flisar Drame, str. 197). Pred tem dva tipa zgodb 
opredeli takole: “'dominantne zgodbe' (ideologije), ki se jim 
morajo podrejati mno`ice,” in “'resni~ne zgodbe' (znanstvene 
dogme), spri~o katerih so vse zgodbe druga~nega porekla `e 
po definiciji 'samo zgodbe' ali 'ni~ ve~ kot zgodbe'”.

Razkroj zgodb pa se seveda cepi ne samo na kolektivno, 
zgodovinsko, ampak tudi na osebno, individualno; gre za 
vpra{anje kontinuitete jaza, (razpada) njegovih spominov 
(in posledi~no tudi njegovega sveta) na nepovezane drobce 
(nekaj podobnega je prek novove{ke filozofije eksplicitno 
vpeljal v svojo dramatiko Beckett; glej Krappov trak, {e 
zlasti pa Ne jaz, Igra in druga pozna dela). Eksperiment, ki 
ga na nevrolo{kem in{titutu izvajajo na gospodu Martinu 
– tistem “mo`u, ki je svojo `eno zamenjal za klobuk”, brez 
(smiselno povezanih) spominov in torej brez osebnosti (brez 
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obraza) – ni zgolj psiholo{ki eksperiment, ampak manipu-
lacijska sku{njava, mamljiva za recept vzgoje pokornega 
dr`avljana ali dr`avnega oro`ja {tevilka ena. In seveda se 
zastavlja vpra{anje, kje se bo manipulacija ustavila, do kam 
bo segla. Vpra{anje znanstvenega diskurza se mora nekako 
legitimirati, to pa {e vedno po~ne prek (starih) oblik nara-
tivnosti, ~etudi zgodovine (zmagovalcev). (Brez trupel tudi 
tukaj ne gre.) 

Po drugi strani avtor sam v zvezi s sporo~ilom igre pripom-
ni nekaj, kar daje misliti, da mora bralec/gledalec zagrabiti 
nasprotno optiko od tiste, ki se na videz ponuja; morda je tis-
to, kar se zdi normalno noro in noro normalno, resnica pa je 
vsemu navkljub za vse ista: “Sporo~ilo je, da smo vsi gospod 
Martin. Vsak od nas. Tudi vsak od nas je repozitorij vseh mo-
go~ih naukov, informacij, nau~enih spretnosti in modrosti, 
ki niso naravno na{e, ampak jih je svet strpal v na{e prazne 
mo`gane, da bi bili 'popolni', se pravi uporabni za pre`ivetje 
sistema. Še nikoli v zgodovini nismo bili izpostavljeni tako 
obse`nemu, raznovrstnemu, tako neizprosnemu in zvitemu 
pranju mo`ganov” (Flisar, To nisem jaz).

Po drugi strani je Martinova zgodba vendarle razvojna, 
preide ve~ faz, od katatoni~ne do za kratek hip celo povsem 
prisebne in odzivne – in to v nasprotju z njegovimi “sostano-
valci” na in{titutu, ki so zaciklani v obsesivno ponavljanje 
vzorcev brez izhoda. Ujetost v mehanizme in ustvarjanje 
reda se tukaj ka`eta druga~e kot v Jutri bo lep{e. (Mislim 
si, da zna biti dogajanje na odru ob ubrani erupciji vseh 
pacientov oziroma vseh njihovih simptomov naenkrat ve~ 
kot u~inkovito. Dejansko najedanje in cefranje `ivcev, ki ga 
povzro~i, ob~utijo tudi gledalci, kar jim omogo~i, da preverijo 
svoj odnos oziroma tolerantnost do normalizacijskih korek-
tivov v praksi, s tem pa lastno podzavestno ponotranjenost 
sistema.)

Posebej je treba opozoriti, da tudi znotraj mehanskega/
sistemskega reda Leonarda, tako kot v Jutri bo lep{e, funk
cijo etike so~utja prevzame umetnost, natan~neje metoda 
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psihodrame in dramske terapije. Vendar se tako kot znan-
stveni asistentki tudi umetni{kemu terapevtu (ki je eden od 
pacientov) pripeti isto. Njegovo pri{epetavanje in kreiranje 
osebnosti Martinu se mu na smrt ma{~uje. To je sicer nekak
{na provizori~na pote{itev pravi~ni{kega ~uta gledalcev, kot 
kazen likom za naslajanje nad nemo~nim objektom manipu-
lacije, Martinom. Umetni{ka terapija pa je vendarle tista, ki 
se izka`e za uspe{no pri (re)konstrukciji Martinove izgublje-
ne osebnosti. Obenem pa, malo za {alo, malo zares: “Pozor!” 
Napa~en odmerek Shakespeara je lahko tudi usoden.

Komedija o koncu sveta

Komedija o koncu sveta je farsa, obenem pa nekak{na uspela 
kompilacija obeh nazadnje analiziranih besedil iz leta 1992 
(leta 2013 je prejela Grumovo nagrado) in seveda njuna 
nadgradnja. Kaj to pomeni? In kak{no bi lahko bilo sporo~ilo 
igre, v kateri se obiskovalec, gost naseli v odmaknjeno hi{o 
na samem, k dvema stanodajalcema, u`itkarjema, eni biv{i 
“lahko`ivki” in drugemu, preprodajalcu marihuane, ki je za 
povrh vsega {e umetnik/dramatik, vsa ta dejstva pa zaobide 
z namenom, da bi gojil svoj vrt. Vemo, da je Voltaire v svo-
jem Kandidu predlagal, naj vsak obdeluje svoj vrt, ampak 
v skrajno ironi~nem tonu, {e zlasti pa je z delom kot celoto 
postavil v oklepaje paradoksa Leibnizovo idejo o najbolj{em 
vseh svetov.

Znova vidimo, da gre za svet v malem, kamor so se sta-
novalci zaprli (torej razmerje med zunaj in znotraj). Pri-
be`ali{~e, kamor se je Majerhold, ki sicer ni vizionarski 
oziroma revolucionarni re`iser (po katerem najbr` nosi ime), 
ampak (le) vizionar, znanstvenik in (samo)odre{enik, posta-
ne poslednje zato~i{~e, kamor se je zatekel in si s pomo~jo 
permanentno (samo)ohranjajo~ega se vrta zagotovil `ive` 
do konca `ivljenja in se zagradil pred propadajo~im svetom, 
ki trka na vrata. 
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Vnovi~ se nam zastavlja, kot pri Leonardu, vpra{anje 
namembnosti znanosti. Egoisti~nim samopre`ivitvenim po-
trebam Majerholda ali zaslu`karskim potrebam obeh sta-
roselcev in {e enega pri{leka, ki se izdaja za dr`avnega 
funkcionarja, skupaj pa nameravajo obogateti in si polep{ati 
zadnje dni `ivljenja. Zlorabe, manipulacije, izigravanja, pri 
~emer ima v igri izmuzljivih identitet tudi oblast svojega 
predstavnika pod krinko, ki pa ne vzpostavlja pravnega 
reda. Vsak predvsem terja svoj ko{~ek v tej zadnji tekmi, ki 
jo je “treba igrati hitro in smrtno resno”.

Na zadevo lahko gledamo seveda tudi s povsem druge 
strani; na primer ~e nadaljujemo z dvojnimi okviri in tema-
tizacijo umetnosti skozi Flisarjev opus. Morda gre za igro, 
ki jo po vsej verjetnosti vodi Joe Orton, dramatik in re`iser 
(~eprav ni izklju~eno, da je ne vodi kdo drug, ki se v igri {e 
ni razkril). Spet naletimo na podvojeni okvir: ne samo da 
Orton pi{e besedilo, v katerem nastopi tudi sam, ampak se 
bralci/gledalci nekje sredi igre zavemo, da morda `e ves ~as 
z njim sedimo v “shrambi”, da te sploh nikoli nismo zapusti
li ter zgolj skozi njegovo (mentalno) predstavo do`ivljamo 
dogajanje, ki ga projicira tja ven – sicer ne v {irni svet, ki 
mu v kratkem grozi katastrofi~en propad, temve~ v hi{o, 
kjer se je dogajanje spro`ilo v trenutku, ko je vanj vstopil 
novi sostanovalec. Morda je ta vtis res zgolj dokaz izjemne 
kvalitete in trajnosti halucinogenega u~inka konoplje, ki jo 
Joe Orton goji. Najsi bo tako ali ne, rezultat je naslednji: vse 
interpretativne metode, ki jih sicer uporabljamo pri obrav-
navi dramskih besedil za razre{itev njihove idejne uganke, 
lahko odslej mirno apliciramo na svet kot tak. Konkretneje, 
literarno teorijo ali metodo uporabimo kar za razlago sveta: 
“Gospod Eben{panger. Umreti za na~ela, ki niso ve~ kot 
trenutni domisleki, je v teh ~asih anahronizem. Apeliram na 
vas, da ne podle`ete otro~ji `elji po heroizmu.” Vrednostni 
sistem, ki ga uporablja t. i. klasi~na dramatika, je namre~ 
propadel. Njegova pripetost na horizont smisla je padla v 
vodo. Ortonova igra v nastajanju ima vsekakor pomenljiv 
naslov: Zakaj so propadle vse kur~eve vrednote? 
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A problem se skriva drugje: dejanski Joe Orton, tisti 
uspe{ni dramatik, kateremu je avtor Komedijo tudi posve-
til, je `e kar precej dolgo pod ru{o in nepreklicno mrtev. In 
tak{en je tudi vsesplo{no apokalipti~ni, kljub vsemu mrtvo 
hladen in ni~ pateti~en ton te skoraj retrospektivne ekolo{ke 
farse. So~utje, pomisleke, zadr`ke ter druge neumnosti pre-
pu{~a pod `ensko okrilje, ki celostno gledano ne igra na niti 
najmanj zavidljivem polo`aju. 

Kaj pravzaprav gledamo? Komedijsko “povabilo na obisk” 
k Elviri lahko izziva tudi kot vpra{anje o vlogi umetnosti v 
~asu, ko je svet v poslednjih izdihljajih: tola`ilno krep~ilo 
za laj{anje poslednjih dni? Mo`nost za zabavo na obronkih 
~love{kosti? Prodajanje uslug za elito oziroma za redke pri-
vilegirane pre`ivele? 

No, Flisarjevo besedilo nikakor ni moralni korektiv, am-
pak eleganten zaklju~ek uvodoma nakazanih topik: demon-
stracija dejstvenega stanja sveta skozi fikcijo z ob~utkom za 
(komedi~no) distanco in tudi grenak prikaz finalne omah-
nitve ~loveka v globine pri poskusu pobega na ograji, ki si jo 
je postavil sam. Odre{itelja sveta, ki niti sebe ni bil sposoben 
odre{iti.

Vmes je v igri mimogrede plasiranih precej izjav, ki so za 
njen razvoj na videz postranskega pomena: “Mesto nima 
~asa, da bi ljudi obve{~alo o tem, kaj od njih zahteva; Policija 
je vsega sposobna. […] Ves ~as sem vedel, da nam bo sku{al 
naprtiti truplo; Levitev kriminalca v policista je v~asih pre-
senetljivo kratka.” Toda te izjave razkrivajo bistvo narave 
konkretne in banalne lokalne resni~nosti, v kateri `ivimo 
(stanovalci jo lahko sicer izklopijo s pritiskom na gumb ra-
dia, a nato grozi, da bo vdrla v prostor kar v `ivo, v podobi 
Konjevi~a – ~e je to njegovo pravo ime), lahko pa tudi bolj 
zaostreno univerzalne, kot je npr. “ekolo{ka paranoja” (niti 
asociacije na Alico v nori de`eli niso odve~). Resni~nost ima 
prav s svojim absurdnim, redundantnim, samo sebi name-
njenim, zamudnim, potratnim, iritirajo~im tekom v prazno 
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nedvomno dovolj mo~i, da navdihne celotno dogajanje: “Vse, 
kar se dogaja tukaj, si zapisujem. Ker to je najve~ja farsa 
od vseh”. 

Konec

“Rembrandt: Ob~utek imam, da stojimo na pragu katastrofe. 
Jesenin: Taki ob~utki so priznan privilegij umetni{ke domi{ljije.” 

Jutri bo lep{e, str. 144. 

^eprav se zdi Komedija o koncu sveta (2012) pripoved o ulti
mativnem (samo)uni~enju ~love{tva, je Flisar, vsem, ki so 
pre`iveli konec sveta, `e leta 1992, torej dvajset let prej (ob 
Leonardu), napisal posvetilo, ki ga lahko v istem zamahu 
beremo tudi ob Komediji: “@elel sem napisati dramo, ki bi 
bila nevsiljiva metafora za vzpon in padec ^loveka z veliko 
za~etnico; za trenutek, v katerem nam postaja jasno, da (naj 
se mi oprosti pesimizem) ne te~e ve~ 'dvanajsta ura', ampak 
je `e odbila” (Flisar: Drame, 198).

Z letnico 2012 se kitijo kar tri Flisarjeve drame: Šakuntala 
2012 nosi letnico `e v naslovu in je tega leta do`ivela prapre-
miero, Antigona zdaj, ki je leta 2012 iz{la v knji`ni obliki, 
in Komedija o koncu sveta (oddana za nate~aj za Grumovo 
nagrado novembra 2012, nagrado prejela 2013). Vse tri izsto-
pajo iz prevladujo~e Flisarjeve `anrske razvrstitve v “`anr” 
tragikomedije. Medtem ko je prva podnaslovljena “moderna 
pravljica” in druga “tragedija”, je tretja ̀ e v naslovu komedija. 

Problem, s katerim se bralci pri poskusih interpretacije 
Flisarjeve dramatike nenehno soo~amo, je prav problem 
optike tragikomedij. Tragi~nost usode, torej, ki je z distance 
lahko precej komi~na, od znotraj ni videti tak{na. Dodatna 
te`ava so razli~ne perspektive likov, ki jih drama zdru`uje 
kot polje razli~nih interesnih sfer, a ni tako enozna~no do-
lo~iti, kdo je glavna oseba oziroma nosilec avtorjeve ideje. 
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Problem je la`e razberljiv pri Antigoni, ki se deklarira kot 
neme{ani `anr tragedije. Strnimo torej za konec vse pri 
Antigoni. 

Tudi pri Flisarjevi Antigoni je glede na Sofoklesov izvirnik 
optika povsem obrnjena: anti~ni mit je lociran v sodobnost, 
v merjenje povsem konkretnih lokalnih interesov: ali naj 
se postavi temeljni kamen za gradnjo novega hotela (in 
novih delovnih mest), in to na mesto pokopali{~a in na
grobnih kamnov. Ne gre torej za pravico do pokopa, ampak 
za prepre~itev izkopa. Kreon, ki je v tej sodobni tragediji 
`upan mesta (in tudi tukaj Antigonin stric – sorodstveni od-
nosi ostajajo isti), na videz zastopa interese `ivih, Antigona 
(Klara) pa ne samo interese mrtvih, saj gre za vpra{anje 
temeljnega kamna ~love{tva. Prizori{~e je pokopali{~e. In 
obrnjena optika je tukaj naslednja (spomnimo se miselnega 
obrata pri Leonardu): namesto da bi prepri~evali Kreona 
o zmotnosti njegove obsodbe, prav tam, na njegovem dvo-
ru (kot v Sofoklesovem originalu), tokrat obiskujejo Klaro 
(z `upanom vred) in jo sku{ajo zlepa ali zgrda prepri~ati, 
vsekakor pa na zakonit na~in. Glasnik slednjega v sporu 
legalnega in legitimnega vendarle ostaja `upan (razlika je 
seveda ta, da ta vmesni ~len, birokratska papirologija v de-
mokraciji, vna{a v dogajanje moment ~asa in zamika, torej 
trajanje v tragedijo). 

Gre torej za temeljni razdor med ideali (Antigono) in real-
nostjo (Kreon) vodenja dr`ave – posredi so seveda kapitalski 
interesi: zdi se, da je edino, v ~emer se obe stranki strinja-
ta, naslednje: “Morda nismo na svetu zato, da bi razumeli. 
Morda smo tukaj, da bi odigrali svoje vloge tako, da vlo`imo 
vanje vse, kar je v nas najbolj{ega, in se potem poslovili.” 
To bi lahko razglasili kar za temeljno spoznanje, temeljno 
resnico, v kateri odseva celota Flisarjevega mnogoplastnega 
dramskega kozmosa v zelo razli~nih odtenkih. 

A vendar. Antigono, ~eprav je ume{~ena v banalni sodob-
ni svet (za preobrazbe mita v sodobni slovenski dramatiki 
glej spremno besedo Iva Svetine k Flisarjevi Antigoni), je 
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predvsem mo~ jemati brez (komi~nega) pridr`ka zares. In kaj 
je zanjo zna~ilno? Antigona predvsem dvomi. In to ni dvom 
sodobnega racionalisti~nega ~loveka, ampak eti~ni dvom, ki 
jo {ele legitimira v njenem po~etju. (Tudi ostale Flisarjeve 
osebe vsaj na neki to~ki podvomijo o svojem po~etju: dvomi 
dr. Hoffman v Leonardu, dvomi Mi{kin, dvomi navsezadnje 
tudi Konrad v Akvariju, vsi na neki to~ki podvomijo.) V tem 
njenem dvomu, ki je eksistencialen in eti~en, jo z banalnimi 
malverzacijami utrjuje (oziroma sku{a) njen stric s pomo~jo 
odvetni{kih manevrov: nepojasnjene okoli{~ine smrti obeh 
bratov – enojaj~nih dvoj~kov; kateri brat dejansko le`i v 
grobu: levi ali desni? 

Ampak Antigonin projekt je obenem eti~ni projekt, na 
katerem stoji in pade celo ~love{tvo. V splo{nem velja, da je 
~lovek edina `ival, ki svoje mrtve pokopava. To je njegova 
diferentia specifica. Antigona je na neki na~in navsezadnje 
igra o smrti (uradna interpretacija se glasi o “svetosti `iv-
ljenja” in se, kot vemo, nana{a na filozofijo povsem konkret-
nega slovenskega filozofa, ki se s tem nana{a na povsem 
konkretnega nem{kega filozofa). Antigona dar svojega `iv-
ljenja `rtvuje smrti, svoje `ivljenje tvega – in ga naposled 
tudi izgubi – za mrtve in nekega konkretnega mrli~a. 

Uporabimo {e zadnji~ miselni obrat in sprevrnjeno optiko, 
drug pogled na situacijo. @e res, da Antigona predstavlja 
heroino, ampak Antigona je v vsakem od nas. Njen (in na{) 
konstituens pa je v banalnosti sodobnega sveta, za ~isti ko-
nec, tale, ki ga v svoji etiki povzame Alain Badiou: “Kriza 
zvestobe [procesu resnice] je zmeraj nekaj, kar dá na pre-
izku{njo – zaradi odsotnosti podobe – eno samo maksimo 
konsistentnosti in s tem tudi etike: 'Treba je nadaljevati!' 
Nadaljevati celo takrat, ko si izgubil vsako sled, ko ne sluti{ 
ve~, da te 'pre~i' proces, ko se je sam dogodek zameglil, ko 
je njegovo ime izgubljeno, ali pa, ko se spra{uje{, ali nisi 
poimenoval napake” (Badiou 1996: 60). In v tej eti~ni zavezi 
je zadaj za vsem smehom v ~istini resnice {ele zdaj mo~ pre-
poznati tudi temeljni kamen Flisarjeve dramatike. 
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Matej Bogataj

@ENSKE V FLISARJEVI DRAMATIKI

1.

Flisar je eden najbolj produktivnih in najbolj uprizarjanih 
slovenskih dramatikov. O njegovih dramah in igrah je bilo 
od prve, Kostanjeve krone (ki jo – in odzive nanjo – danes lah-
ko beremo, ~e `e nismo videli katere od uprizoritev), napi
sanega veliko, v obliki kritik predstav, poglobljenih esejev, 
dramatur{kih raz~lemb, tako ob krstnih uprizoritvah kot 
tudi ob {tevilnih uprizoritvah po svetu. Flisar je nedvomno 
najbolj prevajan in v svetu igran slovenski dramatik, je edini 
slovenski avtor, ki je v resnici bilingvalen in svoje igre ve~i
noma sam prevaja, ali bolje, adaptira v angle{~ino, ter jih 
igrajo v prevodih v {tevilne svetovne jezike. Njegovih iger ni
so postavili na oder samo v bli`nji okolici, s katero si delimo 
dru`beni in politi~ni kontekst, recimo v Srbiji ali Avstriji, za
radi njihovega ve~inoma brez~asnega in izvenprostorskega 
sporo~ila jih igrajo tudi v dr`avah, do katerih sicer doma~i 
avtorji ne se`ejo, v Indoneziji, Egiptu, Indiji, na Japonskem, 
v Tajvanu … Na Tednu slovenske drame, festivalu, ki skrbi 
za povratne informacije in vabi v goste uprizoritve slovenske 
dramatike iz tujine, smo lahko videli tudi arabsko razli~ico 
Nore Nore ali japonsko izvedbo Tristana in Izolde, v kateri 
so vse vloge, tudi tiste, za katere smo mislili, da ‘pripadajo’ 
mo{kim, odigrale `enske; te zelo raznolike izvedbe so nas 
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seveda presenetile. Predvsem zato, ker smo videli, kako 
razli~no publiko naslavljajo Flisarjeve drame in kako se 
uspejo prilagoditi razli~nim kulturnim modelom in razu
mevanjem dramatike in njene vloge. O~itno je v njih nekaj, 
kar nagovarja razli~ne probleme in vidike posameznikovega 
bivanja, nekaj, kar omogo~a prilagoditev tako razli~nim 
modelom razumevanja pomena in dometa gledali{~a.
	 Veliko je o svojih igrah zapisal in izrekel tudi sam avtor, 
v razli~nih intervjujih in uvodnih besedilih, tudi v uvodnem 
ob izidu zbranih dram, v katerih kot da se je hotel izogniti 
nekaterim nesporazumom pri sprejemu svojih del. V teh 
zapisih ob tem, da vidimo, kako mu je v~asih te`ko, drugi~ 
pa naravnost odve~ govoriti v druga~nem govoru od tistega, 
ki ga uporablja dramatika, ki svoje problemsko jedro vedno 
zajame skozi konflikt, se postopno in fragmentarno izrisuje 
njegova dramska poetika. To pomeni, da ne govori z avtor
skim glasom, ta je ~im bolj umaknjen, saj bi sicer dobili 
avtoritarno ali, kot bi rekli v prozi, avktorialno pozicijo, ki 
bi hitro zdrsnila v moralisti~ne sodbe o svetu. Dramatika, 
~e naj bo uspe{na in na nivoju svoje naloge, mora lastno 
jedro obdati z osebami, najti za problem ustrezno okolje, se 
spopasti z ve~no dilemo med abstraktnostjo in konkretiza
cijo, ustvariti prostor igre, ki ga potem uprizoritev povza
me – ali pa s samovoljo re`iserja deluje direktno proti in s 
tem dramatiko na neki na~in izrablja kot material. ^e za 
prozne avtorje velja, da morajo pripovedi in junaku pustiti 
svoje `ivljenje, velja to za dramatiko {e toliko bolj, kot se 
glasi dovolj pogosto ponavljana misel, mora avtor ‘umreti’, 
da bi lahko besedilo odraslo, stopilo na lastno pot, dozorelo 
v procesu razli~nih interpretacij in uprizoritev. 
	 Dramatiki torej uprizoritev ne more ni~esar odvzeti ali 
dodati, {e manj lahko to stori esejisti~en ali kriti{ki zapis. 
Pogosto gre za nesporazum, za trdi trk, in tisto, kar bi mora
lo biti dopolnilo bolj izku{enega bralca oziroma gledalca 
tistim, ki se ob gledanju in prebiranju ukvarjajo {e s ~im, 
zgre{i svoj namen. Postane orodje, s katerim pisec interpre
tacije ali kritike razstavi igra~o, ki potem ne deluje ve~. In 
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seveda velja to tudi za ta spis, ki si ne domi{lja, da lahko 
bistveno prispeva h korpusu besedil o Flisarjevi dramatiki. 
Se pa tola`i, da je z vsakim kamen~kom k mozaiku podoba 
za malenkost bolj izostrena, da tisto, o ~emer govorimo, 
kadar govorimo o (Flisarjevi) dramatiki, dobiva malenkost 
manj abstraktno podobo. Nekako v stilu jezuita, ki je bil 
ves ~as na robu izob~enja, ker se je spogledoval z drugimi 
religijami; ta je na vpra{anje o razsvetljenju odgovoril, da je 
`e prav, ~e v mra~en prostor vsak prinese pri`gano sve~o, ~e 
vemo, da do popolne razsvetlitve, do ugledanja vseh detajlov 
prostora {e veliko manjka. Prispevek je pa le. Ali ~e metaforo 
mozaika zamenjamo z danes bolj modernimi piksli; ve~ ko je 
pikslov, la`e bodo tisti, ki si to res ̀ elijo in ki jim je namenje
na, ugledali podobo. 

2.

Ko prebiramo posamezne odgovore na vpra{anja, ki so jih 
Flisarju postavljali ob premierah ali izidih proznih knjig in 
potopisov, se za~udimo ob odgovoru, da pravzaprav pi{e eno 
samo zgodbo. Trditev ni nova, mislim, da sem jo sam prvi~ pre-
bral pri Borgesu, kar ni ~udno, saj je bil v ~asu mojega vstopa 
v literaturo, torej v ~asu, ko ne bere{ ve~ samo po~ez, ampak 
posku{a{ stvari tudi postavljati na dolo~ena mesta in zato 
za~ne{ brati ve~ kot ostali, Borges v zraku. Obvezna in skoraj 
najvi{ja referenca pri debati o tem, kam po moderni kot epohi 
in po modernizmu kot njegovi najbolj reprezentativni in v 
vrhuncih tudi dominantni umetni{ki smeri. V~asih pogre{am 
tiste ~ase nedol`nosti, ko smo besno in precej zanosno polemi-
zirali, predvsem seveda s predpostavko, da je nedol`nost pisca 
in bralca (`e) izgubljena. Ne samo to: v nekem zapisu o Flisar-
jevih delih sem tudi sam izjavil, da sku{a v vseh svojih delih 
poiskati odgovor na eno samo vpra{anje: Koliko resni~nosti je 
sposoben prenesti ~lovek? (S tem se je o~itno strinjal, saj je to 
moje mnenje pozneje ve~krat citiral v intervjujih.)
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	 Trditev, ki je presenetljiva vsaj glede raznolikosti dram
skih prostorov in nabora dramskih likov, lahko torej razu
memo tudi tako, da imajo vse Flisarjeve drame nekak{no 
skupno jedro. Najprej je to nedvomno ̀ anrska oznaka, tragi
komedije. Nisem si upal brati za nazaj lastnih besedil, tudi 
teh se je v vsem tem ~asu kar nabralo, zelo verjetno pa sem 
vsaj kdaj zaduhovi~il, da gre za me{anje tragi~nih in komi~
nih elementov. Ne, bolj gre za to, da osebe, tudi takrat, ko 
bi se morala pokazati razlika med pravico in mo~jo, niso ve~ 
sposobne biti do konca nosilke ideje. To je izvorna tragi{ka 
situacija; nekdo, bolj plemenit, kot smo mi, trmasto vztraja 
pri svojem, se pri tem zoperstavi centrom mo~i in v boju z 
njimi propade. Vendar ideja zmaga, poka`e upornega duha 
in morda tudi malo izu~i bogove o njihovem ravnanju; tra
gedija je namre~ mogo~a samo pod obnebjem bo`jega, ko se 
bogovi razjezijo zaradi tragi~ne krivde, drobnega spodrsljaja 
ali premajhne pozornosti posameznika ter slednjega potem 
neusmiljeno, kot gre bogovom, kaznujejo. Pri Flisarjevi dra
matiki je tak{na arhai~na in v preteklosti zasidrana dr`a {e 
posebej nemogo~a; predvsem zato, ker osebe, kot pravi nekje 
sam, niso ve~ nosilke idej, temve~ so predvsem in najprej 
osebe. Prestreljene z napakami, kot smo tudi mi sami, v tem 
nekoliko komi~ne, kolikor je komedija, vsaj v enem svojih 
segmentov, posmehovanje zna~ajskim pokve~enostim in pre
tiravanjem, miselnim zavozlanostim in trmastem vztrajanju 
pri lastnem prav. Tipi~en primer je recimo Flisarjeva prede
lava Antigone; nasploh gre za besedilo, ki je bilo v Sloveniji 
zaradi nepokopanih domobrancev, likvidiranih po koncu 
vojne, paradigmatsko. Prvo in najbolj odlo~ilno varianto na 
Sofoklejevo besedilo – potem so jih mlaj{i avtorji dodali {e 
nekaj – je napisal Dominik Smole in v njem prikazal kondi
cijo slovenstva. Smoletova Antigona se v igri sploh ne pojavi, 
od nje ostane le pripoved – in pa`ev vzklik na koncu, ki ga 
je mogo~e razli~no interpretirati. Antigona pri nas ni vred
nostno ali ideolo{ko nevtralna, vse od konca vojne sem ne. Je 
tako pere~a in ob~e mesto razli~nih esejisti~nih pristopov in 
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znanstvenih razprav, da je celo filozof in sofist @i`ek napisal 
svojo verzijo. 
	 Hkrati pa nas Flisarjeva opomba, da pravzaprav pi{e ves 
~as isto, nekoliko razbremeni. Spomnimo se recimo na teo
rijo obeh shizoanalitikov, Deleuza in Guattarija, predvsem 
njune razprave iz dela Antiojdip, v katerem razvijeta teorijo 
rizoma, podgobja. Namesto trdega in osredi{~enega modela 
sveta, v katerega je zaprt Minotaver, sad nekako gre{ne, 
~eprav po volji bogov spro`ene in nerazumne ljubezni Pazifa
je z bikom, kjer je na sredi labirinta – originalnega je naredil 
sloviti Dedal – skrivnost in morda tudi tisto najbolj stra{no 
in grozljivo, imamo opraviti z mre`o. Podobno kot pri pod
gobju, po katerem je rizom dobil ime (in pri katerem lahko 
kjer koli vznikne sad, ki ga imamo zmotno za sam organi
zem), lahko v Flisarjevem opusu dolo~eni motivi in vozli{~a 
vzniknejo kjerkoli, vse je z vsem povezljivo, tudi kadar so 
motivi in tipizirane osebe v razli~nih vlogah in funkcijah. To 
verjetno pomeni, da lahko v ta svet motivov in oseb stopimo 
kjerkoli, in da kronologija, ki je obi~ajen pristop k pisanju 
o avtorskih opusih, morda niti ni najbolj primerna, bolj je 
morda produktiven poskus o~rtanja strukture in njeno ko
respondiranje s sorodnimi in sosednjimi. 
	 Ob branju tega razvejenega opusa se nam pogosto zazdi – 
podobno nam govorijo o vstopu v neko drugo realnost tisti, ki 
so jo izkusili –, da je ‘svet’ Flisarjeve dramatike hologramski, 
da so pogosto deli analogni celoti. Da torej zaostrene rep
like na mikroravni odsevajo premislek o smiselnosti akcije, 
da je zgovornost, kakor se ka`e v dialogih, samo simptom 
zaprtosti oseb v lasten svet, ki ga branijo po svojih najbolj
{ih mo~eh, in iz njega napadajo, spet po svojih najbolj{ih 
mo~eh, elokventno, zgovorno, vendar tudi malo nemo~no. To 
je verjetno tudi skladno s Flisarjevo ugotovitvijo, da se tragi
komi~no dojemanje `ivljenja napaja iz spoznanja, da gremo 
od nikoder nikamor oziroma, ~e ga citiramo, “tragikomi~en 
je ob~utek, ki ga ustvarja zavest o tem, da smo vsi na poti, 
~eprav nikamor ne moremo”. 



43

3.

Vstopov v Flisarjevo dramatiko je torej veliko, vsak od njih 
pa je parcialen; zdi se, da je o tem spregovoril ob svojem 
‘legoromanu’ To nisem jaz, kjer omenja, da se je ob igranju 
s sin~kom zavedel, da smo kot grad iz lego kock, kar nam 
omogo~a veliko vpogledov v notranjost, nobeden od njih pa 
ni celovit, ni popoln. ̂ e pogledamo nekatere teme in motive, 
skozi katere bi lahko vstopili v legograd Flisarjeve drama
tike, bi bil lahko tak recimo incest, ta dobi v tej dramatiki 
nenavadno gostoto. 
	 Incest je tokrat z novimi branji in popravki klasikov izpod 
peresa Renéja Gerarda, ki je nadgradil Freuda in Durkhei
ma, mi{ljen {ir{e, prepoved tako ne le prepre~uje spopad 
med samci oziroma mo{kimi (ali ̀ enskami, te niso ni~ manj) 
za nasprotni spol znotraj krvnih in direktno sorodstvenih 
vezi, temve~ je prepoved osnovni tabu, ki prepre~i nasilje in 
ravs za nasprotni spol znotraj klana, dru`ine; ravs, ki preti, 
da bo postal vsesplo{no nasilje. Prepoved incesta velja v ta
ko razumljeni skupnosti in civilizaciji tudi za vse, ki so se v 
dru`ino pri`enili, ki so v sva{tvu, ne samo med neposredni-
mi pripadniki iste krvne veje. Ker je v nekaterih Flisarjevih 
dramah dru`ina, torej skupina, ki si je bolj zavezana, kot so 
pripadniki zavezani {ir{i skupnosti, v ospredju, je s tem {e 
bolj poudarjeno, da je za vse kriv tisti, ki bi moral prevzeti 
vlogo prepovedovalca; O~e ali vsaj njegov nadomestek, o~e, 
na katerega mesto je v tej dramatiki stopila zvija~na in pri
krivajo~a mati. Ker je prepoved medsebojne kopulacije in 
prevar – s stali{~a monogamne zakonske zveze – prekr{ena, 
seveda tudi `rtev, ki naj s svojim zgledom poskrbi za sim
bolno pomiritev, ni ve~ `rtveni kozel, sveta `rtev, temve~ je 
s stali{~a tako na~ete dru`be oziroma dru`ine samo {e ena 
od ̀ rtev, in teh scaganih mo{kih, ki so tako ali druga~e ujeti 
v odnose in se ne znajo ali ne zmorejo postaviti zase, je v 
Flisarjevi dramatiki kar nekaj. 
	 Eden od vstopov v ta dramski korpus je tudi igranje vnaprej 
izpisanih vlog, preigravanje velikih in v na{e samorazumevanje 
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vklju~enih in vgrajenih mitov, ki jih zavestno, {e ve~krat pa 
nezavedno, ponavljamo in variiramo. Kot da bi lahko po 
nepre{tevnih poskusih, pri katerih so omahnili in omaga
li bolj{i in vztrajnej{i od nas, uspeli. Incest je temelj, na 
katerem se je rodila civilizacija, kjer ({e) ni (bilo) njegove 
prepovedi, govorimo o predcivilizacijskih ljudstvih, ki se 
{e niso izkopala iz primarne potopljenosti v nezavedanje. 
Flisarjevi dramatiki bi se tako lahko pribli`ali tudi skozi 
problematiziranje incesta, ki ni vezan samo na odnos med 
materjo in sinom ali med bratom in sestro. Nekajkrat nasto
pi seksualnost znotraj sva{tva, `enin mo` in svakova `ena, 
ali brat in bratova ̀ ena, na primer v Akvariju, ali pa stri~ev 
posvojenec in Klara, sodobna Antigona, vse te prepletenosti 
pa ka`ejo, da se je v dru`bi podrla – ali pa se sploh {e ni 
uveljavila prepoved, ki bi nadomestila izena~enje vseh ̀ ensk 
kot primernih in dostopnih. Pri ~emer imata obe strani enak 
problem; na eni strani mo{ki, ki pristanejo na igro zapel
jevanja, na drugi `enske, ki prete`no to prepovedano igro 
aktivno spodbujajo – zavedanju, da s tem nekaj ni v redu, 
navkljub. 
	 Incest je prisoten na razli~nih ravneh, ne samo funkcij
sko, recimo v Akvariju, v katerem se je Konrad izklopil in 
je njegova `ena tako pogosto na slu`benih potovanjih, da 
nih~e ve~ ne more spremljati, od kod in kam potuje. Tam je 
`ena zapletena s svakom in z mo`evim bratom, pri ~emer 
slednji izda prvega, s tem pa se izda tudi sam. Konrad za 
`enino pre{u{tvo `e ve in si pred njim zatiska o~i, ho~e 
gledati Casablanco, film o za~etku dolgega prijateljstva in 
tem, kako prepustiti ljubico konkurentu in jo s tem za vedno 
navezati nase. Incest pa nastopi tudi v Flisarjevi predelavi 
Antigone, kjer je Klari, ki se zavzema s celim telesom, da nje
nega v nesre~i preminulega brata ne bi prekopali, poka`ejo 
fotografije, ki bi jo lahko kompromitirale. Njena odlo~itev, 
da brani svetost bratovega groba, ne izhaja iz posve~enosti 
vseh mrtvih, brata dvoj~ka je celo komaj prena{ala, izvemo, 
temve~ temelji na posebnem odnosu, ki bi ga na podlagi 
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fotografij razumeli kot incestnega. ^eprav je res, da {ele 
po objavi v medijih, in ti razumejo stvari v~asih povsem po 
svoje, v~asih ne razumejo, v~asih pa so naravnost maliciozni 
in manipulantski. Kot znajo biti Flisarjeve protagonistke. 
	 Drugi pomemben sklop, drugo okno, skozi katero bi lahko 
stopili v Flisarjevo dramatiko, je odnos do tehnologije in 
gospostva nad naravo. Cel kup je njegovih literarnih oseb, 
ki ho~ejo ~as pospe{iti, ki ho~ejo prignati svet do kon~nega 
smotra, v katerem ~lovek zagospodari nad svojim ‘zunanjim 
telesom’. Kot vse velike ideje, ko postanejo ideologije, se se
veda tudi to vedno znova sprevr`e, pa naj gre za vpra{anje 
poru{enega ekolo{kega ravnovesja in s tem obstoja sploh, ali 
pa gre za ~udne ali vsaj nenavadne predstave o tem, kaj naj 
bi ~lovek bil in {e bolj, kaj naj bi postal. Eshatolo{ki projekti, 
usmerjenost k smotru, ki so bili do nedavnega gonilni mit 
modernega razumevanja ~loveka v svetu, so medtem do`i
veli veliko soo~enje in se umaknili drugim; nekateri od teh 
mitov, ki nastopajo proti ideolo{kim projektom, so nedvomno 
tisti, ki nas zaslepijo, da se ni~ ne da. In nas s tem pasivizi
rajo, otopijo emancipatori~ne potenciale, da gledamo, kako 
se vse svaljka navzdol in imamo ob tem opravi~ilo, da se ne 
zganemo. 
	 In seveda je {e ena mo`nost, da pogledamo, kak{no funk
cijo imajo v Flisarjevem dramskem opusu `enske – kar ne-
kaj replik opozarja na njihovo pogubno funkcijo. Ne samo 
v pomenu tistega hamletovskega vzklika “slabost, ime ti je 
`enska!”,  e v Flisarjevem dramskem prvencu Kostanjeva 
krona re~e @upnik Janeku, za katerega so vsi prepri~ani, da je 
ubil materinega ljubimca, da je “skoraj prepri~an, da je kriva 
`enska. /.../ Ona ti je polo`ila strup v mo`gane”. Malo pozne-
je ga spra{uje – in vse nas – Sodnik, nekak{en preiskovalni 
majevtik, ki posku{a didakti~no in malo tudi z napeljevanjem 
odgovorov dose~i priznanje: “Kako se v ̀ ivljenju mo{kega, pa 
naj bo star ali mlad, vse vrti okoli `enske, a ne?”
	 ^e posku{amo v Flisarjev dramski grad pokukati skozi 
`ensko okno, skozi vlogo njegovih `enskih dramskih oseb, 
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je torej verjetno najbolj smiselno za~eti kar na za~etku, 
pri dramskem prvencu Kostanjeva krona. Tudi zato, ker 
je v njem nekaj tem in motivov, ki dobijo pozneje razli~ne 
artikulacije, vsekakor se v poznej{ih delih pogosto zrcalijo, 
odsevajo, presevajo, razli~no intenzivni in obarvani, na vsak 
na~in pa tako, da se nam potrdi, da Flisar tke – zlaga – svojo 
dramatiko z uporabo nekaterih prepoznavnih karakterjev. 

4.

Kostanjeva krona, ki jo zdaj beremo v nekoliko predelani in 
zreducirani razli~ici – priznam, da prvotnega besedila nisem 
prebral, za to bi se moral napotiti v arhiv gledali{~a, kjer je 
bilo uprizorjeno – in v kateri je nekaj redukcije ̀ e v zasedbi, 
manjkata dve stranski osebi in iz mili~nika nastane sodnik, 
ki je za stopnjo vi{je in kateremu pripisuje, da je modrej{i 
in bolj profesionalen od terenskega operativca, je nastala 
kot dramska razli~ica romana Mrgolenje prahu. Besedilo 
je mitsko, v ve~ pomenih, ne le ker govori o (poru{enem) 
mitskem temelju skupnosti, to je {eststoletni kostanj, v 
katerega kljub rohnenju @upnika va{~ani polagajo upanje 
in verujejo v njegovo magi~no mo~, v temelj, v mit posega 
tudi z motivom Ojdipa. Janeka, ki je {el {tudirat v mesto in 
tam ni zdr`al, ob predstavi po Sofoklejevem besedilu popade 
nezadr`na togota in neopisljiva groza, pred zgro`enimi pri
jatelji se vede nerazumno in njim nerazumljivo. To daje tudi 
njim slutiti nerazre{eno travmo, globoko ranjenost, ki se je 
osvobodila ob prepoznavanju Ojdipove situacije. Vrne se v 
doma~o vas. O vsem tem izvemo iz zasli{anja s Sodnikom, 
ki ga zasli{uje zaradi smrti materinega ljubimca Gederja; 
na truplu le`i no`, kar za organe pregona izklju~uje samo
mor, nih~e se ne zakolje in si nato polo`i no` na prsi. Kdo je 
kriv, se jim zdi jasno in skoraj samoumevno, saj domnevo 
o Janekovi krivdi podpirajo tudi citati iz njegovih pisem in 
pri~anja o njegovem vedenju nasploh. Vendar za razliko od 
kriminalke, ki bi posku{ala z dokazi in postopnim soo~anjem 
krivca priti do neovrgljivih dokazov ali celo do storil~evega 
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priznanja, Janek ne taji. Prizna, ~eprav, kot vidimo, umora 
ni zagre{il. Geder se je zabodel sam, potem ko ga je Janeko
va zapeljevalka in malo tudi punca, kolikor je to mogo~e, za
vrnila in u`alila. Predvsem pa se je zabodel, ker je spoznal, 
da so bile obljube Janekove matere, da mu bo rodila otroka, 
zlagane. Odrezali so ji namre~ rodila, in ko ga Janek z nje
no – in s tem tudi njegovo – jalovostjo soo~i, se mu podre 
svet. Ker je Geder po{iljal Janeku denar za {olanje, ker je 
prevzel vlogo njegovega skrbnika, nadomestnega o~eta ob 
odsotnem biolo{kem, je Geder funkcijsko njegov o~im. O~e; 
torej je uboj ponovitev tistega Ojdipovega dejanja, ko je na 
kri`i{~u po sporu potolkel Laja in njegovo spremstvo. Samo 
da je tam to predzgodba, tokrat pa zaklju~ek dolgega proce
sa, nekak{en afterparty – po prepri~anju zasli{evalca. 
	 Janek je zelo specifi~en lik v slovenski dramatiki, `e z 
uporabo jezika in iracionalnostjo je blizu z onstranskim pre
svetljenim likom iz dramatike Rudija Šeliga, po drugi strani 
je igra tudi mo~no poetizirana. Janek v svoji nemo~i in tudi 
besu bruha besede, nekatere replike so v (verjetno) cigan{~i
ni, raba jezika je skoraj zaklinjevalska, v~asih je jezik skoraj 
krik, s katerim komentira zakleto podobo sveta. Priklicuje 
stare demone, se upira in govori zaumno, jezik bolj pri~a o 
notranji napetosti in o tem, da se vednost {e ni izoblikovala, 
da {e i{~e svojo artikulacijo. Hkrati pa je Janek ̀ e eden tistih 
Flisarjevih likov, ki nehajo komunicirati, samo da si namesto 
zatiskanja u{es ali kako druga~e vzpostavljene distance do 
sveta {e prizadeva, da bi sporo~al, ~eprav govori mimo vseh, 
ne odgovarja, bolj izpri~uje nemir in grozo. Janek je globoko 
ranjen; njegov beg od doma na {tudij v mesto in nazaj se 
mu ni posre~il, saj mu ne uspe pobegniti pred krivdo, ki ga 
razjeda. Z materjo sta namre~ udejanjila, realizirala incest. 
Zato mu tudi z drugimi `enskami, recimo z Darjo, ne uspe. 
Posku{a, vendar pri tem ostaja hladen, posku{a, vendar ni 
pravega po`elenja, posku{a, vendar se z njo ne more stakniti. 
	 Morda tudi zaradi njene ranjenosti. Darja je zapeljivka, 
omenja skupne trenutke, ki se zdijo vsaj zdaj, v besedni 
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rekonstrukciji, polni bli`ine, kot da bi hotela ponovitev ne
ke izgubljene pristnosti, vendar je ob tem, slutimo, kot pri 
vsem, tudi manipulantka. La`e in prikriva, recimo, svoje 
poreklo, ki ni tako imenitno, kot se reprezentira; o~itno po
sku{a biti nekaj ve~, o~itno be`i v bolj ble{~av izmi{ljeni svet, 
ki ga ni. Zapeljuje Gederja, nastavlja se, vendar se potem 
tudi izmakne in ga klofne, ~eprav je sama izzvala njegovo 
strast. Vendar Darja ni glavna manipulatorka v Kostanjevi 
kroni; za vsem stoji Aranka, Janekova mati. Ona je kriva 
za incest, kriva, da je sina navezala nase in ga obremenila s 
krivdo. Predvsem zaradi razlike v letih, ~e je ̀ e malega gna
lo in gonilo, bi morala ona zavzeti distanco, se prepovedati 
kot objekt `elje, natan~no pokazati, kje so meje materinske 
ljubezni in kje se za~ne erotika, ne pa do neprepoznavnosti 
preplesti obojega in s krivdo obnoreti sina, s katerim sta 
imela dolgoleten odnos. Aranka, ~eprav preprosta in raz
meroma neizobra`ena, seveda ni predcivilizacijska mati, 
temve~ je uni~ujo~a, izsiljevalska, samo na videz dobra in 
po`rtvovalna. Zadaj se ob o~itni osamljenosti in razo~aranju, 
o Janekovem o~etu namre~ ne zvemo ni~esar, vendar bolj 
slutimo kot vemo za njeno stisko in morebiti bes ob zapu{~e
nosti, skriva prebrisano poigravanje z Janekovimi ~ustvi. 
U`aljena je, ker se ni najprej oglasil pri njej. Odnos z Geder
jem mu sku{a prikriti; skrbi jo, ali je ta povedal Janeku za 
njuno zvezo. Skrbi jo, da bi Janek izvedel za njen odnos in 
– tako vsaj delno osvobojen – spoznal, da je iz prej{njega 
izklju~en. S tem bi odnos dobil okvir, za~etek in konec, ~e `e 
Janekova krivda ne bi bila izbrisana. Odnos bi tako izzvenel 
in se pokazal kot nekaj, kar nima nadaljevanja, Geder pa 
bi s tem lahko prevzel o~etovsko vlogo, vsaj simbolno, odnos 
prepovedal, tako da bi ostal Janekov tekmec kve~jemu v 
odnosu z Darjo. 
	 Vendar ne more, saj tudi do Gederja Aranka ni po{tena. 
Njega lovi na o~etovstvo, za katero ve, da ga ne more biti. 
Njegovo upanje, na kmetih, kjer je treba naslednikom preda
ti in prepustiti grunt {e toliko ve~je, izrablja za bolj tesen in 
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zvezan odnos, za navezavo nase. Aranka po svoji prvinskosti 
spominja na tisti tip boginje, ki po`ira vse okoli sebe, eden 
od modelov je ~rna oblika Parvati, Šivove partnerice, Kali, 
ki seka demonom glave, vendar z namenom pomlajevanja 
sveta, ne izklju~no uni~evanja; pri Aranki ne vidimo, da bi 
kje klilo tisto, kar mora vznikniti po uni~enju. Aranki nobe
no sredstvo, niti seksualnost, ~eprav tista najbolj prepove
dana, ni tuje. Zoper tak{no mo~ se lahko Janek bori samo z 
zaklinjevalskimi sredstvi, in ko poseka mitski in totemski 
kostanj, ho~e iz njega narediti krono, ki bo imela magijsko 
mo~. S tem pa za lastno odre{itev `rtvuje ob~estveni temelj, 
povzro~i dru`beno erozijo, ne da bi si lahko povrnil izgub
ljeno nedol`nost. 
	 Ko spozna, da ni ve~ kam be`ati, da ni izhoda ne v mestu 
ne z Darjo, da matere ne more premagati, in ko vidi, da se je 
samoumoril njegov simbolni o~e, ki bi lahko zadeve postavil 
na pravo mesto, prizna krivdo za uboj. Se s tem sprijazni, da 
je njegovo kaznovanje navzven manj stra{no kot izpostav
ljenost krivdi navznoter. In morda s tem za{~iti bli`nje pred 
resnico; za razliko od Ojdipa, ki je slep in svoboden hodil 
okoli, da bi pri~al o lastni krivdi in stra{ni usodi. 

5.

^e takoj po prvi pogledamo kar zadnjo objavljeno Flisarjevo 
igro, Komedijo o koncu sveta, vidimo, da je podobno, z isti
mi prepletajo~imi se potezami ljubice in matere obenem in 
nerazvozljivo pome{ano v njej predstavljena tudi edina ̀ en
ska, gospa Elvira. Primerjava je vrtoglava ne samo zato, ker 
gre za primerjavo dramskega za~etka in zadnjega dejanja 
v ob{irnem dramskem opusu, ne le, ker je med ~asoma na
stanka besedil petin{tirideset let, temve~ tudi zato, ker bi si 
skoraj te`ko predstavljali dva bolj razli~na dogajalna kraja 
in dva tako razli~na nabora dramskih oseb; v Kostanjevi 
kroni mitska in napol poganska skupnost, ki jo obvladujeta 
posvetni in du{ni skrbnik, torej sodne instance in njim pod
rejeni represivni aparat na eni in @upnik na drugi strani, 
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v Komediji o koncu sveta pa sicer (vrti~karsko) zaprt mikro
svet in vanj naseljene osebe, ki oscilirajo in drsijo med raz
li~nimi identitetami in si te preobla~ijo in nadevajo. V~asih 
hote in drugi~ morda tudi malo zaradi stiske, ki jih sili 
v preskakovanje v nekaj drugega, kadar jih realnost preve~ 
pritisne, kadar so dejstva o njihovem bivanju premo~na za 
to, da bi vztrajali v lastni ko`i; predvsem pa je to svet, ki ne 
more biti ve~ izoliran. Vanj vdirajo novice, ki so slej ko prej 
katastrofi~ne, predvsem pa globalne: dvigovanje gladine 
morja, segrevanje ozra~ja, katastrofe, povezane s podnebni
mi spremembami, dajejo zlove{~ ton dogajanju, podobno kot 
mra~na glasba podlaga srhljivko. Na eni strani torej ruralni 
svet in tisti, ki jim `ugajo in jih usmerjajo, ter pod njim pre
stra{eni in preganjavi~ni, s peklenskimi mukami vzgojeni 
prebivalci, na drugi strani pa svet gladkega prehajanja med 
vlogami, izpostavljen zunanji zasvinjanosti in gro`njam z 
ekolo{ko kataklizmo, napoved razpada civilizacije zaradi 
vse ve~je ranljivosti ~love{tva nasproti tehnologiji: ne samo 
da si v tak{nem `e z vdihom kontaminiran, izpad elektrike 
ali izpad satelitov ali signala mobilne telefonije lahko krhko 
ravnovesje mo~i in pogojev za pre`ivetje do konca poru{i. 
Bolj, kot je lahko temelj vasi na~el posek kostanja, totem
skega in ~arobnega drevesa sredi vasi. 
	 Komedija o koncu sveta, ki se ukvarja z idejo o samooskrbi, 
utopi~no, torej neuresni~ljivo in nemogo~o idejo predvsem 
zato, ker smo v ~asu prevladujo~ega pohlepa in pogoltnosti, 
govori o tem, kako rahlo odcvetelo, vendar {e kako `ivahno 
lastnico hi{e, gospo Elviro, obi{~e skrivnostni gost. Ta se 
predstavi za Majerholda in bi pri{el za podnajemnika, pred
vsem zato, ker ima hi{a prostran vrt. Zanemarjen vrt, to se 
mu zdi {e posebej zanimivo in privla~no. Najde tam Joeja 
Ortona, `e obstoje~ega podnajemnika, ki ima z njo postelj
no veselje in je tudi zato, ne le zato, ker pose`ejo v njegov 
habitat, na{pi~en in se po~uti ogro`enega. Vendar hi{na 
gospodarica in gospodinja obenem, materinsko skrbna in, 
kolikor ji leta dopu{~ajo, zapeljiva figura, ne vidi razloga, 
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da se ne bi v vrsto postavil tudi Majerhold; njeno srce je 
dovolj {iroko za vse. Njeno pojmovanje svobodne ljubezni bi 
lahko pri~alo o njeni {irokogrudnosti, ~e ne bi bila zraven 
popolnoma pasivna do samooskrbnega projekta: pravzaprav 
kot tista, ki ima kljub vsemu {e nekaj besede pri hi{i, pusti, 
da Majerholda izkoristijo, ona se ne opredeli. Gleda, kako se 
po~asi okori{~ajo z njegovim projektom, kako bodo namesto 
hranilne zelenjave, posajene v desetih krogih, za~eli saditi 
opojne substance, zaradi vi{je cene na trgu. In v razmerah, 
v kakr{nih se znajdejo razli~ni igralci v hi{i, je to `e kolabo
racija, je `e izdaja. @enske imajo telo, mo{ki pa moralo, bi 
lahko parafrazirali njeno dr`o. 

6.

Vmes, med mra~nimi teminami incesta in tem na videz lah
kotnim preigravanjem leg in identitet, so razli~ni odtenki 
`enskega. Vendar so odtenki znotraj enakosti, vloga matere 
in ljubice ostaja kot sled v {tevilnih Flisarjevih igrah: v 
Enajstem planetu je njena nosilka Magdalena. V igri o treh 
brezdomcih, ki so pobegnili iz psihiatri~ne ustanove in si 
zunaj ustvarili zaprt svet, gre za dru`ino, ~eprav sestavljeno 
na hitro, vendar dru`inska razdelitev vlog ostaja. Kot je v 
dramatur{ki raz~lembi zapisal `e Bla` Lukan, so ob tem, 
da so imena svetopisemska, strukturirani kot dru`ina. Med 
Petrom in Magdaleno se nekaj dogaja; ona, ~eprav `e malo 
zdelana od psihiatri~nih tretmajev, ki jih je dele`na zaradi 
~uda{kega, da ne re~emo popolnoma norega prepri~anja, da 
lahko otro~ka hrani s korenjem, ki ga ves ~as reciklira, torej 
mu ga tla~i neprebavljenega nazaj v prebavni trakt vse do 
bridkega konca, po najbolj{ih sposobnostih skrbi za svoj vi
dez. In tudi Peter ni ~isto imun, ko se pri izhodu iz zgradbe 
sre~ata, se mu zdi celo zapeljiva, o~itno zaradi lasulje, on 
pa njej imenitne`, verjetno zaradi ukradene obleke. Gre 
za spogledovanje, oni so si med sabo vse in si morajo biti 
tudi dru`ina, s svojim skrbnikom, varovancem in gospo
dinjo. Seveda v tem svetu prismukov, ki vi{je postavljajo 
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nezemeljski raj, v katerega jih bodo odpeljali Nezemljani kot 
malo gnusna in preganjavi~na realnost, ve~ velja narisana 
kra~a kot prava, saj lahko s pravo za~nejo hitro obra~una
vati med sabo: kra~a je orodje in oro`je, podobno kot kost 
v uverturi h Kubrickovi Odiseji 2001, za~etek masakra in 
izdaje, za~etek in konec civiliziranosti. 
	 Peter iz Enajstega planeta krade za vse in je nekako 
skrbnik, je tudi pater, o~e drugemu, manj prilagojenemu in 
{ibkej{emu, Pavlu. Z Magdaleno mu uprizarjata star{evski 
par, njeni motivi, ~e je detomorilka, so morda bolj pregledni, 
~eprav se pri zagovoru detomora sklicuje na racionalnost 
in recikla`o. Pavel pa je tudi skrbnik nekak{nega pribli`ka 
religije. Je skrbnik knjige, rekli bi lahko, da je skala, na 
katero postavijo svoje upanje v odre{itev, ukradene knjige, 
v kateri pi{e o civilizaciji, ki se pokvari, in mora vsakih 
nekaj tiso~ let po obnovo mo~i in morale na planet, ki ga {e 
ne poznamo, po moralno prenovo. Tja povabijo Nezemljani 
izbrane posameznike in vsak od klo{arjev se skrivaj dogo
varja za teleportacijo; ~eprav si sicer delijo vse in imajo tudi 
strog sistem vrednot, kjer je svoboda na vrhu in vse, bon
kerski, malome{~anski svet pa tisto zavr`no in nevzdr`no, 
~eprav si prisegajo zvestobo in res skrbijo drug za drugega, 
kolikor se ne dra`ijo in ne obra~unavajo med sabo za vloge 
v trikotniku, so pripravljeni tudi na izdajo. V imenu knjige, 
ki si jo kradejo, so pripravljeni prekr{iti strogi kodeks, ki so 
ga sprejeli; gre verjetno za znanstvenofantasti~no delo, ki 
svoje spekulacije ~rpa iz mita o obnovi zlate dobe, za katero 
zdaj ne poskrbi bog s svojo vrnitvijo, temve~ inteligenca z 
drugega planeta. Tipi~no za Flisarja je, da njihovo utopijo 
postavi v bli`ino fantasti~nega; dogovori po mobitelu, po
zivi k izdaji kolegov, ~udne telefonske {tevilke, ki so prav 
shizoidno pomenljive, vse, kar se jim zdi res, je morda pro
dukt njihove na~etosti od preparatov za uravnavanje psihe, 
malo pa morda tudi zaradi odsotnosti teh preparatov, ki jih 
zaradi pobega iz ustanove niso ve~ dele`ni. Kot se jim zdi, 
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da prihajajo po njih ljube~i Nezemljani, mi pa sli{imo, pravi 
didaskalija, le zavijanje policijskih oziroma re{evalnih siren. 

7.

Ena klju~nih dilem in spro`ilcev dogajanja v Flisarjevi dra
matiki je odnos do prihodnosti. Ali preteklosti, na drugi 
strani. Ker gre za avtorja, ki na dramski na~in premi{lja – 
ali lovi v past – nujnost napredka, so v njegovih dramah 
zavozlani pospe{evalci in zaviralci. Antigona, ki verjame 
v posve~enost zemlje in dolg kostem pokopanih sorodnikov, 
in Kreon, ki ho~e v pospe{en korak s ~asom. Enkrat se ta 
boj bije v bolj abstraktnih svetovih, drugi~ prepoznavamo 
`ivo zdaj{njost. Ena bolj paradigmatskih Flisarjevih iger `e 
v naslovu opozarja na prihodnost. V Jutri bo lep{e se skupi
na nekdanjih sodnikov, poimenovanih po velikih umetnikih 
na posameznih podro~jih, na zasne`enem sodi{~u sredi ni~e
sar, odrezanih od sveta, predaja kreativnosti, ustvarja brez 
pretenzij, da bi bili v tem perfektni. Mednje pride Mi{kin, 
ne naklju~no poimenovan po glavnem junaku romana Idiot 
Dostojevskega, in zahteva, da se zadeve na sodi{~u uredi
jo, da ustanova za~ne delo. Potem pod njegovim diktatom 
preigravajo sodne procese in implementacijo prava za nazaj, 
i{~ejo preceden~ne primere in podobno. Ne za dolgo, Mi{kin 
se proti njihovemu brezskrbnemu predajanju trenutku ne 
uspe dolgo boriti, oni slej ko prej zmagujejo. Dokler se ne 
zgodi preobrat; iz kompulzivnosti, zaradi nervoznosti, pri 
rokovanju z oro`jem ustreli gluhonemega sodnega slugo 
Nikito. Vsaj njemu se je zdel, zaradi nevsiljivosti in uboglji
vosti, ker je kuhal in streljal divjad za hrano, zadnji in naj
ni`ji v hierarhiji. Mi{kinu sodijo in ga obsodijo – na popolno 
svobodo. Na najhuj{o kazen, ki si jo lahko zamisli. Vendar se 
Mi{kin po izreku sodbe pobere, obsodba ga ne spravi na kole
na – in za~ne skrbeti za svoje od{tekane sodni{ke kolege. 
	 Igro Jutri bo lep{e omenjam kljub temu, da v njej ne nasto
pi nobena `enska. Po`ene pa jo situacija, ki je podobna tisti 
v igri Kaj pa Leonardo?, v kateri med nevrolo{ke bolnike, 
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ki so pravzaprav samo karikature dana{nje specializira
nosti, pride mlada zdravnica, doktorica Da Silva. Strokovni 
{ef klinike, dr. Hoffman, ji prizna, da ne vidi na~ina – celo 
smisla ne –, da bi zdravil in spreminjal ljudi, ki so zado
voljni s svojim stanjem. On sam ni sre~en, njegovi pacienti 
pa pre`ivljajo ~as v utvarah, si nadevajo la`ne osebnosti in 
ka`ejo presenetljive talente. Vohajo bolje od psov, imajo izre
den matemati~en um, dobesedno in kompulzivno ponavljajo 
tisto, kar so po~eli prej, ne glede na dejstvo, da so v ustanovi. 
Martin, na primer, je bil {tacunar, in kadar ga spra{ujejo 
po njegovi istovetnosti, se umakne in deluje, se dela, kot da 
je {e vedno za prodajnim pultom. ^eprav ni nikogar, ki bi 
kupoval, ~eprav ni polic in ni izdelkov. 
	 Doktor Da Silva je ambiciozna in posku{a narediti znan
stveno kariero, pove`e se s financerji od zunaj in z Martinovo 
`eno, ji obljubi, da bo v procesu ponovne samoizgradnje njen 
mo` napovedoval zmagovite {tevilke za loto, da bo imela 
od tega, da prepusti svojega mo`a za `iva psiholo{kemu 
eksperimentu, koristi. Na sled projektu kmalu pridejo 
tudi predstavniki tajnih slu`b, ki vidijo v Martinovem 
ozdravljenju, kakor si ga sami predstavljajo, mo`nost, da iz 
njega naredijo supermana, izobra`enega in na~itanega in 
elegantnega znalca {tevilnih jezikov, idealen stroj za ubi
janje. Motori~no spreten in povsem brez moralnih zadr`kov. 
^loveka, ki je videti kot ideal, vendar je slepo orodje in oro`
je, ki bo v slu`bi njihovih prete`no mra~nih interesov. 
	 Da Silvin projekt, ki vklju~uje tudi recitacije Shakespeara, 
propade. Ona se, osnovni prepovedi o neme{anju spolnosti 
in emocij med pacientom in terapevtom navkljub, odlo~i, da 
ga lahko odre{i samo seksualnost. Z njo; v tem je po{tena, 
za svoj eksperiment, ne glede na to, kako nespametno, je 
pripravljena zastaviti tudi telo. In ker Martin presko~i na 
Othella, namesto na Romea in Julijo, jo umori. 
	 Drugi tip `enske, potreben za za~etek eksperimenta z no
vim Leonardom, kar si obetajo, je njegova `ena. Ona vidi v 
Martinu predvsem material, surovino, za njegovo zapleteno 
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psihiko ji ni mar, obeta si dobi~ek, od mo`a pri~akuje pred
vsem koristi zase, Martin nastopa skoraj kot vpre`na `ival. 
Ne da bi se zavedala, da je za mo`evo stanje sokriva, da ga 
njena prisotnost vznemiri in da je za Korsakov sindrom, 
povezan s prekomernim pitjem, kriva tudi sama, ga proda 
najprej ustanovi, potem pa {e tajnim slu`bam, s tem pa se 
mu odre~e kot ~loveku in partnerju, izda njegove interese. 
Proda ga, kot vrt, kot `ival, kot stvar brez volje in namena. 

8.

Vendar v igri Kaj pa Leonardo? `enska zloba in pola{~eval
nost ne prideta polno do izraza, se ne razvijeta do pojma, 
saj je v ospredju variacija na v Flisarjevi dramatiki pogost 
premislek tehnologije in razvoja. Pravo goji{~e za kaj takega 
je predvsem dru`ina, kar nakazuje ̀ e Leonardo, kjer je Mar
tinova `ena samo stranski lik pri vsesplo{ni in navzkri`ni 
eksploataciji njegove nevrolo{ke motnje. Najbolj so v narav
nost manipulantskih in brezskrupuloznih vlogah zasedene 
`enske v Flisarjevih dru`inskih dramah, v Stricu iz Amerike 
in v Son~nih pegah. 
	 Podobno brez zadr`kov pri izrabi ljudi kot materiala za 
lastno kariero kot Da Silva, samo brez vizije in spretnosti, 
je recimo Alenka iz Strica iz Amerike. Lady Macbeth, tako 
reko~, samo vse prej kot lady. Naslovni lik, Janez, stric iz 
Amerike, se po dolgoletni odsotnosti pojavi in objavi, da je 
~ez lu`o bajno zaslu`il. Dobi s tem nazaj dekle, Alenko, ki 
mu je pred petnajstimi leti napisala, da potrebuje nekoga 
bolj zrelega, nekoga, ki jo bo znal za{~ititi. Kmalu vidimo, 
da je za{~ita mi{ljena bolj finan~no, saj kupujeta dvorec, ki 
sta ga opazovala kot par. Zadeva dobi learovske razse`nosti; 
Janez prizna, da denarja nima, vendar mu ga da v zameno 
za preu`itek v dvorcu o~e, ki je zadel na loteriji. Ko se v dvo
rec naselijo, pa ga Alenka po~asi izriva, iz dvorca posku{a 
narediti galerijo, neuspe{no, zato o~e {pekulira, da bi svojo 
polovico prepustil h~eri. Za~ne se prerivanje za o~etovo na
sledstvo. S tem bi o~e omejil in prizemljil Alenkine karierne 
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apetite, da bi z galerijo dosegla slavo v umetni{kih krogih 
in prodor na tuje umetnostne trge. Ko nato o~e iz svojega 
dela poslopja kli~e Janeza, naj mu prinesejo tablete, ga Alen
ka ustavi z novico o nose~nosti. Janez, mev`a, ne reagira, 
omahuje in ne ste~e na pomo~ z zdravili in s tem pusti o~eta 
umreti. S tem je Alenka, skupaj z neodlo~nim Janezom, 
kriva za o~etovo smrt; to je povzpetni{tvo in karierizem, ki 
gre dobesedno prek trupel, zaljubljeni in preve~ popustljivi 
Janez pa je sokrivec zaradi opustitve dejanja. Sokriv, samo 
pasivno, vendar ga to nikakor ne opravi~uje. Ne le to; med 
tem, ko je bil Janez v Ameriki, se je Alenka dobivala z nje
govim svakom in zdaj z njim, s ~lovekom, ki ima zapisanih 
veliko telefonskih {tevilk, kot se re~e tak{nim v politiki, 
odnos obnovita. Hkrati vidimo, da z Alenkinim odhodom iz 
dvorca, ko ugotovi, da je njena slikarska kariera iluzija in 
da so spregledali njeno pomanjkanje talenta, pobegne tudi 
nemi butler, biv{i mornar, nad katerim se je prej iz`ivljala, 
malo zaradi nadrejenosti, malo se je nor~evala iz njegove
ga hendikepa, iz nemosti; o~itno je tudi ona ena tistih 
zapeljivk, katerih model je Darja iz Kostanjeve krone, ki 
zapeljuje navzkri` in po~ez, vse pa slej ko prej zaradi slabe 
samopodobe, ki jo mora ves ~as napihovati z novimi in novi
mi komplimenti in osvojitvami. Alenka je ena tistih, ki svoje 
ambicije projicirajo na zaslon praznine, pri tem pa je ena 
bolj spletkarskih in premo~rtnih oseb v Flisarjevem opusu; 
~eprav navzven odlo~na, tudi sama nekako izgubljena pred 
zahtevami, ki jih pred njo postavlja ̀ ivljenje, neusmiljena in 
nezaustavljiva v izvr{evanju svoje vizije. Za to so dovoljena 
vsa sredstva, napredovanje vklju~uje vse mogo~e trike, tudi 
same s sabo. Kar njenega po~etja, v katero zaplete tudi bolj 
ob~utljive, nikakor ne opravi~uje. 

9.

V Flisarjevi dramatiki so `enske tudi `rtve, predvsem od
sotne ̀ enske, kot recimo Frida v Son~nih pegah, ki jo na tak 
ali druga~en na~in prevarajo in izdajo tako reko~ vsi aktivni 



57

~lani dru`ine. Gregor, ki ga pripeljejo na bo`i~no slavje iz 
psihiatri~ne ustanove, z recitiranjem lastne poezije opozarja 
na nepredelano travmo iz otro{tva. S Frido sta morda v 
otro{tvu pri~evala poboju pora`encev v drugi vojni, kar ju 
je zaznamovalo; {e toliko bolj, ker je bil njegov ded soborec 
Fridinega v kolaborantski vojni enoti, njegov stric pa med 
likvidatorji. ^eprav je mogo~e, da je Gregor kot pesnik in 
bo`ji otrok tako ob~utljiv, da ~uti bole~ino sveta in se tam 
napaja njegova bole~ina, ki jo izra`a skozi poezijo, da je eno
stavno preob~utljiv in ~uti prikrivano in zamol~ano preteklo 
krvoprelitje. Ker je tako vseprisotno in ker pri tako mo~ni 
potla~itvi verjetno `ar~i iz vseh dru`inskih ~lanov. 
	 Frida je `rtev, katere usoda bi morala biti ozave{~ena, 
~e bi hotela dru`ina iz Son~nih peg funkcionirati vsaj za 
silo normalno. Glavni potla~evalec je Vera, ki nekje hrabro 
izjavi, da je “dru`ina njen projekt”. Forma ji pomeni ve~ kot 
resnica, obsedena je s ~i{~enjem, vsi ostali pa so slej ko prej 
njene lutke, figure na {ahovnici, ki jih premika tako, da se 
zdi navzven vse kar najbolj urejeno, normalno, celo vzorno. 
Šele v okolju scaganih mo{kih lahko Vera polno deluje, ker 
ni nikogar, ki bi se ji upal zoperstaviti. In odnos dru`ine do 
Fride je preplet simptomov; Verin mo` je v resnici Fridin o~e, 
Gregor se je z njo v rani mladosti zapletel, in da bi prepre
~ila incest, jo je Vera spravila v pobolj{evalnico, njega pa v 
ustanovo. Še prej so jo po smrti o~eta vzeli za svojo, vendar 
predvsem zato, da so se polastili zemlje, katere dedinja je 
bila. Verin drugi sin je imel z njo razmerje, ki ga je mati 
onemogo~ila, njen vnuk s pravimi poslovnimi idejami jo je 
spodbujal k prostituciji in pripomogel, da je iz razmeroma 
naivne prodaje telesa pri{la v visoke sfere trgovanja.
	 Kolikor je Frida neprostovoljna sveta `rtev, polo`ena na 
oltar Verine predstave o sre~ni in polni dru`ini, toliko je Ve
ra premo~rtna izvr{evalka tega projekta. V imenu katerega 
crkne in se udu{i vsa pristnost v odnosih, zaradi tega se 
mo{ki zapijajo, ~e le imajo prilo`nost, in ona jim pija~o – in 
vse ostalo – strogo odmerja. Vse je narobe v dru`ini, zato 
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mora priti – psihoanaliti~na in onstranska – instanca v obli
ki Bo`i~ka, da jih soo~i z njihovo realnostjo. Osvoboditve od 
vezi, ki jih je v svojem spletkarskem `ivljenju stkala Vera, 
{ele lahko razre{ijo zadrgnjene vozle, {ele z ugledanjem 
po{astnosti njenega velikega na~rta lahko polno za`ivijo. 
Flisarjeva ironija se ka`e tudi v tem, da Vera v stranki 
upokojencev skrbi za {olski resor, ~eprav je njena edina refe
renca medalja za zlato mamo, ki so ji jo podelili na podlagi 
sinovega {olskega spisa; po tem, ko je – z dobrimi nameni, 
seveda, pa saj vemo, kam je tlakovana pot z njimi – s pred
stavo o dru`ini svojo dru`ino uni~ila, bo prevzela skrb {e za 
tiste zunaj. 
	 Vera je neustra{na in neutrudna, kadar gre za dru`inske 
vrednote, tem je pripravljena `rtvovati tudi dru`ino. V nje
nem vse prej kot transparentnem in koruptivnem delovan
ju, na katero pa za~uda pristajajo vsi razen udarjenega 
in senzibiliziranega Gregorja, vidimo po{astnost skrbi za 
zunanjost, za videz. Ki mu mora biti podrejeno vse, pred
vsem pa spro{~enost, iskrenost, transparentnost, vse tisto, 
kar omogo~a kolikor toliko normalno funkcioniranje dru`i
ne. Kolikor ni ta osnovna celica dru`be `e tako na~eta, da 
lahko samo metastazira in je s tem iniciatorka splo{ne dru`
bene erozije. Z zavzemanjem za prave dru`inske vrednote 
in sprenevedavo prestavo o domu kot toplem in prijaznem 
kraju pa je Vera `e napoved in predhodnica tistih, ki se da
nes, ko v Sloveniji poteka retradicionalizacija, zdru`ujejo 
v gibanja, ki naj z moralo in preteklimi vrednotami prepojijo 
vse dru`bene pore: pri tem seveda mislijo, da so bolj moralni, 
~e je njihova morala dvojna. 

10.

Odlo~ujo~o ali vsaj odlo~ilno vlogo v igri ima tudi Mary 
v  Poslednji nedol`nosti: medtem ko v zasne`eni hi{ici v 
bosanskih hribih v ~asu balkanskih vojn po razpadu Jugo
slavije nagovarja in kuri Johna, degradiranega unproforov
ca, da sta na neki na~in dru`ina, saj je on v resnici Jo`ef, 
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ona pa Marija, mu la`e in se spreneveda. Najprej o tem, kdo 
je ukradel njegov potni list, pa o tem, kaj v resnici po~ne, 
izdaja se za novinarko velikega ~asopisa, dopisuje pa za 
malega verskega nekje v ameri{kem zakotju. Pretvarja se, 
da je zraven pri iskanju generala, vojnega zlo~inca, da bi po 
prijetju poro~ala in kon~no dobila veliko zgodbo, v resnici pa 
i{~e o~eta, saj je imela njena mati afero s serijskim zapelje
valcem, ko je turisti~no obiskala Jadransko obalo. 
	 Tretja zapletena oseba je skrivnostni Cigan, ki skrbi za 
njuno logistiko. In ima zraven tudi bolj osebne na~rte; iska
ni general naj bi bil njegov nekdanji prijatelj, ki mu je celo 
omogo~il, da je u{el usodi celotnega `epka pod patronatom 
Zdru`enih narodov. Tam so tiso~e pobili, mednarodna skup
nost je celo poskrbela za njihov prevoz ob zagotovilih, da 
bodo prepeljani na varno. Srbski zavojevalci so seveda po`rli 
besedo in jih pobili, tako se dela v skladu s krvavimi bajkami 
na Balkanu. Ciganu so pred njegovimi o~mi zlorabili h~er 
in zdaj se sku{a ma{~evati. In se; z Mary pribijeta Johna 
na kri` in Cigan zahteva, da je on sveta `rtev, ki bo odre{ila 
grehe sveta. Tista izpred 2000 let namre~ ne zado{~a ve~, 
preve~ je bilo prelite krvi v njenem imenu, preve~ klavcem 
in morilcem je bilo opro{~eno. Mary, ~eprav je njeno ravnanje 
ves ~as nepregledno in ~eprav manipulira z obema, ju sku{a 
celo sprti, pa je v trenutku, ko dobi kot predstavnik civilne 
mednarodne javnosti mo`nost presoje, na strani Cigana: 
ko dobi v roke pi{tolo in se mora odlo~iti, kdo bo pre`ivel, 
raje `rtvuje degradiranega mirovni{kega vojaka, karkoli 
`e to pomeni, kot pravo `rtev. Na koncu sledi anagnorisis, 
prepoznavanje: ne general, Cigan je njen o~e; da je takrat 
prijateljeval z njeno materjo, dokazuje identi~nost njunih 
medaljonov. 

11.

Tri Flisarjeve igre so spisane po prej{njih dramskih oziro
ma mitskih modelih, kot dialog in polemika s predhodnimi 
deli: Šakuntala, Nimfa umre oziroma Igra o Tristanu in 
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Izoldi ter Nora Nora. Seveda tudi tam nastopajo `enske, `e 
v naslovu, in Izolda, na primer, je prav flisarjevsko splet
karska. Sicer je depresivna in nepote{ena, nezadovoljna in 
lahko ji priznamo, da se bori, vendar grejo igrice, s kateri
mi si ho~e popestriti pretipkovalski vsakdan in vanj vnesti 
malo ve~ `ivosti in `ivljenja, predale~. Meja med videzom 
in resni~nostjo, med njenim pretipkavanjem literature in 
`ivljenjem, se ves ~as bri{e. Hkrati z mno`enjem igric in 
na~inov preigravanja se idealna, romanti~na ljubezen iz~r
puje in par gnilo-`ivo izkori{~a potencial mita o ljubezni do 
groba; ob tem, kot prerokba in usoda, besedilo, podlo`eno v 
igro in v njun odnos, res pripelje v grob. Iz njega pravzaprav 
vznikneta na za~etku igre, no, vstaneta z mrtva{kega odra, 
da bi {e enkrat preigrala v civilizacijo zapisano matrico. Po
dobno je Šakuntala aktualizirana in tudi tam gre za vrsto 
nesporazumov, ki pa se bolj nana{ajo na vlogo `enske kot 
ljubice in matere, pri ~emer je materinstvo, pa~ v skladu s 
civilizacijskim obrazcem, razumljeno celo ve~ kot partner
stvo ali zakon. Podobno obe Nori, seveda obe s spominom 
na Ibsenovo, v igri zrcaljenja, v kateri `ivita dva para v 
vzporednih svetovih, vendar v istem prostoru, preigrava
ta odnos po tistem Norinem odhodu od mo`a v ~asu polne 
emancipacije in svobode; menjata oba Helmerja, navzkri` in 
po~ez, se vra~ata k prvemu in prevzemata drugega od druge, 
zrcalni Nori. Ljubimci in partnerji so znotraj tega vra~anja 
enakega tako hkrati biv{i, vendar tudi sedanji in prihodni, 
vse pa zato, da bi se bolj videl ta schnitzlerjanski vrtiljak, 
ki ga goni `elja. Ta veje, koder ho~e, in Nore so, enako kot 
Helmerji, njen poligon – bolj kot polne dramske osebe. V tem 
segmentu Flisarjeve dramatike bi te`ko govorili o dramskih 
osebah, saj so te fragmentirane, so bolj funkcije in vloge, tudi 
same ostru`ki oseb. Tega se zavedajo in se na svoje literarne 
in mitske predhodnike sklicujejo. 
	 Ker so v teh treh igrah identitete drse~e in neujemljive, jih 
tudi te`je spolno opredelimo, na primer v Nimfa umre, kjer 
je tista, ki postopno uni~uje mit o romanti~ni ljubezni, sicer 
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Izolda, njeno nezadovoljstvo in depresija, vendar bi lahko 
klonila tudi druga stran; do tega ji manjka samo poklic, ki 
pa je v dana{nji dru`bi tako ali tako spolno izena~en, vsaj 
na deklarativni ravni. ^e bi besedila pretipkaval Tristan, 
~e bi on delal doma in bil samozaposlen, o~itno, brez delov
nega mesta in s te`ko dolo~ljivo mejo med slu`bo in domom, 
bi depresija in naveli~anost enako zlahka napadli njega. 
Kot sta obe Nori na neki na~in samo iskanje odgovora na 
nemogo~e vpra{anje o izbiri partnerja, ki ne more biti ni~ 
trajnega, temve~ je lahko samo provizori~en, za~asen. Njuno 
menjavanje partnerjev, ko se ena zadovolji s tistim, ~esar 
druga trenutno, zaradi (neizpolnjenih) `ivljenjskih pri~ako
vanj ne ̀ eli ve~. Lahko bi rekli, da je odnos do partnerja pri
bli`no enak kot odnos otrok do igra~e, ko se pole`e prvotna 
fascinacija, jo odvr`ejo in poi{~ejo novo. Torej zelo podoben 
kot odnos dana{njega potro{nika, ki mu sicer ni~ ne manjka, 
ampak bi hotel nekaj drugega, in to takoj. ̂ eprav ne ve, kaj. 
	 Nahajamo se v ~asu izgubljene nedol`nosti, ko ni mogo~e 
ve~ re~i “rad te imam”, ne da bi zraven citiral tistega, ki je to 
zapisal ali izrekel `e enkrat prej. Vsi odnosi so precejeni sko
zi gosto literarno sito, osebe imajo ob nedvomni elokvenci, s 
katero se dramske osebe streljajo z besedami in posku{ajo, 
kot pri paintballu, ~im bolj ozna~iti partnerja, da bi se videlo 
mesto zadetka. Zato bi ravno medbesedilnost, navezava na 
prej{nja osebnostno in civilizacijsko konstitutivna besedila 
zahtevala druga~en esejisti~en pristop, ki bi bolj zajel post
dramskost te pisave; gre namre~ za to, da se mestoma celo 
bolj kot osebe med seboj opredeljujejo do predloge, do besedi
la, v katerem nastopajo. V parodi~nem zapisu ~ez ̀ e obstoje~o 
iz tradicije poznano – zato tudi Flisar operira z velikimi, vsem 
poznanimi besedilnimi predlogami – mre`o se pogosto zgodi, 
da je napetost med junaki in proto-tekstom ve~ja kot med 
njimi samimi. Namesto konsistentnosti dramskih oseb, ki so 
si zveste predvsem v nenehnem preskakovanju med provizo
ri~nimi identitetami, imamo opraviti s preskakujo~imi iden
titetami, ki so brez sidri{~a, kolikor to ni v nekem prej{njem 
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Tekstu. Tega se pogosto bolj, v~asih pa manj zavedajo, in 
kadar manj, se jim zdi, da so polne osebe s svobodno voljo. Ki 
je v resnici nimajo. 
	 S tem pa se pribli`amo druga~e razumljeni mitologiji; ~e 
je znotraj mitskega junak izro~en (samo)volji bogov, igra~a 
v njihovih muhastih rokah in `rtev njihovega medsebojne
ga obra~unavanja in zamer, nemo~en in brez kontrole nad 
lastno usodo, potem se nekaj podobnega zgodi osebam, ki so 
pomo~ene v predhodno matrico. ^eprav to najdemo tudi v 
drugih Flisarjevih besedilih; ~e nam poznavanje Ortonove 
dramatike ne pomaga bistveno razumeti dramski lik Joeja 
Ortona iz Komedije o koncu sveta, pa pri Konradu iz Akva
rija in njegovih replikah ne moremo mimo njegovega zapika 
in eskapisti~nega u`itka, ko ob gledanju filma Casablanca 
namesto svojega besedila, svojih misli in njemu lastnih 
obrambnih reakcij proti svetu, s katerim sta se naveli~ala 
drug drugega, z ekrana prebira podnapise. Replika, s katero 
se ve~inoma brani, ~eprav gre za eno najbolj zajedljivih in 
zgovornih, retori~no okretnih oseb v Flisarjevi dramatiki, 
je tako lahko kar koli. Izra`a bolj intenco, da ni pripravljen 
poslu{ati. S tem pa je na pol poti proti avtizmu in katatoni-
ji, s katerima se nekateri liki branijo – in napadajo, pa~ v 
skladu s strategijo pasivne agresije. (Pa smo pri negibnosti 
in zatiskanju u{es in o~i pred realnostjo, kar je nedvomno {e 
eno potencialno produktivno okno v legogradu, imenovanem 
Flisarjeva dramatika.)

12. 

Ker se nahajamo v ~asu, ko je surovosti in negativizma ve~ 
kot dovolj in se ob novicah in sploh branju pogosteje zaloti
mo, da nam je pustilo grenak priokus, naj za konec v stilu 
anti~nega tragikomi~nega happy enda omenimo {e eno bolj 
optimisti~no, ~eprav seveda v izteku tudi nekoliko trpko 
besedilo, Vzemi me v roke. Mojca je ena navihanih in `ivah
nih, simpati~no frfrastih Flisarjevih dramskih punc. Pridr-
vi v antikvariat k Iztoku, ki se mu `ivljenje izteka, z vero 
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v pisano besedo, si obeta, da si bo med knjigami izbrusila 
nastop in dobila odgovore na vpra{anja, ki se ji postavljajo 
v njenem odra{~ajni{kem samoiskanju. Zadev knjigotr{tva 
se loti po svoje, z marketin{kimi prijemi, ki staremu lastni
ku antikvariata ne samo ne bi padli na pamet, verjetno se 
mu zdijo tudi malo sumljivi: prodaja recimo knjige svojim 
potencialnim ljubimcem, ker da z butastimi fanti ne bi ̀ elela 
imeti opravka. Daje drage in dragocene knjige kot darilo 
ob nakupu cenenih, ker ne pozna njihove prave vrednosti. 
Izdeluje lon~ke in jih podarja ob knjigah, kar ̀ e ka`e na nov 
koncept knjigarne oziroma antikvariata, v katerem so knjige 
na drugem mestu, ble{~avi ki~ naokoli pa tvori primerno 
nakupovalno atmosfero. Vendar vse to, ~eprav gre za razpro
dajo in branjevske popuste, ki se jim danes ne moremo ve~ 
izogniti niti pri knjigah, dela s srcem in v dobri veri. Ne da 
bi pri tem koga posiljevala ali pri~akovala, da bo kaj dru
gega od tega, kar je. Mojca verjame v mo~ pisane besede, 
s tem pa staremu antikvarju polep{a zadnje dneve in morda 
nakazuje Flisarjev odnos do prihodnosti pisave: na neki nam 
nedoumljiv na~in, ki ga bomo stari okoreli bralci in ljubitelji 
knjig na papirju razumeli kot razprodajo, se bosta beseda in 
literatura ohranili. Upanje umre zadnje. 
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dr. Susan Smith Nash

AMERIŠKI POGLED NA DRAME 
EVALDA FLISARJA

Ne vem natan~no, kaj sem pri~akovala, ko sem prvi~ pre-
birala drame Evalda Flisarja. Dolgo sem `e ob~udovalka 
njegovih kratkih zgodb, romanov in kriti{kih esejev. Njegove 
drame pa, z izjemo {tirih, niso bile zlahka dostopne v angle
{kem prevodu, ~eprav so iz{le v {tevilnih jezikih in so jih 
izvajali po vsem svetu. Noro Noro, na primer, so najprej 
postavili na oder v sloven{~ini, potem pa jo je v arab{~ini 
uprizorila neka egiptovska gledali{ka skupina. Pozneje sem 
dobila prilo`nost, da si ogledam predstavo v nem{~ini v iz-
vedbi neke izjemno nadarjene avstrijske gledali{ke skupine. 
O~arljivo je bilo poslu{ati pogovore o tem, katera interpre-
tacija gledalca bolj zadovolji. Razprava je pokazala, kako 
velik izziv je izvajanje igre, ki se vrti okrog razkrajajo~ih 
se odnosov ali odnosov, za katere se izka`e, da niso ravno 
tak{ni, kot so vsi mislili.

Veliko Flisarjevih del govori o potovanju, zato sem se 
spra{evala, ali bo v igrah govoril o tem, kako je tujcu v tuji 
de`eli, medtem ko bo pripoved bralca prisilila k razmi{lja-
nju o “raz{irjeni tujosti”, kot to rada imenujem. ^e povem 
natan~neje, “raz{irjena tujost” je stanje, filozofska dr`a ali 
psihosocialna povezava, prek katere se bralec (ali gledalec) 
za~ne mo~no zavedati ob~utka odtujenosti, odmaknjenosti 
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ali zbeganosti in se tisto, kar je bilo prej znano, spremeni 
v nekaj skrajno nenavadnega. Nekaj od tega je posledica 
mo~nega osredoto~enja na prej spregledane podrobnosti, 
nepomembne besede, kraje ali dejanja. S poglabljanjem 
v igro se ~lovek vedno ostreje zaveda mu~nega polo`aja in 
na lepem se izka`e, da ni~ ve~ ni tako, kot bi moralo biti.

V Flisarjevih popotnih pripovedih potovanje postaja vedno 
bolj neprijetno in ni jasno, kak{en (~e sploh kak{en) kon~ni 
cilj ima. Potovanje postane proces postajanja, vendar je ta 
proces sredi{~e vsega, medtem ko popotnik kot Janus hkrati 
gleda nazaj in naprej. Namesto da bi posameznik napredo-
val ali se spreminjal, ga brez~uten `u`koslovec kot metulja 
pripne v leseno vitrino ali natan~no na sredino popotnikove 
poti.

Podoben pojav sre~amo pri branju ali gledanju Flisarjevih 
iger. Nenadoma ugotovimo, da so vsa prepri~anja in vredno-
te, ki so nam bile prej samoumevne, nenadoma tuje; bitje, 
ki je nekako preve~ “tuje” in ga ~lovek nima rad in ga ne 
`eli. Ta postopek pravzaprav spremlja kar precej{nja mera 
strahu. Flisarjevi liki in grobo razgaljena ~love{ka narava 
so za gledalce mo~no vznemirljivi. Pospe{ijo vnovi~no raz-
mi{ljanje o vsem, kar smo potrebovali za ohranjanje dru`-
benega jaza, zdaj pa se izka`e, da je le privla~na zunanjost, 
na primer naslikana ov~ja golen v Enajstem planetu. Igra 
nas v bistvu naredi ranljive, ker nas razkrinka ali odstrani 
zunanjo plast. Med igro igralci izmeni~no prosijo gledalce, 
naj ugriznejo v kartonski prikaz mesa, ki so ga prej dolgo 
zamenjevali za pravo meso.

“Raz{irjena tujost” ne pomeni le odtujenosti od znanega. 
Gre tudi za na~in, kako postopek razgaljenja z druga~nosti 
odstrani plast resni~ne “tujosti”. Tisto, kar je prej veljalo za 
“drugo”, postane neprijetno prepoznavno in gledalci v likih 
na odru zaznavajo vidike sebe. Tako razkritje ni prijetno. V 
Flisarjevih igrah so liki v~asih precej prosta{ka ali neprijet-
na dru{~ina. V Stricu iz Amerike, na primer, dru`inski ~lani 
brez sramu kujejo zaroto, da bi ukradli bogastvo stricu, za 
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katerega mislijo, da se je vrnil kot milijonar. Ne zavedajo se, 
da ima denar v dru`ini nekdo drug. Medtem pa se mo{ki in 
`enske z vsemi mo`nimi sredstvi zapeljujejo, izsiljujejo, obi-
rajo za denar in drug drugega silijo k neza`elenemu vedenju.

Ko “raz{irjena tujost” iz znanega naredi neznano, vzposta-
vi povezavo s svetom, za katerega mislimo, da je nekje dale~. 
Na podoben na~in Flisarjeve kratke pripovedi v Zgodbah s 
poti opisujejo posameznika, ki gre v razli~ne kraje in se sre~a 
z razli~nimi kulturami ter ugotovi, da mu to vzbuja nepri-
jetne ob~utke ali prebuja novo raven zavesti. Prav to po~no 
Flisarjeve gledali{ke igre, predvsem tako, da prej prikrite 
resnice izvabi na plan in razkrije prav tista oseba, ki jo tako 
razkritje najbolj iztiri.

Ker Flisarjeve igre like prisilijo k skrajnemu vedenju, 
kot je nekrofilija ali streljanje drug drugega s plasti~nimi 
pi{tolami (v Nori Nori), so jih pogosto ozna~evali za postmo-
derne, navdih zanje pa naj bi bilo seveda gledali{~e absurda. 
Vendar so Flisarjeve igre veliko preve~ neprizanesljivo psi-
holo{ke, da bi se jih dalo tako zlahka opredeliti. Groteskni 
elementi v njih nas morda prej spomnijo na Rabelaisa kot 
na Ionesca. Medtem ko se postmoderno gledali{~e ali gleda-
li{~e absurda pogosto poslu`ujeta alegorij, so Flisarjevi liki 
bole~e stvarni. Njihovi odzivi so morda skrajni, simboli~ni 
in ne vedno reprezentativni, nikdar pa se ne odlepijo od zelo 
~vrstega temelja psiholo{ke resni~nosti odnosov med posa-
mezniki. Mogo~e jih je raz~lenjevati z razli~nih vidikov, od 
psiholo{kega in arhetipskega do vedenjskega.

Namesto da bi bil Flisar nadrealisti~en ali bi se posku{al 
z magi~nim realizmom, njegova umetnost razkriva nadrea-
lizem, ki kot smer ultrarealizma slika objekte v najmanj{ih 
podrobnostih, natan~no in osredoto~eno; v primerjavi z njim 
celo Vermeer spominja na Seurata ali Moneta. Robovi so 
ostri kot britev, profil pa like razkriva v nepozabni lu~i.

Kot Francis Bacon, ki je gledalce {okiral z opisi ~love{kih 
teles kot izobli~enih in nezdravo obarvanih gmot mesa, 
kosti in kit, Flisar svoje like slika nadrealisti~no in razkri-
va, kaj je skrito pod povr{jem. Ka`e tudi neprijetne vidike 
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tistega, kar bi ljudje raje imenovali groteskno, torej nekako 
nenavadno, namerno izkrivljeno in ne prikaz naj~istej{e 
oblike verjetnega. Gledalci vedo, da v dru`bi nekatere vrste 
vedenja vljudno imenujemo pretiravanje, v resnici pa se ve-
demo natan~no tako. Bolj nazadnja{ki gledalci neizogibno 
odidejo iz dvorane osupli, ~eprav ne moremo re~i, da vedenje 
Flisarjevih junakov, naj je {e tako groteskno in nezasli{ano, 
ni prava slika psihodinamike vsakdanjega `ivljenja.

Še ena zna~ilnost Flisarjevih iger, ki jo najdemo tudi 
v njegovih proznih delih, je to, da like soo~a v za~aranem 
stanju. Drug v  drugem vidijo nekak{en ~ar, bli`njico do 
kraja, kjer bi radi bili, do oblike, ki bi jo radi prevzeli. Liki 
pogosto stopijo v odnos ali v njem vztrajajo, ker upajo, da jih 
bo preobrazil, pa tudi zaradi med~love{kega stika. ^eprav 
se ve~krat izka`e, da so bile njihove temeljne predpostavke 
zgre{ene, ne vr`ejo pu{ke v koruzo. Nenaravno se oklepa-
jo zablode ali la`nega upanja. V trenutku, ko se odre~ejo 
nespametnim strastem, vztrajanju pri velikanski iluziji, ki 
naj bi jih preobrazila, umrejo, izginejo ali do`ivijo poni`anje. 
V marsikateri Flisarjevi igri sre~amo `iv svet onstranstva, 
vzporedno razse`nost. Ko liki za~no prodirati skozi tanko 
opno med svetovoma, se njihove sanjske zmo`nosti okrepijo. 
Ironi~no je, da se pove~a tudi verjetnost njihovega padca.

Vendar spoj neizprosnih sanj in nenaravnega vztrajnega 
padanja ustvari morda najbolj ~ustveno nabite trenutke 
v zgodovini gledali{~a.

* * *

Gledali{~e je v preteklosti slu`ilo verskim in obrednim name
nom in dovoljen je bil prenos vrednot, obi~ajev in dogodkov, 
zlasti v  ~asu, ko je bilo u~enje branja v dru`bi na splo{no 
prepovedano. To niso bili ~asi pred za~etkom pismenosti, bili 
pa so zmedeni in begajo~i. Zdaj `ivimo v svetu, kjer bolj kot 
kadar koli ka`e, da so stvarnost in vrednote nepretrgan tok, 
medtem pa so strukturne katastrofe, ki so bile v dolo~enem 
trenutku videti tako dobrodo{le, nenadoma postale neznosne.
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Kako naj ukrepamo?
Zbirka gledali{kih iger Evalda Flisarja je prilagojena digi

talnim in tradicionalnim odrskim postavitvam, ker napelju
je na naslednje:

–– medbesedilnost je vztrajna, vsiljiva in nepripravljena 
priznati eno samo mo`nost interpretacije;

–– gledali{~e je lahko (in pogosto tudi je) namenoma lo~eval
no (namesto zdru`evalno) in ob~instvu omogo~a:

	 a) ve~ mo`nosti interpretacije;
	 b) odmev lo~evalnih, izrazito absurdnih odnosov z intim

nimi znanci;
	 c) ob~utek olaj{anja, ker je u~inkovit jezik onemogo~en; 

morda olaj{anje, ker bi prava komunikacija omejevala, 
namesto da bi osvobajala;

	 d) ugotovitev, da telesna bli`ina ob~instva morda v ena-
ki meri vpliva na predstavo, kot nastopajo~i izzovejo 
katarzo pri ob~instvu; ob~instvo vpliva na predstavo; 
gledali{ka igra s scenarijem in koreografijo se temu na 
videz upira, vendar opazimo pravzaprav umetno naravo 
pomena, ki izvira iz gledali{~a in vseh mogo~ih dramskih 
uprizoritev;

	 e) zavest o tem, kako tudi dru`bene, ekonomske in poli
ti~ne okoli{~ine vplivajo na pomen.

Misel Rolanda Barthesa o “smrti avtorja” je, kot se je iz-
kazalo, delno resni~na: da, avtor je mrtev, kadar je bralec 
kon~ni dolo~evalec pomena, vendar to ni vse. Avtor izgubi 
svoj vpliv na pomen, kadar besede preplavi duh ~asa: besede 
bodisi postanejo privzdignjene in jih duh ~asa napravi bolj 
verodostojne in iskrene, ali pa (groza, da je ni huj{e!) posta-
nejo sme{ne in absurdne zaradi “bremena ~asa”, kot bi lahko 
rekli. Nemogo~e je ocenjevati dolo~ene stavke ali zaplete 
izolirano, brez zunanjega vpliva; dejstvo je, da prispevamo 
svoje znanje in bojazni iz sedanjega, stvarnega `ivljenja.

Kako se ~lovek spopade s krutostjo ~asa?
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Kako se ~lovek spopade s te`njo ~asa in poskusi, da bi po-
polnoma izbrisali posameznikovo du{o in se smejali ̀ e sami 
misli na tako imenovanega “nad~loveka” (Übermensch); dej-
stvo je, da je ideja o nad~loveku za`ivela v 20. stoletju, za 21. 
pa nikakor ni sprejemljiva.

Walter Benjamin v Umetnosti v ~asu mehani~ne revolucije 
(Art in the Age of Mechanical Revolution) podvomi o smislu 
verodostojnosti in odlo~anje prepu{~a tistim, ki berejo, na
mesto tistim, ki proizvajajo ali pi{ejo. Zna~ilno za gledali{~e 
je, da se je prepustilo katarzi kot sredstvu za razporeja
nje vpliva in verodostojnosti. Ker je katarza najpogosteje 
posledica procesa in povezovanja dejavnikov – scenarija, 
predstave, odzivov gledalcev, scenografije in okoli{~in –, 
je umetni{ko delo mo~no podvr`eno vplivom. To prakti~no 
pomeni, da si avtorji, kakr{en je Flisar, z u`itkom predstav
ljajo scenarij v mislih, resni~na mo~ pa izvira iz predstave, 
zlasti v ~asih in na krajih, ki so izkoreninjeni in iztrgani iz 
prvotnega okolja.

Zato je Flisarjeva Šakuntala “pogovor” 21. stoletja (v 
bakhtinovskem pomenu Dialo{ke domi{ljije) s Kalisadovo 
gledali{ko igro iz 5. stoletja Šakuntala, ki je sijajna igra 
“prekletstva in potovanja” z radostnim, vendar grenko-slad
kim koncem. Kon~na zdru`itev in du{evna nagrada za `iv
ljenje, polno zbeganosti, izgub in ob`alovanja, `ivljenje spet 
postavita na pravi tir.

Tudi Flisarjeva Šakuntala se vrti okrog prekletstva in 
nesre~nega, zbeganega tavanja. Vendar je zanj to metapri-
poved in lik Šakuntale predstavlja Indijo, ki se nazadnje 
zdru`i z  izgubljenim in zapeljanim Zahodom. Flisar si ne 
more kaj, da ne bi obudil bral~evega zavedanja o razli~nih 
apokalipti~nih zgodbah, ki namigujejo, da se bo svet kon~al 
leta 2012. V Flisarjevi Šakuntali se svet vsekakor kon~a, 
nadkrili zmote in pretveze maje ter jih pove`e tako, da so 
posledice koristnej{e za vse vesolje.

Flisarjeva Šakuntala se loteva sodobnih vpra{anj in ob
ravnava svetovni duh ~asa okrog leta 2011, zato imajo 
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gledalci redko zadovoljstvo obvladovati svojo medbesedil-
nost tako dale~, da vklju~uje njihovo poznavanje Šakuntale 
v sanskrtu, razumevanje hinduizma in celo oblik, kakr{na 
je jeremijada (skesaj se, pokvarjeni svet, ali pa bo{ uni~en!), 
in razli~nih apokalipti~nih napovedi v letu 2012, tudi konca 
majevskega koledarja, ki navidezno napoveduje novo dobo. 
Gledalci lahko vnovi~ izumljajo pomene ali spodbujajo nove 
postopke njihovega oblikovanja.

Pomen in stvarnost skupaj sta Uroboros – ka~a, ki ̀ re svoj 
rep – ter se vsestransko, neskon~no in brezmejno preobliku-
jeta. Glavno vpra{anje ni premikanje vsebine, temve~ njena 
mnogoterost in drobljenje. Knji`evnost je polna mitolo{kih 
in izmi{ljenih oblik, ki se nenehno drobijo, odsevajo, lomijo 
in podvajajo, da nastajajo {tevilni novi pomeni in mo`nosti 
tolma~enja. O zgledih tega v  knji`evnosti so razpravljali 
Robert Jay Lifton (Protejski jaz, 1999) in {tevilni drugi.

Vendar sta Flisarju neposredno razmi{ljanje o postopku 
in popolna zavest nedostopnosti pomena v u`itek. Ali kdaj 
nastane praznina? Kraj, kjer pomen ni mo`en in vse preide 
v stanje wittgensteinovskega hrupa?

Flisar v igri Son~ne pege (1999), iz katere je spodnji odlo-
mek, predstavi mo`en pogled:

GREGOR: Smisel! (Dvakrat posko~i.) Smisel! Smisel!
JUDITA: ^esa?
GREGOR (divje maha z rokami in jo zasleduje po sobi): 
Smisel je ~rna barva dreves, ki kaplja, kaplja na zelene 
krasta~e, na zelene krasta~e –
JUDITA: @e mogo~e.
GREGOR: Smisel je bodljikavi konec morja, morja, ka-
mor se gnetejo izob~enci pred mrzlim svetom notranjosti, 
mrzlim svetom notranjosti –
JUDITA: Strinjam se.
GREGOR: Smisel je vedno navzo~ in nalepljen na zrak, na 
vodo in smeh trohne~ih `ivali v nerazumnih d`unglah, ki 
jih iztrebljamo –
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JUDITA: Pokvarjeni smo. (Zavpije.) Tadej!
GREGOR: Smisel je razlit po mestnih ulicah, ja, po ulicah, 
natisnjen je na plakate, reklame, ponudbe in smerokaze –
JUDITA: In bankovce, in dav~ne obrazce …
GREGOR: Toda mi ga tako zagonetno i{~emo, nori slepci.
(Evald Flisar: Son~ne pege. Tragikomedija. Izbrana dela,
drame. Vodnikova zalo`ba, Ljubljana, 2010, str. 25.)

@iveti brez smisla pomeni sploh ne `iveti. In kot trdi 
Flisar, je najbolje “`iveti smisel” z zavestnim dejanjem izbire 
in odlo~anjem. Nadalje je stali{~e, da se je mogo~e izogniti 
smislu, nevzdr`no. V svetu besedil in jezika ni mogo~e ̀ iveti 
brez smisla. Navsezadnje je mnogoterost pomenov neizogib-
na, dokler ima jezik v sebi veliko zmo`nost preimenovanja.

Psiholo{ke potrebe nas bodo {e naprej silile k iskanju 
smisla z izraznimi oblikami (jezik, predstava, obred), kajti 
tak je odnos na{ega jaza do smisla in postopka, v katerem ta 
nastaja. Tako kot ne moremo zavrniti smisla, tudi ne more-
mo `iveti v svetu, ki si stvarnost predstavlja le na en na~in, 
bodisi skrajno neustvarjalen bodisi nepogre{ljiv.

Znana je izjava Josepha Hillisa Millerja, da “brez ponav
ljanja ni smisla” in da je strategija iskanja ponovljenih ali 
ponovljivih elementov v  besedilu tisto, kar odpre meta-
mo`nosti tolma~enja.

Metoda sama po sebi je sorazmerno mehani~na. ^e ho~e-
mo posredovati svoje ugotovitve, moramo vsi razumeti, kaj 
je diskurz in sposobnost utemeljitve prepri~anj (in prega-
njanja dvoma) z uveljavitvijo interesne skupnosti (ali kaba
le, kot bi morda kislo pripomnili nekateri akademiki). Za 
Flisarja je osnovni problem, da si kot ~ute~a bitja ne moremo 
privo{~iti, da bi zavrnili stvarnost. Nasprotno, stvarnost ni 
le Derridajeva razvpita “sled”, ki pu{~a za seboj ostanke 
vpliva in odmeve komaj opaznega besedila na slabo ozna~eni 
poti k izvoru.

Poleg tega stvarnost dopu{~a ve~, kot bi vladajo~i dopusti
li, da se zmuzne skozi razpoke ali pod vrati. S to tematiko se 
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ni lahko spopasti, toda Flisar to stori, ~eprav je vpra{anje, 
kaj je “stvarnost” znotraj knji`evnega in dru`benega okolja, 
zadnjih sto let eno najspornej{ih.

V svetu Flisarjevih gledali{kih iger pojem stvarnosti 
potrjuje naslednje:

–– Stvarnost je dogovorjen in dru`beno dolo~en pojem (Peter 
Berger in Thomas Luckmann: The Social Construction of 
Reality – Dru`beno oblikovanje stvarnosti, 1966).

–– Jazi in identitete znotraj stvarnosti so spremenljivi in se 
pretvarjajo in spreminjajo, v~asih namerno, z dejanjem 
volje, drugi~ nenamerno, zaradi zunanjega vpliva.

–– Resni~nost je mnogovrstna in spremenljiva, vedno zlah-
ka postane izmuzljiva zaradi okoli{~in in prevladujo~ega 
duha ~asa.

–– Stvari postanejo stvarne ali pa so k temu prisiljene, kadar 
obstaja tudi protiteza (kot je opisal Friedrich Nietzsche 
v The Genealogy of Morals – Genealogija morale, 1887).

–– Stvarnost se ka`e v zakonih, zapisanih v knjigah, pogo
sto v verskih besedilih, namenjenih vodenju ljudi, ki so 
se skupaj odrekli uni~ujo~emu ali vpra{ljivemu vedenju.

–– Stvarnost lahko prenese misel o obstoju trajnih, nespre
menljivih in nujno potrebnih resnic.

–– Stvarnost je mogo~e razumeti neodvisno in posami~ s 
pomo~jo mehanizmov, za katere je treba iskati bistvo in 
bistvene resnice (Platon, Phaedrus – Faidros, in Boetij, 
Consolation of Philosophy – Tola`ba filozofije ter skupaj 
s sirom Philipom Sidneyjem The Defense of Poesy – 
Obramba poezije).

–– Stvarnost, kakor jo dojemajo posamezniki, ki do`ivi-
jo misti~na sre~anja ali transcendentalne trenutke, je 
mogo~e bodisi sprejeti bodisi zavrniti. Izbira je stvar 
posameznika. Zaradi zelo u~inkovitih in globoko za-
sidranih socializacijskih procesov pa je mo`nost izbire 
lahko okrnjena.
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V igri Vzemi me v roke se Iztok, lastnik prodajalne rablje-
nih knjig Bibliofil, in iskalka zaposlitve Maja zapleteta na 
eni ravni v razgovor za slu`bo, na drugi pa je to nagajivo 
izvabljanje, razpletanje in nato vnovi~no zapletanje stvar-
nosti enega in drugega. Zanju je stvarnost soto~je njune 
preteklosti in sodobne kulture, ki pr{i kot de`, pome{an 
z gnojilom, vitamini in antidepresivi.

Nekateri v  osrednji temi igre Vzemi me v  roke morda 
vidijo nihilizem, vendar bi bila taka ocena preve~ povr{na. 
Uni~evanje in razkrajanje se izmenjujeta z  upanjem in 
strastjo kot tribunama za miselne, ~ustvene in fizi~ne struk
ture. Med fizi~ne sodijo knjige (pogosto ukradene in skrite 
v torbici, ne da bi se lastnica tega zavedala) in knjigarne. 
^ustvene in spoznavne stvarnosti se poka`ejo v tem, kako 
zaznavanje spodbudi vedenje, ki je nato opredeljeno kot 
~ustvo (in nato znova tolma~eno kot druga~no ~ustvo: ljubila 
ga je, nato ga ni ve~ ljubila, potem ga je spet ljubila).

Stvarnost podpira izdelke, ki so upravi~eni (ali ~akajo, da 
bodo upravi~eni) naziva knji`evnost ali knji`evna kritika. 
Navaden razgovor in medsebojni vpliv nimata navidezne 
trajnosti formalnih struktur, kot jih ima pesem ali esej.

Natan~neje povedano, formalna proizvodnja knji`evnosti 
(in zbirk znanja) ima ve~ mo`nosti, ker se za njo nekaj skri-
va. ̂ lovek seveda najprej pomisli na pomene ali osvobajajo~e 
znanje, spregleda pa metafori~nost in poskuse ustvarjanja 
“knjige s steklenico”:

IZTOK: “Od kozar~ka do steklenice do zgodnjega groba.”
MOJCA: Iztok …
IZTOK: Naslovi knjig so bili svarila. Ampak nobeno ni 
delovalo! Kot da ne veljajo zame. In tako sem zdaj v pred-
zadnji fazi. In tako je zdaj do zgodnjega groba samo {e 
tiso~ kozar~kov.
(Evald Flisar: Vzemi me v roke. Sodobna slovenska dra-
matika. KUD Sodobnost International, Ljubljana, 2011.)
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Med pogovorom Maje in Iztoka postane jasno, da v trenut-
ku, ko eden od njiju poskusi omejiti mo~ jezika za ustvarja-
nje svobodne, neovirane stvarnosti, nekaj umre, ali kot re~e 
Maja: “Vse mine, na{e sanje, na{e `elje, na{a volja, in na 
koncu {e mi.” Zaklju~na pesem (Borgesova) napeljuje na to, 
da je vsak poskus izpisa iz pozabe in re{itve pred izbrisom 
z ustvarjanjem besed, umetnosti, poezije, esejev nazadnje 
jalov. V prah se povrne{ …

In vendar se igra zna{a nad pozabljenjem in namesto te-
ga i{~e mehanizme za spreminjanje budnosti in dedi{~ine, 
~eprav ne ponudi tehnologije ali strategije za zagotavljanje 
trajnosti ali sledov, da je ~lovek imel obliko in funkcijo, vsaj 
dokler je bil na Zemlji.

V nasprotju z igro Vzemi me v roke se v Poslednji nedol`
nosti izognemo pozabi tako, da na videz odpremo vrata 
v pekel. Marija in Cigan sta v kolibi sredi bosanskih gozdov 
z  Johnom, britanskim vojakom, ki slu`i v  “mirovnih” si-
lah OZN. Johna, predstavnika prodirajo~ih zunanjih sil in 
uni~ujo~ih militaristi~nih potez pri {irjenju imperija, devica 
Marija na Ciganovo pobudo ustreli v  glavo. Kot {tevilne 
Flisarjeve gledali{ke igre je tudi ta izjemno vznemirjujo~a. 
Vendar ni nihilisti~na. Prej bi rekla, da je protestna igra, 
ugovor proti silam, ki `elijo uni~iti razlike (dru`bene in 
kulturne, kot jih pooseblja Cigan) in trajnost (prepri~anj in 
verstev, utele{enih v devici Mariji in kri`u).

Flisarjeve igre se pogosto kon~ajo z neprijetnimi sklepi in 
odporom do zaklju~ka, gledalce pa spodbudijo k razmi{ljanju 
o sebi. Klara se v Antigoni zdaj po`ene skozi okno v petem 
nadstropju, da bi po zraku poletela do morja, vendar ji 
spodleti, pade na skale spodaj, zlomi si vrat in umre. Kot 
Sofoklejeva Antigona (ki se obesi) tudi ona razmi{lja o pri-
mernem spo{tovanju do mrtvih in nazadnje jo zajame sa-
mouni~ujo~ obup. Dogajanje se vrti okrog pojma skrunjenja 
in v Antigoni zdaj, tako kot v Sofoklejevi Antigoni, je oskru
njenje neizogibno, morda celo usojeno. V epistemolo{kem 
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pogledu je oskrunjenje strukturna nuja, ker okrepi pojem 
posve~enega (ki deluje kot svoja antiteza).

Vendar pa sta Morilca v Flisarjevi igri, ~eprav sta navi
dezen odmev vloge zbora v  Sofoklejevi Antigoni in dasta 
slutiti, da je tragi~na poguba dinastij in kultur neizogibna, 
precej nepomembna, zdolgo~asena in dolgo~asna funkcionar
ja. Velike, mogo~ne, pretresljive katarze iz gr{ke tragedije 
tukaj ni. Prav tako ni jasnega ob~utka svetega. Nasprotno, 
grozljivi izbrisi kultur in ~lovekovih dose`kov (in kakr{na 
koli navzo~nost bo`anskega) so sprejeti z nevljudnim “no, pa 
kaj ste pri~akovali?” in to poudari globljo ̀ ivljenjsko tragiko 
v svetu, ki ima ob~utek, da je bil “vr`en” (v heideggerjevskem 
smislu) v to, ne da bi se zavedal, od kod je pri{el in kam gre. 
Ko Morilca ubijeta Petra, ki se trudi dokumentirati njuna 
stra{na dejanja, ju skrbi, ali ga nista polomila. V kak{ni 
drugi igri bi bila taka dejanja tragi~na. V Antigoni zdaj pa 
birokratska, funkcionarska morilca le malce stokata, ker 
morata pospraviti nesnago. Posebne ~ustvene prizadetosti 
ni opaziti.

^eprav je igra na videz tragedija, gledalcem odre~e ka-
tarzo. Nasprotno, soo~iti se morajo s tem, da jim ob prizo-
rih smrti ni dovoljeno primerno `alovati, temve~ so ujeti 
v  stanje zavesti, ki no~e dovoliti, da bi nastavili ogledalo 
eksistencialnemu strahu pred mo`nim izbrisom ali priznali 
eksistencialno veselje ob nastanku ̀ ivljenja. Morajo se zado-
voljiti s preverjanjem letalskih voznih redov in tuhtanjem, 
kako ravnati s fotoaparati in drugimi napravami.

Ob~utek uprizoritve stvarnosti v Antigoni zdaj se stop
njuje v Akvariju. Tu glavni liki razpravljajo, kako bi najla`e 
dosegli slavo in o na~inu filmskega snemanja tako, da bo 
resni~no dejanje videti kot posnemanje, ali kako naj uprizo-
rijo “naklju~no” predvajanje videa, da bi zagotovo povzro~ilo 
{kandal, ob katerem bi gledalci hlinili, da so {okirani.

Vsa dejanja, hlinjena ali resni~na, so enako pomemb-
na in/ali nepomembna, zato so pogovori, ki na neki na~in 
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posnemajo dogajanje (ki se je odvijalo v preteklosti ali je 
na~rtovano za prihodnost), videti presenetljivo oropani 
kon~nega cilja, poslanstva ali vsaj celostnega ideolo{kega 
ali verskega videnja.

In vendar Flisarjev svet ni tak, da ne bi prenesel resnice; 
nasprotno, “resnica” je v~asih posledica socializacijskih proce-
sov, {e pogosteje pa dinami~nih procesov namesto stati~nih iz-
hodi{~. “Resnica” potrebuje grozljiv mlin, ki ga poganja strah; 
najbolje jo razumemo, kadar opazujemo nesre~na, neuspela 
dejanja ljudi, ki `elijo pobiti, zau`iti ali pogoltniti druge.

Dejanski zbor (in glas razuma) v Akvariju je posneti glas 
na telefonski tajnici:

GLAS OSEMLETNEGA DE^KA: Ne vem, kako je v mor-
ju, vem pa, kako [ribe] umirajo v akvariju. Ribe umrejo 
v trenutku, ko nehajo plavati. Potem obvisijo v vodi, ker 
niso ve~ u`itne. Ribe ne jedo mrtvih rib. Dedek pravi, da 
si `iv samo, dokler te drugi lahko pojedo ali ranijo. Jaz pa 
mislim, da si `iv, dokler te ima nekdo rad.
(Evald Flisar: Akvarij. Tragikomedija. Izbrana dela, Drame.
Vodnikova zalo`ba, Ljubljana, 2010, str. 86.)

De~kove besede in potreba po komunikaciji gledalce silijo, 
da za~no razmi{ljati o temeljnih ~ustvih, kot je ljubezen. 
V Flisarjevem svetu je ljubezen redkokdaj jasno izra`ena, 
kadar pa je, je to prera~unljivo. Prava ljubezen je redko iz-
ra`ena, razen z dejanji izjemnega ̀ rtvovanja. Morda manjka 
zaklju~ek, vendar posamezniki v Flisarjevih igrah plavajo, 
plavajo kot pobesneli, ker `rejo drug drugega in nato drug 
drugemu povzro~ajo bole~ine. Kljub temu ljubijo, izgubijo 
in spet ljubijo. Morda je branje in spremljanje Flisarjevih 
iger prav zato tako razveseljivo: smisel (kot v `ivljenju) je 
plavanje.

Prevedla Du{anka Zabukovec
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Evald Flisar

OBJEMI PRAZNINO?

1.

Na prvi vaji za Son~ne pege je re`iser Du{an Mlakar omenil 
Bojana Štiha in njegovo izjavo, da si mora igralec pri vsakem 
tekstu zapomniti in razumeti le trideset klju~nih stavkov – 
tistih, ki so nosilni stebri strukture, tematike, barve, stila, 
namena in pomena drame. Ali bi bilo mogo~e najti trideset 
takih stavkov v vsaki od mojih dram? In ~e ne trideset, dvaj-
set? Deset? Predvsem pa: Ali bi nam teh dvajset, deset ali 
nemara pet stavkov odprlo pot do razumevanja drame, do 
kakr{nega se ne bi dokopali po nobeni drugi poti? Do glob-
ljega, natan~nej{ega, bolj pravega razumevanja?

Ne verjamem, da je mogo~e dramo razumeti samo na en 
na~in ali da obstaja med razli~nimi razumevanji zanesljiva 
hierarhija. Izku{nja z uprizoritvami in polifonijo kriti{kih 
odzivov me je nau~ila, da je drama {e najbolj podobna slo
nu, ki ga otipavajo slepci; tisti, ki pograbi rilec, trdi, da je 
podoben ka~i, oni, ki objame nogo, zatrjuje, da je podoben 
deblu drevesa itd.; kar zadeva kritike, pa se mi je (in ne le 
meni, vsem dramatikom) pogosto zgodilo, da so eni kovali 
v zvezde nekaj, kar so drugi grajali kot slabo (le komu naj 
v takih primerih verjame avtor?). Tudi vsak re`iser bo bral 
in interpretiral dramski tekst po svoje, kar navsezadnje ni 
slabo: oznaka, da je dramo mogo~e razumeti na ve~ na~inov, 
je zanesljivo prej pohvala kot psovka. Kljub neomejenemu 
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{tevilu mo`nih (ali `al velikokrat tudi poljubnih) interpre-
tacij dramskega teksta pa se zgodi (in to je prej pravilo kot 
izjema), da se ve~ina interpretov (tudi ve~ina kritikov) nagi-
ba k razlagam, ki imajo veliko skupnega. To pomeni, da ima 
vsak dramski tekst vendarle bolj ali manj dolo~ljivo jedro, 
sporo~ilno ost, ki je ni mogo~e zgre{iti (in je ob ustrezni re`iji 
tudi ob~instvo ne zgre{i), ~eprav je to ost mogo~e definira-
ti na ve~ na~inov. In morda je tistih dvajset, deset ali pet 
klju~nih stavkov najkraj{a pot do najustreznej{e definicije.

Poskusimo. Zanesljivo imajo neke skupne poteze, nekak
{en temeljni razlog za obstoj (ne glede na tematske in struk-
turne razlike med njimi) vse drame istega avtorja; lahko na 
primer govorimo o sporo~ilni podstati nekega dramskega 
opusa. Tukaj so mnenja poznavalcev, teoretikov, praktikov, 
izvajalcev, strokovnjakov in “strokovnjakov” pogosto zelo 
razli~na (lahko tudi popolnoma skregana med seboj; pred-
vsem pa, `al, skrajno povr{na). Spra{evati avtorja, kaj je 
“hotel povedati”, je sicer dokaj priljubljena zabava (pred-
vsem novinarjev, igralcev in nekaterih re`iserjev), nikakor 
pa ne prinese vedno odgovora, ki bi bil kaj ve~ kot ugibanje 
(ali, {e slab{e, deklaracija namena, ne pa nujno tudi reali-
zacije). Bistvo drame ostaja skrito tudi njenemu avtorju, in 
pogosto njemu {e najbolj. Vendar to ne pomeni, da ne sme 
kdaj v `ivljenju pograbiti prilo`nosti, da se sku{a (ob dru-
gih, ki to po~nejo) tudi sam dokopati do vitalnega utripa za 
besedami svojih tekstov.

Pri tem seveda ne gre brez pomo~i drugih, objektivnej{ih 
mnenj (objektivnej{ih v smislu, da osebe, ki izra`ajo sicer 
subjektivno mnenje, niso avtorji drame). Da je Jutri bo lep
{e “drama o rojstvu in prevladi postmoderne dru`be”, so 
prvi ugotovili Angle`i; da gre v njej za upor proti prevladi 
postmoderne oziroma za neuspel “poskus rearhaizacije dru`
be”, je pozneje dodal dramaturg kranjske uprizoritve Taras 
Kermauner. Da gre pri Leonardu za zlorabo mo~i znotraj 
ustanove in za manipulacije s {ibkimi s strani mo~nej{ih, so 
trdili skoraj vsi, ki so pisali o drami v Sloveniji (to je sicer 
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res, vendar se meni nikoli ni zdelo osrednje); vsi pa so tudi 
med vrsticami omenili, da drama prikazuje boj za ohranitev 
identitete v svetu, v katerem “velike zgodbe jedo majhne”, 
kar se je meni zdelo bistveno (in kar so pozneje potrdili tudi 
angle{ki kritiki). Da je Nimfa umre (prvotni naslov je bil 
Tristan in Izolda) drama o “dekonstrukciji mita romanti~ne 
ljubezni”, je pravilno ugotovil Vili Ravnjak; da je tak{na 
dekonstrukcija mo`na le kot “rekonstrukcija mita, kot nova 
igra, novi zrcalni odblesk v zgodovini izmi{ljij”, je kasneje 
dodal Milan Dekleva; te`ko bi ugovarjal tema oznakama, 
lahko bi kve~jemu kaj dodal. Da je Stric iz Amerike pred-
vsem “metafora o ve~ni ujetosti na{ih sanj, iluzij, hrepenenj, 
pa tudi zla, egoizma in strasti”, je prva zapisala Ignacija 
Fridl; iz tega izvira vse drugo v  drami, tudi stvari, ki so 
se nekaterim zdele pomembnej{e, ~eprav mislim, da niso. 
Da Enajsti planet ni realisti~na igra o socialnih problemih 
klo{arjev (kot so menili nekateri), sta najlucidneje izrazila 
Jernej Novak in Bla` Lukan, ki sta zapisala (prvi), da je to 
“gledali{ka metafora o ve~ni, neuresni~ljivi ~lovekovi `elji, 
da bi presegel zate~eni model dru`benega bivanja in u{el 
svoji zemeljski usodi”, in (drugi), da je to igra o “zavestni 
utopiji kot za~asnem sredstvu za pre`ivetje, ki pa je kljub 
temu realno in u~inkovito”. Da je Nora Nora drama o “bing
ljanju v prazno … in pogubni meji med iluzijo in deziluzijo 
ljubezni, o ve~nem hrepenenju po partnerju, ki bi vzpostavil 
idealno kombinacijo, in o nemo~i uresni~itve harmoni~nega 
odnosa,” je zapisala Marinka Po{trak; da “Ibsenova Nora 
dramatiku slu`i zgolj kot izhodi{~e za vnovi~no prevetritev 
stanja stvari na podro~ju zmeraj bolj uni~ujo~e vojne med 
spoloma,” je ugotovila Petra Pogorevc.

Druga~e re~eno, sugestij, kako naj razumem svoje drame, 
je bilo ve~ kot dovolj (in omenil sem jih le nekaj). A vendar 
me je {ele naslov dramatur{ke raz~lembe v gledali{kem listu 
avstrijske uprizoritve Nore Nore usmeril k razmi{ljanju o 
tem, kaj utegne biti skupno mojim ekspedicijam v dramsko 
pisavo. Erfasse die Lehre. Seize the emptiness v angle{kem 
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prevodu. Objemi praznino. Pomislil sem, da bi to bil u~in-
kovit naslov kake nove drame. Toda hkrati me je ob{lo, da 
pravzaprav ozna~uje, tako ali druga~e, vse moje drame. V 
Kostanjevi kroni Janek na nekem mestu pravi: “Poglejte 
svetlobo tam! … Kot bi le`alo strohnelo listje v njej. Jesen je 
bila zmeraj v meni. Nekje nad `elodcem. @elja po ugaslem.” 
In na drugem mestu: “Kar po~nem zadnjega pol leta, je sa-
mo dim, ~rn dim, ki se dviga z mojega pogori{~a.” V Jutri 
bo lep{e Rembrandt strmi skozi okno in spra{uje: “Tam zu-
naj, za tisto belo praznino, za vsemi zameti, ki jim ni videti 
konca, za tisto zaveso sne`ink, za vetrom, ki prihaja bog ve 
od kod, tam zunaj, za vsem tistim, kar nas obdaja … Ali se 
tam, za vsem tistim, za~enja svet, ki ni bela praznina?” V 
drami Kaj pa Leonardo? se praznina odslikava kot popolna 
odsotnost spomina v  glavi gospoda Martina; to praznino 
sku{ajo du{ebri`niki napolniti vsak s svojo vsebino, ki pa 
presajena kljub raznoterosti deluje kot {e huj{a praznina in 
kot metafora za praznost ~love{kih naporov. V Nimfa umre 
Izolda pravi Marku: “Pred kratkim sem za~utila `eljo, da bi 
se dotaknila drugega … Ne zaradi `elje po njem, ampak za-
to, da bi zo`ila Tristana iz praznine, ki me obdaja, v ~loveka 
ob sebi.” V Stricu iz Amerike Janez v zadnjem prizoru, ko 
se kon~no soo~i z resnico svoje usode, In{pektorja vpra{a: 
“Imate kdaj ob~utek, da je vse okoli vas prazno? Da je vse, 
kar vidite – stvari, ljudje, gozd –, da je vse to samo nekaj, 
kar va{a domi{ljija slika na platno praznine?” V Enajstem 
planetu Magdalena pravi Pavlu: “Govorim o tisti grozni 
brezciljnosti v du{i, o tisti … o tisti praznini, o tisti …” In 
v Nori Nori Nora 2 Helmerju 1 pravi, da se med seksom – 
ki naj bi predstavljal vrhunec `ive prisotnosti – ukvarja s 
posebno vrsto meditacije, ki jo imenuje Objemi praznino.

Na prvi pogled je tematska pokrajina mojih dram, kakor 
jo slikajo ti “klju~ni stavki”, hudo neprijazna. Kolikor bolj 
moje like preganja sla, da bi polno `iveli, si izborili vpogled 
v pomen in namen svoje navzo~nosti v svetu, toliko bolj se 
jim polnost kot predmet po`elenja spreminja v  praznost. 
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Tako se zdi. Vendar je praznina, ki jo liki “objamejo” vsak 
na koncu svoje kalvarije, prag spoznanja, ki ga pravzaprav 
`elijo dose~i; trenutek prilo`nosti za spravo z lastno vestjo, 
za preboj iz brezplodnega tro{enja energije v sprijaznjenost 
s tistim, ~emur se ni mogo~e izogniti, ker je imperativ nji-
hove lastne notranje logike. In skoraj vsi to naredijo, skoraj 
vsi “objamejo praznino”, ~eprav vsak na svoj na~in: Janek 
v Kostanjevi kroni se prizemlji tako, da sprejme krivdo (ki 
je v nekem globljem smislu dejanska), sodnik Mi{kin v Jutri 
bo lep{e se sprijazni s poljubno in sprotno resni~nostjo svo-
jega okolja, Tristan in Izolda sprejmeta smrt ljubezni kot 
edino zagotovilo, da se bo ta neko~ obnovila, Janez v Stricu 
iz Amerike sprevidi, da so se mu mladostne iluzije, ki jih ni 
znal prerasti, spremenile v stene samotne je~e; trije klo{arji 
v Enajstem planetu se odlo~ijo za narisano kra~o in narisano 
raketo kot za sicer utopi~no, vendar prijaznej{o, morda kar 
odre{ujo~o alternativo resni~nosti, medtem ko {tirje liki 
v Nori Nori skozi praznino medsebojnih odnosov za~utijo, 
da je za trajnost ljubezni do nasprotnega spola potrebno 
prijateljstvo med pripadniki istega spola.

Toliko – kot morda zanimiv dodatek drugim analizam.

2.

Kaj pa dru`ba? Priznati moram, da me je ~lovek v konfliktu 
z dru`bo zmeraj zanimal manj kot posameznik v konfliktu 
s seboj, s svojimi vrednotami, idejami, ~ustvi. Prepri~an 
sem, da se nesporazumi (tudi ~e nazadnje dobijo globalne 
razse`nosti) rodijo najprej v  ~loveku samem, v  konfuziji 
njegovih miselnih vzorcev, `elja in pri~akovanj. V prvi vrsti 
me zanima konflikt, ki je plod nesporazuma med razli~nimi 
motivi posameznika: njegova notranja neugla{enost. In po-
tem me zanima nasilje, ki ga posledi~no povzro~amo drug 
drugemu zaradi svojih bojazni, ambicij in fiksnih idej; zaradi 
prepri~anja v svoj “prav”. Sociologija se mi je zmeraj zdela 
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pomanjkljiva veda predvsem zato, ker obravnava ~loveka 
statisti~no, zanemarja pa njegovo edinstvenost in njegov 
duhovni ter psihi~ni svet. Njegovo intimo. Prav ta se mi zdi 
najpomembnej{a. To ne pomeni, da zagovarjam dramatiko, 
ki ne odslikava stanja v dru`bi. Nasprotno. Vendar se mi 
neposredna oblika dru`bene relevantnosti zdi pre`iveta. 
Prepri~an sem, da dru`be ni mogo~e izbolj{ati samo s poli-
ti~no voljo in dru`beno akcijo (mnogo la`e jo je na ta na~in 
poslab{ati), ampak predvsem s preobrazbo individualne za-
vesti. Dru`ba kot sistem ne more prese~i idejne in moralne 
zrelosti posameznikov, ki jo sestavljajo. Zato me najprej 
zanima posameznik s svojo osebno “resnico”, s svojo lastno 
“zgodbo”, kajti iz nje izvirajo sile, ki povzro~ajo konfliktne 
odnose med razli~nimi “zgodbami” posameznikov ali skupin. 
Vsak trk osebnih “resnic”, osebnih “zgodb”, tudi ~e samo med 
dvema likoma, je nujno tudi mikrokozmi~na slika {ir{ih, 
dru`benih nesporazumov. Veliko mojih junakov je zapelja-
nih – ne samo od la`nih vrednot, ampak tudi od svojih mla-
dostnih `elja. Mladostne sanje, nikoli povsem izpolnjene, so 
vezno tkivo osebnosti: brez njih ni v `ivljenju ne smisla ne 
usmerjenosti. ^e so skrbno nadzorovane, so lahki trajen vir 
energije. Problem je, da se mladostne sanje pri marsikom 
spremenijo v fiksne ideje. In potem za sre~o ni ve~ dovolj, da 
smo, ampak ho~emo tudi imeti. In potem se zgodi, da za~ne-
mo izrabljati sanje drugih za uresni~evanje svojih lastnih. 
Tu pa smo ̀ e na pragu nasilja, ki me zanima kot dramatika.

Re~eno je bilo, da v mojih `enskih likih prevladuje mo{ki 
princip – agresivnost, samozavest, tekmovalnost, medtem 
ko so mo{ki liki prete`no mehki, neodlo~ni in protislov-
ni. Mislim, da to kar dr`i. Dr. DaSilva, Izolda, Alenka, 
Magdalena, Nora 1, tudi Nora 2 so liki, ki s svojo pre-
mo~rtnostjo poganjajo dramsko dogajanje. O~itno se mi za 
vlogo osebe, ki spro`a konflikt in ̀ ene dramo v zaplet in raz-
plet, zdi `enska primernej{a. Morda zato, ker je najve~krat 
res tako – tudi v ̀ ivljenju gre mo{ki najve~krat premikat go-
re zato, da bi si pridobil naklonjenost ̀ enske. Ali zato, ker je 
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`enska, ko se enkrat odlo~i, kaj ho~e, vztrajnej{a in bolj pre-
mo~rtna kot mo{ki (ki ponavadi prej odneha, {e posebej, ~e 
sprevidi, da pelje sebe in svoje bli`nje v prepad). Tretji vzrok 
je nemara osebne narave. Morda se kot mo{ki bojim ̀ enske, 
ki bi mi zvito ali odkrito ukradla cilje in jih podredila svojim. 
Morda se sku{am pred tako ̀ ensko za{~ititi, ji prepre~iti, da 
bi me uro~ila, z nekak{no predigro – ~e ji dovolim, da pohodi 
mo{kega v drami na odru, ne bo imela mo~i, da to naredi 
z mano v resni~nem ̀ ivljenju. (No, recimo …) Re~eno je bilo, 
da je za moje drame zna~ilna {e ena posebnost: igra v igri. 
Tudi to je res. Skoraj vsi moji liki so v osnovi nezadovoljni 
s svojo resni~nostjo, s stvarmi, kot so, zato se ves ~as bolj 
ali manj zatekajo v ve~je ali manj{e odmike od realnosti, 
v udobja izmi{ljenih, alternativnih svetov, v katerih so lah-
ko taki, kot bi radi bili, in v katerih je `ivljenje lahko tako, 
kot bi lahko bilo. Res je to precej splo{na lastnost, vendar 
je pri mojih likih premi{ljeno poudarjena. Tako kot njihova 
paranoja, strah, da jih zasleduje nekdo ali nekaj, kar jih bo 
razkrinkalo, obelodanilo njihovo najintimnej{o skrivnost ali 
{ibkost in jih izpostavilo porogu sveta. Zato so ves ~as na 
begu iz vloge v vlogo, ves ~as si (protejsko) prizadevajo, da 
ne bi bili to~no tisto, kar so. Igranje vlog jim je pre{lo v kri in 
pogosto se ne zavedajo ve~, da jih igrajo. Seveda ima to igra-
nje igre v igri marsikje tudi druga~no dimenzijo, najo~itneje 
v Leonardu, kjer je njen namen pokazati, kako krhka je meja 
med “resni~nim” in “izmi{ljenim” in kako usodno se nam 
na{e fikcije zajedajo v vsakdanje `ivljenje.

^e pomislim, kako naklonjena mi je zmeraj bila velika 
ve~ina kritikov, se mi zdi skoraj predrzno omenjati redka 
negodovanja, na katera so naletele moje drame. Najve~ 
nesporazumov je povzro~ila beseda tragikomedija, s katero 
rad podnaslavljam svoje tekste. Na za~etku so nekateri kri-
tiki, predvsem pa “kritiki”, besedo ̀ e kar posmehljivo dajali 
v narekovaje, kot da gre za nekak{en novum ali kot da gre 
za oznako, ki si je moje drame ne zaslu`ijo. Predvsem pa 
skoraj nih~e ni natan~no vedel, kaj tragikomedija je. Neki 
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ugledni gospod, ki je prispeval eno od analiz drame Son~ne 
pege za gledali{ki list MGL, je zapisal, da “v tej igri … ni ni~ 
tragi~nega in ni~ komi~nega, torej ne more biti tragikome-
dija”. Kot da bi tragikomi~nost bila se{tevek tragi~nega in 
komi~nega, ne pa (poleg tragi~nega in komi~nega) samosvoja 
kategorija. Nepoznavanje tega ̀ anra v slovenskem prostoru, 
pa tudi ob~asno zgre{eno pojmovanje moje dramske tehnike, 
ki je nujno sledilo, me je, moram priznati, zelo presenetilo, 
{e posebej, kadar so ga podpisali gledali{ki ljudje, ki bi 
morali vsaj sli{ati za Anatomijo drame Martina Esslina, 
v kateri med drugim pravi: “V preteklih sedemdesetih letih 
se je tragikomedija prebila v  ospredje. Dejstvo, da lahko 
drame ^ehova do`ivljamo kot komedije in kot tragedije, 
dokazuje, da je njihova narava tragikomi~na. Dela Brechta, 
Wedekinda, Ionesca, Becketta in v znatni meri Pirandella 
sodijo v  isti me{ani `anr. Za re`iserja predstavljajo take 
drame poseben problem: nekatere je treba igrati popolnoma 
resno, njihov u~inek pa bo komi~en; druge je treba igrati 
lahkotno in sme{no, povzro~ile pa bodo globoko `alost in 
omogo~ile tragi~ni vpogled; pri tretjih je treba menjati raz-
polo`enje iz prizora v prizor. Tragikomedija je torej komplek
sen `anr, ki zahteva zelo sofisticirano publiko.”

No, publika na predstavah mojih dram je bila o~itno 
dovolj sofisticirana; celo do tolik{ne mere, da so v njenem 
odobravanju nekateri “strokovnjaki” videli dokaz, da pi{em 
lahkotne komedije za {iroke mno`ice; kot da bi merilo za 
kakovost in resnost dramskega teksta bila prazna dvorana. 
Dejstvo je, da Slovenci – v nasprotju z, recimo, Angle`i – nis-
mo narod, ki ima enakovreden odnos do patosa in humorja, 
do intelekta in ~ustev, do tragi~nega in komi~nega. V tem 
pogledu smo precej enostranski, kar je gotovo posledica 
na{ih zgodovinskih in geografskih posebnosti. Nagnjeni smo 
k mrakobnosti, pateti~nosti, poeti~nosti, globokosti, morali-
ziranju. V strahu, da se drugim ne bomo zdeli dovolj resni, 
radi s svojo resnostjo pretiravamo, medtem ko humor, ki ga 
v besedni in dramski umetnosti radi omalova`ujemo, za nas 
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ostaja na ravni nor~avosti in {aljivosti. Nimamo pravega 
odnosa do tiste vrste intelektualnega humorja, ki se mu re~e 
duhovitost. Predvsem pa nimamo tradicije tekstov, v katerih 
se tragi~no in komi~no dopolnjujeta, saj teh dveh ob~utenj 
sveta nismo v na{i zavesti nikdar integrirali. Zato je tragi-
komedija za slovenski um svojevrsten paradoks. Zavestno 
in tudi nagonsko se ji najbolj upirajo prav intelektualci in 
teoretiki – kar je {e ve~ji paradoks, saj bi ravno ti najla`e 
dojeli tragikomi~no ne le ~ustveno, ampak tudi razumsko. 
Da “{ir{e” ob~instvo nima problemov z do`ivljanjem tragi-
komi~nega, si razlagam tako: smeh odvezuje gledalca hro-
me~e dol`nosti, da do`ivlja dogajanje na odru kot “globoko 
in resno”. Tega raje ne bi po~el, zato pride na predstavo z 
vrsto nezavednih obrambnih mehanizmov. Smeh ga sprosti 
in mu vlije zaupanje, da se ne bo zgodilo ni~ groznega, zato 
sledi drami odprt, brez za{~ite. Ko je v takem stanju soo~en 
s tragi~nim, ga do`ivi kot ~ustveni udarec, kot {ok – torej na 
pravi na~in, ~eprav ne nujno katarzi~no.

Seveda humor v mojih dramah ni ~ista komedija, {e manj 
bufonada. Dr`i se ga neka mu~na srhljivost. Mislim, da je to 
humor obupa. Ni situacijski, ampak izvira iz likov in njiho-
vih usod. Smeh obupa je seveda bole~, vendar se mi zdi glob-
lji in plodnej{i kot smeh farse ali ~iste komedije. Smeh obupa 
nam omogo~a, da ugledamo resnico, pred katero bi sicer 
samogibno zaprli o~i. Skoraj nujno pa se mi zdi poudariti, da 
komi~nost v mojih tekstih ni nikakr{en premi{ljeno vgrajen 
trik, ki naj bi zagotovil, da se gledalcev dotakne temeljna 
tragi~nost mojih iger. Obstaja nekaj, ~emur bi lahko rekli 
tragikomi~no ob~utenje sveta. Izkazalo se je, da tako do`iv-
ljam svet tudi jaz. Unamuno govori o tragi~nem ob~utku ̀ iv-
ljenja, jaz ga do`ivljam (smem tako re~i?) kot postabsurdno 
polje mo`nosti v  mejah absolutne brezizhodnosti, kjer se 
~lovek, ki no~e znoreti, lahko oprijema le sproti ustvarjenih 
plodov domi{ljije, edine re{ilne vrvi v  mo~virju nesmisla, 
v katerem bi se sicer utopil. Tragikomi~nost je ob~utje, ki ga 
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ustvarja zavest o tem, da smo vsi na poti, ~eprav nikamor 
ne moremo. Maraton, ki ostaja mrtvi tek.

3.

Še dvoje pojasnil. V knjigo mojih dramskih besedil Drame 
(Vodnikova zalo`ba, 2006) je uvr{~ena tudi Nimfa umre, 
vendar ne tista, ki je bila leta 1989 uprizorjena v Slovenskem 
narodnem gledali{~u v Mariboru, ampak tekst, ki ga je leta 
1994 uprizorilo Slovensko komorno gledali{~e v Ljubljani 
z naslovom Tristan in Izolda: igra o ljubezni in smrti (in je 
bil s tem naslovom tudi natisnjen). Prava zmeda, bo rekel 
marsikdo. Tako kot marsikatera moja drama (z najo~itnej{o 
izjemo Nore Nore, ki sem jo napisal v mesecu in pol) ima tudi 
“igra o ljubezni in smrti” dolgo zgodovino nastajanja in zore-
nja. Zgrajena je iz razli~nih, ~eprav nikakor ne raznorodnih 
elementov, predvsem komedije Another Sunday, Another 
Rainday, ki sem jo napisal za BBC TV, in klju~nih delov 
Nimfe umre, uprizorjene v  Mariboru, ki je nisem nikdar 
izdal v tiskani obliki. Zdelo se mi je namre~, da je bila kljub 
svoji (kriti{ko ugodno sprejeti enovitosti) samo odsko~na 
deska za nastanek drame o “dekonstrukciji mita romanti~ne 
ljubezni”, kot je Tristana in Izoldo poimenoval Vili Ravnjak. 
Ker se je ta naslov zdel ameri{kemu zalo`niku mojih zbra-
nih dram po nepotrebnem zavajajo~, sem najprej predlagal 
Metalec bumerangov (s tem naslovom je bila prozna verzija 
televizijske komedije Another Sunday, Another Rainday 
objavljena v knjigi kratke proze Lov na lovca). Ta naslov se 
je Ameri~anom zdel bolj{i, vendar nekoliko preve~ “avstral-
ski”, zato je prevladala odlo~itev, da se bo drama imenovala 
Nimfa umre. Da bi se v prihodnje izognili zme{njavi, sem 
sklenil, naj se poslej imenuje tako. Še posebej zato, ker je ta 
naslov za dramo {e najprimernej{i.

Marsikoga, ki ne ve, kako nastajajo drame (ali misli, 
da je napisan, kaj {ele uprizorjen tekst svetinja, ki se ga 
ne sme nih~e dotakniti, {e najmanj avtor), bo to razjezilo. 
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Vendar {e zdale~ ne tako, kot ga bo razjezila druga stvar, 
ki jo `elim pojasniti, in ki zadeva Kostanjevo krono. Ta moj 
prvenec, ki sem ga pri triindvajsetih napisal v Londonu pod 
mentorstvom pokojnega Primo`a Kozaka, mi je bil vsa ta 
leta ({e posebej kot bolj izku{enemu dramatiku poznej{ih 
let) precej{en trn v peti, in kar ~akal sem na prilo`nost, da 
odstranim ali vsaj ubla`im njegovo nedono{enost. Prvi~ sem 
to poskusil leta 1989 ob drugi slovenski uprizoritvi teksta 
v  kranjskem Gledali{~u ~ez cesto, vendar mi je drama-
turg predstave Peter Bo`i~ (ki je bil pobudnik uprizoritve) 
v enournem telefonskem pogovoru, med katerim je govoril 
predvsem on, to vehementno prepovedal. Druga prilo`nost 
se je pojavila pred kratkim, ko sem pomislil, da lahko spre-
menjeno verzijo Krone “podtaknem” urednikom ameri{ke 
izdaje mojih iger, ki izvirne verzije sploh ne poznajo. Zdi se 
mi smiselno, da je prenovljena (in zdaj kon~na) Krona uvr-
{~ena tudi v knjigo Drame. Kaj sem spremenil? Odstranil 
sem {tiri epizodne vloge, ki v drami res nimajo kaj iskati, in 
izdatno okrepil vlogo Preiskovalnega sodnika, Janekovega 
antagonista. Sku{al sem premakniti poudarek z “atavizma” 
in “krvoskrunstva” na ironi~ni rezultat iskanja “resnice”, ki 
se z Janekovim priznanjem krivde za umor, ki ga ni zagre{il, 
postavi pod vpra{aj in s tem razgali dru`bo, s katero je 
skregan Janek, kot krhko (~eprav nasilno) so`itje parcial-
nih videnj skupin in posameznikov, ki imajo mo~. Nasprotje 
med dvema svetovoma, enim neposrednim in eksplozivnim, 
drugim premi{ljeno manipulatorskim in zato (vsaj na dolgi 
rok) zmagovalnim, sem ohranil in ga {e okrepil. Tako, vsaj, 
razumem spremembe, ki sem jih vnesel. Morda bo {ele upri-
zoritev nove verzije pokazala, ali sem imel prav.

V preteklih letih so me pogosto vpra{ali, kaj mi je ljub{e, 
pisanje dram ali proze. Ko preverjam svoje odgovore, ugo-
tavljam, da so se nagibali zdaj na eno, zdaj na drugo stran; 
kot da se ne bi mogel zares odlo~iti. Morda je najbolje, da 
tako ostane. Pravzaprav bi bilo zanimiveje poiskati odgovor 
na vpra{anje, kaj (in kako in zakaj) me je sploh zaneslo 
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v pisanje dram. Res sem `e v osnovni {oli napisal dva dra-
moleta, ki ju je {olska dramska skupina uprizorila na odru 
va{kega gasilskega doma na Cankovi; res sem v pribli`no is-
tem ~asu razmi{ljal, da bi sosedov skedenj v svoji rojstni vasi 
Gerlinci spremenil v gledali{~e (zamisel, nad katero sosed ni 
bil navdu{en); res sem kot {tudent na ljubljanski filozofski 
fakulteti (po treh zaporednih nagradah za radijske igre) 
kategori~no izjavil, da je “odslej moj edini medij dramatika”; 
toda po Kostanjevi kroni skoraj dvajset let nisem napisal no-
bene gledali{ke igre (napisal sem nekaj relativno uspe{nih 
radijskih iger v angle{~ini, med njimi Tomorrow, ampak to 
ne pomeni, da sem bil v tem ~asu dramatik). Usodno je bilo 
leto 1989, ko me je Vili Ravnjak, takrat umetni{ki vodja 
mariborske Drame, nagovoril, naj napi{em Nimfa umre, {e 
bolj pa leto 1991, ko me je Vesna Jurca Tadel, takrat umet
ni{ka vodja Mestnega gledali{~a ljubljanskega, nagovorila, 
naj napi{em Leonarda. Morda je bil spektakularni uspeh 
Leonarda tisti, ki je pisanje dram spremenil v  nekak{no 
obvezo. Ni mi `al, da sem vztrajal; poznej{i uspehi v tujini 
so pokazali, da se nisem zmotil (kot se niso zmotili tisti, 
ki so me nesebi~no spodbujali). Kako bo naprej, ne vem. V 
Sloveniji smo za{li v polo`aj, ko ima izvirna slovenska dra-
ma (~e ni primerna za Špas Teater) vse manj mo`nosti, da 
ugleda lu~ sveta na odru; zajadrali smo v obdobje adaptacij 
romanov. Ob tak{nem odnosu (zgodovinsko gledano se mi 
zdi skrajno neodgovoren) bodo (poleg vse pogosteje nemar-
ne, neuke in nezainteresirane kritike) smrtni udarec izvirni 
slovenski dramatiki zadale prav ustanove, ki bi jo morale 
na~rtno gojiti in pozorno spodbujati. Morda bom napisal {e 
kako dramo v angle{~ini; ~e bo uspela v Londonu, utegne 
postati zanimiva tudi za slovenska gledali{~a. Ali pa bom 
napisal roman; v upanju, da ga bo kdo dramatiziral.
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Vili Ravnjak

ZAKAJ IMAJO SLONI VELIKA UŠESA?

Drame Evalda Flisarja predstavljajo posebno do`ivetje. Ob 
njih se namre~ vedno soo~amo z zaklju~enimi pesni{kimi uni
verzumi, ki pa so zelo natan~ne slike (sociolo{ke in psiholo
{ke) stvarnosti. V svojih dramskih ubeseditvah nastopa Flisar 
kot ve{~ antropolog, predvsem pa je brezkompromisen raz
krinkovalec magije uma zahodnoevropskega ~loveka. Njegove 
drame imajo klasi~no, ibsenovsko strukturo, vendar samo 
na prvi pogled. Vsebina dram (najo~itneje Jutri bo lep{e) je 
pravzaprav zgrajena iz relativisti~nokvantnih osnov, po prin
cipih gestaltpsihologije, ali ~e ho~ete, po zenovski paralogiki. 
Oziroma: prostor igre je sestavljen iz elementov evklidovske 
geometrije, ~as in z njim ob~i in posami~ni tok zavesti junakov 
pa tvori einsteinovski ~asovnoprostorski kontinuum. Fizi~
norealisti~no okolje dobi skozi dramsko dejanje zna~ilnosti 
univerzalnega prostora, ki je ob~a dru`benozgodovinska in 
psiholo{kofilozofska metafora.

Flisar je eden redkih slovenskih dramatikov, ki brezhibno 
obvlada realisti~no formo dialoga; pogovori med junaki so 
stvarni in verjetni, pre`eti z duhovitostjo in intelektualno 
skepso do izgovorjenega, kar je za slovenske pisce, posebej 
dialogiste, povsem netipi~no. Flisar uvaja “salonsko” formo 
dialoga, jezik, za slovensko dramatiko prav tako atipi~nih 
dramskih likov, sofisticiranih intelektualcev, ki imajo mo~ 
in pogum relativizirati svoj govorni kod oziroma se iz njega 
nor~evati. Vsekakor je govorjena beseda glavno sredstvo 
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Flisarjevega dramskega stila, a ubesedena raven dogajanja 
je zgolj povr{inska skorja, pod katero se skriva pravi psiho
kozmi~ni teater – gre za prikrita psiholo{ka dogajanja, 
procese, ki so resni~ni vzroki izgovorjenega. V Flisarjevem 
gledali{~u je beseda posledica in ne vzrok dolo~enega stanja. 
Opraviti imamo torej z dramskim gledali{~em v  izvirnem 
pomenu besede, z gledali{~em, v katerem prevladuje simp-
tom oziroma kompleksna govorica psiholo{kih stanj, simp-
tomatskih znamenj, ne pa na primer semiologija znakovnih 
transmisij oziroma ekstrovertiranih znakov, kar je sicer zelo 
pogost na~in izra`anja v sodobnem slovenskem gledali{~u.

Drama Jutri bo lep{e se za~enja in kon~uje na zelo podoben 
na~in kot Gogoljev Revizor. Na odro~no pokrajinsko sodi{~e 
v polarnem predelu Sibirije pride novi sodnik, ki `eli dela-
ti, torej soditi, najprej pa bi rad spoznal predstojnika so-
di{~a, vrhovnega sodnika. Namesto tega se znajde v dru{~i-
ni ~udne trojke sodnikov-umetnikov-zajebantov s skrajno 
simboli~nimi in asociativnimi imeni: Jesenin, Ni`inski in 
Rembrandt. Ime novega sodnika pa je Mi{kin, kar tudi ni 
brez literarnozgodovinskih in sicer{njih konotacij. Situacija 
je skozinskoz tragikomi~na, razpeta med stvarnost in iluzijo. 
Šele umor spremeni stanje realnosti, a samo za~asno, ker se 
igra ̀ e v naslednji sekvenci zavrti v {e ve~ji klob~i~ samoiro-
nije. Zato tudi nova (realna) oseba ob koncu drame (sodnik, 
ki je zares pri{el sodit, najbr` Nikitov umor) ne u~inkuje 
tako realno kot nastop pravega revizorja pri Gogolju. ^e je 
Gogoljeva pozicija klasi~no satiri~no komediografska in ~e 
je konec njegove igre sicer nevaren, a si bodo njegovi juna-
ki tudi pod pravim revizorjem `e znali pomagati, potem je 
konec Flisarjeve drame znamenje popolne brezizhodnosti – 
relativisti~nokvantni circulus vitiosus, absurdisti~no sveti 
perpetuum mobile se bo vrtel v neskon~nost.

Tako Flisar kot Gogolj sta v  svoji osnovi tragikomika, 
razlika, ki pa ju mo~no oddaljuje, je metafizika. Gogoljev 
svet in smeh se {e vedno napajata iz obmo~ij klasi~ne meta-
fizike, determinirane s pojmom ~vrstega, neomajnega Boga. 
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Flisarjev svet pa je `e svet, ki je zdrsnil globoko onstran 
oprijemljivih metafizi~nih kategorij, torej svet v odsotnosti 
(metafizi~nega) Boga. V Flisarjevi komi~nosti ni ni~ frivol-
nega in ljubkega, pa~ pa je mu~na in stra{na sme{nost, 
neznosno `alostna in absurdna `e sama po sebi. Prese~i to 
stanje bi pomenilo re{iti zenovski koan, ki si ga junaki kar 
naprej zastavljajo: Zakaj imajo sloni velika u{esa? Flisar 
ve, zakaj (morda bo to spoznal tudi kateri med gledalci), 
junaki njegove drame pa ne. Pa bi lahko spoznali re{itev, 
~e bi se seveda uspeli osvoboditi “samih sebe”, to je mental-
nih logi~noracionalisti~nih in ~utno~ustvenih obna{ajskih 
struktur, s pomo~jo katerih kontaktirajo s svetom in tudi 
sami s seboj. Spoznati bi torej morali “ontolo{ko diferenco”, 
kot bi rekel Heidegger, ali “ni~ ni~a” zenovskega mojstra ali 
kakega drugega iskalca dokon~nega smisla. Tako pa se igra 
nadaljuje v skladu z Rembrandtovo uvodno repliko: “Dober 
dan, ogenj v kaminu, ki bi bil krasen ogenj, ~e bi imeli kur-
javo … in ~e bi imeli kamin.”

V zelo modernem oziroma postmodernem pomenu je Flisar 
pravzaprav tragik, torej absolutni tragikomik, nekdo, ki raz
kriva relativnost tragi~nega oziroma komi~nega, smisla in 
nesmisla. Flisar kot postmoderni traged skozi prikazovanje 
ve~ne afirmacije in negacije metafizi~nega temelja ustvar-
ja dana{njemu ~asu najprimernej{o dramsko formo, `anr 
tragikomedije devetdesetih let.

V drami zavzema klju~no, osrednje pomensko mesto od-
sotni Vrhovni sodnik. ̂ e bi bil tu on, kot je prepri~an Mi{kin, 
bi vse teklo, kot je treba. Zmedenost povzro~a odsotnost 
Absoluta, Boga. Prvi metafizi~ni vzrok (osmi{ljevalec bivanja, 
razlikovalec Dobrega in Zla) se je preprosto izgubil. Mi{kin 
je v zares stra{ni situaciji: “Tukaj se ni~ ne zgodi! Vse … 
plava mimo. Nimam ob~utka, da sem resni~en.” Ob~utek 
plazmi~nosti, nedefiniranega lebdenja je direktni odsev rela-
tivnostne narave stvarnosti, torej v povezavi z vpra{anjem, 
kaj je resnica, tem ~udovitim pirandellovskim aksiomom, 
prav tako temeljem Flisarjeve dramaturgije. Mi{kin ho~e 
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pobegniti v metafizi~ni smisel (k Bogu, v Prihodnost), zanj je 
izkustvo “ve~ne sedanjosti” (torej resnice bivanja) neznosno, 
ker se ni pripravljen soo~iti z `ivljenjem “tu in zdaj”, ~esar 
(po njegovem) tudi niso sposobni ostali trije junaki, zato 
`ivotarijo, namesto da bi dejavno `iveli. Trije izgubljeni 
“zenovski u~enci”, Rembrandt, Ni`inski in Jesenin, “stanu-
jejo” v bivanju, ki ni stanje osvobojenega razmerja med “zgolj 
bivanjem” in njegovim “osmi{ljenjem”, temve~ stanje zmede, 
kaoti~nokonfuzne prepletenosti “predsmrtnega” in “posmrt
nega”. Lo~nica med mrtvim in `ivim je zabrisana, o ~emer 
pri~a Rembrandtova ugotovitev, ko se povle~e za uho in pri 
tem ne ~uti bole~ine, po drugi strani pa spet, ko Ni`inskega 
ustrelijo, ta ne pade mrtev – ali je to samo posledica slepega 
naboja ali dramatur{kometafizi~ne Flisarjeve paralogike, to 
je stvar diskusije. Vsekakor so prizori s pu{ko in Mi{kinovi 
poskusi nasilnega vzpostavljanja reda zelo duhoviti.

Flisarjeve dramske osebe so mo~no sestavljene, visoko 
alegori~no in simbolno u~inkujo~e figure, hkrati pa so pov-
sem fizi~ne in konkretne realnosti, z vsemi fiziolo{kimi in 
psiholo{kimi dolo~ili. Vzporedno z  njihovimi psiholo{kimi 
transformacijami se spreminja tudi avtentika sodi{~a, ki je 
zdaj umobolnica, zdaj tabori{~e, zdaj kaj tretjega. Ali kot bi 
lahko rekli v skladu z relativnostnokvantno logiko – prostor 
in ~as se spreminjata glede na stanje ~lovekove zavesti.

Flisarjevo razumevanje gledali{~a je obredno`rtvovanjske 
narave. Ne gre sicer za artaudovsko pojmovanje rituala, ker 
Flisar za razliko od Artauda ve, da v dvajsetem stoletju pa~ 
ni mogo~e obnoviti arhai~no kultne civilizacije, oba pa se stri
njata, da je duhovni polo`aj zahodnega ~loveka v dana{nji 
kulturi skrajno problemati~en in kriti~en. Obstaja silovit 
(nepremostljiv) razkorak med materialno realnostjo civiliza
cije in ~lovekovim psihi~nim ustrojem. Flisar je zamenjal 
nekdanji kulturnoritualni okvir `rtvovanja, kjer so sprva 
darovali resni~ne, kasneje pa simulirane `rtve (ljudi, `iva-
li, rastline ali njihove simbolne, ugledali{~ene zamenjave), 
z `rtvovanjem metafizike. Glavna `rtev je ~lovekov Razum, 
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ki samopa{no ustvarja brezmejne teritorije Absolutnega, 
Nezmotljivega. Flisarjeva obsesija je Razum (O~e, Bog, Abso
lut), upor zoper njega, destrukcija Smisla in `elja, da bi 
“ontolo{ka diferenca” ostala ve~no razkrita.

Ali kot se je v  gledali{kem listu ob mariborski krstni 
uprizoritvi drame Nimfa umre leta 1989 izrazil Flisar sam: 
“Na odru je `rtvovana iluzija, ki je – po zavezanosti iste
mu mitu – skupna vsem gledalcem … Smrt iluzije prinese 
streznitev, o~i{~enje, hkrati pa obnovi mo~ za nadaljevanje 
`ivljenja.” Flisar je slej ko prej izrazit Evropejec, ki se mu 
sicer vidi, da ima za sabo konkretno `ivljenjsko izku{njo 
azijskih kultur in duhovnosti (ne pozabimo, da je avtor 
^arovnikovega vajenca), a ker se v  njih ni udoma~il, kot 
Evropejec kli~e po obnovljeni in druga~ni duhovnosti samih 
Evropejcev.
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Leigh Johnson

^RNE PIKE V BELINI SNEGA

Na oddaljeno sibirsko sodi{~e v polarnem krogu pride mlad 
petrograjski sodnik Aleksei Ivanovi~ Mi{kin, ki se ho~e za 
vsako ceno uresni~evati z opravljanjem svojih poklicnih dol`
nosti. Ves osupel odkrije, da ni nobenega dela, ker je dolgo
trajna zima sodi{~e povsem odrezala od sveta – s sodi{~em 
vred pa tri starej{e sodnike, Rembrandta, Ni`inskega in 
Jesenina. Le-ti so zapolnili praznino brezdelja z  ljubitelj-
skimi dejavnostmi: eden slika, drugi ple{e, tretji pesni in 
filozofira o pomenu `ivljenja. Pri~akujejo, da se bo tudi novi 
sodnik prilagodil sili razmer. To pa se ne zgodi. Kajti za 
Mi{kina “najpomembnej{i dan ni danes, ampak jutri”.

Mi{kin se ne more sprijazniti s tem, da “stvari enostavno 
drsijo mimo”, zato sku{a svoje spro{~ene kolege prisiliti, da 
bi simulirali okolje, v kakr{nem bi “`ivljenje sodnika imelo 
pomen”. Jesenin, Rembrandt in Ni`inski so `e pre`iveli po-
dobne travme, zato se Mi{kinovi kampanji, ki naj bi “vzpo
stavila red”, upirajo domiselno in s humorjem. Sprevideli so, 
da je `ivljenje lahko zabavno tudi, ~e je “stvarem dovoljeno, 
da so”, in ~e ni druge smeri kot “smer vetra”.

Dramo je mogo~e razumeti kot metaforo za nevzdr`no 
praznino bivanja, v kateri ni absolutov, na katere bi se lah-
ko naslonili brez dvoma o njihovi zanesljivosti, in v kateri 
je treba {ele za~rtati krog, v katerem naj bi ~love{ka deja-
nja imela pomen. Vsak od {tirih sodnikov se spoprijema s 
problemom na svoj na~in: Nikolaj Nikolajevi~ Rembrandt 
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sku{a prese~i agonijo ve~ne zime s slikanjem monotone, 
nespremenljive vizije pomladi, Ivan Petrovi~ Jesenin sku{a 
racionalizirati situacijo s filozofsko poeti~no refleksijo, Ivan 
Aleksejevi~ Ni`inski pa sku{a od vsega skupaj pobegniti 
z nevroti~nim “tekom na mestu”, kar njegov nekoordinirani 
ples v bistvu je. Novi sodnik, Mi{kin, reagira “politi~no”: od-
lo~i se za napad na nevzdr`no stanje. Ta njegov upor, poskus 
“preobrazbe sedanjosti v lep{o prihodnost”, je gonilo drame. 
Razplet konflikta (ki je konflikt med dvema osnovnima 
pojmovanjema stvarnosti) pa je njeno izpovedno sporo~ilo.

Kakor se drama ukvarja s kompletno ~love{ko situacijo, 
s problemi upanja in brezupa, s pomenom nasilja in tirani-
je, z vidiki etike in morale, tako se hkrati ukvarja z odnosi 
med `ivimi ljudmi, ki niso nikakr{ne lutke ali predstavniki 
filozofskih naziranj, ampak posamezniki, ki se pod skrajnim 
pritiskom odzovejo na poru{eno ravnote`je vsak po svoje 
pravilno in z  najbolj{imi nameni, vendar kljub temu (ali 
zavoljo tega) s tragi~nimi posledicami.

Jutri bo lep{e je ve{~e in zahtevno zasnovan dramski 
tekst, ki ponuja razlagalcem in iskalcem skritega pomena 
ter sporo~ilnosti naravnost idealne mo`nosti in prilo`nosti. 
V dialogih in v dramski konstrukciji se zrcalijo skoraj vsa 
nere{ena in ve~no aktualna vpra{anja bivanja: pomen kva-
litete (“ideja popolnosti v popolnem okolju je brez pomena,” 
pravi Jesenin), ~lovekova zasu`njenost ideji prihodnosti 
(brez nje, pravi Mi{kin, “se ne bi mogli ni~esar oprijeti”), 
strah pred anarhijo (“sodnika v sebi je treba stra`iti {tiri-
indvajset ur na dan”), ~lovekova osamljenost v svetu brez 
Boga, nujnost dru`benega reda in nasilja za njegovo vzpo-
stavitev in ohranitev, pa za~arani krog, ki nas pri osmi{lja-
nju na{e navzo~nosti v svetu kar naprej vra~a na za~etek, 
in {e in {e.

Priznati je treba, da je imel avtor pri dramatizaciji svojih 
preokupacij izjemno sre~no roko. Ustvaril je polnokrven 
dramski tekst, v katerem je uspe{no zdru`il povsem razno-
like `anrske posebnosti: okvir klasi~ne komedije 19. stoletja, 
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utripajo~e `iv dialog, model svoje vrste, ki mu je najbli`ji 
sorodnik angle{ka comedy of manners, imenitno karak-
terizacijo likov, ki so ob vsej “tipi~nosti”, kakr{no zahteva 
komedija, tudi kompleksne, mnogoplastne osebe, in (ne na-
zadnje) mehko lahkotnost dogajanja, pri katerem napetost 
ne popusti do zadnjega diha.
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dr. Taras Kermauner

UMOR BREZ POSLEDIC

Ta sestavek naj bo le uvod v prihodnje monografsko prou~e
vanje tako drame Jutri bo lep{e kot ostalih Flisarjevih dram. 
Nakazati nameravam le nekaj problemov kot odprtih, dati 
s tem v zvezi le nekaj sugestij.

Zna~ilno naravo glavnega dela Flisarjeve dramatike (FD) 
najnazorneje razberemo iz primerjave med Kostanjevo krono 
na eni in ostalo FD na drugi strani. Krona me je presenetila, 
ker je tematizirala in izra`ala nenavadno neposredno doga-
janje med ljudmi v dru`ini oz. med ljubimci, strast, nasilje 
na individualni intimni in telesni ravni. Prav to je bila smer, 
ki je z ludizmom oz. postmoderno (PM) uga{ala. Osnovna 
zna~ilnost Krone je mo~na pristna arhai~nost kot neposred-
nost odnosov med dvema v duhu Levy-Bruhlove neposredne 
participacije, vendar vezane ne toliko na kolektiv kot na 
individualne figure kolektiva-dru`ine, na tiste, ki bi morali 
biti socialni partnerji v organogramu arhai~nega Rodu, so 
pa postali, kot tolikokrat, tekmeci in s tem ekskluzivni borci, 
borci do smrti, tj. ubijalci. Krona ka`e rodomornost ali dru`i-
nomornost, kakr{no je kasneje uprizoril Zajc v  Vorancu, 
nazadnje po v razredno precej dvignjeni (iz kmetstva v ple-
mi{tvo) Medeji. Ob tej arhai~nosti pa stoji perverznost. Ne 
trdim, da perverznosti v PS (plemenski skupnosti), ki je na 
Slovenskem povezana z AVS (arhai~no va{ko skupnostjo) ni 
bilo; po mojem je bila zelo mo~na, predvsem incestuoznost, 
le da je kr{~anska cerkev (KC) ni priznala; da jo je javno 
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zamol~evala. ^esar pa KC, {e danes, ne prizna ali kar za-
mol~i, tega – zanjo – ni. Tako je pri{lo do posebnega tipa 
perverznosti, ki je za KC zna~ilna {e danes: do dvojne morale 
med konvencionalno socialno-moralno-retori~no vrednoto in 
banalno, kruto, surovo, grdo, blatno realiteto. Sam menim, 
da je ta perverznost {e huj{a od direktno incestuozne, saj je 
ob hinavstvu {e splo{na incestuoznost, ne le na simboli~ni 
ravni z Marijo kot Materjo bo`jo in s Cerkvijo kot sveto. Ta 
moment je razkrinkal `e Cankar v liku `upnika iz Kralja 
na Betajnovi.

Izjemno va`na, umetni{ko odlo~ilna posebnost Krone je 
tematizacija perverznosti sveta; motiv incesta ipd. Sicer je 
`e predvojni Kranjec – bolj kot smo mu pripravljeni danes 
priznati oz. bolj kot je to po~el po vojni, ko ga je omejeva-
la politi~na ideologija socialne morale – mo~no poudarjal 
telesno erotiko, zvezo sexus-eros. Vendar {e ni prebil tiste 
meje, ki jo je dopu{~ala vsaj leva socialna morala-ideologija; 
tistega, kar je {tela ta morala za {e naravno, celo za pozi-
tivno kot svobodno naravno; ne zlo~ina, vendar pa svobodno 
izbiro partnerja glede na pristna spolno-eroti~na nagnjenja 
udele`encev v tej usodni igri. Krona je `e – nekako samo
umevno – onkraj te predvojne meje-mere. Vidi se, da je Flisar 
ud generacije, ki je prodrla sredi {estdesetih let, ludisti~ne. 
Po eni strani vezan na arhai~no izro~ilo, po drugi svoboden, 
spro{~en od ideolo{ko-moralnih shem. Oba momenta sku-
paj sta {ele omogo~ila nezavrto prevajanje tistih arhai~nih 
plasti ne le v slovenskem `ivlju, kmetu, pode`elanu, ampak 
v ~loveku kot takem, ki jih je prej prepovedovala in omeje-
vala KC, nato pa tudi neradikalni slovenski liberalizem in 
enako ne dovolj libertarni slovenski marksizem, ki je v sta-
linizmu postal celo spoj hinavstva in asketizma.

Flisar je s to pomensko strukturo Krone opozoril, da je 
v  ~loveku, pa naj bo na zunaj, v  (celo novi) dru`bi {e tak 
ludist in ud PM, {e zmerom tista osnovna `ivalsko-zverska 
strast, naravnost, ki jo je hotelo prvo NNM (naravno nravno 
me{~anstvo) kultivirati, a se mu ni posre~ilo.
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Leta `ivljenja v Angliji, v t. i. velikem svetu – ~eprav se 
je isti trend kazal v Sloveniji –, so Flisarja prestavila v na 
videz povsem nasproten svet. V Jutri bo lep{e kot da je ne 
le osrednja, ampak edina tema in celo pomenska struktura 
le postmoderna (PM). Res pride do umora, ampak ta umor 
ni~esar ne spremeni: dru`ba ostaja ista, kot je bila pred 
umorom. Umor nima mo~i svetega dejanja – fascinansa in 
tremenduma, posvetitve – to je osrednja teza drame; umor 
torej ni sveti umor, ni svetih `rtev, ni preroda dru`be/skupi-
ne/skupnosti. Je le neposre~eno dejanje, ki morilca, ta ubija 
iz tradicionalnega prepri~anja, da brez svetega umora svet 
ni ve~ mogo~, vzgoji v ud PM. Umor se izka`e kot diletantsko 
dejanje, kot samoslepilo, kot predsodek ali pa je celo v slu`bi 
same PM. ̂ lovek torej nima nobene mo~i nad PM, nad tem, 
da bi urejal usodo.

Naj takoj zapi{em: kot da bi imel to mo~ prej, v tradicio
nalni arhai~ni dru`bi! Ta mo~ – verjetneje mo~ svetosti 
umora – je bila le samoprevara. Dru`ba se je delala – se-
veda je verjela v to, kar je simulirala, v tem je bila `e od 
za~etka PM –, da se s svetim umorom preraja. To je bila igra 
resno(bno)sti, na kateri je po~ival celotni socialno-vredno-
stni ustroj predliberalskih ali predPM dru`b. Pa~ ritual in 
samoslepljenje dolo~enega tipa. LD (liberalna dru`ba) PM 
tipa se slepi druga~e: da je PM pravzaprav ustrezna dru`ba, 
saj pozna resnico: da je sveti umor ni~(es)en; da je zato treba 
pristati na odsotnost smisla sveta in ~loveka; da se je treba 
praznini in ni~u prilagoditi ter v  tak{ni dru`bi dolo~enih 
vlog – reduciranih na zgolj funkcije – privatno intimisti~no 
u`ivati. Je to tudi teza Jutri in Flisarja?

Za vse novej{e Flisarjeve drame je zna~ilna poteza humor-
ja, ironije, ki je zelo kultivirana, dozirana. Gre za odli~en, 
duhovit humor; vendar ni bistvo v njem. S humorjem Flisar 
sleherno situacijo olaj{a; naredi jo `ivljivo, ~eprav se kon~a 
s smrtjo/smrtmi. To olaj{anje, ki ga dosega na ve~ na~inov, 
je pa zanj osrednje, sporo~a, da smrt ni usodna, odlo~ilna, 
dolo~ujo~a kategorija. Tudi za predliberalno dru`bo ni bila 
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oz. je bila nenehoma ukinljiva v  `ivljenju; na ravni VSP 
(ve~nega spovra~anja) se je vsaka smrt obnovila v rojstvu, 
pa~ po obredni logiki – zakonu Pomladnega kralja ali same 
Narave, menjave Pomladi in Zime. Br` ko pade predpostav-
ka ve~ne obnovljivosti narave oz. preroda smrti v `ivljenje, 
postane smrt dokon~na; nastopi obdobje nihilizma. V SD 
ga ozna~ujejo Smoletova Zlata ~evelj~ka, Zaj~eve drame 
od Otrok reke do Grma~ itn. ^e tak{no spoznanje postane 
temelj, oblikuje obup, nemo~, nezadovoljstvo, nesre~nost: 
samomor. Polo`aj je treba spremeniti, ali pa se dru`ba-svet, 
ki temelji na tak{nem ni~u, kon~a(ta). Mogo~e se je vra~ati 
v  prej{nje stanje ali se vsaj truditi, da bi se ~lovek vrnil 
v AVS, v  PS, v  fevdalno dru`bo; to po~nejo totalitarizmi, 
danes fa{izem, v~eraj komunizem. Tretja mo`nost je prehod 
v OK (odre{enjsko kr{~anstvo) Mrakovega in Majcnovega 
tipa; drami Proces in Brez sve~e. Mogo~a pa je tudi druga 
razli~ica. To zastopa Flisarjeva dramatika.

Flisar razre{i nakazani problem sicer v  skladu s svo-
jim, govorim pribli`no in za~asno, neobudizmom ali neo
taoizmom, ~e smem uporabiti Sloterdijkov izraz; pa~ z neko 
varianto vzhodnja{ke miselnosti-verskosti, ki je blizu – tudi 
evropski, celo starogr{ki – modrosti, spoznanju, da ~lovek 
v  tem svetu nima nobene ve~je mo~i, sploh pa ne mo~i 
spreminjanja sveta, uravnavanja zunanje usode. Njegova 
mo~ je le v tem, da se razumno prilagodi realiteti sveta, ki 
je od njegove volje neodvisna. ^lovek dobi svobodo – avto-
nomijo ravnanja – s tem, da svojo voljo ukroji po (zunanji) 
usodi. Dru`ba-zgodovina pa~ nastane, kakor in kakr{na 
nastane; ta nastanek je zunaj ~lovekove mo~i (ta Flisarjeva 
in moderna me{~anska modrost-dr`a je povsem nasprotna 
dr`i-upanju NNM). Kar je zunaj ~lovekove du{e-volje, a je 
~lovek v tem prisiljen `iveti, je nekaj, ~emur pravim – ne 
le jaz – kaozmos. Po teoriji kaosa se kaos sam od sebe, na 
nepojasnjen na~in, spreminja v logos, v red, z mojimi bese-
dami v kozmos in polis (v urejeno dru`bo, v civis), ta pa spet 
pade nazaj v kaos, ne da bi se to dalo prej logi~no analiti~no 
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predvideti; le nasploh, tj. vedeti, da bo prej ali slej pri{lo do 
rekaotizacije, nato pa spet na spontan na~in do novega reda.

Flisar ̀ ivi soo~en s to realiteto oz. s to podobo-razlago sve-
ta, ki je danes na Zahodu kar veljavna. Postavljen je pred 
dilemo, kaj storiti: ali spet verovati – se zavestno odlo~iti za 
vero, da ~lovek zmore vnesti, bodisi kot posameznik ali kot 
kolektiv, v svet logiko, red, zakone, Pravico; tako misli da-
na{nja slovenska desnica kot novo milenaristi~no totalitar
no gibanje, s KC vred. Ali, obnavljam obe drugi mo`nosti, 
pristati na modrost. Ali pristati na OK. OK platforme v tem 
spisu ne bom razvijal; razvijam jo drugje. Moja naloga je 
opisati – ali vsaj nakazati Flisarjevo odlo~itev, vidno v drami 
Jutri bo lep{e.

Flisar izhaja iz spoznanja, da ta svet kot tak, kot zunanji, 
ni spremenljiv. V PM je nastal kot hiperkompleksen sistem 
odnosov, vlog, funkcij, opravil, pravil, deloma zapisanih, 
predvsem pa `ivetih, tj. navad. Ljudje, ki ga `ivijo, ga ne 
`ivijo ve~ ne kot usodo, ne kot naravo, ne kot `ivo `ivljenje, 
ne kot Zakon na nravno obvezen na~in; vsa ta razmerja sodi-
jo v preteklost; SD jih vsa podrobno uprizarja. PM je sofisti-
ciran sistem, ki terja od udele`encev, da se ga zavedajo: da se 
zavedajo njegove arbitrarnosti, dogovornosti. Je neodvisen 
od volje posameznika in skupine; a je obenem, to je njegov 
temeljni paradoks, od teh dveh dejavnikov odvisen, kajti ~e 
ne pristajata nanj, se razkroji, se {e hitreje vrne v kaos, kot 
bi se – se bo – sicer. Kaj pravzaprav lahko naredi ~lovek, 
~e nanj ne pristane? Ali `eli, v duhu Artauda, kaos s svojo 
lastno voljo in prizadevanjem; ali pa `eli vrnitev svetega 
Zakona. Oboje se dogaja. A v vsakem primeru se rekonstrui
ra svet, ki je `e spet v osnovi neodvisen od zavestne volje 
posameznikov in kolektivov; bodisi da je to Kaos ali Zakon. 
Tudi v sistemu Zakona se mora ~lovek zavestno podrejati 
sistemu; tedaj imenuje to podrejanje moralno in ideolo{ko 
disciplino. V kaosu pa se prepri~uje, da je svoboden; ker se 
prepri~ujejo vsi in ker vsi istijo svobodo s kontingenco, je 
rezultat zmerom nepredvidljiv; aktualizira bratomornost, ki 
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je v dru`bi despotskega moralnega Zakona disciplinirana, 
kanalizirana, ideologizirana.

PM je glede na prej{nje sisteme racionalno najzahtevnej
{a, zato terja najvi{jo stopnjo tehnike, znanosti, uma, a tudi 
svobodne privolitve posameznikov, da bodo `iveli v  svetu 
Dogovora, ne pa Zakona ali celo Kaosa. Verjetno je taka 
dru`ba mogo~a {ele v poznem kapitalizmu, ki ima naravo 
postindustrijske, informacijske, kiberneti~ne dru`be. V tem 
sistemu ~lovek ni ne su`enj, ne hlapec, ne vojak, ampak je 
proklamiran kot svoboden, obenem pa je nujno, da spozna 
ne le omejenost, ampak nemo`nost svoje svobode: to, da je 
zanj svoboda, kot je dejal (po stoikih) prvi PM filozof Hegel, 
spoznanje nujnosti ali to~neje umnosti. PM je umna dru`ba. 
Flisar v Jutri to prepri~ljivo demonstrira.

Obenem Flisar ka`e, da je ta dru`ba – sistem sodi{~a 
v Sibiriji – utemeljena na praznini, na odsotnosti slehernega 
smisla, na absurdu. Modrost udele`encev te dru`be je, da 
sprejmejo ta absurd in se odlo~ijo, da se bodo v njem dobro 
po~utili. Vednost je pogoj, z  bedaki, slepci in ideolo{kimi 
zasvojenci LD kot PM ni udejanljiva, udejanljiva je le arhai~
na dru`ba-skupnost hlapcev, vojakov, fanatikov, nasilnikov. 
Modrost udele`encev PM je v tem, da vedo, da je vse, kar 
po~nejo, izmi{ljeno; simulacija. Da realitete in resnice ni 
ve~; ne le da ni dosegljiva; sploh ne obstaja, tudi drugje ne. 
Svet je zgolj praznina oz. bi to bil, ~e ga ne bi ljudje svobodno 
napolnjevali s svojimi fantazmami. ^lovekova svoboda je 
v tem, da se mu ni treba odrekati blodnjam. PM mu omo-
go~a, da igra – predstavlja, simulira – zelo razli~ne blodnje, 
ki s tem, ko jih posameznik uskladi z drugimi, dobijo socialni 
pomen-naravo. S tem pa niso ve~ zasebne blodnje-`elje, te 
vodijo v  kaotizacijo, ampak postanejo kolektivna blodnja. 
Ker gre za kolektivni dogovor, kolektivni avtizem, v kate-
rega se spreminja tak svet v mo~ legitimnega {tevila ljudi; 
ali legitimiranih znanstvenikov-strokovnjakov, ali v politiki 
v parlamentih in igrah strank.
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S stali{~a OK vodi tak svet nujno v cinizem. Ne more osta-
ti le pri skepticizmu in agnosticizmu, pri moralni modrosti 
nevtikanja v usodo sveta, ker vodi to vtikanje v vra~anje 
svetih umorov in `rtev, sveta rabljev in `rtev, morilstva. 
Nevtikanje kot metoda ogibanja vsemorilstvu – bratomor-
nosti, rodomornosti – vodi v avtizem, morala narcisa pa je 
slej ko prej cinizem; ne le egoizem, ampak brezbri`nost, na-
veli~anost, morbidnost; ~e je pateti~na, povzro~i samomor, 
~e ne, pelje v tr`i{~ne u`itke. Ni razloga, da ne bi peljala 
tudi v tisto, na kar javno v spisih opozarjam `e leta: v sado
mazohizem intime, dru`ine, v  mu~enje in spolno zlorabo 
otrok. To je zadnji u`itek, ki izhaja iz cinizma avtista. Avtist 
si namre~ ne more predstavljati trpljenja drugega, ker mu 
je drugi nedostopen. U`iva sicer v trpljenju drugega, a tu ne 
gre dejansko za trpljenje drugega, ampak za u`itek narcisa, 
ki si sam avtisti~no zami{lja trpljenje drugega. Narcis ni ve~ 
zmo`en v`ivljanja v drugost sveta; zado{~a le svojim ̀ eljam-
blodnjam. Zato je dejansko bolnik. Kolikor ima ta izraz kak 
pomen. Pomen ima le v svetu, ki priznava Boga; v katerem 
je kaos kaozmosa bolezen. S stali{~a samega kaozmosa, 
v  katerem je kaos temeljni del para, seveda avtizem in 
nobeno mu~enje nista bolezen. Ali je krivda zlo~in, ki ga je 
treba kaznovati; to je v sistemu moralnega Zakona. Ali pa 
je usodna stvar, saj ~lovek ne more izbirati svoje usode in 
usode sveta, nanjo lahko le pristaja.

Je pa res, da je v tem modelu nekaj napa~nega: ne teme-
lji na dogovoru. Mu~eni otrok je ugrabljen, nasilno dr`an 
v  ujetni{tvu. Tako vidimo, da mora tudi avtist rearhaizi-
rati: se vra~ati k nasilju barbarsko-zverskega kaosa ali k 
despotstvu U`iva~a, ki sam vzpostavlja zakone sveta.

Jutri uprizarja zgodbo ~loveka, ki je hotel PM rearhaizi-
rati, uvesti sistem Moralnega dol`nostnega, disciplinskega, 
delovnega itn. Zakona, Mi{kin; a tudi s skrajnim sredstvom 
destrukcije dru`be, ki jo je hotel reformirati-revolucionira-
ti, ni zmogel dose~i vrnitve svetega umora. Njegov umor je 
ostal, kot ̀ e za Gidovega Lafcadia, Vatikanske je~e, ne toliko 
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umor brez razloga, ampak umor brez posledic. Nekaj ~asa 
Mi{kin grozi, ogro`a sistem, nato se vanj vklju~i; v  siste-
mu dobi funkcijo, ta nanj ~aka; in sistem PM te~e gladko 
naprej. Vsake toliko se zaustavi oz. samoogrozi. Pride nov 
Mi{kin, ponavadi tedaj, ko kdo od ljudi, ki napolnjujejo so-
cialne vloge, umre, a po zamanskih poskusih rearhaizacije 
se modro prilagodi sistemu. VSP se tako obnovi na duhovito 
nov na~in.

Flisar kot poznavalec vzhodnja{kih verstev, budizma in 
hinduizma, vklju~i VSP kot zna~ilno hinduisti~no predpo
stavko v  zahodno evropsko PM. PM je tak{ne narave, da 
dovoli – celo terja – sleherni eklekticizem; vse sprejme, a vse 
prilagodi sebi. PM je seveda povsem druga~en sistem kot 
hindujska kastna dru`ba, utemeljena na VSP vzhodnega tipa.

Kar tematiziram, je za SD novo. V tem pomenu je Flisar 
izviren dramatik; in nimajo prav tisti, ki ga delajo za pred
stavnika zgolj tr`i{~a. Tr`i{~e za Flisarja ni – le – sredstvo 
uspeha, kot recimo za Janija Virka, glej roman Potres, 1895, 
ampak je zanj pristen svet. Zanj se je odlo~il, ker je pri{el do 
radikalnosti dileme: ali praznina ni~a, ki vodi v samomor, 
ali rearhaizacija sakralistov, Hribarja itn. Ni se odlo~il za 
OK. Vendar je svet, za katerega se je odlo~il in ki ga v Jutri 
duhovito, prepri~ljivo, dramatur{ko spretno, inovativno po-
daja, realen svet dana{njega slovenstva. Flisarjeva odlo~itev 
zanj in uprizarjanje tega sveta je bistven moment simulacije 
sveta, ki pa ni le simulacija, ampak je v osnovi usodnost nuj-
nega odgovora na dilemo o nadaljevanju `ivljenja, o smislu, 
o svetu. Flisar nazadnje pristaja celo na cinizem kolektivne-
ga, a avtoreflektiranega cinizma tr`i{~ne dru`be, ki je PM. 
A to je rezultat notranje drame, ki jo je Flisar pre`ivel; to 
ni cenena povrhna odlo~itev nekoga, ki ho~e le (ob)last, tj. 
denar in uspeh in mu je nazadnje vseeno, ali prodaja ̀ ensko 
spodnje perilo ali pi{e romane. @al velja ta moja (ob)sodba 
za velik del mlaj{e slovenske literature; zato je ta literatura 
brezpomembna. FD ni brezpomembna. Flisar v svojih dra-
mah podrobno, sistemati~no, kompleksno izdeluje omenjeno 
pomensko strukturo.



105

Diana Koloini

KOLUMBOV SINDROM

Bolni{nica kot model sveta v malem je `e davno prestopila 
med priljubljene podobe najrazli~nej{ih umetni{kih pro-
dukcij. A ~e v ^arobni gori Thomasa Manna (1924) {e pred-
stavlja prostor nepri~akovane svobode, v katerem se ljudje 
neovirano sre~ujejo in predajajo najrazli~nej{im neutilitar-
nim dejavnostim (zlasti filozofiranju in spoznavanju samega 
sebe, kakr{nega “normalni” svet, usmerjen k produkciji, ne 
dopu{~a), je vsaj od slovite Weissove drame Marat/Sade in 
{e bolj s hollywoodsko uspe{nico One Flew over the Cuckoo's 
Nest (Forman, 1975) bolni{nica – zlasti tista, ki internira 
paciente, katerih bolezen je locirana v glavi – postala pri-
vilegirana metafora totalitarnega sveta: prostor, v katerem 
so ljudje zaradi bolezni ali v skrajnem primeru tudi samo 
zaradi dru`bene represije zaprti v izolacijo in podrejeni bolj 
ali manj samovoljni manipulaciji zdravnikov.

Evald Flisar se z  nevrolo{ko kliniko, kot jo uprizarja 
v drami Kaj pa Leonardo?, odpoveduje tak{ni tematizaciji. 
^e bo “projekt Leonardo” (v dramskem tekstu poimenovan 
zagonetno nevtralno “projekt XXX”) v kon~ni konsekvenci 
izkazal, da je bolnik {e vedno izpostavljen brutalni manipu-
laciji dr`ave (ki je v Flisarjevem tekstu dovolj abstraktna, 
da lahko funkcionira kot splo{na), je logika manipulacije 
polo`ena v sam temelj klinike kot take. @e sam izhodi{~ni 
spor med obema doktorjema nas opozori na to.
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Nevrolo{ki bolniki, kakor jih upodablja Flisarjev tekst, 
`ivijo vsak v svojem svetu. Mo`ganska napaka, ki “z defi
citom ali ekscesom” diktira njihovo obna{anje, vsakega po-
sebej zapira v njegov lastni, malodane povsem mehani~ni 
obrazec, ki ne dopu{~a nobene prave komunikacije. Njihova 
skupnost se oblikuje kot neprestana borba za pozornost, za 
pravico do izraza, ki je edini na~in obstoja. Z nujnimi med-
sebojnimi nagajanji, krajami in zlobnostmi vred. ^eprav 
dr. Hoffman trdi, da vsak med njimi `ivi “v sebi zadostnem 
svetu”, je vendarle o~itno, da vsak zase izkazuje nepoprav
ljiv manko (in ~e Po{evni, Caruso in Trzava Šaljivka ho~ejo 
predvsem publiko, ki pa jim vedno pobegne, je Rebekin 
“~evelj~ek”, ta nesmiselni, a nujno potrebni predmet, morda 
najzna~ilnej{i simptom njihovih nepote{ljivih potreb).

Spor za metodo, pristop do bolezni zgolj poudarja njiho-
vo izpostavljenost medicinskim posegom. In ~e se ta spor 
v  izhodi{~u zdi predvsem privatisti~na borba za prevlado 
med dvema zdravnikoma, “gospo, ki bi rada postala dva 
doktorja”, in zdravnikom, ki je “na tem in{titutu ̀ e petnajst 
let strokovni vodja”, je samovolja tak{nih posegov toliko 
o~itnej{a. Zdi se sicer, da se dr. Hoffman, ki se deklarirano 
trudi predvsem za “~loveka v boju za ohranitev identitete 
v razmerah, ki mu niso naklonjene”, odpoveduje manipula-
ciji. Vendar pa je le res, da z odgovornostjo za bolnike jemlje 
nase tudi pravico dolo~ati, kaj naj bi bilo tisto, kar omogo~a 
njihovo dobro. Dobro, kot ga sam koncipira, pa temelji na 
skrajno problemati~ni predpostavki, ki jo v obliki retori~ne-
ga vpra{anja izpove takole: “^e je bolnik sre~en v  svoji 
bolezni, ali naj ga posku{am ozdraviti? … Kako je mogo~e, 
da so moji bolniki relativno zadovoljni, medtem ko jaz … ne 
najdem niti trenutka miru, ki ga ne bi takoj skazil dvom … 
^e sta cena normalnosti bole~ina in dvom, kaj je potem tisto 
bistvo normalnosti, zaradi katere je to ceno vredno pla~ati?” 
(Prvo dejanje, 4. prizor).

Soo~en z nemo~jo svoje stroke in z dvomom, ki je nujna 
cena sleherne ~love{ke misli (in pri tem seveda ne gre samo 
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za dvom zdravnika; spomnimo se, da do epohalne trditve, 
ki predstavlja inavguracijo novove{ke racionalisti~ne ere, 
“Mislim, torej sem”, Descartes privede s postopkom, ki ga 
za~enja z  “Dvomim”), dr. Hoffman v  bolezen projicira si-
cer nedosegljivo sre~o. Poteza je karseleda paradoksalna: 
bolezen, obi~ajno pojmovana kot napaka ali celo zlo, nena
doma postane projekcija idealnega stanja, h kakr{nemu vsi 
stremimo, ne da bi ga v normalnem `ivljenju bili sposobni 
dose~i  – stanja brez konfliktov in vpra{ljivosti. @ivljenje 
v zaprtem zdravstvenem in{titutu pa naj bi predstavljalo 
nekak{no idili~no de`elico, oazo miru in so`itja sredi kaosa 
ponorelega sodobnega sveta. In dr. Hoffman se nesporno 
trudi zbuditi vtis, da je {ele prihod dr. DaSilve zmotil to 
idili~no so`itje.

Zanimivo je, da paradoksalno tezo o sre~i, ki naj bi jo za-
gotavljala bolezen, izre~e prav zdravnik, torej tisti, katerega 
edina funkcija v tem svetu je zdravljenje. In res se zdi, da 
se njegovo delovanje omejuje na bla`enje ekscesov. Govoriti 
o Martinu, ki konfabulira v prazno, ne lo~i svoje noge od 
~evlja in je ravnodu{en do vsega, da je “v stanju optimalnega 
ravnote`ja”, je pa~ nesmiselno. Ni naklju~je, da vpra{anje dr. 
DaSilve, “Vas niti malo ne mika, da bi posku{ali katerega 
od pacientov ozdraviti?” (ki je sicer tako zlobno, da zahteva 
opravi~ilo spra{evalke), nima odgovora. V tem smislu tudi 
njena obsodba, da “ima vse te ljudi za svojo last in ne more 
prenesti misli na mo`nost, da bi ga kateri od njih zapustil 
in se vrnil v normalno `ivljenje”, zadeva natan~no v proble-
mati~no to~ko Hoffmanovega nekonsistentnega ravnanja.

DaSilvin poskus radikalnega posega v bolezen, ki sprva 
obeta premike iz letargije in la`ne idili~nosti bolni{ni~nega 
sveta, pa se izka`e za {e mnogo bolj problemati~no. Kajti 
zahtevo po zdravljenju dr. DaSilva razume kot apriorno, 
edino mo`no osnovo klinike. Pri tem seveda mora iskati 
nove mo`nosti. Da i{~e primerni objekt za raziskovanje (kar 
vklju~uje neskrupulozno zamenjavo pacienta, ko se odlo~i za 
Rebeko, potem ko je Martin postal nedostopen), vsekakor 
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sodi v to logiko. Zdravljenje kot medicina se nujno dogaja po 
logiki znanstvenega napredka, ki zahteva iskanje in ekspe-
rimentiranje, z nujnimi pomotami vred. Pri tem se ji zgodi 
tudi, da docela pozabi na ~loveka, ki ga ima pred seboj. A 
prav to je logika medicine, kot jo uprizarja Flisar: medicina 
kot znanost se nujno dogaja tako, da v misli na ~love{tvo 
pozablja na ~loveka.

Ustvarjanje “novega ~loveka”, ki naj bi zagotovilo evolucij-
ski preskok, na prvi pogled predstavlja radikalen preobrat 
v  njenem ravnanju. Poslej se ne ukvarja ve~ s psihi~ni-
mi travmami kot virom bolezni, ampak z nepri~akovanimi 
mo`nostmi, ki jih ponuja mo`ganska okvara. Paradoksalno 
je seveda to, da ji domnevno mo`nost za zgodovinski projekt 
ponudi prav bolezen (kot Hoffmanu bolezen ponuja domnev-
no mo`nost za realizacijo sre~e). Bolezen, ki jo je dr. DaSilva 
dotlej hotela odpraviti. Prav tisto, kar je hotela izni~iti, ho~e 
zdaj ob Martinovi novi mo`ganski aktivnosti izrabiti v neki, 
po njeni logiki vi{ji, namen.

Toda logika, ki ji pri ustvarjanju “Leonarda nove renesan-
se” sledi dr. DaSilva, je v nekem smislu vendarle natanko 
tista, ki generira sam princip zdravljenja in same klinike, 
kakr{no upodablja Flisarjeva drama. Gre za princip zna-
nosti kot osnove racionalisti~nega napredka. Ni naklju~je, 
da se dr. DaSilva ob svoji metodi sklicuje na “Kolumbov 
sindrom”. Z novove{ko ero (ki jo Kolumb dovolj natan~no 
ozna~uje) se namre~ spo~ne projekt prodora racionalnosti 
proti novemu in {e neznanemu, ki zahteva izni~enje vsega 
tujega, nejasnega, mra~nega. To pa je v zadnji konsekvenci 
tudi princip, ki narekuje zasnovo klinike za “druga~ne`e”.

Vemo, da so “druga~ne`e” (med katere so sprva neselektiv-
no pome{ali norce, potepuhe, kriminalce, onemogle …) za~eli 
ozna~evati kot bolnike, jih zapirati, izganjati, izolirati in 
tako ali druga~e zdraviti {ele v za~etku moderne dobe sredi 
17. stoletja. V starih ~asih so ti ljudje `iveli kot normalni 
sestavni del dru`be. V nekaterih kulturah so jim pripadale 
celo posebne, vzvi{ene funkcije (v prero~i{~ih itd.). Imperativ 
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razuma, ki ga je ustoli~ilo kartezijanstvo kot izhodi{~na 
to~ka moderne dobe, pa je uveljavil lo~evanje. Kot je opo-
zoril Foucault (Zgodovina norosti, 1961, in Rojstvo klinike, 
1962), je princip razuma, ki je tudi nujni pogoj za vzposta-
vitev moderne dr`ave in vsakr{nih institucij, ki ji pripadajo, 
omogo~en {ele z izklju~itvijo norosti, vsega druga~nega. Prav 
lo~evanje med razumnostjo in norostjo, med zdravjem in 
boleznijo (ki je ekvivalentno lo~evanju med normo in odklo-
nom, kulturo in naravo) torej pogojuje vzpostavitev klinike 
in sam pojem bolezni.

Medicina kot racionalna znanost in hkrati na~in izklju~e-
vanja bolezni je v izhodi{~u vpisana v progresisti~ni program. 
Projekt “evolucijskega preskoka” seveda sledi natan~no tej 
logiki. Ustvarjanje “supermana” je gotovo karikirana podo-
ba znanstvenega podviga (pri ~emer je o~itno tudi, da se dr. 
DaSilva ne spra{uje o posledicah tak{nega po~etja: ~e na 
primer Martina nau~i, da recitira o ekolo{ki katastrofi, se ne 
zave, da je do nje pripeljala prav zahteva, kakr{ni sledi tudi 
sama). Projekt dr. DaSilve ni moralno vpra{ljiv le zato, ker 
neskrupulozno manipulira s ~lovekom, ki ji je prepu{~en na 
milost in nemilost, ampak tudi zato, ker predpostavlja, da 
smo vsi `e `ive~i v okvirih normalne mo`ganske aktivnosti 
nezadostni in tako reko~ za odpis.

Resnica njenega podviga pa se izka`e {ele s posegom 
dr. Robertsa (in seveda je nujno, da jo eksplicirana resni-
ca lastnega po~etja zgrozi do te mere, da docela preobrne 
svojo pozicijo). Biolo{ki superrobot, v kar naj bi spremeni-
li Martina z na~rtnim zanemarjanjem sleherne dimenzije 
njegove individualnosti, torej tudi ~love{kosti, je drasti~na 
negacija DaSilvine fantazmagorije o “Leonardu nove rene
sanse” (kak{na brutalna razlika!). In vendar logika vladne 
institucije, ki jo dr. Roberts zastopa, samo pri`ene DaSilvino 
po~etje do skrajnih konsekvenc. K ~emu drugemu bi sicer 
lahko privedlo trpanje “skrbno na~rtovanih” vednosti in 
znanj v glavo ~loveka, ki ga “ne du{i ego z vsemi svojimi 
mehanizmi skrbi in samoobrambe”?
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V tem trenutku se tudi izka`e, da je zunanji svet, ki je 
v Hoffmanov in{titut sicer prodiral zelo redko (z zbanali-
zirano javnostjo TV-ma{inerije, la~ne senzacij, in v skoraj 
groteskni podobi `ene glavnega junaka, ki je nesporno ude-
le`ena pri njegovi nesre~i `e tudi pred usodnim podpisom), 
na neki na~in ves ~as ̀ e udele`en pri zaprtem svetu klinike. 
^e je dr. Hoffman vseskozi nasprotoval vstopu zunanjih 
“mote~ih” dejavnikov, svojih pacientov vendarle ne more ob-
varovati pred mehanizmi oblasti. Kako neki, ko pa v skrajni 
konsekvenci pogojujejo tudi konstitucijo njegovega na videz 
docela izlo~enega sveta?

Skozi drasti~no podobo v robota preobra`enega ~loveka pa 
se razpre tudi neka druga dimenzija: vpra{anje o ~loveku kot 
takem, individualnem bitju razuma. ^love{ki mo`gani, ta 
skrivnostni organ, ki ga znanstveniki v uspe{nicah zadnjih 
let imenujejo med drugim “eden najbolj zapletenih sistemov, 
kar jih deluje v nam znanem vesolju” (Peter Russell v Knjigi 
o mo`ganih, 1979, kjer se mu zapi{e tudi takle stavek: “@al 
z mo`gani nismo dobili tudi navodil za uporabo.” – kot da 
bi {lo za pralni stroj!) in katerega zmogljivosti uporabljamo 
v zelo majhni meri, predstavljajo edino organsko oporo posa-
meznikovi individualnosti. ̂ e so nas znanstvenofantasti~ni 
filmi ̀ e soo~ili z grozo osvobojenega robota, potem Flisarjeva 
dramatur{ka zgodba, ki privede ~loveka do skrajne meje 
z robotom s sposobnostjo njegovih lastnih mo`ganov (pa naj 
gre pri tem za “naravno sposobnost”, kot trdi dr. DaSilva, ali 
za “bolezenski eksces”, kar je razlaga dr. Hoffmana), vpra{a-
nje zastavlja v {e stra{ljivej{i viziji. Organska mo`ganska 
motnja, notranji tujek v  ~loveku, ki lahko tako radikalno 
preobrne osebnost (kot nam v  nizu fantasti~nih, stra{lji-
vih in fascinantnih dokumentarnih opisov svojih pacientov 
prikazuje dr. Oliver Sacks v knjigi The Man Who Mistook 
his Wife for a Hat), nas soo~a s povsem novim pogledom na 
“delovanje” ~love{kega bitja.

Morda se zdi nenavadno – in na neki na~in brezupno, da 
je tisto, kar Flisar zoperstavi temu srhljivemu vpra{anju 
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kot tudi problemati~nosti zaprtega sveta klinike, samo neki 
drug zaprt svet, tisti, kateremu pripada tudi njegovo delo 
samo: gledali{~e. Tu seveda ni mogo~e govoriti o klasi~ni tra-
diciji gledali{~a v gledali{~u. Terapijo z igranjem dramskih 
vlog (ki nikakor ni avtorjeva izmi{ljotina, saj jo dandanes 
dejansko `e prakticirajo na mnogih klinikah) je tu v prvi 
vrsti mogo~e razumeti kot metaforo. Kot so metafora seveda 
tudi njegovi bolniki v boju za individualnost nasproti uje-
tosti v mehani~ne obrazce (pa naj jih povzro~ajo organske 
motnje, psihi~ne travme ali represija vsakdana), obrazce, 
v kakr{ne smo bolj ali manj ujeti tudi mi, tako imenovani 
“normalni” ljudje. Shakespeare, ki naj bi z  organizirano 
narativno strukturo podelil smisel (in ~ustvo) brezupne-
mu ~love{kemu migotanju, se konec koncev izka`e kot ne-
uspe{no zdravilo. ̂ e se z njegovo pomo~jo stvari tudi nekako 
“pravi~no” uredijo, tako da so najbolj krivi tudi kaznovani, 
v tem vendarle ni odre{itve. V Flisarjevem zaprtem svetu 
funkcionira predvsem kot podoba. Zaprt svet s svojo zgodbo. 
Skozi katero se preto~i misel o njegovih bolnikih. In o nas.
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Leigh Johnson

DRAMA O KRI@ANJU

Mislim, da bi se morali odre~i sku{njavi, da v  Hoffma
novem in{titutu in njegovih pacientih vidimo metaforo za 
svet v celoti, v razpletu drame pa zakrito filozofsko izjavo 
o ^loveku z veliko za~etnico. Tak{no videnje ne bi bilo le 
preve~ simplisti~no, ampak bi hkrati zakrilo pomembnej{e 
elemente dela ter ga tako zreduciralo z ravni ̀ ive, utripajo~e 
kompleksnosti na raven tezne drame, kar Leonardo ni. Ne 
trdim, da drame v celoti ni mogo~e videti kot ponazoritve 
ne~esa, kar je za njo in ve~je od nje, vendar je ta “nekaj”, o 
tem ne dvomim, mnogo subtilnej{i in globlji, kot je zloraba 
institucionalizirane oblasti za osebne ali politi~ne cilje.

Še eni sku{njavi bi se morali upreti: analiziranju drame 
v primerjavi z njenimi daljnimi (navideznimi) sorodniki, s 
Keseyevim Letom nad kukavi~jim gnezdom, Stoppardovim 
Vsak priden fant si zaslu`i uslugo, predvsem pa (glede na 
vire, ki so delno skupni obema) z  Marshallovim filmom 
Prebujanja. Res je Leonardo tudi drama o tem, kako sku{a-
jo navidezno zdravi navidezno bolne preoblikovati po svoji 
lastni podobi; in res je “ozdravitev” nagrada za prilagoditev 
sprejemljivim vzorcem vedenja; res je tudi, da je Leonardo 
do neke mere ~ustveno podkrepljena drama o mentalno 
ska`enih ~love{kih bitjih, ki se morajo za svojo “vrnitev 
v normalnost” zana{ati na dobro voljo drugih ljudi. Vendar 
so vse to zelo parcialni pristopi; v najbolj{em primeru slepe 
ulice, v najslab{em pa `e kar zavajanje.
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Predstavljajmo si raje, da je prostor dramskega dogajanja, 
naj bo {e tako realisti~en, le sredstvo za ponazoritev ne~esa, 
kar je v bistvu drama ~love{kega duha, notranji konflikt, 
ki ga je avtor pozunanjil tako, da je njegove sile podelil ~lo-
ve{kim posameznikom v razpoznavnem svetu med~love{kih 
odnosov. Te sile, ki jih v drami predstavljajo dr. DaSilva, 
dr. Hoffman in gospod Martin, so temelji ~love{ke psihe, 
dinamika njenega delovanja.

Dr. DaSilva, katere prihod na in{titut poru{i status quo, 
predstavlja neumornega zasledovalca sprememb v ~love{ki 
psihi, neskrupuloznega oportunista, za katerega (kar je 
pa~ v  njegovi naravi) namen posve~uje sredstva. DaSilva 
je ve~no upajo~i optimist, ki mu je sleherni “zdaj” samo 
stopnica do ve~no odmikajo~ega se “jutri”, ki edini obljublja 
odre{itev. Ta gonilna sila, ki pleza na gore samo zato, “ker 
so”, in preizku{a ru{ilne bombe, da vidi, “kako bo po~ilo”, 
je podlaga na{e sle po tem, da bi presegli omejitve biolo{ke 
danosti in okolja, da bi uresni~ili neuresni~ljive sanje in 
ustvarili ~ude`e (za ceno grozotnega razdejanja, ki ga pu{~a-
mo za seboj).

Dr. Hoffman, antiteza dr. DaSilve, predstavlja enako mo~no 
silo: ~lovekovo potrebo po tem, da vzgaja, {~iti in spo{tuje to, 
kar je prejel v oskrbo – da pu{~a `iveti, stoji ob strani, po-
maga, dovoljuje rast; svetuje naravni porod, ~eprav tvegan, 
povsod tam, kjer bi se dr. DaSilva avtomati~no odlo~ila za 
carski rez. Zanimivo je, da je Flisar podelil agresivno (tra-
dicionalno mo{ko) vlogo `enski, permisivno, materinsko pa 
mo{kemu – tako je dr. DaSilva premo~rtna, manipulativna 
in nepripravljena priznati napako, dokler ni pora`ena, med-
tem ko je dr. Hoffman mehak, protisloven in nekonsistenten, 
kar vse izvira iz njegove `elje, da stori “samo najbolj{e”.

In ~lovek v  sredini, gospod Martin? V ustroju ~love{ke 
psihe predstavlja tretjo silo: ̀ eljo otroka po tem, da bi “samo 
bil”, da bi izbral (konfabuliral) pomen vsakega naslednjega 
trenutka, ne v skladu z na~eli in ne v skladu z utilitarnimi 
prednostmi, ampak v skladu s “svobodnimi pravili” igre; da 
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bi `ivel zaradi `ivljenja samega. Martinov svet se zdi nje-
mu samemu docela normalen, pa naj se {e tako razlikuje 
od “koherentne, odgovorne” normalnosti “odraslih”. Toda 
odrasti mora, saj bo le tako lahko skrbel zase, dosegal uspe-
he, sijal, upravi~eval ponos svojih “star{ev” in nosil zastavo 
~love{tva. Niti za hip ni mogo~e podvomiti, da mu je vsiljena 
vloga `rtve; ubranil bi se lahko le tako, da bi rekel “ne” svo-
jim vzgojiteljem, vendar je ta “ne” brez konsekvenc, dokler 
njegovi vzgojitelji ne uspejo, takrat pa je `e prepozno.

To, ~emur smo pri~a v tej drami, je obredno kri`anje ve~ne-
ga otroka v nas – otroka, ki je prisiljen odra{~ati, ~eprav mu 
nikdar ni dovoljeno, da bi zares odrastel, kajti ~e naj se psiha 
ohrani, morajo tri arhetipne sile v njej – o~e, mati, otrok – 
ostati v nelagodnem ravnote`ju. Zato nasprotja, ki jih drama 
vzpostavi, na koncu niso razre{ena – ~eprav se zdi, da so 
trije glavni preganjalci dobili, kar so si zaslu`ili. Mislim, da 
tu ne gre toliko za “shakespearijansko” pravico kot za sim-
boli~no ponazoritev {e ene priljubljene strategije, s katero 
si laj{amo vest: iskanja alibijev zase s pripisovanjem vseh 
na{ih napak in grozot, ki jih povzro~amo, na{i nagonski, 
otro~ji naravi, ki da ne more najti meje med resni~nostjo in 
iluzijo – ~eprav jo sku{amo na vse mogo~e na~ine prisiliti, 
da bi odrasla!

Drama torej, ki se kljub svoji verbalni bujnosti pribli`uje 
modelu sodobnega mita – prav to pa je izraz, s katerim je 
Evald Flisar opisal eno svojih prej{njih dramskih del, Jutri 
bo lep{e, ki ga (vsaj v verziji, ki jo je predvajal londonski 
BBC) povezuje z  Leonardom pomemben vidik. V drami 
Jutri bo lep{e, ki je prav tako metafora za sodobnega ~loveka 
v nere{ljivem konfliktu s samim seboj, je gonilo dogajanja 
polarizacija med silo, ki ho~e stvari spremeniti, in silo, ki jih 
`eli ohraniti. Vendar tretja sila, otrok, ki bi rad “samo bil 
in se igral”, ni odsotna, ampak je del sile, ki je zadovoljna s 
stvarmi, kot so.

Sodnik Mi{kin, ki se znajde na oddaljenem sibirskem so-
di{~u, kjer ni nobenega dela, se ne more sprijazniti s tem, da 
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“stvari enostavno drsijo mimo”, zato sku{a svoje spro{~ene 
starej{e kolege (Jesenina, Rembrandta in Ni`inskega) prisi-
liti, da simulirajo okolje, v kakr{nem bi “`ivljenje sodnika” 
imelo pomen. Trije starej{i sodniki se upirajo Mi{kinovi ne-
popustljivi in nazadnje `e kar brutalni kampanji, ki naj bi 
vzpostavila red. Sprevideli so namre~, da je `ivljenje lahko 
zabavno tudi, ~e je “stvarem dovoljeno, da so” in ~e ni druge 
smeri kot “smer vetra”; skratka, ~e je “otrok” svoboden.

Konflikt je zelo podoben konfliktu v Leonardu, vendar ni 
`rtve, ni kri`anja. Zato je Leonardo kljub vsej humornosti 
mnogo mra~nej{e delo – dramska ponazoritev tragi~ne po-
manjkljivosti, ki le`i v srcu na{e civilizacije.



116

Evald Flisar

ZAKAJ LEONARDO?

Jungova najljub{a zgodba govori o vodi ̀ ivljenja, ki je vznik
nila sredi pu{~ave in jo za~ela napajati. Ljudje so prihajali 
z vseh koncev in krajev, da bi pili to ~isto, po`ivljajo~o vodo. 
In `ivljenje je bilo vsak dan sve`e in bogato za vse. Ne dol-
go. Kajti podjetni posamezniki so studenec kmalu ogradili; 
sprejeli so zakone o tem, kdo je manj in kdo bolj upravi~en 
do vode, potem so za~eli vodo prodajati. In nazadnje je vir 
`ivljenja pre{el v  last pe{~ice elitnih posameznikov. Ti so 
bili tako zatopljeni v svojo lastni{ko in oblastni{ko igro, da 
niso opazili, kako njihova civilizacija temelji na vodi, ki je ni 
ve~ – kajti studenec je ta~as `e usahnil, voda `ivljenja pa je 
vzniknila na drugem, oddaljenem kraju. ^ez nekaj ~asa je 
redkim posameznikom postalo jasno, da je forma `ivljenja 
izgubila vsebino, zato so od{li iskat izginulo vodo. Na{li so 
jo, vendar ni bilo dolgo, pa je bil vir ̀ ivljenjskega smisla tudi 
na novem kraju ograjen, privatiziran in rezerviran za tiste, 
ki so si ga prilastili. In tako naprej, skozi vso zgodovino.

Kaj je ta mra~na sila v ~loveku, zaradi katere ~uti, da mora 
vse, kar je ̀ ivo in dobro, ker je naravno in neizsiljeno, obvla-
dovati, ograjevati, osmi{ljevati? Primerov bi lahko na{teli 
ni~ koliko, saj je tak{na subverzija na delu povsod. Sla po re-
dukciji nereda v red (`ivljenja v smisel) ni samo nuja v du{i 
posameznika, ampak se manifestira v umetnosti (estetski 
redukcionizem postane klikarski dogmatizem), v  politiki 
(strankarski utopizem postane dru`beni birokratizem) in 
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v znanosti (poenostavitev kompleksnosti v teorijo postane 
idejni konservatizem). Kadar koli nas popade pani~na ̀ elja, 
da bi se fiksirali v kaosu, za~ne leva roka uni~evati tisto, kar 
je desna ustvarila.

Vendar to ni edino, kar me je zmeraj vznemirjalo pri tej 
Jungovi alegoriji. Enako mo~no je vplivalo name spoznanje, 
da si lahko ~lovek osmi{lja svojo vlogo v naravi in svoj odnos 
do nje samo s povezovanjem izkustvenih drobcev v narativ-
no celoto in zaporedje, po doma~e v zgodbo. Ali, ~e parafrazi-
ram E. M. Forsterja, “kralj”, “kraljica”, “`alost” in “smrt” so 
samo besede. “Kraljica je umrla in kralj je umrl”, so besede, 
ki izpri~ujejo dejstva, ni~ ve~. “Kraljica je umrla, nakar je 
zaradi `alosti umrl tudi kralj”, pa je `e zgodba, ki daje do-
godkom pomen in vsebino. Pomen, ki ga vsi razumemo, je 
v podtekstu: kralj je imel kraljico tako rad, da ni mogel ̀ iveti 
brez nje. Tega ni treba povedati dobesedno; pravzaprav bo 
sporo~ilo mo~nej{e, ~e ostane neizre~eno. Zgodbe morajo 
imeti podtekst, imeti morajo alegori~no dimenzijo, ki nas (po 
Jungu) pove`e z mitolo{ko podlago podzavesti.

Jung trdi, da je vloga mitolo{kih in verskih podob (prispo
dob) pozitivna, usmerjena k vzdr`evanju in obnavljanju 
`ivljenja, saj nas vse te zgodbe (bodisi mitolo{ke, verske ali 
literarne) povezujejo s tistimi silami podzavesti, s katerimi 
zaradi navzven usmerjene zavesti kar naprej izgubljamo 
stik. Z urejanjem izkustev v  narativne celote s poanto si 
torej ne ustvarjamo samo razpoznavne in obnovljive konti-
nuitete navzo~nosti v prostoru in ~asu (ki ji pravimo “jaz”), 
ampak se vedno znova povezujemo z arhetipskimi silami, 
ki so trajna podlaga ~love{kega duha in ki v zgo{~eni obliki 
predstavljajo tisto temeljno modrost, s pomo~jo katere je 
~love{ki vrsti uspelo prevetriti tiso~letja. Z urejanjem izku-
stev v “zgodbe”, ki imajo “smisel” (bodisi na osebni ali na 
skupinski, obredni ravni), si hkrati prizadevamo integrirati 
sile podzavesti v  na{e dnevno, navzven usmerjeno `ivlje-
nje, v  katerem prevladujejo atributi razuma in znanosti. 
Izku{nja ka`e, da so najbolj zdrave in plodne tiste dru`be oz. 
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kulturne skupnosti, ki se ne odrekajo niti empiri~ni niti mi-
tolo{ki dimenziji, ampak gojijo dialog med obema. “Dru`ba, 
ki ceni svoje mite in jih ohranja pri `ivljenju,” pravi Joseph 
Campbell, “se hrani iz najbolj zdravih, najbogatej{ih plasti 
~love{kega duha.”

Kaj se zgodi, ko se polastijo vrelca po`ivljajo~e vode sku-
pine ali posamezniki, ki na vodo pozabijo in za~no prodajati 
ali vsiljevati “idejo o vodi”? Ali ko je ~lovek lo~en od vira te 
vode, od svoje zgodbe, zaradi fiziolo{kih po{kodb ali bolezni? 
Ravno tukaj, se mi zdi, je vir vseh nesporazumov, prepirov 
in vojn, vseh tragedij, razo~aranj in depresij, vseh ob~utkov 
razklanosti in izlo~enosti. Hkrati pa, po mojem mnenju, vir 
vseh oblik ustvarjalnosti, nenehne ~lovekove sle po prese-
ganju danega.

Pri nekaterih boleznih se ustvarjalnost omeji na svojo 
primarno vlogo: na obnavljanje ~lovekove identitete, osebne 
zgodbe, osebnega smisla. Ruski nevrolog A. R. Luria pripo-
veduje o ̀ rtvi Korsakovega sindroma, ki si je zaradi popolne 
izgube spomina prisiljen izmi{ljevati sebe in svet okrog sebe 
iz trenutka v trenutek, iskati, ustvarjati “smisel” samega 
sebe in svojega `ivljenja, da ne bi strmoglavil v  brezno 
kaosa, ki se nenehno odpira pred njim. O podobnih primerih 
govorijo {tevilni drugi nevrologi, med njimi Oliver Sacks. Ne 
“Mislim, torej sem”, ampak “Fabuliram, torej sem”, bi lahko 
parafrazirali Descartesa.

Kot se to rado zgodi, je bolezen tudi v tem primeru samo 
hipertrofija normalne funkcije, potencirana oblika te`nje, ki 
je v zmernih okvirih “naravna” in “zdrava”. Pubertetnik, ki 
sku{a mitologizirati svoje `ivljenje tako, da pi{e dnevnik o 
svojih ljubezenskih peripetijah; kronist, ki zapisuje dose`ke 
{portne ali politi~ne organizacije; zgodovinar, ki pojasnjuje 
usodo naroda ali dr`ave z nizanjem vzrokov in posledic – vsi 
se podrejajo naravni te`nji po razporejanju “objektivnih”, 
stati~nih dogodkov v “subjektivno”, dinami~no pripoved, ki 
naj bi dogodkom podelila pomen. ^lovekova sla po “do`i-
vetjih”, po pisanem, raznolikem `ivljenju, po udejanjanju 
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“pomena” in “pomembnosti” je poleg temeljnega nagona po 
biolo{kem pre`ivetju najmo~nej{i motivacijski faktor ~lo-
ve{ke dejavnosti. Dokler je mogo~e zadovoljevati to slo ne-
moteno ali brez ve~jih ovir, je vse prav: ~lovek ima ob~utek, 
da “`ivi”, da nastopa v zgodbi, ki ga uresni~uje in potrjuje – 
pri viru je, pije ~isto, po`ivljajo~o vodo `ivljenjskega smisla.

Vendar so, kot nam ka`e Jungova alegorija o vodi, tak{ni 
trenutki vse prej kot pravilo – mnogo pogosteje so izjema. 
“Fabuliram, torej sem” ni dovolj – ~lovek (kot posameznik 
in kot ~lan skupnosti) nenehno podlega nuji, ki bi jo lah-
ko izrazili kot “Moja fabula je bolj{a od drugih”. Oziroma 
“Moja fabula mora biti bolj{a od drugih, druga~e nima no-
bene vrednosti”. In tako postanejo zgodbe, ki predstavljajo 
“smisel `ivljenja”, sredstva za manipuliranje z drugimi, za 
izigravanje nasprotnikov, za doseganje in ohranjanje oblasti, 
za uveljavitev statusa in oblikovanje vsakr{nih hierarhij. 
Tako nastanejo “dominantne zgodbe” (ideologije), ki se jim 
morajo podrejati mno`ice, in “resni~ne zgodbe” (znanstvene 
dogme), spri~o katerih so vse zgodbe druga~nega porekla `e 
po definiciji “samo zgodbe” ali “ni~ ve~ kot zgodbe”. Dejstva 
sku{ajo zatirati domi{ljijo, ta pa kar naprej dokazuje, da 
hodi pred dejstvi in da so dejstva le sledovi, ki jih pu{~a za 
sabo.

Kadar si mo` in `ena ali prijatelja ali sodelavca sfabuli-
rata vsak svojo zgodbo o pomenu njune zveze, se rodi kon-
flikt, ki zahteva usklajevanje in/ali strpnost, lahko pa se 
kon~a s prevlado ene zgodbe nad drugo ali s sovra{tvom, ki 
sku{a “uporno” zgodbo uni~iti. Otrokom za~nemo prodajati 
“zgodbe odraslih”, kakor hitro spregovorijo; ko za~nejo ~ez 
deset, petnajst let te zgodbe zavra~ati in iskati svoj lastni vir 
`ivljenjske vode, smo razo~arani in u`aljeni. Vsi od prvega 
do zadnjega `ivimo od prve do zadnje ure dneva v strahu, 
da na{a “zgodba” ne bo vzdr`ala pritiska drugih “zgodb”, ki 
sku{ajo raz{iriti svoj vpliv in teren. V samoobrambi posta-
nemo zviti in agresivni: svojo “zgodbo” vsiljujemo drugim, 
prepri~ujemo jih, da je primernej{a zanje kot njihova lastna.
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Prodajamo jim vodo iz studenca, ki je usahnil, kajti edini 
pristni vir po`ivljajo~e vode (`ivljenjskega smisla) je v ~loveku 
samem, v njegovi lastni “zgodbi”; vse drugo je forma brez 
vsebine. Za prodajanje neobstojne vode drugim uporabni-
kom uporabljamo jezik, to “enciklopedijo nevednosti”, kakor 
ga imenuje Edward de Bono, tiste pa, za katere menimo, da 
potrebujejo na{o “`ivljenjsko resnico”, imamo za prikraj{ane, 
zapeljane ali bolne. ^utimo se poklicane, da jih ozdravimo 
s svojo “zgodbo”, za katero bi radi verjeli, da je univerzalno 
zdravilo. Kadar koli sku{amo svojo zgodbo vsiliti drugim, 
pravimo svetu: “Mora{ me ljubiti.” Hkrati pa no~emo, da bi 
nas svet ljubil zaradi na{e zapovedi, ampak spontano: zato 
ker smo pa~ “imenitni” junaki “imenitne zgodbe”.

@e pred ~asom sem za~el svet do`ivljati kot spleti{~e 
raznorodnih “zgodb”, ki se potegujejo za primat druga na 
ra~un druge (velike zgodbe jedo majhne). Skoraj enako dolgo 
me je spremljala `elja, da bi ustvaril “zgodbo o ~loveku brez 
zgodbe”, o igralcu, ki je pozabil svoj tekst in mu preostane 
samo, da ga sproti improvizira ali ponavlja tistega, ki mu 
ga pri{epetavajo razni suflerji (ki jih nikoli ne manjka). Še 
dlje, pravzaprav tako dolgo, kot pomnim, me je fasciniral 
~lovekov “pigmalionski kompleks”. Ta je v svetovni literaturi 
do`ivel kar precej raznorodnih upodobitev. Pigmalion, kot 
vemo, je bil ciprski kralj, ki je iz slonove kosti izoblikoval 
lepo `ensko in se vanjo zaljubil. Pozneje, ko je Afrodita kipu 
vdihnila `ivljenje, se je s svojo mojstrovino o`enil.

V tem kompleksu sem pred ~asom ugledal {ir{o, splo{nej{o 
dimenzijo – pravzaprav odgovor na vpra{anje, zakaj ne more 
biti druga~e, kot da je vir ~lovekove ustvarjalnosti hkrati 
vir njegove pogube. Nezadovoljen s svojo krhko, omejeno, 
zmotljivo naravo je ~lovek zmeraj hrepenel po popolnosti, 
po vzponu nad tisto, kar se poraja iz volje in naklju~ij na-
rave; hrepenel je po idealnem ~loveku v  idealnem svetu, 
po mo~i, ki bi ga pribli`ala Bogu in ga naredila za bo`jega 
“partnerja v kreativnosti”. Ideja o nad~loveku ne izvira iz 
rasisti~ne mitologije (ta si jo je samo prilastila), ampak iz 
~lovekovega ob~utka nebogljenosti, iz njegovega strahu pred 
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lastno nepomembnostjo. Z ob~udovanjem herojev, genijev, 
raziskovalcev je ~lovek zmeraj ~islal svoj lastni neuresni~eni 
potencial.

Hkrati pa ~lovek nikoli ni mogel ̀ iveti brez ljubezni do se-
be, zato je zmeraj ~util `eljo, da ustvari nekaj, kar bi {e bilo 
on, vendar ve~je in bolj{e od njega, tako da bi potem ljubil 
samega sebe skozi svoje dose`ke. Tako je ustvaril tehnologi-
jo, s katero si je pokoril naravo; ustvaril je civilizacijo, ki se 
mu zdi tako imenitna, da se je (tako kat Pigmalion) zaljubil 
v svoj artefakt in se z njim poro~il. S civilizacijo, s katero je 
presegel svojo ~love{kost, pa si je ~lovek hkrati vzgojil mo-
rilca, ki grozi, da ga bo pogubil. Dr. Frankenstein ni ustvaril 
super~loveka, ampak po{ast.

To so tla, iz katerih je vzklila ideja za dramo Kaj pa 
Leonardo? Ni me vznemirjala samo “zgodba o ~loveku brez 
zgodbe”, ampak tudi tragi~na avtodestruktivnost prevzetne 
~lovekove `elje, da nadgradi in prese`e bo`je delo. V hiper-
trofiji te nepote{ljive ambicije (tako podobne Macbethovi) 
slutim temeljno bolezen ~love{kega duha; ne more biti dru-
ga~e, kot da je na{ kon~ni uspeh (tako kot pri Macbethu) 
hkrati na{a poguba. Na{ civilizacijski stvor, naj je videti {e 
tako ble{~e~, je v  svoji pogubni funkciji samo simptom te 
na{e bolezni. Voda ̀ ivljenja ̀ e dolgo izvira drugje; veli~astna 
“zgodba” civilizacije, ki jo je ustvarila ~lovekova domi{ljija, 
je `e dolgo brez snovi, ki bi jo pre`emala s smislom. @elel 
sem napisati dramo, ki bi bila nevsiljiva metafora za vzpon 
in padec ~loveka z veliko za~etnico; za trenutek, v katerem 
nam postaja jasno, da (naj se mi oprosti pesimizem) ne te~e 
ve~ “dvanajsta ura”, ampak je dvanajst `e odbilo.
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Alja Predan

SPLET NOROSTI IN BOLE^INE

Evald Flisar svojo igro Stric iz Amerike podnaslavlja kot 
“slovensko dru`insko tragikomedijo”. O tem, ali gre za ob-
ravnavo tematike, ki je posebna, specifi~na in edino mo`na 
le znotraj pridevnika “slovenski”, bo sodila gledali{ka zgo-
dovina. Osebno menim, da je nacionalna zamejitev ne do-
lo~a tako dokon~no, da bi se v njej ne mogli prepoznati tudi 
pripadniki drugih narodnosti. Zato naj ta opredelitev ostane 
zunaj polja razmisleka, saj je za samo interpretacijo drame 
dejansko {e najmanj pomembna. Bistveno je, da gre za igro o 
dru`ini, iz interpretacije in modusa te dru`ine pa izhaja tudi 
zvrst, ki je bila Flisarju od nekdaj blizu in ki jo gledali{ka 
teorija ozna~uje kot tragikomedijo.

“Dru`ina ni ohlapna skupina med seboj sorodstveno pove-
zanih ljudi razli~ne starosti, ampak ~isto poseben, specifi~no 
~love{ki socialni sestav, ki je – vsaj do danes in kljub mnogim 
druga~nim poskusom – ostal nenadomestljiv. Dru`ina je 
gotovo lahko nebo in pekel, vir veselja in trpljenja, pa~ glede 
na to, kaj posamezni ~lani iz nje naredijo. V zdravi dru`ini 
ima vsak dru`inski ~lan smiselno funkcijo. Dru`ina je toli
ko trdnej{a in toliko bolj zdrava, kolikor bolj so posamezni 
dru`inski ~lani sposobni uskladiti svoje dru`inske funkcije z 
danostmi drugih ~lanov dru`ine. ̂ e pa vsak izoblikuje svojo 
dru`insko funkcijo po lastni presoji, koristi in razpolo`enju, 
relativno neodvisno od drugih, nastane dru`inska zveza, 
ki je kve~jemu naklju~na, praviloma pa ne more delovati 
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ubrano. Kdor ̀ ivi v dru`inski zvezi, ne more ̀ iveti izklju~no 
za lastne interese, ker sicer prihaja v dru`ini do praznin, to-
rej do bole~ih funkcijskih vrzeli kot tudi do prikrivanj, torej 
do pogosto {e bolj bole~ih kolizij, trkov.” Tako pravi Elisabeth 
Lukas v knjigi Dru`ina in smisel.

Dru`ina je torej osnovna enota demokracije, v kateri, ~e 
naj bo idealna, vsak ~lan ohranja maksimalno mo`no mero 
lastne individualnosti, obenem pa se v temeljnih vzorcih 
podreja zakonom skupnosti, ~e naj skupnost pre`ivi kot 
uspe{na in sre~na. ^e se ravnovesje med individualnim in 
kolektivnim prevesi v korist enega ali drugega, dru`ina kot 
idealna celica razpade. V Stricu iz Amerike se je tehtnica 
nagnila v prid individualnega, zato dru`inski ~lani niso ve~ 
sposobni funkcionirati v skupnosti in vzajemnosti, marve~ 
le {e kot popolni individualisti.

Vezivo, ki dru`inske posameznike spaja v sre~no in kohe
rentno celoto, sta ljubezen in spo{tovanje. Ljudje se v dru`i
ne zdru`ujejo, ker se ljubijo, in v njih ostajajo, ker se med 
seboj spo{tujejo. ^e ugasneta ljubezen in spo{tovanje, in 
z njima smisel parcialne samouresni~itve skozi dru`ino, 
usahne tudi potreba po socializaciji. Ljubezen nadomesti 
sovra{tvo, spo{tovanje prezir, potreba po skupnosti se spre
meni v potrebo po izolaciji.	

Flisarjeva Dru`ina je v trenutku, ko se razkrije na{im 
o~em, brezimna. Z imeni so po~a{~eni tisti, v katerih {e tli 
kanec potrebe po skupnosti, bledi odsev predstave harmo
nije in ljubezni. Drugi so samo nosilci funkcij. Njihov indi
vidualizem jih je pripeljal tako dale~, da jih zunaj na{e igre 
preprosto ni. So sami, izolirani, ljudje brez zgodb, ki funk
cionirajo kot formalne karikature dru`inskih funkcij. Med 
sabo komunicirajo le {e na ravni forme, neke ute~ene nava
de, tako reko~ naklju~ja, dejanske potrebe po socializaciji, 
komunikaciji in dru`inskem so`itju pa so zamrle oziroma so 
se preslikale v projekcijo, v idealizacijo strica iz Amerike, ki 
naj bi uredil poru{ena med~love{ka razmerja.
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Ameri{ki psihologi zadnja leta govorijo predvsem o tako 
imenovani me generation, sociologi pa o age of narcissism, o 
obdobju narcisizma, bolestne zaverovanosti, zaljubljenosti 
vase. Izvor egoizma Flisarjevih junakov je najbr` treba 
iskati pri O~etu in Materi. Hrva{ki psiholog Pavao Braj{a 
pravi, da je v tako imenovani drugi fazi zakonske ljubezni, 
torej ko otroci odrastejo in odidejo od doma, zelo pomembna 
kvaliteta interpersonalne komunikacije zakonskih partner
jev. Probleme v medsebojnih odnosih, ki so se nakopi~ili, pa 
tudi ponovno medsebojno prilagajanje in vzajemno do`iv
ljanje, je mogo~e re{iti le s kvalitetno in zrelo komunikacijo. 
Vse je treba verbalizirati, spremeniti v predmet pogovora. 
Neiskrenost, neskladnost komunikacije pelje v izoliranost, 
odtujenost in kon~no “umiranje” in smrt la`nega zakona. 
^e ni kvalitetne interpersonalne komunikacije, je v tej fazi 
zakonskega ̀ ivljenja te`ko zdr`ati. Zanjo pa je potrebno obo
jestransko prilagajanje. Treba je spreminjati tudi sebe, ne le 
zahtevati, da se spremeni drugi. Treba si je prizadevati za 
zrelej{e, bolj odraslo, progresivno obna{anje, ne pa vztrajati 
pri nezrelem, otro~jem in regresivnem obna{anju.

Flisarja zanima drugi pol, torej nezreli, otro~ji in regre-
sivni modus. Izvor dru`inske drame je odsotnost dru`inskih 
~ustev in ̀ elje star{ev, da bi se drug drugemu prilagodila ter 
vzpostavila zrel, odrasel odnos. Ko so otroci odrasli, je Mati 
pretrgala patriarhalni vzorec ve~ne gospodinje in slu`kinje, 
na koncu pa {e bolni{ke stre`nice nehvale`nemu starcu, in 
se odselila v dom za onemogle. Ta njena emancipacijska 
gesta je bila zanjo o~itno edini izhod, saj je vse `ivljenje 
pre`ivela v su`enjskem razmerju do mo`a in otrok. Niso 
redki primeri na videz zglednih zakonov, ki nepri~akovano 
razpadejo, ko otroci odrastejo in si ustvarijo svoje `ivljenje. 
Vztrajanje v la`nem obrazcu zakonske harmonije je dolg 
preteklosti, ko `enska zaradi ekonomske odvisnosti, verske 
in dru`bene rigidnosti ter toge morale preprosto ni imela 
nobenega izhoda, nobene mo`nosti za spremembo.
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Mati je opravila dol`nost, kot sta od nje zahtevali dru`ba in 
morala. Ko se je njena materinska funkcija formalno kon~a
la, je pretrgala spone tradicionalne ute~enosti in se izolirala 
v domu za ostarele. Njen izstop iz dru`ine je totalen: ne le 
da `ivi med tujci in je prostovoljno prevzela vlogo invalidke 
na vozi~ku, tudi ko jo pripeljejo v dru`inski krog, se izolira 
tako, da si nenehno ma{i u{esa. Zdi se, da je z atrofijo mi{ic 
nastopila tudi atrofija ~ustev. Do dru`ine ne ~uti ni~esar ve~. 
Poni`ana kot `enska, opeharjena kot mati ter raz`aljena in 
prevarana kot `ena se je obsodila na dosmrtno vegetiranje 
v ve~nem negodovanju in bizarni, prezirljivi osami.

O~etova cini~na neposrednost in nesramna `aljivost sta 
pogojeni s patriarhalnim polo`ajem gospodarja, ki je na 
starost izgubil mo~, vpliv in mo`nosti manipuliranja, zago
tovil pa si je ekonomsko neodvisnost. Znano je, da ljudje 
na starost radi postanejo hudobni, celo zlobni. Ta obrat 
v negativno stanje ~love{kega emocionalnega polja Flisar 
radikalizira do skrajnih meja. Hudobija in zloba sta agens 
O~etovega ̀ ivljenja pred smrtjo. Njegov sarkazem nima mej. 
Kolikor bolj zloben sem, toliko bolj sem, bi lahko bil njegov 
moto. V bizarnosti in grobosti je popoln. Ta premo~rtnost 
se zalomi edino v odnosu do Toma`ka in v upanju, ki mu ga 
vlije Janez. Toda kadar koli se spozabi in za hipec postane 
ranljiv, ~love~nost v sebi nemudoma potla~i, zatre in prekrije 
z masko grobosti in zlobe. ^e Mati pre`ivlja svoje zasebno 
eksistencialno razo~aranje raz`aljene `enske, o~e pre`ivlja 
metafizi~no razo~aranje nad ~love{ko vrsto. V nasprotju z 
Materjo, ki se je izolirala po lastni `elji, je o~e ostal sam po 
volji drugih. Nekaj learovskega je v njegovem odnosu do 
otrok in v odnosu otrok do njega.

Junak igre je Janez, stric iz Amerike. Simbol, ki v na{ih 
predstavah pomeni bajno bogatega sorodnika, ki se je `e 
zdavnaj izgubil iz na{e ~ustvene zavesti in funkcionira v 
njej samo kot eventualni dobrotnik. In tak je Janez. ^lovek 
od zunaj, v katerega so usmerjeni vsi upi dru`ine. Od njega 
pri~akujejo denar, dejavnost, spremembo, ljubezen. Odre{il 
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bo dru`ino sovra{tva in medsebojne praznote, brezsmisel
nosti in brezciljnosti. On je mitizirani, odsotni “bo`anski 
tujec”, ki bo dru`ino spet postavil na trdne temelje.

A kdo je v resnici Janez? Obubo`ani emigrant s propadlim 
zakonom in zavo`enim ̀ ivljenjem za sabo, brez realnih vzvo
dov za pravo dejavnost. Njegova `elja po samouresni~itvi se 
vle~e iz otro{tva. Ko se je hotel proslaviti kot nogometa{, so 
mu rekli “ne brca{ dobro, fantek, brca{ na slepo”, in etiketa 
se ga je prijela za vse `ivljenje. Janez je ~lovek, ki se ga dr`i 
smola. Je sanja~, poln iluzij in idealiziranih predstav. Nje
gova `elja po dejavnosti, po podobi idealnega junaka ostaja 
na ravni temeljnega spoznanja “biti dober, delati dobro”, 
medtem ko “biti sre~en” zanj pomeni “osre~evati druge”. 
Kot nedol`no jagnje pade med trop volkov in kmalu se po
ka`e, da je cilj, ki si ga je zastavil v Ameriki, {e dlje, kot je 
bil neko~. ^e se je z O~etovo pomo~jo {e nekako izvlekel iz 
sramote emigranta brez prebite pare, pa se nikakor ne more 
izmotati iz ljubezensko-koristolovskega klob~i~a, v katerega 
se je ujel. La`nost Alenke je tako totalna, da je ni mogo~e 
premagati niti z iskrenim ~ustvom. 

Vpra{amo se lahko, kaj bi se zgodilo z njim in Alenko, ~e bi 
Janez radikalno pretrgal vse vezi z dru`ino. Bi bil sre~en? Bi 
`ivel normalno? Ne. Kajti Janez no~e `iveti normalno, ho~e 
sanjati. Sanja~i so razdvojene osebnosti: ko se sanje ures
ni~ijo, si je treba takoj izmisliti nove in tako ve~no ostajati 
nepote{en, nezadovoljen, neume{~en v tukaj in zdaj. Janez 
neizbe`no ostaja sam s slabo vestjo in strtim srcem, med 
la`nimi knjigami in pravimi stenami. Še enkrat je brcnil na 
slepo. Ali bo znova pobegnil ali pa bo v eksistencialni zanki, 
v kateri se je zna{el ujet in nemo~en, znal najti pravi udarec 
za pravo `ogo? 

Alenka, ki sicer ni ~lanica dru`ine, je edina dejavna oseba 
igre. Je hrepenenjski in dejanski vzvod za premik. V njeni 
brezobzirnosti so ji ~ustva {e najmanj pomembna. Njen 
egoizem je v nasprotju z egoizmi drugih dejaven, saj ho~e 
uresni~iti sebe in v tej ambiciji ne pozna nobenih preprek. 
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Njena “ustvarjalnost” ni izraz notranje nuje po izpovedi, 
marve~ stopnica za vstop v umetni{ke kroge, pretekst za 
snobisti~no pridru`itev klubu “pomembnih” ugledne`ev.

Taka je tudi izmi{ljija z butlerjem, z institutom, ki ga 
evropski kontinentalni prostor ne pozna. Razen narcisoidne 
zaverovanosti vase Alenka ne pozna nobenih ~ustev. Janez je 
naklju~ni pridiprav, ki ji lahko s polno vre~o denarja olaj{a 
pot do bli{~a. Alenko, ki ni sposobna ljubiti nikogar razen 
sebe, dolo~ajo sla po uspehu, samogoljufija, la`, prevara in 
perverznost. Je nemara najbolj enosmerna dramska oseba. 
Smeh, ki ga spro`a, ~e ga sploh kdaj, ne izvira iz nje same, 
iz njene ~love{kosti ali nenavadnosti, marve~ je v bistvu na{ 
posmeh.

V {ir{i dru`inski krog sodita {e dve dru`ini: Sestrina in 
Markova. Brat Marko, ki ima – tako kot Janez – ime, se je 
pravzaprav `e zdavnaj izklju~il iz dru`ine in z njo ne mara 
imeti nobenih stikov. Bledi odsev iste genetske zasnove so 
njegovi vztrajni poskusi, da bi se zvito polastil O~etovega 
denarja. Sicer pa je to distanciran ~lovek, mrk in skopu{ki 
(Toma`ek se prito`i, da ne prina{a daril), ki najbr` v svojem 
okolju ̀ ivi zadovoljivo dru`insko ̀ ivljenje, zato nekako nima 
in ne more najti ustreznega prostora v Flisarjevi Dru`ini.

Druga~e je s Sestro. Sestra ponavlja materin obrazec. 
Gospodinja, ki prena{a vse mogo~e `alitve in poni`anja, od 
najbolj banalnih gospodinjskih zbadanj do odkritega flir
tanja mo`a in Alenke. Vse to gleda resignirano, enkrat 
samkrat zagrozi, da bo v kratkem nekaj generalno spreme
nila, vendar ni bojazni, da bi se to zgodilo pred na{imi o~mi. 
Zbadljivke na njen repertoar pi{~ancev, pi{~ancev in samo 
pi{~ancev so `e kar prislovi~ne. Pravzaprav je nih~e ne jem
lje resno, marve~ kot senco, ki se pomika po prostoru brez 
lastne volje, ambicij in `elja. Tudi kot mati ni blagodejna in 
vzgojna. Otrok preve~ vidi, preve~ sli{i in prepametno misli. 
Vzgoja, kakr{no star{i dajejo Toma`ku, je vzorec tipi~ne 
moderne vzgoje: otroci so breme, ker posegajo v `ivljenje 
odraslih, zato jih je treba izklju~iti iz njihove sredine in jih 
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prepustiti samozaposlitvi in samozabavi. Tako se znova 
generira obrazec izolacije in se zatira potreba po socializaciji 
in komunikaciji. Sestrin mo` se je tudi `e zdavnaj naveli~al 
doma, a vztraja v njem iz navade. Dru`ina se je izpraznila, 
postala je brez smisla, prav tako kot se je smisel izmaknil 
Janezovim star{em. Analogija je tudi po Mo`evi strani kar
seda o~itna. Tako kot O~e si tudi Sestrin mo` izbere ljubico, 
na neki na~in ravno tako sosedo, saj Alenko v dru`ini pozna
jo {e iz dni mladostne ljubezni z Janezom. Njegov zakon je 
prazen, ~ustva so `e zdavnaj izpuhtela, pa tudi spo{tovanje 
je odplavalo po vodi.

Še najbolj svetla figura v vsem tem spletu norosti in bole
~ine je Toma`ek. To je fant, ki je prezgodaj dozorel, a je obe-
nem otro{ko topel, pristen, kakr{ni znajo biti otroci v ame-
ri{kih filmih. Instinktivno se odziva na notranjo resonanco 
v ljudeh, zato je prijatelj z dedkom, ki ima kljub zunanji 
morbidnosti {e zmeraj kanec topline v sebi, in z Janezom. Ne 
mara pa tistih, ki se pretvarjajo. Toma`ek je kriti{ki korek-
tiv, zato se ga nekateri sku{ajo otresti, drugi pa si obdr`ati 
njegovo naklonjenost. Je nekak{en topli barometer dru`ine.

Figuri, ki ostajata zunaj sklenjenega kroga dru`ine, a sta 
nanj vendarle usodno navezani, sta Soseda in Tonko. Sose-
da, ostarela samica, nekdanja O~etova ljubica, je `ivljenje 
pre`ivela v enakem razo~aranju kot vsi, ki so zavezani v 
dru`inskem vozlu. Usoda se je z njo okrutno po{alila, saj 
mora na starost za denar negovati ~loveka, ki ga je neko~ 
najbr` ljubila, ki pa ji ljubezni nikoli ni zares vra~al. Zdaj 
jo z veseljem in sladostrastjem `ali, poni`uje in prezira. Kje 
drugje bi lahko Soseda utopila svojo `alost kot v alkoholu? 
Alkoholizem je tudi edini ritual vseh nastopajo~ih. Neverjet-
ne koli~ine alkohola, ki jih popijejo vsi od O~eta do Toma`ka, 
so obredni simbol razkroja dru`ine, znak samomorilskega 
umiranja na obroke.

In kon~no je tu {e Tonko, nema pri~a vsega, kar se dogaja 
na novope~enem gradu sredi gozda. To je skrivnostna figura 
brez jezika, o kateri ne izvemo tako reko~ ni~esar in ki tudi 
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ne more ni~esar povedati. Je dvakratni predmet Alenkine 
manipulacije: funkcijsko, torej kot sluga, slu`abnik, hlapec, 
lakaj oziroma sofisticirani butler sredi slovenskih hribov in 
kot mo{ki v telesnem smislu v izkrivljenem zrcalu Alenkine 
sprevr`ene psihe.

Ko se drama kon~a z nepredvidenim vstopom in{pektorja, 
~loveka od zunaj, se zdi, kot da smo bili ves ~as ujeti in po-
stavljeni pred lino nekak{ne celice, v kateri so se odvijale 
povsem vsakdanje, normalne re~i, obenem pa tudi povsem 
“od{tekane”, premaknjene, neverjetne, ~uda{ke in morbid-
ne. In{pektor je tujec, povsem obi~ajen ~lovek, ki je pri{el 
na poziv lastnika ubitega psa. Prostor, v katerega je vstopil, 
je zaprt, tako reko~ brez oken in vrat, v sebi sklenjen svet, 
brez mo`nosti in sposobnosti za normalno komuniciranje z 
zunanjostjo. Zaprt sistem, ujet v lastni la`i, v katerem, kot 
se izka`e, je la`no in goljufivo vse od knjig do slik. Le stene, 
neke starodavne stene, ki jih je sezidal bog ve kdo in bog ve 
kdaj, so prave.

Po analizi dramskih oseb bi ~lovek utegnil sklepati, da gre 
za more~o, strindbergovsko dru`insko psiholo{ko dramo, ki 
bo publiki pustila grenak priokus. Najbr` bi igra o taki fami
liji res postala strindbergovsko pezantna, ko je ne bi napisal 
Evald Flisar. Kljub vsej mra~nosti dru`inskih odnosov so 
Flisarjeve dramske osebe sme{ne – tako v svojem ~uda{tvu 
kot v svoji grobosti in nebogljenosti. Humor je seveda te`ak, 
~rn, smeh iz trebuha, bi lahko rekli. A vendarle je, povsod in 
ves ~as. Ta smeh ni neobremenjen, zavezujo~ je, malce nela
goden, a kljub vsemu katarzi~en. Je pravzaprav edini izhod 
iz te mra~nja{ke prispodobe slovenske dru`ine. Komika ima 
v tej igri prav o~i{~evalno funkcijo. Smeje premagujemo 
neprijetne in neljube prizore, smeje gledamo, kako tone {e 
zadnji poskus, da bi dru`ina znova za`ivela. Seveda znotraj 
polja ~rnega smeha ne manjka ganljivih trenutkov (deni
mo ko Toma`ek Janezu ponudi svojo `epnino za pre`ivetje 
ali O~etovo zrenje v son~ni zahod in poslu{anje ~uka). V 
drami se ves ~as me{ata komi~no in tragi~no ter se spajata 
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v tragikomedijo. Tragi~na je perspektiva ali detekcija stanja 
du{e dana{nje dru`ine, praznota in brezsmiselnost, pre-
pu{~enost samemu sebi in vendar neko vzajemno mu~eni{ko 
vztrajanje pri tradicionalnem modelu. Tragi~na je zavest, 
da je stanje tak{no in da se mu vendar velika ve~ina dru`in 
no~e ali ne more (ali ne sme) zoperstaviti.

Skozi to Flisarjevo igro proseva dvoje. Na eni strani je 
~utiti ~love{ko elementarnost, sposobnost zdravega ~ustvo-
vanja in komuniciranja, sposobnost miroljubne koeksisten-
ce, se pravi, da slutimo dejavni ~love{ki agens, ki poganja 
vrsto naprej in jo tudi osmi{lja. Na drugi strani pa ~utimo 
debel nanos civilizacijske artificialnosti, absurdno izpraznje
nost, spodmaknjene metafizi~ne temelje, ki so iz ~loveka 
naredili marioneto v dejanjih in ~ustvovanju, katere niti 
vle~e sam peklen{~ek. V igri je drugi pol mo~nej{i, dejav
nej{i, prevladujo~, zato nedvomno pomeni klicaj civilizaciji. 
Spri~o razvidnosti avtorjeve namere gledalcu ne bo te`ko 
razbrati, kaj se skriva za duhovito-grenkim humorjem in 
gibko elokvenco dialoga. In prav v tej razpoznavnosti, zaviti 
v humor in grotesko, je provokacija Strica iz Amerike v Slo
veniji ter njegovih uprizoritev doma in po svetu.
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Vili Ravnjak

DEKONSTRUKCIJA MITA 
ROMANTI^NE 

LJUBEZNI

Evald Flisar sodi med najvidnej{e predstavnike sodobne slo
venske dramatike, verjetno pa je tudi najplodnej{i dramski 
pisec devetdesetih let. Njegove drame, ki so nastale v zad-
njih letih, so prekrile prizori{~e nekdanje, posebej ob koncu 
osemdesetih let aktualne dru`beno kriti~ne dramatike in 
vanj vnesle elemente novega intimizma. S svojimi – danes ̀ e 
povsem razpoznavnimi – dramatur{ko poetolo{kimi specifi-
kami je vpeljal v sodobno slovensko dramaturgijo nove teme, 
socialna okolja sodobnega intelektualno me{~anskega sveta 
in za na{e razmere neobi~ajno psiholo{ko karakterizacijo 
likov. Zgradil je nov tip konverzacijskega gledali{~a; je eden 
redkih slovenskih piscev, ki zares obvladajo dialog, znajo 
biti salonsko duhoviti in do dramske substance ohranjajo 
nevtralno distanco.

V drami Tristan in Izolda se loteva obravnave enega naj-
kompleksnej{ih evropskih mitov – mita romanti~ne ljubez
ni. ^e je bistvo umetni{kega ritualnega gledali{~a obujanje 
mita in njegova detabuizacija, potem je Flisarjevo gledali{~e 
ritualno v naj`lahtnej{em pomenu te besede. Ker v osnovi 
vsakega mita le`i neke vrste tabu, je tudi v igri o Tristanu 
in Izoldi razkrinkavanje narave romanti~ne ljubezni v njeni 
drugi (epilo{ki) fazi glavni ritualni oziroma dramatur{ki 
prijem. Flisarja prav ta problem `e od nekdaj zanima, tako 
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reko~ mu je glavni motiv ve~ine literarnega ustvarjanja, 
o~itno pa v Tristanu in Izoldi postaja povsem razgaljen in 
dobesedno uprizorjen. Tako imamo v osnovi predstavljeno 
mitolo{ko tipiko ter vse glavne junake: Tristana, Izoldo, 
Tristanovega strica Marka in Izoldino mater. Skladno z lite-
rarnomitsko osnovo se razvija tudi Flisarjeva dramatur{ka 
parafraza. S tem seveda, da je prvi del zgodbe (faza zaljub
ljanja) odigran pred za~etkom drame – vanjo je vklju~en 
samo drugi del (faza odljubljanja ali pogubne posledice 
romanti~ne ljubezni ali zaljubljenosti).

Zaljubljenost je vedno povezana z neke vrste za~aranostjo 
oziroma hipnozo: predvsem avtohipnozo. Eroti~na zaljub
ljenost se rojeva na izvirih spolnega nagona, neposredne 
biolo{ke gnanosti oziroma nagnanosti v razmno`evalni pro-
ces; vendar pa se ta le redko uresni~i zgolj na telesni ravni, 
najve~krat se razraste na celotno ~lovekovo du{evnost in 
prepoji ves njegov miselni in ~ustveni svet. Spolne energi-
je se medsebojno privla~ijo po klju~u komplementarnosti, 
ki pomeni tudi komplementarnost v smislu globinsko psi-
holo{ke, torej arhetipske strukturiranosti posameznikove 
psihe. Zato se v  ljube~ih dvojicah vedno znajdejo ljudje s 
komplementarnimi zna~ajskimi potezami in medsebojnimi 
karmi~nimi dopolnitvami. Evropska civilizacija pozna za 
tovrstna biopsihi~na stanja izraz romanti~na ljubezen. Ta je 
bila spo~eta v 12. stoletju pod okriljem trubadurskega pes
ni{tva oziroma dvorske kulture in se od tam dalje razpreda 
skozi evropsko literaturo in umetnost, pa tudi ob~e mi{ljenje 
in vsakdanjo spolnoljubezensko prakso vse do dana{njih 
dni. Robert A. Johnson v knjigi Midva, ki je posve~ena jun-
govski interpretaciji fenomena romanti~ne ljubezni, pravi: 
“Romanti~na ljubezen je edinstven in najmogo~nej{i ener
gijski sistem v zahodnja{ki psihi. V na{i kulturi je prevzela 
mesto religije kot arene, v  kateri mo{ki in `enske i{~ejo 
smisel, transcendenco, celovitost in ekstazo.”

Ta definicija bo najbr` to~na, saj je osnovni gibalni mehani
zem psihe projekcija, prek katere ~lovek ustvarja in razumeva 
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svet. Osnovni projekcijski sistem, ki pogojuje odnose med 
spoloma, je razmerje, ki nastane med animo mo{kega in 
animusom `enske. Po Jungovi definiciji psihe je namre~ 
~lovekova psiholo{ka narava dvospolna: mo{ki nosi v sebi 
`ensko in to nenehno projicira navzven, kar mu omogo~a 
komunikacijo in je isto~asno izvor ne{tetih nesporazumov, 
v katerih se znajde v odnosih z `enskami; enak proces po-
teka pri `enski, ki iz svojega notranjega mo{kega oblikuje 
svet zunanjega mo{kega. Verjetno je odnos mo{ki-`enska 
najkompleksnej{i od vseh ~love{kih odnosov. Hkrati je eden 
najpogosteje obravnavanih in najhvale`nej{ih materialov 
v dramski literaturi.

Flisarjeva drama je izrazito ve~plastna. V njej se prepleta 
cel kup stilov in `anrov; dramske osebe se prebijajo skozi 
zelo razli~na psiholo{ka in miselna (metafizi~na) stanja. 
Vsekakor pa je osnovna izpovedna dvojnost izpeljana iz 
mitolo{ko simbolnega pojma Irske in Indije, ki tudi dra-
mo razdeli na dva dela, dramatur{ko in pomensko lo~ena, 
vendar nerazdru`ljiva, saj {ele drug ob drugem prideta do 
polnega izraza. Med prvim in drugim delom prete~e deset 
let, in medtem se svet in psihologija junakov bistveno spre-
menita. Prvi del je napisan v  `ivahnej{ih tonih, drugi je 
bolj zamolkel; v prvem delu je ve~ stilnih preskokov. Stilna 
raznovrstnost je tesno navezana na poklic oziroma delo, ki 
ga opravlja glavna junakinja – Izolda namre~ pretipkava 
dramske tekste za gledali{~e. Posebej v prvem dejanju je 
nekaj prizorov, ki so napisani s fejdojevsko komedijsko bra-
vuroznostjo.

^eprav so vsi junaki parafraze mitskih likov, pa je social
no okolje, v katerem delujejo in `ivijo, odraz izklju~ne da
na{njosti. Tako `e kmalu po za~etku spoznamo, da smo se 
zna{li pred relativno mladim parom zakoncev, ki `ivita 
v  tipi~nih razmerah nekega mestnega stanovanja (najbr` 
zna~ilnega za Ljubljano, pa tudi za ve~ino drugih evropskih 
mest). Prostor in ~as, v katerem se junaka znajdeta, je tipi~en 
dramski vakuum, v katerem nastopa ve~ina dramskih likov 
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sodobnega gledali{~a. To stanje pravzaprav izrazi Izolda 
z besedami: “… burja pojenjuje, usode mi zmanjkuje”. Gre za 
nekak{en izpraznjen, antidramski in antijunakovski ~aspro-
stor.

Flisarjeva drama predstavlja natan~en psihogram dolo~e-
nega socialnega, intelektualnega in ~ustvenega okolja, ki 
proizvaja zelo tipi~no karakterno strukturo posameznika. 
V osnovi gre za depresivne in sadomazohisti~ne zna~aje, 
za osebnosti, ki ne znajo `iveti samostojno, biti zrele in od-
rasle, temve~ vedno i{~ejo nekoga, da bi se nanj vezale, ga 
naredile od sebe odvisnega, isto~asno pa bi `elele biti tudi 
povsem odvisne od njega. Ko se znajdejo v prime`u medse-
bojne odvisnosti, spet niso zadovoljne. In tako se spremenijo 
v ve~ne nerga~e in nezadovoljne`e – ~e so same, se po~utijo 
zavr`ene in osamljene, pretirana bli`ina, ki si je sprva tako 
strastno `elijo, pa jih spet za~ne motiti. To so ljudje, ki se 
bojijo svoje samosti, soo~enja s samim seboj – niso se sposob-
ni sprejeti tak{ne, kot so, zato nenehno be`ijo v projekcije 
vsakovrstnih povezav z drugimi, ~eprav so v resnici popol-
noma nesposobni `iveti v kakr{ni koli skupnosti. Flisarjevi 
junaki so ujeti v past samih sebe, ne zberejo poguma, da 
bi prestopili prag in dosegli samoosvoboditev. Situacija je 
v drugem delu igre {e toliko bolj komplicirana, ker Izolda in 
Tristan dose`eta popolno materialno varnost in s tem zabre-
deta v toliko ve~ mo`nosti za emocionalno in eksistencialno 
apatijo. Dekonstrukcija mita velike romanti~ne strasti je na 
tej ravni najo~itnej{a.

Agonija odljubljanja je krutej{a, kot bi bila, ~e bi ljubimca 
oziroma zakonca imela otroke. Pri mnogih zakoncih namre~ 
prav otroci (`al najpogosteje v vlogi emocionalnih in men-
talnih ̀ rtev!) postanejo stimulator skupnega ̀ ivljenja mo`a 
in `ene, da se ta med sabo od dolgo~asja in nezanimanja 
drug za drugega ne zastrupita. Ker pa na{a junaka tega 
ventila nimata, si morata pomagati z druga~nimi po`ivili 
in spodbujevali. Tristan tako nastopa kot gostujo~i ljubimec 
v raznih vlogah. Toda ljubimca vesta, da si igrata komedijo, 
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ob kateri se nih~e ne more od srca in iskreno smejati. Njuna 
igra ni ljubka komi~na fantazija, temve~ smeh groteske, 
v katerem je veselje do ̀ ivljenja globoko ubito. Seveda pa so 
tudi trenutki, ko junaka za~utita brezizhodnost. Tako ima-
mo pastoralno idili~en prizor, morda enega najlep{ih v celi 
drami, ko Tristan kot slikar obi{~e Izoldo in mu ta pravi: 
“In ko me naslika{, mi vdahni du{o, tako da bo{ imel novo, 
nedol`no Izoldo.”

Vendar se ti nenavadni obiski izmi{ljenih ljubimcev ob 
koncu prvega dejanja nehajo. V drugem dejanju nastopi 
nova dramatur{ka in psiholo{ka funkcija – igra z realnim 
~ustvom ljubosumja in realno mo`nostjo spolne in ~ustvene 
prevare. Dramsko prizori{~e se je iz igri{~a spremenilo v bo-
ji{~e. Medtem se je zgodila tudi pomembna psihosocialna 
preobrazba: Tristanov {ef Mark, sicer iniciator Tristanovih 
ljubezenskozakonskih domislic, postane Tristanov podreje-
ni, hkrati pa tudi potencialno realni ljubimec njegove `ene. 
Vendar pa se v tej situaciji v njem ne prebudi Irska, temve~ 
Indija. Zdi se, da v tem trenutku Flisar dose`e iznajditeljski 
vrh drame – tako v dramatur{kem kot idejnoizpovednem 
smislu. S tem, ko postavi ob geografsko zgodovinski mit ozi-
roma simbol Irske drug, podoben mit, to je Indijo, se razpre 
svet povsem novih dimenzij. Gre za soo~anje dveh tipi~nih 
romanti~nih mitov, ki ju je rodil zahodnoevropski ~lovek; 
prvi je nastal v 12. stoletju, drugi pa v drugi polovici 20. sto-
letja. V obeh primerih gre za iskanje ljubezni kot najvi{jega 
smisla `ivljenja – v prvem za odkritje ve~nosti v drugem 
~loveku, v drugem za spoznanje samega sebe kot ve~nosti. 
S to novo situacijo pa se dramski konflikt in tema iz eroti~ne 
razse`nosti preobrazita v eksistencialno.

Mark o Tristanu in Izoldi v nekem trenutku pravi: “Omis
lila sta si eksistencialni kondom.” S tem avtor eksplicit
no ozna~i prehod iz eroti~nega v  eksistencialno obmo~je. 
Sredi{~e drugega dela drame je tako razgradnja osnovnega 
eksistencialnega vpra{anja; prestop ~rte, prek katere se 
spet za~enja `ivljenje. Junaka sta namre~ ob izgubi u~inka 
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zaljubljenske hipnoze izgubila tudi voljo do `ivljenja. K na-
ravi ljubimcev, katerih prototip Tristan in Izolda predstav
ljata, sodi neustra{nost.

Markova neodlo~nost in omahljivost sta v bistvu zunanja 
odslikava notranjega stanja Tristana in Izolde. Ljubezenska 
strahopetnost je sorazmerna z  `ivljenjsko nesposobnostjo. 
Prehod iz sveta Izolde Plavolase v  svet Izolde Zemeljske 
je o~itno za oba glavna junaka katastrofalen; oba namre~ 
izgubita svoje projekcijsko polje – sveta brez iluzij pa ne 
moreta oziroma no~eta sprejeti. Ker torej ne moreta vstopiti 
v ̀ ivljenje onstran idealov, je lahko tudi njuna smrt zgolj gle-
dali{ka; kjer pa ni prave smrti, ni prave preobrazbe oziroma 
razsvetlitve zavesti. Zato bosta Tristan in Izolda kar naprej 
vstajala od mrtvih in ve~er za ve~erom igrala po evropskih 
odrih svoji vlogi – njunemu reinkarniranju ni videti kon-
ca. S tem nam Flisar sporo~a, da romanti~ni mit ljubezni 
navkljub svoji destruktivnosti kar naprej traja. Po drugi 
strani pa se vsi trije junaki drugega dela drame zavedajo, 
kaj pomeni biti odljubljen, zato so tako reko~ paralizirani s 
strahom, da bi se ponovno dvignili v eroti~no strast – se za-
ljubili in do dna nau`ili nove romance. ̂ e bi si namre~ upali, 
bi v sebi spet o`ivili eksistencialno strast, to pa pomeni, da 
bi ponovno do`iveli polnokrvno `ivljenje, ustvarjalni polet 
in osmislitev bivanja.

Indija je v tem primeru simbol eksistencialne strasti, ki pa 
se v stvarnosti ne uresni~i. Igro zaklju~i Mark kot trubadur, 
s ~imer avtor nakazuje, da so vsi trije ujeti v  za~aranem 
krogu samih sebe in da nimajo ali, bolje re~eno, ne poznajo 
nikakr{nega izhoda. Njihova re{itev seveda ni v tem, da bi 
Tristan in Izolda od{la na Irsko, Mark pa v Indijo, saj v teh 
geografskih duhovno-kulturnih prostorih zanesljivo ne bi 
na{li ni~esar tistega, kar dejansko i{~ejo. Re{itev je samo 
njihova pot vase, sprejetje samih sebe, sprejetje `ivljenja 
takega, kot je. To bi bilo `ivljenje v resnici, kar pomeni isto,  
kot `iveti iz ljubezni in v ljubezni. Toda to je tip ljubezni, o 
katerem se Flisarjevim junakom niti ne sanja, ~eprav ga 
globoko v sebi, povsem nezavedno, vsi nosijo.
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V drami o Tristanu in Izoldi tako ni prostora za katarzo. 
Junaki so padli {e globlje – namre~ v eksistencialni dvom – 
raje se ne bi ve~ zaljubljali, saj bi zaradi tega nekega dne 
spet morali trpeti, do`ivljati agonijo odljubljanja pa ni prijet-
no. Katarzi~na odre{itev bi bila v popolni spremembi zaves-
ti, zamenjavi miselnega vzorca; v odkritju prave agapi~ne 
ljubezni (ta pa za gledali{~e in dramo ne bi bila ve~ zanimi-
va, saj ni konfliktna in ne pozna psihosocialnih anomalij). 
Katarza bi bila sprejetje `ivljenja v  njegovi “tak{nosti”, 
“neposrednosti”, “~istosti” … Toda to ne bi bila katarza, ki 
jo pozna evropsko gledali{~e zadnjih stoletij.
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dr. Bla` Lukan

DRAMA NA BO@I^NI VE^ER

1.

Za bo`i~ velja, da je praznik zbranosti in privr`enosti, miru 
in ljubezni. Vendar je to trditev, ki za Flisarjeve Son~ne pege 
ne velja popolnoma: njegovo igro namre~ preveva nenehen 
nemir. Vsak od predstavnikov treh generacij, ki sestavljajo 
dru`ino (v igri nima priimka), kolektivno junakinjo Son~nih 
peg, je na videz izredno `iv in vitalen. Od najstarej{ega, 
starega o~eta, ki `ivahno komentira vse, kar se okrog njega 
dogaja, prek njegove `ene, babice, ki mrzli~no ~isti vsak 
kot v stanovanju, mimo njunih sinov, od katerih prvi ~uti 
va`no poslanstvo, ki ga nenehno preganja, drugi pa nosi 
v sebi nekaj, kar ga je v otro{tvu usodno zaznamovalo za 
celo ̀ ivljenje, do najmlaj{ega, edinega vnuka, ki ga v resnici 
preganjajo drugi. Kljub gostemu dialogu, polnem lucidnih 
ironi~nih prebliskov, se ~lani dru`ine v tem bo`i~nem ve~eru 
(igra se dogodi v realnem ~asu, torej v dobrih dveh ali treh 
urah) resni~nemu pogovoru v resnici izogibajo. Pogovarjajo 
se o nebistvenih re~eh, ~eprav so, po drugi strani, vselej 
v nekak{nem konfliktu. Ozra~je je napeto, vendar brez raz-
vidnega razloga. Te`ko pa bi rekli, da osebe, ki to dru`ino 
sestavljajo, druga drugi niso privr`ene. Ravno nasprotno, ce-
lo izredno mo~no so povezane druga z drugo, na trenutke se 
zazdi, kot da drug brez drugega sploh ne bi mogli pre`iveti. 
Vendar njihovo vezno tkivo ni ob~utek resni~ne pripadnosti 
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ali celo ljubezni. Mo~na, celo usodna emotivna navezanost 
ali ljubezen je pojem oziroma ~ustvo, ki ga v igri ni. Delno 
lahko govorimo o nekdanji ljubezni med Tadejem in Judito, 
pa o ne~em, kar nastaja med Judito in Gregorjem, vendar 
to ({e) ni ljubezen. Morda je ljubezen potrebna Bo`i~ku, ki 
vstopi v prostor dru`ine, da bi izvr{il svoje poslanstvo (brez 
ljubezni bi bila njegova vloga preve~ tehni~na, mehani~na), 
vendar se ka`e samo kot podlaga njegovega nastopa ozi-
roma odnosa do dru`ine, na povr{ini pa se ne manifesti-
ra. Flisarjeva igra je sicer polna drugih ~ustev in ob~utij, 
sovra{tva, jeze, strahu, izpraznjenosti, cinizma, grenkobe 
ali osamljenosti, vendar miru in ljubezni, zbranosti in pri-
vr`enosti v njej ni.

2.

^e povemo po pravici, so Son~ne pege jedka, neprijetna igra, 
igra, ob kateri bralca (gledalca) strese in zmrazi. Vendar 
moramo re~i, da {ele tako lahko dose`e svoj namen. Son~ne 
pege namre~ niso melodrama, ~eprav bi njena zunanja obe-
le`ja lahko kazala na to (bo`i~ni ve~er z  vsemi atributi: 
zbrano dru`ino, drevescem, pri~akovanjem bo`i~ne ve~erje, 
bo`i~nimi pesmimi, Bo`i~kom, pa tudi s presenetljivim, ne-
koliko irealnim, celo pravlji~nim zapletom); avtor svojo igro 
podnaslavlja kot tragikomedijo, torej me{ani `anr, v kate-
rem s simulacijo komedijskega postopka dose`e dramati~en 
u~inek. To je izvirna Flisarjeva varianta tragikomedije, ki 
se razlikuje od histori~ne (tragedija s sre~nim koncem), 
bli`e pa je sodobni, absurdni groteski (ob~utek obupa in 
brezizhodnosti zaznamuje njegove emotivno in idejno mo~no 
kontrastne like).

Son~ne pege so dru`inska drama. V njej lahko defini-
ramo elemente, ki to dru`ino konstituirajo, in tiste, ki jo 
prera{~ajo, {irijo njene meje v  dru`bo in svet. Na dru`i-
no lahko pogledamo z razli~nih stali{~: klini~nega oziroma 
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sistemskega, ideolo{kega in osebnostnega. Najprej se nam 
zazdi, da imamo pred seboj sicer zapleteno, vendar mo~no, 
povezovalno dru`ino, torej skupnost, ki se je skozi generacije 
vzpostavila v dru`bi, katere konstitutivno jedro je. Ko pa 
pogledamo natan~neje, vidimo, da je pred nami dru`ina, ki 
jo dolo~ajo druga~na obele`ja. To je dru`ina, ki pravzaprav 
izumira, stara dru`ina (povpre~na starost njenih ~lanov – ~e 
vanjo {tejemo tudi Judito, ki ima do tega vso pravico, saj je 
poro~ena s Tadejem, ~eprav ji tega no~ejo vsi priznati – je 
61 let); vodita jo njena najstarej{a ~lana, babica in dedek. V 
njej se je ~as ustavil: sinova sta na neki na~in {e vedno (ali 
spet) doma, kot da je (bilo) njuno individualno `ivljenje zu-
naj dru`ine samo spodletela epizoda; to sliko nekoliko kazi 
vnuk, a ne toliko s svojo navzo~nostjo, kakor z navzo~nostjo 
`ene, ki v to dru`ino ne sodi. Z vnukom se bo usoda te dru`i-
ne slejkoprej zape~atila: ob pogledu na Judito se zazdi, da 
novih otrok, ki bi jo lahko nadaljevali, ne bo; njena usoda 
je torej izumrtje. Dru`ina, ki se ne reproducira, je izroje-
na dru`ina; naloga dru`ine je namre~ nadaljevanje rodu 
in, {ir{e gledano, dru`be oziroma ~love{ke vrste nasploh. 
Reprodukcija je hkrati fizika in metafizika dru`ine, njena 
pragmati~na in hkrati transcendentalna funkcija, saj s tem, 
ko se obnavlja, dru`ina samo sebe tudi presega. Za dru`ino 
je torej pomembna zavest o obeh vlogah, totalna zavest; 
parcialna zavest lahko po eni strani razkroji dru`ino v ko-
lektivisti~no tvorbo, ki obstaja samo kot kontekst, ne pa tudi 
kot jedro, ali po drugi strani osami dru`ino v samozadostno 
jedro, ki se ne {iri v prostor zunaj nje. Taka je, kot vse ka`e, 
na{a dru`ina.

^e smo rekli, da na{a dru`ina nima priimka, to pome-
ni, da nima zdru`evalnega ~lena, skupnega imenovalca; 
kljub videzu koherence je namre~ ta dru`ina razpadajo~a. 
Z neologizmom bi jo lahko imenovali razdru`ina, saj v njej 
manjka ravno tisto, kar dru`ino vzpostavi kot dru`ino: njena 
asociativna etimologija nas pripelje do pojmov, kot so skup-
nost, sopotni{tvo, spremstvo, prijateljstvo, tovari{tvo, kar je 
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vse izpeljano iz indoevropske baze “(skupaj) dr`ati” (SES). 
Dru`ina je torej skupina ljudi, ki dr`ijo skupaj. Sicer bi na{i 
dru`ini te`ko oporekali, da ne dr`i skupaj, toda pri tem je 
bistvena narava kohezivnih elementov. Dru`ina je lahko – 
~e poenostavimo – skupaj ali zaradi ~ustvene navezanosti 
ali zaradi interesov. Na{o dru`ino povezuje interes, ki pa se 
v njej izra`a na poseben na~in. To ni interes, ki bi dru`ino 
silil k (pridobitni, koristoljubni) dejavnosti, temve~ sila, ki 
jo ohranja v pasivni vztrajnosti. To je interes, ki je s svojo 
neprestano navzo~nostjo prekril vse ostale interese, ~eprav, 
paradoksalno, ostaja potla~en, torej pod povr{ino. Vemo pa, 
da stvari pod povr{ino ali gladino mo~neje dolo~ajo ̀ ivljenje 
kot stvari na povr{ju. Ta interes je ob~utek krivde, ki ga 
nosijo v svoji notranjosti ~lani dru`ine, ki pa ga ne smejo 
niti pokazati niti razre{iti. Skupna posve~enost v kolektivno 
skrivnost (kakor bi lahko ta primer imenovali) pa je pojav, 
ki je zna~ilen za zaprte dru`bene sisteme. Zaradi prikritosti 
povezovalne mo~i, ki na{o dru`ino dr`i skupaj, je njena 
podoba specifi~na. Sestavljajo jo sami originali, kakr{ne 
sre~ujemo, denimo, tudi v “hi{ah strahov”, kakor njihov dom 
posre~eno imenuje Judita.

3.

Sicer nobena dru`ina, ~e jo pogledamo od blizu, ni brez po-
sebnosti. Dru`ina je namre~ skupnost, ki za svoj obstoj in 
delovanje izdela lastne mehanizme; praviloma se sicer nave-
zuje na delovanje dru`be kot celote in se iz nje ne izklju~uje, 
vendar vsaka dru`ina to opravi na na~in, ki omogo~a njen 
lasten razvoj in razvoj celote, hkrati pa znotraj sebe omogo~a 
razmah vsakega od dru`inskih ~lanov. Dru`ina tako tolerira 
in celo spodbuja razvoj individualnih lastnosti vsakega po-
sameznika, najsi bodo le-te {e tako posebne ali “deviantne”, 
s tem pa dobi zna~ilen, specifi~en, prepoznaven karakter 
oziroma zunanjo podobo. Ta podoba pogosto odstopa od tega, 
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kar imenujemo “normalno”. Tako v dru`bi obstajajo tudi zelo 
posebne dru`ine, izstopajo~e po svojih parcialnih zna~ilno-
stih ali kot celote, vendar kljub vsemu ustvarjalno dopolnju-
jejo njeno podobo. Dru`ina je slejkoprej samoregulativna: 
vse individualne posebnosti znotraj sebe priredi podobi, ki 
jo ustvarja o sebi. V dru`ini je prostor tudi za posebne`e in 
neobi~ajne odnose, ki – gledano od zunaj – lahko u~inkujejo 
sme{no, bizarno, celo izkrivljeno, vendar so znotraj dru`ine 
povsem sprejemljivi. Dru`ba je do teh pojavov praviloma to-
lerantna, vendar so njene metode posplo{ujo~e in velikokrat 
restriktivne, {e posebej, kadar posamezni pojavi pose`ejo na 
podro~je kr{enja dogovorjenih dru`benih norm (denimo spol-
no ali vsakr{no drugo nasilje ipd.). Tako je tudi dru`ina iz 
Son~nih peg zbirka posebne`ev, ki v svojem lastnem okviru 
funkcionira povsem normalno. Ta “normalnost” pa se neha 
v trenutku, ko v dru`ino vstopi Bo`i~ek, torej ko se dru`ina 
nehote odpre navzven.

Druga zna~ilnost na{e dru`ine je njena zaprtost. Povezana 
je s prvo; dru`inska reprodukcija pomeni njen naravni potek: 
umikanje starej{ih ~lanov in prihod novih, mlaj{ih, hkrati 
pa tudi raz{irjanje navzven, povezavo z drugimi dru`inami 
prek porok v dru`bo. Na{a dru`ina predstavlja zaprto struk-
turo, ki nobene od zgornjih zahtev ne izpolnjuje: oba njena 
starej{a ~lana sta {e vedno dejavno prisotna in se ne umak-
neta, nasprotno, celo vodita dru`ino, mlaj{ih nadaljevalcev 
oziroma naslednikov pa v dru`ini, razen Tadeja, ni. Zveza 
med Tadejem in Judito je sicer zakonska, vendar se do tega 
dejstva vsi obna{ajo, kot da je samo slu~ajno oziroma kot 
da njunega zakona ni. Judita deluje v dru`ini kot nekak{na 
Tadejeva spremljevalka, kot nebodigatreba, s katero najsli-
koviteje komunicira babica: sploh ne govori z njo neposred-
no, ampak posredno, prek drugih oziroma Tadeja. Dru`ina, 
~eprav {e tako majhna, je v svojem bistvu samozadostna.
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4.

Za na{o dru`ino pa je pomembna {e ena zna~ilnost, namre~ 
zgodba o njenem odnosu do Fridine dru`ine. Na{a dru`ina 
je Fridino dru`ino pravzaprav uni~ila, jo zbrisala iz “eviden-
ce”. Fridina mati je kmalu po porodu umrla, njenega o~eta 
je ob koncu vojne izdal Matja`, tako da so ga ubili, s Frido 
pa so imeli travmati~ne odnose prav vsi ~lani dru`ine. Za 
povrh so si prisvojili {e njihovo zemljo. Za na{o dru`ino torej 
drugi kot sobivajo~i ne obstaja, drugega ignorira, zanjo je 
pomembna njena lastna eksistenca, njeno lastno pre`ivetje, 
ki velikokrat poteka celo na ra~un drugega, v njegovo {kodo. 
V taki dru`ini ni prostora za ~ustva oziroma odnose, ki se iz-
razito nana{ajo na drugega: usmiljenje, so~utje, ljubezen. Ob 
odsotnosti (oziroma sprevr`enosti) teh ob~utij navzven pa 
le-ta ne morejo za`iveti tudi znotraj dru`ine oziroma so tudi 
sama, po analogiji, sprevr`ena. Tako vidimo, da med njimi 
ni so~utja, usmiljenja in ljubezni, ampak samo bolestna na-
vezava otrok na star{e, nesposobnost star{ev, da bi se umak-
nili in prepustili svoje mesto otrokom, nemo~ otrok odtrgati 
se od dru`ine in za`iveti lastno `ivljenje itn. Paradoksalno 
pri tem je, da sta (bila) kar dva ~lana te dru`ine u~itelja, 
opravljala sta torej poslanstvo, ki ga v temelju zaznamuje 
skrb za druge, Vera pa je bila pri tem {e u~iteljica moralne 
vzgoje. In paradoksalno je {e, da je dru`ini njena celotna 
situacija videti povsem “normalna” (kot jo opi{e pred priho-
dom Bo`i~ka Vera). Ob~utek je morda navznoter objektiven, 
saj, kot smo rekli, dru`ina vse nenormalno v svojem vrelniku 
nevtralizira oziroma osmisli, navzven pa ga zagledamo skozi 
objektivne Bo`i~kove o~i, in to slejkoprej spa~enega.

5.

^e si od bli`e pogledamo strukturiranost na{e dru`ine, 
vidimo, da je njen vodja Vera. Njena volja je bila od nekdaj 
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tista sila, ki je njene ~lane povezovala. Toda njena volja ni 
(bila) dopu{~ajo~a volja, ki bi vsakemu od dru`inskih ~lanov 
pustila najti lastno mesto v dru`ini in dru`bi, temve~ volja 
do mo~i. Vera je v klju~nih “zgodovinskih” dru`inskih tre-
nutkih posegla v tok stvari in jih obrnila v skladu z lastno 
predstavo o tem, kaj je dobro in prav za dru`inske ~lane in 
dru`ino kot celoto in kaj ne. Na{a dru`ina je pravzaprav 
Verin izdelek, njeno `ivljenjsko delo. Zato so njene reakcije 
na Judito, ki je v dru`ini tujka, in Bo`i~ka, ki prav tako vdre 
v ta zaprti sistem, tako drasti~ne (mo~an odpor, glavobol, 
jok, ignoranca ipd.). Njeno zna~ilno nagnjenost k ~isto~i si 
lahko razlo`imo tudi v metafori~nem smislu: zunanja ~isto~a 
je vselej zamenjava za notranjo ne~istost, zunanji red je obr-
njena slika nereda v ~loveku, v njegovi glavi in ~ustvenem 
aparatu. Svet je zanjo urejen, kolikor je ~ist, pospravljen. 
Hladni in zaostreni odnosi v dru`ini pa zanjo niso problem, 
ki bi ga bilo treba razre{iti, raz~istiti, temve~ ga je mogo~e 
vzdr`evati v nedogled, ohranjati z rituali, kakr{en je tudi 
bo`i~na ve~erja.

Lahko bi rekli, da Vera v dru`ini vzdr`uje neko od vsega 
lo~eno klimo in da v tej dru`ini poteka neki drug ~as kot 
v objektivnem svetu zunaj. ^as se je za to dru`ino (razen za 
Tadeja) ustavil. Ta dru`ina `ivi v preteklosti in delno tudi 
v prihodnosti. Pri tem je zanimivo, da niti ne obuja preti-
rano spominov na preteklost niti ne govori preve~ o (lastni) 
prihodnosti. Vendar tudi v sedanjosti ne `ivi. Zato recimo, 
da dru`ina `ivi v prehodnem ~asu med preteklostjo in pri-
hodnostjo, ki pa ni sedanjost, saj sedanjost pomeni kri`anje 
obeh ~asov; v na{em primeru sta oba ~asa tako tesno skupaj, 
da vmes sploh ni prostora za sedanjost. Za primer si samo 
poglejmo, iz ~esa je sestavljena Matja`eva sedanjost: iz pre-
biranja starih, predpotopnih ~asopisov in gledanja televizij-
skih reklam oziroma TV-prodaje, ki je nekako brez~asna, saj 
v njej ni nobenega prepoznavnega konteksta oziroma je ta 
mo~no impliciten; hkrati pa je Matja` v tem ~asu nenavadno 
`ivo navzo~, toda le z reakcijami, z odzivi na Vero in ostale 
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~lane dru`ine, torej z refleksi, ki ga v resnici ohranjajo pri 
`ivljenju. Njegovo (in njihovo) odzivanje na ~as in svet je 
refleksno, spontano, brez lastne (spominske, izkustvene, 
emotivne) udele`enosti pri tem.

6.

Dejstvo, da je na{a dru`ina tak{na, kot smo jo opisali, ima 
svoj razlog. Ta razlog je njen odnos do Fride, na dan pa pride 
s prihodom Bo`i~ka. Frida pomeni tisto to~ko, v kateri so vsi 
~lani dru`ine resni~no povezani. Lahko bi rekli, da dru`ine 
ne povezuje niti interes, niti ob~utek dru`inske pripadnosti, 
niti Vera kot njen vodja, temve~ je njeno travmati~no vozli{~e 
Frida. Frida je v tem primeru ve~ kakor samo nezakonska 
Matja`eva h~i, posvojenka in Gregorjeva nesojena ljubezen, 
Frida je – klini~no gledano – simptom, idejno gledano pa 
simbol. Frida je nekak{en sedmi ~lan te dru`ine, pravzaprav 
celo kar njen prvi, najpomembnej{i ~lan. Njena omemba 
nam osvetli celotno dogajanje za nazaj: nenadoma za~uti-
mo njeno neizbe`no prisotnost v dejanjih ~lanov te dru`ine, 
v njihovih besedah. Njihovo ravnanje je v resnici sprevr`eno 
~a{~enje njenega spomina, ki se sicer ne manifestira v trans
parentnih ritualih oziroma dejanjih, temve~ kot nenehen 
simptom, torej kot (bolj ali manj) bolezenska manifestacija 
skrite in potla~ene vsebine. Na dru`inskem oltarju, ~e bi ga 
dru`ina imela, bi morala biti Fridina podoba.

Poglejmo si, na kak{en na~in so (bili) ~lani dru`ine pove-
zani s Frido. Frida je nezakonska h~i Matja`a in dru`inske 
sosede. Njen kru{ni o~e se je z Matja`em boril v drugi vojni 
proti partizanom. Da bi se odkupil oziroma re{il pred kazni-
jo, pa ga je Matja` izdal partizanom, Jo`ef – partizan pa ga 
je likvidiral. Pokol kvizlingov, skupaj z `enskami in otroki, 
sta iz grmovja opazovala tudi Gregor in Frida, oba {e otroka. 
Po vojni si je na{a dru`ina prisvojila zemljo Fridinih star{ev, 
Frido pa posvojila. Gregor in Frida sta si bila kot brat in 
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sestra (bila sta istih let), dokler ni mladoletni Gregor naredil 
dekletu otroka. Po Verini razlagi je Frida Gregorja zapelje-
vala, zato je uredila, da so jo poslali v pobolj{evalnico. Med 
bivanjem v pobolj{evalnici je Frida neko~ pobegnila, da bi se 
sestala z Gregorjem, pri tem pa je ustrelila policaja v nogo. 
Takrat je moral tudi {estnajstletni Gregor od doma, in sicer 
v  psihiatri~no ustanovo. Frida je nato delala kot to~ajka 
v nekem baru, kjer jo je spoznal Jo`ef, se vanjo zaljubil in 
se zaradi nje lo~il od `ene. Ko pa je hotel za`iveti z njo, je 
nenadoma izginila. Izka`e se, da je za to spet poskrbela 
Vera, ki ji je zagrozila s smrtjo, ~e bo vztrajala v razmerju 
z Jo`efom. Zato si je Frida na{la delo v no~nem baru, kjer je 
spoznala Tadeja in Judito. Judita jo je uvedla v prostitucijo 
(po Juditinih besedah se je s tem ukvarjala ̀ e prej), Frida pa 
se je zaljubila v Tadeja. Kmalu je pri{la v konflikt z Judito, 
Tadej pa jo je, ko se mu je dokon~no uprla, pretepel. Tu se 
sled za njo izgubi.

Frida opravlja znotraj na{e dru`ine ve~ razli~nih “vlog”: 
nezakonska h~i, nesojena mati Gregorjevega otroka, Jo`efova 
in Tadejeva ljubica, Juditina konkurentka in nenehna Veri
na “smet”, made`, napaka, ki jo je potrebno popraviti oziro-
ma celo odstraniti, eliminirati. Z vsemi temi vlogami je po-
temtakem Frida navzo~a v dru`ini, ki njene podobe iz svoje 
lastne ne more kar tako izbrisati. V idejnem smislu Fridina 
realna odsotnost simbolizira odsotnost so~utja, vesti, ljubez-
ni, ki so zna~ilni za na{o dru`ino, njena simbolna prisotnost 
pa prisotnost hladu, sovra{tva, zaprtosti. Re{itev za dru`ino 
bi bila v  zamenjavi Fridine simbolne prisotnosti z  realno 
ter v  zamenjavi negativnih ~ustev s pozitivnimi. V taki 
situaciji – konkretno v nasilnem Tadejevem izpadu – najde 
dru`ino nekak{en deus-ex-machina, Bo`i~ek.

7.

Bo`i~kov prihod je na prvi pogled povsem verjeten: bo`i~ni 
ve~er je, in ~eprav gre za odrasle ljudi, ki ne verjamejo ve~ 
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v  take in podobne pravlji~ne osebe, je njegova prisotnost 
sprejemljiva. Kljub temu pa se v odnosu dru`ine do Bo`i~ka 
poka`e njihova temeljna lastnost: zaprtost, neusmiljenost, 
ignoranca. To je {e toliko bolj o~itno, ker gre za bo`i~ni ve~er, 
ki je sinonim za so~ustvovanje z  bli`njim, za dobroto in 
ljubezen. Bo`i~ek se pojavi kot zunanji sovra`nik, ki ogro-
zi njihov “mir”, njihovo normalnost. Nenadoma postanejo 
odkrito nestrpni, negostoljubni, izklju~ujo~i. Oni namre~ 
Bo`i~ka kot takega ({e ne v njegovi posebni vlogi) sploh ne 
potrebujejo, njihove `elje in potrebe zadovoljuje njihova 
lastna dru`ina. Kakor drug brez drugega ne morejo, so drug 
drugemu tudi dovolj. Ne potrebujejo zunanje dobrote, miru, 
ljubezni, nobenih daril – drug drugemu so najve~je darilo. 
Tako, kot vse ka`e, delujejo njihovi obrambni mehanizmi, 
to je blokada pred svetom, ki bi lahko ogrozil njihov mir 
oziroma njihov nemir.

V tem ne-miru se namre~ dru`ina po~uti doma~e. Sicer 
je v njenem na~inu vselej mo`no postavljati tudi neprijetna 
vpra{anja, vendar nanje ni potrebno odgovarjati. Mo`no 
je izra`ati (negativna) ~ustva, vendar brez posledic in tudi 
brez odziva. V tej dru`ini ni potrebno ni~esar vra~ati, pa 
tudi dajati je popolnoma nesmiselno. Potrebno je samo biti 
neprestano na pre`i, ~eprav resni~ne nevarnosti nikjer ni; od 
tod ni mogo~e oditi, ni se mogo~e na smrt spopasti, mo`no je 
samo stalno in vztrajno spodjedati lastna tla pod nogami. To 
dru`ino je v bistvu zajela splo{na amnezija, njena najve~ja 
kvaliteta pa je vztrajanje.

Bo`i~ek torej pride v dru`ino kot nekak{en pravlji~ni sel, 
kot metafizi~ni angel ali kot dru`inski terapevt. Bo`i~ek 
prihaja v  njihov svet iz svojega – drugega, vzporednega, 
mo`nega – sveta. Ni ~love{ko bitje oziroma je zastopnik 
neke eti~ne ideje, kot tak pa ni potrebno, da ustreza vsem 
~love{kim zahtevam. V dogajanje je hkrati vklju~en in iz 
njega izklju~en. Dru`ini resni~no `eli pomagati (njegovo 
bo`i~no darilo je dru`inska sprava oziroma soo~enje z lastno 
preteklostjo; bo`i~ni ve~er ho~e povzdigniti v spravni ve~er), 
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hkrati pa lahko kadar koli odide. V prostoru je zaprt, ven-
dar je hermeti~nost dnevne sobe v  resnici njegova krea
cija. Bo`i~kova terapevtska metoda je sodobna: dru`ini je 
potrebno pomagati tako, da sama pride do spoznanj o svoji 
preteklosti oziroma o situaciji, v katero je ujeta. Pri tem ni 
potrebno biti nasilen, deklarativen, ideolo{ki. To je prefinje-
na metoda, ki pusti “klientu”, da sam spregovori in najde 
re{itev, lahko pa jo imenujemo realitetna terapija, izkust
vena dru`inska terapija ali kakor koli. Bo`i~kova situacija 
je nekoliko specifi~na samo zato, ker pride v  dru`ino kot 
nepovabljen gost, kot nekdo, ki se je sam povabil, saj je 
dru`ina prepri~ana, da z njo ni ni~ narobe. Zato mora biti 
nekoliko bolj vztrajen in odlo~en, kot bi bilo to v kak{nem 
drugem primeru. Sicer pa dru`ina relativno hitro pristane 
na tretma. Bo`i~kova naloga je postavljati prava vpra{a-
nja, na katera pa `eli sli{ati prave odgovore, ne serijo iz-
mikajo~ih se replik, ki so zaznamovale njihovo dosedanje 
komuniciranje. Poglavitno Bo`i~kovo (metafizi~no) orodje je 
nepredu{na zaprtost, s katero onemogo~i izhod iz prostora. 
Iz dnevne sobe ne more pobegniti nih~e, razen Gregorja, ki 
pa terapije pravzaprav ne potrebuje, on prav tako prihaja 
iz drugega, paralelnega sveta. Ta brezizhodna situacija ima 
izvor v eksistencialisti~nem ob~utju ujetosti oziroma obso-
jenosti na `ivljenje z drugimi (spomnimo se Sartrove meta-
fore “zaprtih vrat”), u~inkuje pa kot mno`i~na hipnoza ali 
splo{na psihoza, v katero zaradi mo~ne zunanje (in notranje) 
sugestije padejo navzo~i. Te ujetosti ni potrebno dodatno 
utemeljevati; spomnimo se je iz Buñuelovega filma Angel 
pokon~evalec, hkrati pa se v njej ka`e tudi pristanek ~lanov 
dru`ine na Bo`i~kov poskus, zasli{anje ali obravnavo. V 
Bo`i~kovem postopku ne gre toliko za psihoanalizo v smislu 
iskanja nezavednih vzgibov v posamezniku, kot za iskanje 
vzrokov za nemogo~o dru`insko situacijo. Gre pa tudi za to, 
da vsak ~lan dru`ine prevzame odgovornost za svojo dru`in-
sko vlogo oziroma za lasten dele` krivde v njej. Ko si blizu 
odgovoru na zastavljeno vpra{anje in ko odgovor najde{, 
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sprejme{ tudi odgovornost zanj. Izre~i potla~eno, skrito ali 
zatajevano pomeni stopiti korak naprej proti dejanju, ki bo 
razre{ilo tesnobo. Bo`i~ek (in Flisar) v nekem smislu jem-
ljeta bo`i~ zelo zares: spravljivo vzdu{je, mir in ljubezen, ki 
naj prevevajo bo`i~ni ve~er, morajo biti avtenti~ni, resni~ni. 
Ne smejo biti rezultat neraz~i{~enih, ne~istih odnosov med 
dru`inskimi ~lani. Tak bo`i~ je neresni~en bo`i~, sprt tako 
s kr{~ansko moralo kot tudi z naravo rituala praznovanja 
kot takega. Ni druge mo`nosti, ni mo`nosti pobega, soo~enje 
je nujno. V tem vozlu najde Flisar eti~no jedro svoje drame: 
ni~ koliko dru`in praznuje neresni~ne praznike, praznovati 
pa pomeni spoznati in obhajati resnico. Ali druga~e: veliko 
dru`in `ivi v zasilnih skupnostih, saj njihovih odnosov ne 
osmi{lja resnica, iskanje resni~nih vzgibov in motivov za 
medsebojne odnose pa nujno rodi dramo. In {e naprej: dru`i-
na se rodi {ele skozi dramo odnosov, dru`inski odnosi so 
rezultat nenehne dinamike, re{evanja konfliktov, spro{~anja 
napetosti. Toda poudarek je na re{evanju. Brez te dinamike 
je dru`ina samo se{tevek pomanjkljivih posameznikov, ki 
niti sami zase niti kot ~lani skupnosti ne morejo prestopiti 
v vi{je oblike bivanja.

8.

Bo`i~ek pomaga ~lanom dru`ine stopiti ~ez prag, ki lo~i 
preteklost od prihodnosti. Pri tem se dotika razli~nih tem 
oziroma simptomov: spomenika, vojne, zgodovine kot take, 
zlasti pa Fride. Njegova metoda je preverjena: vr`e kost, ki 
jo nato ~lani dru`ine glodajo, dokler ne pridejo do tak{ne-
ga ali druga~nega zaklju~ka. V~asih uporabi tudi fizi~na 
sredstva: bo`i~ne bombice ali petarde, ki kot zunanji pripo-
mo~ek pomirijo napeto situacijo. O vsem je dobro obve{~en, 
s seboj ima tudi dokazno gradivo (~asopisne izrezke in cita
te), ki pa ga nemara ni potrebno vzeti tako dobesedno, kot 
je zapisano: Bo`i~ka namre~ takoj po njegovem nastopu 
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popolnoma sprejmemo (sprejmejo) kot osebo, ki vse ve (kar 
je za klienta tudi terapevt v  terapiji). S pomo~jo lastnih 
vpra{anj in soo~enj njihovih odgovorov po~asi rekonstruira 
celotno situacijo, da bi pri{el do kon~nega cilja terapije, do 
sprave med dru`inskimi ~lani, ki pa jo moramo razumeti 
v ve~ pogledih.

Kot re~eno, vir dru`inske travme najde Bo`i~ek v Fridi. 
Zanimivo, da ravno Frida zdru`uje ve~ teh mo`nih pogledov 
na pojem sprave. Najprej gre za priznanje ~lanov dru`ine, da 
so Frido izkoristili za privatne (in dru`inske) interese, brez
obzirno so zatrli nesre~no ~love{ko bitje in njenega o~eta. 
Hkrati bi si dru`ina morala priznati, da je Vera tista, ki je 
dru`ino pripeljala v situacijo, v kateri je, ~eprav ob njihovi 
nenehni (zavedni ali nezavedni) podpori. Vselej so namre~ 
njeno delovanje omogo~ali, dopu{~ali, celo potrebovali so ga; 
kljub temu pa je Verina krivda neizogibna. Nadalje je za 
dru`ino nujno spoznanje, da je Gregorjeva bolezen (pa najsi 
jo imenujejo kakor koli: poezija, kroni~na melanholija ali 
norost) njihov lastni izdelek. Ne glede na razli~ne teorije, ki 
govorijo o produkciji norosti, gre v na{em primeru za povsem 
“dokazljivo” dejstvo, da Gregor trpi najprej zaradi udele`e-
nosti pri pokolu kvizlingov, ki ga je izvr{il njegov brat, nato 
pa zaradi postopne in popolne degradacije njegove edine 
ljubezni, Fride, ki mu je bila hkrati sestra, ljubica in neso-
jena mati njegovega otroka. (Skozi leta je Frida Gregorju 
postala tudi objekt poeti~nega obo`evanja, nekak{en mesija 
ali odre{enica, ki ga bo re{ila spon norosti, ki ga vklenjajo 
`e {tirideset let.) Vse to pa v  Gregorju pomagata vzdr`e-
vati tako Vera kot tudi Matja`, ki njegovo bolezen v bistvu 
potrebujeta, saj {ele z njeno pomo~jo lahko komunicirata. 
Nazadnje pa se v Fridi soo~ata tudi dve politi~ni oziroma 
zgodovinski opciji: rde~a in bela, zmagovalna in pora`ena, 
partizanska in kvizlin{ka. Raz~i{~enje (torej o~i{~enje od 
znotraj, ki je bistveno druga~no od zunanjega ~i{~enja s sta-
ti~no {~etko) medsebojnih odnosov pomeni enkrat za vselej 
definirati lastno vlogo v tem klju~nem trenutku (dru`inske) 
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zgodovine. Kdo je bil na pravi in kdo na napa~ni strani, kdo 
je koga izdal in komu so odgovorni likvidatorji – vse to so 
vpra{anja, na katera si dru`ina ni odgovorila vseh petin{ti-
rideset let od konca vojne. Re~i pa je treba, da dru`ina tudi 
na politi~nem nivoju ni do`ivela izpolnitve, ni se do kraja 
realizirala na nobeni strani, niti na zmagovalni (morda prej) 
niti na pora`eni, pa tudi kr{~anska morala ji ni pomagala 
(pre)`iveti. Slejkoprej je vse to prav tako pomembno za popol-
no spravo. (Flisar uprizarja nazoren primer, pravo alegorijo 
tega, kaj se lahko zgodi, ~e bole~e dru`bene rane niso zacelje-
ne. Metafora ran(e) je v tekstu pogosta, in to ne po naklju~ju: 
rana je razpoka v ko`i, razpoka v du{i, skozi katero odteka 
kri oziroma `ivljenjska energija. Zaceljena rana pusti braz-
gotino, v kateri je zapisan pre~i{~en spomin na pre`iveto, 
na boje in spopade. Odprta rana pa nosi s seboj `iv, dejaven 
spomin, spomin, ki vpliva na sedanje ravnanje nepre~i{~en. 
Trpljenje oziroma bole~ine zaradi odprte rane so `ive, {e ne 
pozabljene, kakor je pri brazgotini.) Politi~ne implikacije 
Fridine zgodbe pa nikakor niso v ospredju in jih tja tudi ne 
bi imelo smisla postavljati. Najbolj zanimiv v Flisarjevi igri 
je rezultat oziroma u~inek Bo`i~kove navzo~nosti in njegove 
terapije.

9.

V Bo`i~kovem poskusu je izre~enih mnogo resnic o pretek
losti in resni~nih dru`inskih odnosih. Kljub temu pa vse 
zajame olaj{anje, ko Bo`i~ek odide. V trenutku se situacija 
vrne v  stari tir in videti je, kot da Bo`i~ka sploh ni bilo. 
^eprav to ni ~isto res. Za trenutek se nam namre~ zazdi, da 
postane ozra~je med ~lani dru`ine nekoliko bolj spro{~eno, 
celo veselo. ^e se je na za~etku igre oziroma po prihodu 
Bo`i~ka zdelo, da se v  igri nih~e nikoli ne zasmeji (njiho-
ve {ale oziroma smisel za humor so specifi~ni, zajedljivi, 
sarkasti~ni, posmehljivi), je morda zdaj sli{ati smeh. Tadej 
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in Jo`ef se sporazumeta glede zemlje oziroma spomenika 
in motela, Vera dobi politi~no potrditev (resnici na ljubo 
gre za predsedni{tvo nepomembne organizacije), Judita in 
Gregor pa se zbli`ata. Vendar gre le za navidezno pomiri-
tev, kakr{nih je bilo v tej dru`ini `e ni~koliko. Za za~asno, 
zasilno spravo, pri ~emer se stvari ne premaknejo nikamor. 
Sicer bo Jo`ef dokon~al spomenik in Tadej sezidal motel, 
vendar bo dru`ina {e vedno ostala zdru`ba osamljenih oseb, 
krdelo volkov samotarjev (v tem smislu ima Matja` prav, 
ko govori o njihovih vol~jih srcih), ki pa si nikdar niso upa-
li oditi, se osamosvojiti, ustvariti svoje, resni~ne dru`ine. 
Sprava v tej dru`ini (in dru`bi, sestavljeni iz takih dru`in) 
ni mo`na, vest ostane razbeljena, ~eprav jo bla`i neko tre-
nutno zadovoljstvo. Pri tem pa avtorju niti ne gre toliko za 
spravo kot ritualno (simbolno) dejanje; Jo`efov spomenik je 
morda samo parodija na tovrstne `elje po spravi. Gre mu 
za individualno spravo, za spoznanje resnice o sebi in nato 
sposobnost `iveti z njo, gre mu za odgovornost pred seboj, 
ki pa ni samo rezultat izreka lastne resnice (besede so pri 
tem samo pripomo~ki), temve~ konkretne dejavnosti, dela 
na sebi. Šele tak – predelan – subjekt lahko nato stopi v de-
javne in plodne odnose z drugimi, z o`jo ali {ir{o skupnostjo.

Na{a dru`ina pa je, kot ka`e, obsojena na to, da se ne bo 
spremenila. Na koncu, ko Judita in Gregor odideta z Bo`i~
kom (nekim drugim, “pravim” Bo`i~kom), se nih~e za to prav 
ne zmeni, Matja`u, ki vzdigne kozarec, nih~e ne sledi, vsak 
ostane sam zase, obsojen na ve~no ̀ ivljenje, ki pa nikomur ne 
prina{a nobenega zadovoljstva. Pomislimo, da je ta dru`ina 
pravzaprav dru`ina brez smrti, {e nih~e v njej ni umrl, umi-
rali so drugi, k ~emur so sami pripomogli. To je dru`ina brez 
mo`nosti po~itka, ki ga ponuja smrt utrujenemu ali bolnemu 
~loveku, pa tudi brez smrti kot simbolnega generativnega 
in kohezivnega po~ela dru`ine. To je dru`ina, ki je zrasla iz 
izrojenega semena, kot nekje pravi Matja`, in rodila jalove 
plodove. Za spravo in pomiritev je potrebno ob`alovanje, 
spoznanje resni~nih vzrokov in razlogov, nato pa sprejetje 
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lastne odgovornosti. Priznanje, da je bilo nekaj narobe. 
Tega pa ta dru`ina ne zmore storiti. Bo`i~kovo poslanstvo je 
poskus, ki se izka`e za neuspe{nega, nesmiselnega. Morda 
se bo uspeh pokazal ~ez ~as, v nenapisanem tretjem dejanju 
ali nadaljevanju igre, v  katerem bi Matja` lahko kon~no 
umrl, Vera priznala Gregorjevo bolezen in svojo krivdo pri 
tem, Jo`ef in Tadej skupaj zgradila tako spomenik kot 
motel, Gregor in Judita pa bi za`ivela v o~i{~ujo~em raz-
merju, v katerem bi se enako u~inkovito nevtralizirala tako 
Gregorjeva norost kot Juditina moralna opore~nost. Toda to 
bi ̀ e bila melodrama, ki je Flisar ne bo napisal. Njegov ̀ anr 
ostaja tragikomedija, ki se napaja iz drasti~nih paradoksov, 
sre~nega razpleta pa ne dopu{~a oziroma ga da na razpolago 
gledalcu: tretje dejanje se slejkoprej dogodi v ob~instvu.

10.

Dru`ino si moramo ogledati tudi na osebnostnem nivoju, 
vsakega od njenih ~lanov posebej. Najprej Matja`a. Zanj 
pravijo, da je vse bolj `iv, ne pa vse bolj mrtev. Star je samo 
fizi~no, verbalno in v  refleksih pa je vitalen ter luciden. 
Fizi~na nemo~ se pri njem v~asih ka`e kot toliko ve~ja ostri-
na v besedah. Njegov besednjak je zajedljiv, zloben, direkten, 
le malo zadr`kov pozna, redko se spreneveda. Gregor je zanj 
nor, Vera ga ho~e ubiti, ne mara, da ga kli~ejo o~e itn. V~asih 
u~inkuje prav peklensko: ko govori o Satanu, Luciferju itn. 
Vendar sam ni hudi~, prej benigni peklen{~ek, ki je svo-
je hudi~evstvo `e iz`ivel (zlasti v  drugi vojni). Nobenega 
sentimenta ni v  njem, trenutki usmiljenja, ki jih poka`e 
(do Gregorja), so nekako brezosebni. O sebi pripoveduje 
kot o nekem drugem ~loveku, njegova zgodovina je dolga, 
njegova resni~na zgodba pa kratka: pred nami se razkriva 
v nenehno napetih aktualnih odnosih s svojimi sorodniki. 
Kljub vitalnosti je v~asih zelo utrujen: morda zato, ker ne 
more umreti, ~eprav bi ̀ e zdavnaj moral. Matja`eva povojna 
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vloga je nejasna. O sebi in svojih govori kot o bogovih, o vseh 
ostalih (zlasti o dana{njih mladih) pa kot o gnidah. Bil je 
tudi gospodar zgodovine, preteklosti, ki si jo {e danes lasti, 
kot vidimo iz spora s Tadejem. Kljub temu pa se zdi, kot da 
v `ivljenju ni~esar ni kon~al. @ivljenje je zanj nekak{en ne-
dokon~an projekt: sinova, s katerima ni zadovoljen (na videz 
celo dvomi o svojem o~etovstvu) in ki sta zdaj prakti~no spet 
doma, saj nobenemu od njiju ni ni~ uspelo, `ena, od katere 
je odvisen, itn. Zdaj je njegov svet sestavljen iz ~asopisnih 
bizarnosti in televizijskih reklam, torej iz povr{ine, ki za-
polni pogled, globljih sledi pa ne pusti. Njegovo sedanje 
prebivali{~e so nekak{ne vice, medprostor, za katerega se 
zdi, da je domovanje cele dru`ine: njihovi prebivalci se ne 
odlikujejo niti s pretirano zlobo niti s kakr{no koli dobroto. 
Matja`eva dru`ina je v resnici nepomembna, ~eprav ima za-
nimive dru`inske ~lane. Pomembna je samo v dramati~nem 
smislu: kot vzorec. Matja`a zaznamuje tudi ̀ elja po begu, po 
samostojni poti, ki je nikdar v `ivljenju ni bil sposoben. Ko 
govori o tem, da bo treba na pot, se nam za trenutek zazdi 
kot ve~ni upornik, nezadovoljne` ali oseba s preganjavico, 
~eprav njegovo pot lahko razumemo tudi kot pot o~i{~enja. 
Matja` dobro ve, kaj bi bilo treba storiti, da bi se dru`ina 
ponovno konstituirala, sestavila. Vendar to ne more ve~ biti 
njegov projekt. Njegova usoda je samo {e ~akanje, vztraja-
nje, reagiranje na Vero in sinove, drugega ni~.

Verin ̀ ivljenjski projekt je dru`ina in te si ne pusti vzeti iz 
rok. Njeno “zgodovinsko” poslanstvo je skrb za dru`ino, pri 
~emer pa se nekje v globini skriva tudi skrb zase. Njena kari-
era je bila skromna, vendar dosledna, bila je `enska z zane-
marljivim vplivom, najmo~neje se je realizirala znotraj svoje 
dru`ine. Vse ̀ ivljenje se je trudila, da bi dru`ina ostala ~ista 
(kakor se trudi tudi za ~istost stanovanja), rezultat njenega 
truda pa je najbolje viden v Gregorju. Vera ohranja iluzijo 
dru`ine prav do zadnjega, nikdar ne bo priznala poraza, 
saj bi to pomenilo priznanje vseh svojih napak in nujnost 
soo~enja z Gregorjem, s tak{nim, kakr{en je v resnici: torej 
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z du{evnim bolnikom. Vera najmo~neje reagira na Bo`i~kov 
prihod. Dru`ino `eli ohraniti zaprto, samozadostno, izolira-
no. Dru`ina je zanjo otok, na katerem poteka neprestan boj 
za avtonomijo. Njen videz ka`e na odlo~nost in materinsko 
skrb, vendar v nekaterih izjavah vidimo, da je v resnici kru-
ta in neusmiljena. Govor o skopljenju je surov in nikakor se 
ne prilega materi leta (sicer davnega). Taka pa je v resnici: 
njeno ravnanje s Frido, Gregorjem in Jo`efom (delno pa tudi 
z Matja`em) je bilo surovo, kruto, neusmiljeno. V ultima-
tu Fridi, ko je ogrozila Jo`efa (njegovo odvisnost od nje in 
tudi zaradi sorodstvenih razmerij) ni bilo nobenega dvoma: 
`ivljenje ali smrt. Sicer Vera vseskozi pozna pravo naravo 
njihovih odnosov, vendar zavestno ohranja videz zgledne 
dru`ine, v kateri nikoli ne bo nikomur prepustila oblasti. 
Pravzaprav je Veri te`ko ostati sami (kar pa si Matja` `eli), 
samote je je groza. Vera nikdar ne deluje kot idili~na babica, 
ki bi pazila na vnuke in jim pletla volnene rokavice. Dru`ina 
je zanjo nikoli dokon~an projekt, ki ga je treba nenehno iz-
grajevati, vzdr`evati – vendar le iluzijo o njem, njegov videz. 
Resnica (priznanje lastne krivde) bi pomenila konec dru`ine, 
v trenutku pa bi se sesula tudi njena iluzija o sami sebi.

Jo`efovo opravilo – postavljanje spomenika vsem umrlim 
v drugi svetovni vojni – simbolizira naravno stanje celotne 
dru`ine: nekoristnost. Sicer Jo`ef najbolj odkrito razmi{lja 
o sebi in svoji vlogi v preteklosti, pi{e tudi knjigo, vendar 
pravega odmeva njegove besede nimajo. Morda ga bolj kot 
ukvarjanje s splo{no zgodovino zaznamuje njegova lastna – 
spodletela – zgodovina (ponesre~en zakon, ponesre~ena zve-
za s Frido, odtujeni sin, vrnitev domov). Tudi on sanja o tem, 
kako bo od{el in kot kak{en Jerman za~el “novo `ivljenje”. 
Da bo zapustil mater in o~eta, ki pa ga vsak na svoj na~in 
potrebujeta doma: o~e zato, da se nanj porazdeli Verina jeza 
in napadalnost, Vera pa zato, da ima stvari pod kontrolo. 
Jo`ef `ivi v preteklosti, vendar ne samo zato, ker je upoko-
jeni u~itelj zgodovine, temve~ zlasti zato, ker je bil aktivno 
udele`en v borbi proti okupatorju pa tudi proti narodnim 
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izdajalcem. Bil je celo likvidator, ki ga je Gregor videl pri 
njegovem okrutnem po~etju. Vendar je Jo`ef edini, ki o 
preteklosti razmi{lja dejavno in je pripravljen sprejeti svoj 
dele` krivde za vse pretekle grehe. Pri tem je umirjen in ima 
{e najve~ posluha za so~loveka, vendar ni prodoren, nekako 
zadr`an je, boje~. Vendar tudi Jo`ef ni nikdar raz~ustvovan, 
njegovo po~etje je prej rezultat premisleka kakor ~ustvenega 
odzivanja na te`ave drugih. Bolj ga vodi ob~utek dol`nosti 
kakor pa resni~na potreba. Tudi njegov spomenik je plod 
racionalne odlo~itve za to, da bo prispeval svoj dele` k 
razre{itvi stanja, v katerem se je zna{el. Njegov spomenik 
ho~e ponuditi trojno re{itev: nekak{no kozmolo{ko, razelek-
triti zemljo vseh napetosti, ki so v njej ostale, zemljo pozdra-
viti, da bodo iz nje zrasli novi, ~isti rodovi; nato ideolo{ko, 
s ~imer bi rad izena~il smrt (in s tem krivdo) partizanov in 
kvizlingov oziroma za enake v  smrti priznal vse, katerih 
kosti trohnijo v zemlji nad hi{o; tretja re{itev je dru`inska: 
dru`ini bi rad odprl vrata v prihodnost. Jo`ef iz preteklosti 
prehaja v  prihodnost in o tem ~asovnem paradoksu smo 
v zvezi z dru`ino `e govorili; pri tem pa mu zmanjka ~asa 
in prostora za sedanjost. V sedanjosti Jo`efa pravzaprav ni, 
odpovedal se ji je na ra~un preteklosti oziroma prihodnosti.

Gregor je v tej dru`ini edini ~ist, vsi ostali se zdijo gre{ni, 
vendar iz Gregorja govorijo grehi vseh ostalih. Gregor nosi 
na svoji du{i njihovo krivdo, {e posebej bratovo in materino. 
Gregor je nekak{no `rtveno jagnje, ki ga ohranjajo pri `iv-
ljenju zato, da z njegovo navzo~nostjo ohranijo iluzijo lastne 
~istosti. Gregorjeva poezija je mra~na in kruta, polna zla, 
smrti, krvi, nesre~e in `alosti. Gregor se zdi kot nekak{en 
filter, ki pre~i{~uje svojo dru`ino, ~eprav mu to nikdar ne 
more uspeti. Komunikacija poteka namre~ samo enosmerno: 
~eprav Gregor govori v metafore in simbole ovito resnico, 
ga nih~e niti zares ne sli{i niti ne razume. O~etu so njegove 
recitacije zoprne, mati jih ob~uduje oziroma v Gregorjevih 
besedah vidi zgolj poezijo, ne pa tudi resnice. S tem, ko Vera 
pravi, da je Gregor pesnik, ho~e pravzaprav povedati isto kot 
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Matja`: da je nor. Seveda pa mati hkrati ~uti, da je Gregor 
zanjo tudi najbolj obremenilen dokaz, ̀ iva, a nemo~na pri~a 
propada njene mo~i, jalovosti njenih naprezanj. Pri tem je 
lahko mirna, nevarnosti, da bi ga kdo razumel, skorajda ni. 
Pravzaprav neka majhna nevarnost je: Gregorja razume 
(vendar samo delno) Judita, `enska, ki je najmanj udele`e-
na v dru`inskih odnosih in je v tem, smislu neobremenjena, 
~ista. To je nemara tudi razlog, zakaj jo mati tako dosledno 
ignorira. In v Juditini izklju~enosti je najbr` tudi razlog za 
to, da lahko ona edina (skupaj z Gregorjem) zapusti hi{o. 
Morda bi Vera Gregorja razumela, ~e bi ga le poslu{ala. 
Vera pa se pred njim umakne, in najzanesljivej{i umik 
najde v  prevzemu materinske vloge, v tem, da Gregorja 
tretira kot nebogljenega dojen~ka. Vera in Gregor v svojem 
odnosu regradirata na primarno stopnjo, v kateri {e ni bilo 
nobenih konfliktnih situacij, ko je bilo {e vse mo`no, ko sta 
bila {e oba varna: Gregor v svoji popolni predanosti materi, 
mati pa v popolni oblasti nad otrokom. Gregorja mati opi{e 
kot kroni~nega melanholika, se pravi kot nekoga, ki brez 
prestanka nosi s seboj veliko ̀ alost. To je zanjo nekak{na be-
nigna du{evna bolezen, do katere imajo pesniki celo pravico. 
Gregorjeva bolezen pa je pravzaprav njegova ~istost, ~istost 
je vselej stigmatizirana, nekak{ne ~iste, absolutne ~istosti 
ni, ~istost se vselej nana{a na nekaj umazanega, ne~istega. 
To ne~isto je skriti del ~istosti, njena nevidna, temna stran. 
V resnici pa je Gregorjevo ravnanje ravnanje shizofrenika. 
V svojem delovanju je avtenti~en (kot je avtenti~en, denimo, 
tudi Matja`, Vera je premi{ljena, lahko bi rekli, da nenehno 
igra, Jo`ef pa zadr`an, nikdar do kraja ne poka`e, kaj misli). 
V Gregorjevi poeziji so skrita njegova sporo~ila, ki pa niso 
zavedno {ifrirana, temve~ spontana. V tem smislu je njegova 
poezija zares poezija. Gregor v svojih poeti~nih sporo~ilih 
govori (oziroma sporo~ila govorijo iz njega) o sebi, o svoji 
trenutni situaciji, o spominih na dogodek, ki ga je v otro{tvu 
najbolj zaznamoval, torej na pokol domobrancev, in o spomi-
nih na Frido. V spominih na ljubezen je skrita tudi `elja po 
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Fridi, se pravi po nekdanji ljubezni, pa tudi po obnovi le-te, 
po novi ljubezni, ali – recimo naravnost – po (novi) `enski. 
Gregor skoraj nikoli ne reagira neposredno, primarno, vselej 
z nekak{nim poeti~nim zamikom. Toda vsaka njegova izjava 
je reakcija na impulz iz okolja. Gregorjeva poezija ni ena 
sama pesem, temve~ so to drobci, izreki, aforizmi, verzi in 
kitice nekih neobstoje~ih dalj{ih pesmi. Najdalj{a je njegova 
zaklju~na pesem, zaklju~ni monolog, v katerem opi{e svoje 
pretresljivo mladostno do`ivetje. Tudi Gregorja zaznamujejo 
paradoksi: otrok (sesa palec) in modrec, sre~ni nesre~ne`, 
zaprt v lasten svet, naj~istej{e in najbolj omade`evano bitje 
itn. Videz, ki ga daje, v~asih zapelje: kot da v resnici nekaj 
ve, ve ve~, kot da se dela norca iz vseh in vsega; v~asih je 
neobvladljivo vro~i~en, besede in dejanja ga prehitevajo in 
se zdijo sama zase.

Tadej je edini o`ji ~lan dru`ine, ki je zunaj nje. Vendar tudi 
sam kmalu doka`e, da je pravi sin svojih star{ev, ~eprav mu 
je njihova retorika tuja. Sam je preve~ v poslih, in to `e od 
zelo zgodaj, o~itno se je kmalu osamosvojil in za~el na svo-
je. Pri tem je bil brezkompromisen kot o~e oziroma babica: 
spomnimo se opisa dogodka, kako je pretepel Frido. Ubada 
se z ne~ednimi posli, ~eprav je njegova `elja po zemlji, na 
kateri bi zgradil motel, videti realna in avtenti~na. Tudi 
Tadej ni sentimentalen, trd in stvaren je, tudi sam nevaren 
in nasilen. Klofuta Juditi in groba zavrnitev Gregorja sta 
zna~ilna znaka njegovega na~ina komunikacije v  trenut-
kih, ko besede odpovedo. Toda Tadejevo nasilje vidimo in ga 
obsojamo, nasilja ostalih treh ~lanov dru`ine pa ne vidimo. 
Tadej je zato nekak{en nazorni in posodobljeni vzorec delo
vanja dru`ine. Tadejev na~in razmi{ljanja je mehani~en, 
to~neje: ra~unalni{ki. Svet in pojave v njem zreducira na 
preproste pojme iz kibernetike, o preteklosti v resnici nima 
pojma. Kljub temu pa ima do preteklosti intuitiven odnos: 
ra~unalni{ka igrica, ki jo je sestavil, je primer relativizaci-
je odnosa do (vsakr{ne) preteklosti, do zgodovine in s tem 
v zvezi do vrednot, tradicije, spominov pa tudi do njihovih 
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nosilcev, torej starej{ih, star{ev. Tadej je za razliko od osta-
lih pragmati~en, obseden s koristnim oziroma z vsem, kar 
prina{a profit.

Judita je izku{ena, zrela `enska z deset let mlaj{im mo
`em. Zdru`il ju je obojestranski interes, menda pa tudi 
zaljubljenost. @e na prvi pogled se zdi, kot da ne sodita sku-
paj, tudi med njima komunikacija poteka na na~in ironije, 
zbadanja. Njun odnos pa je tudi na neprestani preizku{nji, 
saj se kar naprej analizirata. Njene izku{nje so bogate, 
vendar se je zdaj umirila. Kljub temu pa je ohranila na~in, 
ki ga je najbr` uporabljala neko~: sprenevedanje, igranje. 
Oboje sodi k njeni drugi naravi, o kateri govori Tadej, sku-
paj z  li~enjem, obla~enjem, vedenjem. Kljub obvladovanju 
druge narave pa Judita ni~esar ne skriva; oziroma to~neje: 
skriva o~itno. Kadar je treba, je direktna, nesprenevedava. 
Zna kljubovati, zna poskrbeti za drugega, ~eprav ji tudi 
skrb zase ni tuja. Kot nekak{na svetopisemska Magdalena 
poskrbi za Gregorja, kar je morda njena prva prava `rtev: 
dejanje-za-ni~, brez povra~ila, samo zaradi in za so~loveka. 
Njeno ~ustvo ni usmiljenje, temve~ spregledanje, ugledanje 
sebe v Gregorju. Gregor ponudi Juditi mo`nost spoznanja, 
s tem pa tudi o~i{~enja. Njena krivda je druga~na od krivde 
ostalih, ti~i v njeni preteklosti. Judita se odlo~i za o~i{~ujo~e 
dejanje: najprej za “sprehod” z Gregorjem na gmajno in nato 
za odhod z Bo`i~kom v zimski ve~er. V Gregorju za~uti tisto 
mo`nost usodne emotivne navezave ali ljubezni, ki jo je celo 
`ivljenje zaman iskala in je ni na{la niti pri Tadeju. ^eprav 
Judita rada prevzema pobudo (v nekem prizoru stisne k sebi 
Tadeja, isto naredi tudi z Gregorjem), je v resnici krhka in 
nemo~na. Njena igra (ironija, kljubovalnost ipd.) je v resnici 
njena obramba. Judita hitro spregleda ostale ~lane dru`ine 
(kakor bi jih na bo`i~ni ve~er videla prvi~); njena je izjava, 
v kateri je zaobse`eno bistvo njihovega po~etja: “^udno – 
~e ne bi bilo Bo`i~ka, bi se la`e pretvarjali, da praznujemo 
bo`i~.” Njen odhod z Gregorjem v temo je odhod v neznano, 
brez interesa, vendar s spoznanjem in poslanstvom. Njuna 
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skupna prihodnost je temna (kot no~) in nezanesljiva, ven-
dar je vsaj prihodnost. Za ostale tega ne bi mogli z gotovostjo 
trditi.

11.

Flisar zgradi svojo tragikomedijo (Son~ne pege asociirajo 
na motnjo v delovanju Sonca, torej vira `ivljenja, made`e 
v svetlobi in groze~o napoved dramati~nih dogodkov) v dveh 
dejanjih; prvo je zra~no in prehodno, v njem je mno`ica pri-
hodov in odhodov, drugo dejanje je temu kontrastno: zaprto, 
brez mo`nosti izhoda. Prve strani prvega dejanja tvorijo 
hitro in ekonomi~no ekspozicijo, v kateri v hipu prepoznamo 
osebe in njihove poglavitne lastnosti ter situacijo, v kateri 
so. Prizori po odhodu Bo`i~ka pa predstavljajo nekak{en 
epilog igre, po ritmu morda nekoliko druga~en od dogajanja 
prej, ki pa nas soo~i z nemo~jo na{ih junakov, da bi pobegnili 
pred seboj.
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dr. Barbara Orel

RAZVEZANI JEZIK, ODKLENJENI 
SPOMIN

Soba je privilegiran prostor zasebnosti postala v obdobju na-
turalizma. V medijsko posredovanem svetu, v katerem je in-
tima na voljo na internetu in je identiteta ~loveka razpo~ena 
na tiso~ero mask, pa je sobo kot legitimen dramski prostor 
doma~nosti – ~etudi la`ne – treba {ele vzpostaviti. Nevidna 
~etrta stena, ki je v naturalisti~ni dramatiki ̀ e sama po sebi 
zagotavljala dejanja razkrivanja, za odkrit pogovor na odru 
danes ne zadostuje ve~. Da bi se osebe druga pred drugo 
razprle, jih je treba zajeti v prostor, in to dobesedno. Zaprte 
v prostor pa so zmo`ne soo~enja s svojo in skupno resnico 
{ele v prisotnosti posrednika.

Dru`inska in narodnostna sprava, obravnavana v Flisar
jevi drami Son~ne pege, terja razgaljenje preteklih dogod-
kov, ki no~ejo z jezika in bi jih udele`enci najraje zaklenili 
v  spomin. Slehernega med nami besedilo nagovarja tudi 
z osrednjo zna~ilnostjo sodobnih na~inov sporazumevanja: 
s posredno in posredovano komunikacijo. Za poravnavo spo-
rov so za`eleni ljudje v vlogah diplomatov, pla~anim pravi-
mo odvetniki. Prijateljske pogovore zamenjujejo monolo{ke 
spovedi. Doma~nostno vzdu{je ustvarjajo radijski napove-
dovalci in voditelji televizijskih oddaj. Obiske, tudi dotike, 
nadome{~a klepet po telefonu in internetu, pri katerem ne 
moremo biti prepri~ani o po{iljateljevi identiteti, zamenjamo 
pa lahko tudi svojo. Zdi se, da preprosto sporazumevanje 
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med ljudmi danes zahteva vmesnika. Pot do bli`njega omo-
go~a {ele posrednik.

To vlogo v Son~nih pegah odigra skrivnosten gost, ki ga 
dramatik imenuje Bo`i~ek; kdo drug bi na bo`i~ni ve~er 
v zna~ilni rde~i opravi in z malho daril sicer hodil naokrog? 
Kljub temu se dramske osebe o njegovi identiteti ne more-
jo sporazumeti: je dedek Mraz, Miklav`, osamljeni klo{ar, 
pobegli norec, morda Marsovec? Bolj kot sporazum o imenu 
neznanca je pomembna njegova funkcija komunikacijskega 
posrednika. Da bi uspe{no opravil svojo nalogo, to je pri
pravil dru`ino do pogovora, je treba najprej zgostiti dramski 
prostor in ~as. Prav zamejen – z Wölfflinovo terminologijo 
povedano – zaprt prostor in ~as spro`ita dejanje in zagotav
ljata njegov razvoj. Dramatik nabere skupaj tri generacije 
neimenovane dru`ine na bo`i~ni ve~er – dru`inski praznik, 
ki ga niso praznovali skoraj petdeset let. ^as jim meri 
stenska ura, obvezno obele`je prizori{~ v  naturalisti~nih 
dramah, in tudi tu ka`e dejanski ~as. Tako je fiktivni odrski 
~as izena~en z na{im, realnim ~asom, dogajanje podalj{ano 
v avditorij, gledalci pa prisotni v sredi{~u prikazovanega.

Podatek o uri je pomenljiv tudi zato, ker `e v  uvodnih 
didaskalijah napoti na Flisarjevo tehniko pisanja. Ve~ina 
njegovih dram sledi na naturalizem opirajo~i se ibsenovski 
dramaturgiji (v slovensko dramatiko je pre{la prek Can
karja), za katero je zna~ilen analiti~en razvoj konfliktne 
situacije. Na norve{kega dramatika spominja tudi prizori{~e 
(in ne nazadnje na~in zapisa v stranskem tekstu): dnevni 
prostor, ki se v notranjost hi{e odpira z nekaj vrati, v zunanji 
svet gleda skozi prostrana okna. Kamin, ki Ibsenovim sta-
novalcem daje varljivo varno zavetje, pri Flisarju nadomesti 
televizor. Ko je iz zunanjosti v dru`ino pripu{~en Bo`i~ek, 
se soba neprodu{no zapre: nih~e ne more ven in nih~e noter. 
Prostor postane nekak{na stiskalnica, ki dela po na~elu 
pe{~ene ure: iz zgornje posode se zrna preteklosti pretakajo 
in presnavljajo v  zrna prihodnosti v  spodnji posodi. Smo 
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v ozkem, stisnjenem grlu tega precejalnika, tukaj in zdaj, 
kjer se kri`ata preteklost in prihodnost.

V nobeni svojih dram ni Flisar z zaporo prostora in ~asa 
tako intenzivno se`el dogajanja, ga tako natan~no posta-
vil v to~ko zdaj{njosti in izostril ob~utka za sedanjost kot 
v Son~nih pegah. Tako kot na primer v Tristanu in Izoldi, 
Jutri bo lep{e in drami Kaj pa Leonardo? tudi tu re{itev iz 
~asovno prostorskega kontinuuma predstavlja t. i. igra vlog. 
To je igra zamenjave identitet, ki temelji na priklicu ob~utij, 
kot da bi bili nekdo drug in je med vsemi igrami najbli`ja 
gledali{ki igri. Spremlja jo specifi~na zavest o “drugi” real
nosti v  razmerju do vsakdanjega `ivljenja, in prav to je 
vzvod za analiti~no razkritje dru`inske tragedije, ki korenini 
v konfliktu med o~etom in sinom ter njuni pripadnosti belo-
gardistom in partizanom v narodnoosvobodilni vojni. Seveda 
je temeljno pravilo igre, to je prevzemanje vlog, le krinka, 
pod katero lahko udele`enci snamejo svoje dru`bene maske 
in se poka`ejo v vsej svoji goloti. V tej navidezno fiktivni 
stvarnosti ~rpajo mo~ za soo~enje in samo v tem okviru je ko-
munikacija med njimi mogo~a. Njihova igra ne nudi u`itka 
tako kot igranje vlog v Tristanu in Izoldi, niti ne prina{a 
pozabe kot v drami Jutri bo lep{e, ampak ima terapevtski 
u~inek, soroden fingirani gledali{ki igri iz Kaj pa Leonardo?

Igra v Son~nih pegah se imenuje praznik norcev. To je sred
njeve{ka bo`i~na zabava, na kateri so su`nji in gospodarji 
v starem Rimu zamenjali vloge in si privo{~ili nor~ije vseh 
vrst, pojasni Bo`i~ek, ki dru`ini igro vsili. Sprejeti jo morajo 
vsi, saj je izstop iz njenega kroga nemogo~. Dnevne sobe ni 
mogo~e zapustiti, prestop okvira spro`a telesno bole~ino, 
ki je z  vsakim ponovnim poskusom huj{a. (Samo za sina 
Gregorja, ki v sebi “nosi moralne dolgove treh generacij” in 
je `e davno prestopil meje domenjene skupne realnosti, zid 
ne obstaja.) Osebe so obsojene druga na drugo. Neprebojno 
zaprt prostor, ki pravzaprav predstavlja je~o jaza, se lahko 
razklene {ele z izpovedjo. Na zunaj vidna napetost, strnjena 
na obodu prostora, se ponotranji, preide v  dramatur{ko 
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napetost dejanja in jo vizualno stopnjuje. Vodja igre, t. i. 
Mojster nereda, zmede in nerazuma, je Bo`i~ek, neke vr
ste kri`anec med rezonerjem in deux ex machina (sicer 
Flisarjeva “stalna” oseba, kakr{na sta Trubadur v Tristanu 
in Izoldi in Gosjeperec v  Iztrohnjenem srcu), ki je hkrati 
distanciran opazovalec in aktivna pogonska sila dogajanja. 
Paradoksalno je, da v uri resnice Bo`i~ek svojo vednost ~rpa 
iz tako nezanesljivih virov, kot so ~asopisni izrezki: iz njih 
bere detajle v “surovem” novinarskem slogu, ki dru`inskim 
~lanom rabijo za izto~nice pri izpovedih in naposled izzove-
jo potrebo po skoraj pol stoletja potla~evanem in apriorno 
zavra~anem pogovoru. Šele v neprebojnem obro~u fiktivne 
igre vlog, v zavetju ~arnega bo`i~nega ve~era in s pomo~jo 
komunikacijskega posrednika je pot v prihodnost, ki pelje 
samo ~ez prag preteklosti, spet prehodna. Zrna iz zgornje 
posode pe{~ene ure se lahko preto~ijo v spodnjo in v to~ki 
zdaj{njosti zaustavljeni ~as spet ste~e.

Spregovoriti – sprostiti zadrgnjeno grlo sedanjosti je dra-
matikov namen. Zato konec drame ostaja odprt in dru`in-
ska, {ir{e gledano tudi narodnostna, sprava nedose`ena. 
Bo`i~ek izgine tako nenadoma, kot se je pojavil, in zdi se, 
da se z njegovim prihodom ni ni~ spremenilo. Osebe pod-
vomijo celo o njegovem obisku. Krepi se prepri~anje, da so 
`rtve nekak{ne ~udne halucinacije. Samo o~e Matja`, na 
videz najbolj vase umaknjena oseba v  drami, se zaveda 
preobrazbe: z besedo je odklenil spomin. ̂ lovekova skladov-
nica spomina ni ra~unalni{ka datoteka, ki jo odpremo in po 
uporabi zapremo, tudi izbri{emo. Ni ~istilne naprave, ki bi 
posesala spomin. In pomirjujo~e so njegove besede: “No~em 
vina. Ho~em, da se pogovorimo.” To je optimisti~en konec te 
zamolkle igre: odklanjanje pozabe, sprejem odgovornosti za 
pretekla dejanja, ki ni~ ve~ ne pripadajo son~nim pegam, to 
je polo`aju zvezd na nebu in usodnostnemu pogledu na svet, 
v skladu s katerim ~lovek na svoje ̀ ivljenje ne more vplivati. 
Tu je pripravljenost na pogovor in celo potreba po njem.
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Drama Son~ne pege pripoveduje o krizi sporazumevanja, 
ki jo je v gledali{~u tematiziral `e ^ehov, nazorneje pa dra-
matiki absurda. ^e so pogovori oseb iz Treh sester ^ehova 
v  formo dialoga ovite monolo{ke izpovedi (kar natan~neje 
razdela Peter Szondi), Pinterjev Stanley v drami Zabava za 
rojstni dan monologa ne zmore ve~. Vsaka njegova izjava, 
kot poka`e Norbert Greiner, je samostojna in se nana{a 
samo nase. To povzro~a neprestane pomenske dvoumnosti, 
pri~a o odtujenosti ~loveka od drugih in celo od samega sebe. 
Flisar na izgubo identitete kot posledico izgube skupnega 
sveta in samorazumevanja ne pristaja. Hermeti~no dramsko 
osebo zamenja s hermeti~no zaprtim prostorom. Vanj vpelje 
komunikacijskga posrednika (Bo`i~ka), ki iz oseb repliko 
za repliko trga monolo{ke izpovedi, da jih le-te sploh mo-
rejo zavozlati v dialog. V tem okviru postane spet aktualno 
vpra{anje pra{kega strukturaliasta Jiřija Veltruskega: ali 
dramski dialog izhaja iz monologa ali iz obi~ajnega dialo-
ga? Veltruskỳ teoreti~no potrdi izvor dramskega dialoga 
iz navadnega pogovora in Flisar bi dal isti odgovor. Dvom 
o jeziku kot primarnem sredstvu sporazumevanja zanj ne 
obstaja, njegova vera v besedo je neomajna: z  gledali{ke-
ga vidika verjame v dialog kot sidri{~e dramskega jezika, 
v globljem ~love{kem smislu pa v pogovor kot za~etek re{e-
vanja problemov.
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dr. Taras Kermauner

MATI SLOVENIJA KOT TEMELJNA 
LA@NIVKA

Flisarjevo novo dramo Son~ne pege je mogo~e brati kot doga-
janje v dru`ini in dru`bi. Kot analiza dru`ine je tema znana, 
vsaj od Ibsena in Strindberga; s tega vidika iz~rpana. Kot 
analiza slovenske dru`be iz srede devetdesetih let 20. sto-
letja, torej dana{nje, ki je obenem `e nacionalna dr`ava, 
pa so Pege izvirna in ustvarjalna razli~ica ve~ tem: recimo 
bratomornosti in dr`avljanske vojne (na tej ravni sodijo Pege 
celo v dramatiko, ki obravnava narodnoosvobodilno vojno 
ali levo revolucijo), pa `ivljenja Slovencev, kakor se je obli-
kovalo od konca druge svetovne vojne do danes. Vsekakor 
dve kardinalni temi, ki sta obenem socialno-zgodovinski in 
moralno-eksistencialno osebni.

Na ravni `anra so Pege tragikomedija, kot delo (v mar-
si~em) to~no opredeljuje Bla` Lukan. Lukanova analiza je so-
lidna, korektna, razumna, stvarna, inteligentna. Komi~nost 
Peg je zabavna, avtor pi{e duhovito, gladko, obvladano, 
drama je odli~no komponirana, vidi se, da je dramatik ve{~ 
posla. Komi~nost olaj{uje, gladi tisto, kar je bistvo drame: 
analiza kriminalnosti, to je zlo~instva neke dru`be in nje-
nih ~lanov. ^lani dana{nje slovenske dru`be niso svobodne, 
avtonomne, individualne osebe; so osamljeni posamezniki, 
ki ne zmorejo niti tega, da bi `iveli vsak na svoj ra~un; 
slabi~i so, ~eprav nesramni, cini~ni, brezobzirni in jedki. 
Ne morejo `iveti drug brez drugega, dajejo si – v dru`ini, 



167

ki je slovenstvo – varnost, brez katere so dezorientirani in 
izgubljeni. Izgubljeni so tudi v dru`ini – dru`bi; vendar jim 
je la`e skupaj prena{ati ni~vredno usodo. Naj si to {e tako 
prikrivajo: zavedajo se, da so skupaj in vsak zase ni~vredni, 
ni~esni. ̂ e bi imeli ve~ odlo~nosti, bi se ali med sabo pobili – 
to sku{ajo, a jim zmanjka mo~i – ali pa bi pokon~ali vsak se-
be. Niti tega niso sposobni. Niso le kriminalci, ampak reve, 
kar se da dale~ od osebnosti, kakr{ne so bili v~asih zlo~inci, 
recimo Kantor.

Flisar ustvarja vtis, kot da pi{e dramo za {ir{o publiko; 
tak{no dramo – uspe{nico – tudi pi{e, vendar je to maska, 
zunanja forma, na katero analitik ne bi smel nasesti. Pod 
bolj ali manj zadr`ano ironijo podaja dramatik skrajne po-
lo`aje, ki jih ni mogo~e ozna~iti druga~e kot zlo~inske. Ko 
se pod taktirko Bo`i~ka dramski liki morajo izpovedati 
svoje preteklosti, dejanj, ki so opredelila njihova nadaljnja 
`ivljenja kot skupno `ivljenje, prihajajo na dan dogodki in 
postopki, ki sodijo v tragedijo, k likom zlo~incev. Manjka le 
patos, s katerim klasi~ni in romanti~ni tragedi opremljajo 
tragi~nost. Flisarjev stil je me{~anski, vendar so Pege le na 
vrhnji ravni me{~anska resna drama; kot NOB-drama se-
gajo v sr~iko voja{ke zgodovine, v kateri so se tudi me{~ani 
spremenili v klavce, posredno in celo neposredno.

Bistvo me{~anskosti, ki ni zmo`na avtorefleksije in nrav
ne reforme, je prikrivanje resnice, kakr{na je `e na naj
osnovnej{i ravni: kot dejstva. Razlage nekega dejstva so 
razli~ne; medvojno dogajanje prikazuje dramatika NOB po 
svoje, dramatika slovenske politi~ne emigracije spet po svo-
je. Oba tipa razlage sta ne le mogo~a, ampak legitimna 
v okviru nacionalnega in ~love~anskega pluralizma; dejstva 
pa so ali niso. Flisar ne napi{e drame, v kateri bi spodbijal 
dostopnost, ugotovljivost dejstev. Namen Peg je ugotavlja-
nje, kaj iz dolo~enih fiksnih, resni~nih dejstev sledi; glede 
sodbe o dejstvih dramatik ne koleba. Jasno pove: kar nastaja 
iz dejstev, ki se odkrivajo v teku drame, predvsem v njenem 
drugem dejanju, je dru`ba, nacija la`i, prikrivanja zlo~inov, 



168

medsebojnih prepirov, sovra{tva, podlosti, brezizhodnosti, 
ki ne zaslu`i drugega kot likvidacijo. Tega avtor seveda 
ne pravi eksplicitno; a gledalec se te`ko ubrani gnusu nad 
vrednostjo teh ljudi. Tak{ni, kot so, nimajo mo`nosti osebne 
prenove. Izstop iz je~e, odhod norega Gregorja in biv{e cipe 
Judite, je le navidezen. Gregor kot alegorija nedol`nosti je 
enako slabi~ kot ostali, le da ni pokvarjen. Judita ne spada 
krvno-rodovno v dru`ino, a bo tam, kjer je njena dru`ina, 
ravnala enako kot njen mo` in njegovi sorodniki. Dana{nja 
Slovenija je medmre`je pegastih dru`in, ki dajejo le na videz 
vtis, kot da `iv(otar)ijo v svobodi. Flisar natan~no poka`e, 
kaj je resnica te njihove svobode: medsebojna ujetost v za-
vezanosti zlo~inu in nravni {ibkosti, preteklosti in malim, 
~eprav strastnim ̀ eljam po obstanku. Son~ne pege so kruta, 
a to~na kriti~na analiza nravno eksistencialne vrednosti 
dana{njega vseslovenskega minimalizma, ki zajema vse, od 
skoraj stoletnih starcev, deda Matja`a, do lumpenpodjetni-
kov v cvetu let, vnuka Tadeja.

Kateri zlo~in od odkritih je najhuj{i? Sodba o tem je `e 
razlaga, odvisna od interpretacijskega sistema. Matja`, ki 
je ob koncu vojne skoraj petdesetleten, zato da bi si re{il 
ko`o, izda svojega soseda, Fridinega o~eta, s katerim sta 
skupaj pri domobrancih. Izdajal pa ga je `e prej, saj je nare-
dil njegovi `eni otroka, Frido. Vsakdo, ki je ob koncu vojne 
izdal svoje tovari{e, bodisi partizane bodisi domobrance, 
na v drami prikazan na~in, je vedel, kaj se bo z  izdanimi 
zgodilo; tu je vsakr{no izgovarjanje na nevednost, s katerim 
danes Vera brani Matja`a, dodatna poniglavost in la`, la` 
pred drugimi in pred sabo, potrjevanje na~ina `ivljenja, ki 
je zamol~evanje resnice.

Matja`ev sin Jo`ef, leta 1945 dvajsetleten, vodi kot ozno-
vec likvidacijo Fridinega o~eta. Je Jo`ef manj kriv kot njegov 
o~e, ker je ta svojega bli`njega le izdal, Jo`ef pa ga je fizi~no 
umoril? Za~enja se vpra{anje interpretacije. ^e je Jo`ef 
veroval v idejo partizanstva in revolucije, je njegova krivda 
prete`no kolektivna; pa je veroval? V drami se nakazuje, 
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da ga je v partizane potegnila dru{~ina, ni~esar ne zvemo o 
njegovem verskem fanatizmu. Jo`ef je po~el, kar so mu rekli, 
naj po~ne; ni bil niti dovolj zaveden niti dovolj spreten, da bi 
se izognil sodelovanju pri likvidiranju sovra`nikov. Dal se je 
uporabiti. V tem je osebno kriv.

Sin je pomagal o~etu, da si je ta re{il `ivljenje, oba skupaj 
sta zlo~inski par: ubijalec-klavec. Oba se tega zavedata, zato 
vse `ivljenje o tem mol~ita, v nemajhni meri tudi pred sabo. 
O~e Matja` prelaga krivdo na `eno Vero, `ivljenje prestaja 
v sitnostih, sarkazmih, o~itkih, jedkostih, s katerimi se bori 
zoper slabo vest, ki ga raz`ira od znotraj. Sin Jo`ef postane 
u~itelj in pi{e celo zgodovin(ar)sko knjigo o medvojnosti. 
Ukrojen je po modelu velike ve~ine medvojnih likvidatorjev, 
ki se jim je posre~ilo vest nekako umiriti, se spraviti s sabo: 
zgodovino rekonstruira – pretvarja in potvarja – tako da os-
tanejo le nekatera dejstva, tista, ki ka`ejo njegovo politi~no 
grupo v dobri lu~i, manj prijazna dejstva pa so zabrisana. 
Namen tak{nih knjig je zamol~evanje resnice. Na videz 
so vsaj deloma korektne, izbor njihovega gradiva (dejstev) 
pa je  – Flisar govori o selekciji – na~rten. V dose`enem 
kontekstu postanejo celo resni~na dejstva la`. Morda je od 
vseh najbolj kriva mati Vera, ker je najmo~nej{a, ona ureja, 
utemeljuje, brani, dr`i skupaj dru`ino. Kaj je ta njena mo~? 
Zapiranje dru`ine ne le pred drugimi, ampak vsakega pred 
sabo kot pred svojo osebno vestjo. Vera svojo mo~ zlorablja za 
po~etje ne~esa prav posebej zlega: svoje bli`nje u~i prikrivati 
resnico, dejstva, oziroma jih tako reinterpretirati, da posta-
nejo dejstva iz zlo~inov opravi~ljiva, ~e ne celo upravi~ena. 
Dramatik podaja v liku matere, ki ni – kot tudi ostali liki 
ne – brez simbolnosti, zlo mater. Mati, ta velika vrednota 
rodovne, {e posebej slovenske dru`be, je v  Pegah varuh 
(glavni zamol~evalec) zlo~inov in zlo~incev. Mati Slovenija je 
postala kot porajevalka in vzdr`evalka dru`ine-dru`be, to je 
rodovne skupnosti, temeljna la`nivka, s tem pa na poseben 
na~in mo~no udele`ena pri zlo~instvih.
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Drugi sin, Gregor, je `e od rojstva slabi~; dejstvo, da po 
naklju~ju skupaj s Frido gleda likvidacijo njenega o~eta in 
drugih izdanih domobrancev, pa sedemletnega fanta fiksira 
v du{evno bolezen. Nad njim so storili star{i in brat, najbli`ji 
sorodniki, morda najhuj{i zlo~in. Fridin o~e je ubit, mrtev 
ima mir, Gregor pa `ivi {e pol stoletja s tak{no du{evno 
po{kodbo, da mora be`ati v norost. Resnica – dejstvo – je 
tak{na, da je ne zmore smiselno predelati. Še zdravemu ~lo-
veku se to te`ko posre~i, ve~ina si po{kodbo prikrije, Gregor 
pa tudi tega ni zmo`en. Zanj je celotna vsebina njegovega 
`ivljenja strah, ki ga usodno determinira; pred strahom se 
umika v norost oziroma v blodnjo-sanje-spomin o Fridi kot 
idealu in nosilki odre{enja. Zato je na koncu pripravljen po-
begniti z Judito, z `ensko, ki uporabi Gregorja, da bi u{la – 
vsaj trenutno – kriminalni dru`ini. Juditi seveda ne ostane 
drugega, kot da bo tudi Gregorja izdala, zlorabila, uni~ila; 
kaj pa naj bi po~ela z norcem? Slepiti se, da je ~ista, ~e je 
nekaj dni z nedol`nim, je samoprevara.

Gregor ni re{ilna to~ka drame-`ivljenja; te`ko bi celo rekli, 
da je pozitivna figura. Gregor je bolnik. Njegova ~istost-
nedol`nost je mogo~a le zaradi njegove bolezni. Pozitivni 
~lovek je nekdo, ki gre skozi realne preizku{nje sveta, jih 
obvlada; gre{i, a zmore svoja dejanja ne le priznati, ampak 
jih popravljati v neposrednih odnosih z drugimi, tako da jim 
pomaga in sodeluje z njimi na na~in ljubezni do drugega. 
Gregor je le avtist, ki kot ironi~no podani, ~eprav tragi~ni 
lirski pesnik narcis ne zmore prebiti okvirov zaprtosti vase, 
v  svoje blodnje. Kar so pri ostalih zlo~ini, zli spomini, je 
pri Gregorju sanja-`elja. Tadej direktno ne ubija, rojen je 
v mirnem ~asu, a njegovo ravnanje ni bolj{e od Matja`evega 
in Verinega. Kot zvodnik uni~uje eksistence soljudi, `ivi 
dobesedno na ra~un njihovih teles in du{, trpljenja, je pred-
stavnik dana{nje lumpenliberalne Slovenije, mobitel kapita-
lizma. Dramatik bistro in to~no razkrije temelj, na katerem 
stoji tak{na dana{nja Slovenija: na motelu, ki bo bordel. 
Tega namerava Tadej sezidati na zemlji, kjer je njegov o~e 
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Jo`ef pobil Fridinega o~eta in druge brezbrambne ljudi, torej 
na zemlji, ki je za sorodnike in somi{ljenike domobrancev 
sveta. Da bi bil ta motel ~ist, ga namerava Jo`ef o~istiti s 
{e ve~jo podlostjo: na isto zemljo-kraj postavlja spomenik 
vsem `rtvam vojne, belim in rde~im, v znamenje sprave. To 
je drugi temelj dana{nje Slovenije.

Edina nedol`nost v  tej dru`bi je du{evna bolezen. Ta 
dru`ba tr`i z zemljo, ki jo ima sama za sveto. V najbolj{em – 
najmanj slabem – primeru priznava greh in krivdo, a tako 
abstraktno, da postanejo vsi zlo~inci ~isti, ~e priznajo, da 
pripadajo enemu in istemu Na-RODu (dru`ini). Sprava je 
pojmovana kot razbremenitev krivde in greha za vse, ki 
se priznajo k enotnemu – na{emu – narodu; ki se odre~ejo 
levi ali desni interpretaciji zgodovine oziroma to zgodovi-
no pozabijo (dajo v oklepaj) kot preteklo pomoto, preteklo 
zlo, ki je pri{lo nad ljudi od drugod, z Marsa ali s son~nimi 
pegami, kot pravi duhovito Flisar. ^e se zlo~inci in njihovi 
dedi~i priznajo k na{i skupni sveti stvari, ki je nacionalna 
dr`ava, jim je vse odpu{~eno. Zdaj lahko delajo kar koli. 
Motel ne bo bordel, ampak po{teno podjetni{tvo, saj temelji 
na po-spravljeni zemlji, ki je zdaj na novo sveta. Vse se tr`i, 
a ker – ~e – se tr`i v imenu NaRODa, ta trg ni prostitucija, 
kakr{no zganjata Tadej in Judita, ampak delo za narod. 

Flisarjeva drama Son~ne pege je na prvi pogled komedi~na 
moralna kritika dru`be; poglobljena analiza poka`e, da daje 
obenem brezupno podobo dana{nje Slovenije in Slovencev. 
Še nadaljni razmislek pa pravi, da je mogo~e priti iz grdega 
mejnega polo`aja, ki si ga Slovenci prikrivajo, le tako, da se 
do kraja ozavestijo svojega po~etja. Da se ne vrnejo, ~e si `e 
zaradi nenavadnih okoli{~in priznajo zlo~ine in podlosti, k 
zamol~evanju resnice, ampak da si ravno na trajni radikal-
ni zavesti brezupnosti tak{nega `ivljenja omogo~ijo izhod. 
Ta izhod pa mora biti ravno zaradi radikalne ni~vrednosti 
prikazanega `ivljenja povsem drug izhod, ni~ tak{nega, kar 
je v zavesti prikazanih ljudi.
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Iz drame sledi, da je najslab{a, najbolj samoslepilna mo`
nost (torej nemo`nost) zamisel o spravi kot pomiritvi, pa 
naj gre za zlo~in~evo pomiritev z lastno vestjo ali pomiritev 
v dru`bi-naciji med zlo~inci, nazadnje tudi med rde~imi in 
belimi. Pomiritev je pacifikacija, neko~ razumljena kot po-
moritev drugih, v liberalni lumpendru`bi pa kot pretvorba 
vseh med~love{kih odnosov v pogodbene. Flisar kar se da 
jasno razkrije, kaj je temelj pogodb: izdaja, zlo~in. Trg ni 
ni~ drugega kot prodajanje svojega bli`njega, le da je ~love-
kovo telo meso, ki je bilo prej namenjeno za zakol, zdaj pa 
za spolne u`itke. Drama Son~ne pege potrjuje dana{njo slo-
vensko dramatiko, daje ji novo – dodatno – barvo. V tem je 
interpretacija slovenske zgodovine, ki jo imam za resni~no.
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Evald Flisar

“ZAKAJ GRE SENCA Z MENOJ …?”

“Zakaj gre senca z menoj tja po tlaku?” se v nekem trenut-
ku vpra{a dru`inski nor~ek in “pesnik” Gregor. Senco, ki 
se no~e lo~iti od ~loveka na njegovi poti skozi `ivljenje, je 
mogo~e razumeti na ve~ na~inov, najprej kot podalj{ek oseb-
ne nepopolnosti in strohnelih upov, nenazadnje pa tudi po 
jungovsko, kot akumulacijo zavrnjenih in nesprejemljivih 
osebnih zna~ilnosti, ki s~asoma v podzavesti za`ivijo svoje 
`ivljenje.

^e je ego del psihe, ki se ga v celoti zavedamo in pred-
stavlja razumnost, kulturo, je senca nekaj, kar nam ostane 
skrito, vse dokler njena energija ne prese`e “civilizirane” 
mo~i ega in ne izbruhne v obliki uni~ujo~ega besa ali avto-
destruktivnega dejanja. Njeno mo~ slabimo tako, da ji redno 
pla~ujemo davek, ki ga terja od nas, in s katerim ji prizna-
vamo, da je “na{a” oziroma integralni del psihe.

Kako ji pla~ujemo davek? Z majhnimi in velikimi rituali, 
ki so lahko tako neznatni, kot je pospravljanje in pomivanje 
posode v trenutkih, ko ~utimo, da nam je `ivljenje najbolj 
naklonjeno. Z dejanji, s katerimi psihi povrnemo poru{eno 
ravnote`je in priznamo, da prebiva v nas tudi temna, de-
struktivna dimenzija ~love{kosti, s katero se “civilizirani” 
ego no~e soo~iti.

Z dejanji, s katerimi na videz ̀ rtvujemo del svojega dosto-
janstva in tako nevtraliziramo temne sile, da ne bi pre-
bile zapore in se manifestirale zunaj nadzora, ki ga ves 
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~as vzdr`ujemo nad svojim vedenjem. Tako sta na primer 
Jungova u~enka Marie-Louise von Franz in njena sostano-
valka Barbara Hannah imeli navado, da tista, ki je dosegla 
kak uspeh ali se ji je kako druga~e nasmehnila sre~a, teden 
dni odna{a smeti iz hi{e. Tako sta na preprost, a u~inkovit 
na~in pla~evali davek senci.

Nekoliko bolj velikopotezno zamisel je imela francoska 
kraljica Marie Antoinette, ki se je naveli~ala svojega veli
~astnega dvorca in si je dala na njegovem dvori{~u sezidati 
hleve, da bi v njih za zabavo molzla krave.

Ko pa je sedla na trino`nik in zavohala ̀ ivali od blizu, si je 
premislila. ̂ e bi vztrajala, bi lahko s tem majhnim obredom 
odpla~ala davek senci in uravnote`ila formalnost svojega 
dvora z dotikom zemeljske, “ne~iste” plati `ivljenja. S tem 
bi uravnote`ila svoje vedenje in morda je potem `ivljenjska 
pot ne bi pripeljala do giljotine. Bistvenega pomena pri tem 
obredu je bilo ̀ rtvovanje, v tem primeru kraljevskega dosto-
janstva. Trino`nik za molzenje bi igral vlogo oltarja.

Jo`ef v Son~nih pegah sklene sezidati spomenik `rtvam 
vojne ne glede na njihovo politi~no barvo. Za~util je destruk-
tivno mo~ sence, ki se je akumulirala v njegovem lastnem 
`ivljenju in v `ivljenju njegove dru`ine, in na ta na~in `eli 
izprazniti njeno pogubno mo~. A tudi on se, tako kot Marie 
Antoinette, ustavi, ko bi moral narediti odlo~ilni korak.

“Kam bo{ dal krivca za kugo, ki nam je zastrupila kri za 
sto let?” terja od njega o~e Matja`. “Kam ga bo{ dal, ko je 
pa tvoj spomenik brez oltarja?” Druga~e re~eno, Jo`ef ho~e 
pla~ati davek senci s ponarejenim denarjem. Odkupiti se 
`eli z gesto, zraven pa ohraniti dostojanstvo in svoj prav. 
Pravilna `rtev za nevtralizacijo sence v njegovem primeru 
(in v primeru drugih ~lanov dru`ine) bi bilo priznanje kriv-
de. Ne le krivde za tisto, kar so slabega storili drug drugemu, 
ampak skupinske krivde v odnosu do bli`njega, do soseda in 
njegove h~erke Fride.

Dru`inska senca v  Son~nih pegah je rezultat desetletij 
prikrivanja, pretvarjanja in vsakovrstnih racionalizacij. Pri 
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tem je najbolj spretna in tudi najbolj odlo~na babica Vera. 
“Ravnala sem tako, kot sem mislila, da je prav. Nikoli, nikoli 
v ̀ ivljenju nisem ravnala druga~e.” In “Nih~e v moji dru`ini 
nikoli ni storil ni~esar brez uradnega dokumenta.” Ohraniti 
videz normalnosti, ne glede na posledice ravnanja ~lanov 
dru`ine, je njena `ivljenjska naloga in hkrati nanadkriljiva 
spretnost. Dru`inske sprave v okviru bo`i~nega praznovanja 
si ne zami{lja kot soo~enje z vestjo in resnico, ampak kot 
obredno potrditev zarote molka o vsem, kar bi lahko ustva-
rilo vtis, da njena dru`ina ni “~ista”.

Toda ravno v trenutku, ko naj bi se velika la` potrdila s 
svetim praznikom, dose`e dru`inska senca kriti~no maso in 
se manifestira v obliki skupinske halucinacije:

Na prizori{~e stopi Bo`i~ek kot trenutku najprimernej{i 
simbol medsebojne odprtosti, radodarnosti in ljubezni.

Na prvih vajah smo bili vsi prepri~ani, da je Bo`i~ek utele
{enje nenadoma prebujene vesti. Tudi sam bi na vpra{anje, 
o ~em govori drama, avtomati~no odgovoril, da o “soo~enju 
z vestjo, ki ne pre`ivi bo`i~nega ve~era”. Zdaj pa se vse bolj 
nagibam k prepri~anju, da se v drami zgodi nekaj drugega 
ali nekaj ve~: da v svet zlaganega dru`inskega praznovanja 
vdre komulativna senca njihovih zamol~anih dejanj (za-
mol~anih pred sabo in drugimi, in kolektivno po skupnem 
neizre~enem dogovoru).

Gregor, ki sluti prihajajo~o travmo, naznani senco dobe-
sedno: “Senca, senca, senca pade do zaprtega okna. Prihaja 
po poti, prihaja z neba, iz globin. Zdaj hitreje, zdaj bo tu …” 
In poka`e s prstom proti francoskemu oknu, pred kate-
rim stoji Bo`i~ek. Toda zakaj se nagrmadena temna plat 
dru`inske preteklosti pojavi v podobi, ki po svoji vlogi in 
splo{nih pri~akovanjih predstavlja njeno nasprotje? Mislim, 
da ne brez razloga. Bo`i~ek ni nobena domislica, ki naj bi 
popestrila dogajanje in ustvarila prazni~no vzdu{je, ampak 
skupinska vizija nezlaganega praznika, kakr{nega si ~lani 
dru`ine ne upajo praznovati, ~eprav po njem hrepenijo. Toda 
pristno in nezlagano prina{a s sabo vse, kar je bilo zatrto in 
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zatajeno in zdaj terja besedo: zato je vljudni, ~eprav rahlo 
pikri Bo`i~ek v resnici metafizi~ni sel, ki prihaja z zahtevo 
po `rtvovanjskem obredu. Druga~e re~eno, Bo`i~ek prihaja 
kot izterjevalec davka, ki ga dru`ina ̀ e desetletja ni pla~ala 
svoji kolektivni senci. Gregor intuitivno za~uti njegovo pravo 
vlogo, ko pravi: “Pokrajina, v katero gremo, je silno stara, 
v njej sije gnilo sonce na po~rnelem nebu …” Senca prihaja 
terjat priznanje krivde in z njim dostojanstvo la`nih varu-
hov morale in pravi~nosti, “balzamiranih” trupel, kot jim 
pravi stari Matja`.

Seveda pa ta halucinatorni zdravitelj dru`inske (nacio
nalne?) du{e ne terja davka kot oblastni biri~, ampak le 
ustvarja prilo`nost za vsakega od ~lanov dru`ine, da se re{i 
osebnega in skupinskega pekla s priznanjem odgovornosti 
za pretekla dejanja. Zagon v novo `ivljenje je mogo~ {ele po 
tem, ko je staremu, ponavljajo~emu priznana senca, ki s 
pripustom v obmo~je ~love{kega in odkritega izgubi hrome~o 
te`o. Obto`iti sebe in ne son~nih peg pa je osebno dejanje, 
ki meji na heroizem. Zato je (kot vidimo in do`ivljamo vsak 
trenutek) skoraj nemogo~e. Kajti v “{u{marjenju na{ega sto-
letja”, kot pravi Friedrich Dürrenmatt, “v tem poslednjem 
plesu bele rase, ni ve~ nobenih krivih in tudi odgovornih ne. 
Nih~e ne more ni~ zato in nih~e tega ni hotel … Na{a kriv-
da je preve~ kolektivna, preve~ kolektivno nam je postlano 
v grehih na{ih o~etov in prednikov. Smo le {e otroci otrok. 
To je na{a smola, ne na{a krivda: krivda obstaja le {e kot 
osebni dose`ek, kot religiozno dejanje.”

Ali ne pove nekaj podobnega Gregor ob koncu igre? “@e 
dolgo ni mater ve~, ne otrok, staramo se in mlade `enske 
samevajo v trhli nagubani ko`i. Planjave starcev le`ijo med 
nami, planjave strjene krvi, ki je nehala pronicat v  tla. 
Spermo smo vlili v  nebo, ki je po~rnelo do roba. Iz njega 
padajo mrtvi otroci.”
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Tea Štoka

DRAMA O GOSJEM PERESU

Flisarjeva drama Iztrohnjeno srce se na videz ume{~a v ris 
manihejskega nasprotja med tragi~no Pre{ernovo `ivljenj-
sko usodo in njegovo genialno poezijo. ^e bi sodobni sloven-
ski dramatik ostal pri povzemanju ve~idel `alostnih dejstev 
iz Pre{ernove zgodbe, bi nastala sicer solidna biografska 
drama, vendar bi ji nekaj manjkalo. V tem primeru bi gleda-
lec pogre{al nepredvidljive dramske zasuke, presene~enja, 
nenazadnje zavezujo~e sporo~ilo dela, ob katerem bi o~istil 
du{o prepovedanih strasti, `elja, pri~akovanj in strahov. 
Ali v Aristotelovem jeziku: gledalec bi zaman iskal grozo 
in so~utje. Kot vemo iz Aristotelove Poetike, je poezija za 
dramatika pomembnej{a od zgodovinopisja, ker stoji bli`e 
filozofiji. Namesto da bi samo obnavljala suhoparna dejstva, 
si v okviru mo`nega in verjetnega izmi{lja, kar bi se lahko 
zgodilo. Ne osredoto~a se na posameznosti, ampak na notra
njo nujnost, notranjo zakonitost nekega pojava. “V zgodo-
vinopisju, kot ga pojmuje Aristotel, so dogodki brez globlje 
kronolo{ke povezave, zgolj kronolo{ko nanizani drug poleg 
drugega. V poeziji pa pesnik lahko kr{i kronolo{ko na~elo, 
kjer koli in kadar koli se mu zdi potrebno: dogodki v pesni{ki 
umetnini morajo biti med sabo tako povezani, da sestavljajo 
organsko enoto in celoto, `iv organizem /…/; tako strnjeni in 
povezani, da ne more{ odvzeti ali premakniti niti najmanj
{ega dela, ne da bi s tem poru{il ali zrahljal celoto,” komen
tira Kajetan Gantar klju~no poglavje Aristotelove Poetike. 



178

Gledalec pri~akuje avtorsko predelano, osebno pre`arjeno 
videnje Pre{ernove biografije, {e posebej, ~e si je kdaj ogledal 
katero od Flisarjevih dram in tako vsaj malo pozna njegovo 
dramsko strategijo. Samoumevno se vpra{amo, v ~em se Fli
sarjevo videnje Pre{ernovega ̀ ivljenja razlikuje od “resnice”, 
kakr{no o najpomembnej{em slovenskem pesniku ugotav
ljajo Pre{ernovi biografi in literarni zgodovinarji. 

Naj kljub vsemu najprej opozorim na podobnosti. Flisar-
jeva drama Iztrohnjeno srce pritrjuje soglasnemu mnenju 
doma~e literarne zgodovine, da je za Pre{erna pesni{tvo 
brezpogojna vrednota, za katero se spla~a `iveti v bedi, po-
ni`anju in trpljenju. Flisarjev Pre{eren kljub eroti~nemu, po-
klicnemu in socialnemu neuspehu poseduje predvsem lepo, 
dragoceno, estetsko in ustvarjalno notranjost. Zgodovinar-
jeva in umetnikova optika na Pre{erna se ujameta v dejstvu, 
da je poezija tista klju~na bivanjska razse`nost, ki je Pre{er-
nu navzlic omahljivemu, neodlo~nemu zna~aju, “cagavosti”, 
“pohlevnemu” zunanjemu videzu zagotovila posmrtno slavo. 
To razliko lepo ponazorijo besede literarnega zgodovinarja 
Janka Kosa iz biografskega eseja Neznani Pre{eren (1994): 
“Pre{ernova poezija je ne le genialna v vsakdanjem pome-
nu, ampak je predvsem izjemno suverena, v vseh pogledih 
gotova sama vase. To pa pomeni, da ni v ni~emer podobna 
pesnikovim `ivljenjskim navadam, po~etjem in odlo~itvam, 
ki so bile ve~idel neodlo~ne, negotove, nesuverene, po svojih 
motivih in u~inkih pogosto neposre~ene. Pojasnilo za to ne-
sorazmerje, ki se mora zdeti res nenavadno, je mogo~e najti 
v preprosti formuli, da je bil Pre{eren v svoji ‘notranjosti’ 
~isto nekaj drugega, kot ga je kazala stvarna, socialna, te-
lesna in fizi~na navzo~nost v svetu.”

Notranja dihotomija, razpoka, neusklajenost med Pre{er-
novo vse kaj drugega kot ble{~e~o realno eksistenco in nje-
govo sijajno domi{ljijo, ki je nesre~no empiri~no izku{njo 
nenehno presegala in jo prena{ala v avtonomno, enkratno 
in skladno pesni{ko resni~nost, je pogoj in temeljno gonilo 
Flisarjeve “drame o gosjem peresu”, kot se glasi podnaslov. 
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Pri~ujo~i dramski tekst raste iz prepri~anja, “da se nespo-
razumi rodijo najprej v ~loveku samem, v konfuziji njego-
vih idej, `elja in pri~akovanj.” In ~e se {e naprej nasloni-
mo na Flisarjev ustvarjalni kredo: “Zanima me nasilje, ki 
ga povzro~amo drug drugemu v imenu svojih fiksnih idej, 
ambicij in svojega prav. Sociologija se mi je zmeraj zdela 
pomanjkljiva veda predvsem zato, ker obravnava ~loveka 
statisti~no, zanemarja pa njegovo edinstvenost in njegov 
duhovni ter psihi~ni svet. Njegovo intimo. Prav to je tisto, 
kar se mi zdi najpomembnej{e. To seveda ni kak{na moja 
izvirnost; to je preprosto imperativ ~asa. Vsa spoznanja 
sodobne fizike, nove psihologije in nove duhovnosti nas 
opozarjajo, da se moramo vrniti k ~loveku, v njegov zasebni 
svet, kjer se rojeva ves pekel tega sveta. ^lovek ima `elje, 
cilje, bojazni, iluzije. ^lovek la`e, ~lovek je lopov, ~lovek `eli 
ugajati, biti dober, imeti oblast. ̂ lovek i{~e sebe ali boga. To 
smo, to je tkivo ~love{kosti. To je hkrati na{a osrednja arena. 
In samo v tej areni najdemo pristne vire tragedije, komedije, 
farse. Vire vseh zgodb, vseh smislov in nesmislov.”

Dramski konflikt Flisarjevega Iztrohnjenega srca tvori naj
prej nasprotje med dvema `enskama, ki utele{ata nasprot-
na pola junakovega ljubezenskega ~ustva. Protagonist je 
najprej razpet med ~utno Naniko, prikupno, dopadljivo in 
zapeljivo mlado `ensko, ki ve, kako stre~i spolnemu apetitu 
starej{ih mo{kih. V prvem dejanju Nanika z dobrikanjem, 
laskanjem in ~utno neposrednostjo mladoletnega dekleta 
zapelje Pre{erna v “sodomski greh” (mimogrede, to je naslov 
{estega prizora). Njena frivolna eroti~na igra ima resne 
namene in – usodnej{e – posledice, kot se zdi na prvi po-
gled. Po njeni ra~unici naj bi se zapeljevanje izteklo v resno 
ljubezensko zvezo in poroko, s katero bi se ji odprla vrata v 
vi{ji dru`beni razred. Slu`kinja pri Prim~evih, nato pestunja 
pri Crobathovih bi z ugodno poroko lahko postala me{~an-
ska gospa, ~e bi Pre{eren ne bil tak freigeist in si navkljub 
otrokom, ki jih je zaplodil z Naniko, ne bi nenehno izmi{
ljeval novih izgovorov. Nanika z moledovanjem za poroko in 
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zakonsko priznanje njunih otrok osvetljuje marsikatero plat 
zapletene Pre{ernove osebnosti: ̀ eljo po ~utni in emocional-
ni sre~i, nekonformizem, neodlo~nost, omahljivost, strah 
pred odgovornostjo. Ravno iz konfliktnega in problemati~ne-
ga razmerja do Nanike se nazorno poka`e pahlja~a tipi~nih 
karakteristik Pre{ernovega zna~aja. 

Drugi pol “junakovega” erosa se usmeri k Prim~evi Juliji, 
k veliki, idealni ljubezni, za katero je bilo `e od za~etka 
jasno, da bo “ubogega {ribarja” te`ko usli{ala in privolila v 
poroko. Kako naj si razlo`imo junakovo odlo~itev za eroti
ko, za katero se `e vnaprej ve, da se ne more sre~no iziti? 
Junakova erotika `e od za~etka vsebuje paradoks, notranjo 
razklanost na senzualni in idealni pol. Pre{ernovo razmerje 
do Julije je zanimiv primer zapletene psihologije. Pesnikova 
eroti~na `elja je usmerjena v trajnej{i odnos. Ko pa zunanje 
razmere kon~no omogo~ijo uresni~itev te ̀ elje, ko bi odnos ne 
bil samo nekaj za`elenega, ampak nekaj uresni~ljivega, se 
pesnik s tak{no ali druga~no pretvezo umakne in ne uresni~i 
svoje `elje. Ali Pre{rnova osebnost rabi tak{no erotiko, ali 
mu nesre~na ljubezen slu`i samo za pesni{ko inspiracijo? Še 
takrat, ko je povsem jasno, da je roka bogate trgov~eve h~ere 
oddana socialno uglednej{i in primernej{i partiji, uradniku 
avstrijske prokurature Anzelmu Scheuchensthuelu, se Juli
ja vpleta v Pre{ernove misli in domi{ljijo. Pesnik se Juliji 
nikoli ni zares odrekel, pa~ pa je surova empiri~na dejstva 
preoblikoval in jih z mo~jo svoje imaginacije dvignil in vgra-
dil v suveren in samozadosten pesni{ki svet. Pre{ernova 
in s tem Flisarjeva drama najmo~neje zadiha takrat, ko 
podo`ivlja oba pola hkrati, sre~o in nesre~o, obup in vero, 
ljubezen in njeno neuresni~enje, nebo in pekel ter ju zavozla 
v u~inkovit umetni{ki paradoks. 

Enega najlep{ih prizorov je dramatik zgradil s tretjim 
prizorom, imenovanim Usoda, v drugem dejanju. Pesnik 
se, ogor~en nad zasledovanjem avstrijske policije, zate~e k 
Naniki in pri~akuje od nje tola`be in opore. Namesto razu-
mevanja in ~ustvene podpore ga Nanika graja, poo~ita mu 
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svoj nezakonski stan, da je sploh ne ljubi, da ji nikoli ni po-
svetil nobene pesmi in podobno. Pre{eren se brani, izmika 
se Nanikinim izbruhom jeze, nakar nepri~akovano “pade” 
v halucinacijo. V zanosu zagleda Julijo v dru`bi s pestunjo 
in prvorojenko, kako se vsa trojica brezskrbno premika ~ez 
oder. Videnje traja nekaj trenutkov, nakar se Pre{eren meh
ko vrne v realni svet. Pod vplivom vizije se protagonistu 
prvi~ v vsej svoji razvidnosti razkrije njegova lastna no-
tranja razklanost, nezmo`nost ljubezni. To razkritje pod~r-
tujejo naslednje besede: “A nikoli ne morem ljubiti tega, kar 
imam, / na enak na~in, kot bom vedno ljubil tisto, / ~esar ne 
bom nikoli imel. / Tak{na je moja usoda, jaz sem preklet.” 

Prizor Pre{ernovega umiranja je primer dramskega zaple-
ta tik pred finalnim katastrofalnim razpletom dogajanja in 
ima u~inek retardacije (zadr`evanja). Pre{eren vnovi~ do`ivi 
videnje. Tokrat se vidi kot ^rtomir, miti~ni literarni junak 
iz Krsta pri Savici, “povesti v verzih”, ki ga je sam ustvaril. 
Nanika in Julija se zlijeta v en sam ̀ enski lik, v poduhovlje
no sve~enico Bogomilo, ki – kot vemo – `rtvuje ljubezensko 
sre~o s ̂ rtomirom uresni~evanju in oznanjanju kr{~anskega 
nauka in milosti. Dramatik si je za konec prihranil sijajen 
dramatur{ki prijem, ki usodno zasuka dramsko dogajanje. 
Ves ~as igre imamo opraviti z junakovo ljubezensko gnano-
stjo, ki i{~e, a ̀ al ne najde primernega predmeta uresni~itve. 
V prizoru tik pred iztekom se zgodi najpomembnej{i drama-
ti~ni zasuk: v Pre{ernovi predsmrtni viziji se ~ustveni zanos 
prenese z `enske na boga, ki je nekonfesionalen, izrazito 
osebno oblikovan in do`ivet. Tu se pot odpira drugam, k 
drugim tekstom Flisarjevega dramskega opusa, na prvem 
mestu k parodiji znamenitega vite{kega romana iz 12. sto-
letja, k Tristanu in Izoldi. (Avtor teksta vidi ravno v truba
durski ljubezni, v opevanju izvoljene dame, rojstvo evrop-
skega mita o romanti~ni ljubezni, ki je atribute bo`anstva, 
transcendence in nebe{kih sil projiciral v ljubljeno `ensko.) 

^e se znova vrnemo k Flisarjevi drami. Junak do`ivi raz
svetljenje. ^isto na koncu, ko je `ivljenje v glavnem za njim 
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in ne more ve~ dejavno pose~i vanj. V tem je podoben galeriji 
tragi~nih likov evropskega novove{kega romana: od Cervan
tesovega Don Kihota mimo Stendhalovega Julijana Sorela 
do Malrauxovih junakov iz Kraljevske poti. Junaki do`ivijo 
osebno razsvetljenje na koncu svoje poti, ko je `e prepozno, 
da bi v duhu nove resnice spremenili svoje ̀ ivljenje za nazaj, 
retrogradno. ^e bi bil Pre{eren `e kot mlad ~lovek zmo`en 
posvetiti `ivljenje bogu, transcendenci, misti~ni sili, ki bi 
ga varno vodila skozi pasti tuzemske eksistence, namesto 
da je tro{il energijo v nerazre{ljivih osebnih konfliktih med 
senzualno in idealno ljubeznijo, med iskanjem osebne sre~e 
in socialne potrditve, med osebno svobodo in usojenostjo, bi 
sploh {e bil zanimiv za sodobnega dramatika in za sodobne-
ga gledalca? Prepri~ana sem, da je ravno zapletena osebnost 
protagonista, zaznamovana z viharji notranjih nemirov in 
nerazre{ljivih protislovij, mo~an magnet zanimanja sodob-
nega ~loveka. Dramatik ne razre{i tragi~nega konflikta. 
Z zaklju~nim prizorom samo naka`e smer mo`ne re{itve. 
Na ta na~in ostaja osnovni konflikt Pre{ernovega `ivljenja 
do konca odprt razli~nim, tudi nasprotnim intepretacijam, 
vrednostno ambivalenten in ravno zaradi tega umetni{ko 
u~inkovit. 

Da bi dramatik nazorneje podal razgiban notranji svet 
glavnega junaka, pose`e po primernem dramatur{kem sred-
stvu, pomagalu. Uvede Gosjeperca, rezonerja dramskega 
dogajanja, protagonistovega dvojnika. Gosjeperec ni inte-
gralen lik. Uprizori cel spekter vlog: prodajalec gosjih pe-
res, sluga, po{tar, mestni sel, mrli{ki oglednik. Gosjeperec 
je pomemben del zgodbe o Pre{ernu, predstavlja namre~ 
njeno zakrito, hrbtno stran. Vselej zastopa nasprotno stran 
v notranjem sporu Pre{ernove razrvane osebnosti. Ni le 
dvojnik, pa~ pa tudi antagonist osrednjega dramskega lika. 
Glavni junak i{~e dvojnika, s ~igar pomo~jo bi presegel 
tragi~nost in notranjo razdvojenost, dosegel harmoni~no 
pomiritev in celovitost. Gosjeperec uprizori Pre{ernove `el-
je, pri~akovanja, tesnobe in fantazme. V vsakem prizoru 
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razgrne del Pre{ernove kompleksne osebnosti, hkrati pa 
po`ene dogajanje naprej. Gosjeperec je nosilec pomembnih 
informacij. Lik, ki si ga je izmislila Flisarjeva domi{ljija, je 
tako pomemben za razvoj in potek dramske fabule, da si te 
drame ne moremo zamisliti brez njega. Brez Gosjeperca bi 
se pri~ujo~a drama zagotovo sesula vase. 

Naj za konec omenim posre~eno in pomensko razpla-
steno simboliko gosjega peresa, ki jo u~inkovito preigrava 
dramatikova domi{ljija. Razprte in mo~ne simbolike se avtor 
drame zaveda, saj pripi{e gosjemu peresu razpon dramskih 
funkcij, ki so podrejene u~inku celote: pisalo in no`, instru
ment za pisanje in oro`je za napad na zlaganost me{~anske 
in cerkvene oblasti, sredstvo za razkrivanje in s tem zaklin-
janje strahov in po{asti lastne notranjosti pa tudi orodje 
samo`rtvovanja, kot zgovorno pove naslednja pesnikova 
replika: “Ne potrebujem tvojih peres, zlodjev sin, / z vsakim, 
ki si mi ga prodal, / sem si odpisal ve~ kot pripisal; / {e eno 
pero, pa me zmanjka.” Pero je lahko simbol mo~i, pravice, 
prerokovanja in lucidnosti. Po drugi strani vsebuje konota-
cijo `rtve. Okrog `rtvenega oltarja so po opravljeni daritvi 
ostala peresa perjadi, nazorna potrditev, da je bil obred zares 
opravljen. Z gosjim peresom napi{e pesnik testament, svojo 
poslednjo voljo, s katerim zapusti svojo borno imovino otro-
koma, ki ju je imel z “neko Jelov{kovo iz Ljubljane” in sestri 
Katri, ki je vdano skrbela zanj do konca. Gosjeperec se v 
zaklju~nem prizoru ironi~no zaustavi ob relativni vrednosti 
gosjega peresa. Ko je na licitaciji nekdo ponudil zanj vi{jo 
vrednost, kot mu je pripisal sam lastnik, mu je s tem vzbudil 
sum, ki ga zasmehljivo pod~rtajo besede: “^lovek nikoli ne 
ve; / mogo~e pa vsa umetnost je v peresu!” 

Flisarjevo Iztrohnjeno srce ozna~uje elegantna “salonska” 
dikcija, v katero je znal avtor z ve{~ino vklju~iti izvirne 
verze iz Pre{ernovega pesni{kega opusa. Flisarjev dialog 
ni le jezikovno neopore~en, ampak v resnici osrednji junak 
njegove dramatike. Avtor gradi dogajanje in dramske like 
predvsem z besedami, ki jih polaga na usta svojih oseb. 
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Stav~ne replike si sledijo z izjemno natan~nostjo, okretno-
stjo in miselno pro`nostjo, tako da dramaturgi teh dram iz 
izvirnega dialo{kega tkanja Flisarjevih tekstov te`ko kar 
koli izre`ejo. Iztrohnjeno srce je primer organsko grajene 
drame, kjer bi se z opustitvijo dolo~enega prizora ali dela 
dialoga zgradba drame podrla. Dogodki “drame o gosjem 
peresu” so med seboj tako povezani in strnjeni, da ne more-
mo odvzeti ali premakniti najmanj{ega dela, ne da bi s tem 
podrli in ogrozili celoto. 

Flisarjevo videnje Pre{ernove usode ponuja vrednostno 
odprto perspektivo utemeljitelja slovenskega pesni{tva. Pa 
{e nekaj je potrebno ~isto na koncu pripisati. Sodobni sloven
ski dramatik predstavi Pre{erna v zelo ~love{ki lu~i. Z osre
doto~enostjo na junakov du{evni pekel, na nerazre{ljiv vozel 
notranjih protislovij, ki jih Pre{eren kot ~lovek ni mogel, 
morda pa niti ni `elel razre{iti, pribli`a “mitizirano” pesni-
kovo osebnost senzibilnosti gledalca na pragu 21. stoletja. 
Flisarjev Pre{eren kot notranje razrvan, v praznem iskan-
ju osebne sre~e in pomiritve, v skokih od muze k `enski, 
v nenehnem izmikanju svojim bli`njim in samemu sebi je 
zagotovo bli`ji dana{njemu nemirnemu, negotovemu in mo-
ralno zbeganemu sleherniku. In nemara se tu skriva najbolj 
dragocena razse`nost Flisarjeve dramske preinterpretacije 
romanti~nega mita o Pre{ernu. 
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dr. Bla` Lukan

V SREDIŠ^U, NA ROBU IN VISOKO 
NAD OBEMA

(Dramatur{ki model Flisarjeve tragikomedije Enajsti planet)

1.

Enajsti planet je igra, ki verjame v skupnost. Vendar to vero 
izra`a na specifi~en, flisarjevski na~in. To ni (v kermavner
jevskem smislu) paleolitsko ob~estvo, naveza socialno reali
sti~nega ali sentimentalno humanisti~nega tipa oziroma 
ritualno misti~nih dramatur{kih izpeljav, kakr{ne ̀ e najde
mo v zgodovini slovenske dramatike (njene starej{e predhod
nice so morda drame, kot so na primer ^ufarjevi Š~urki, pa 
Majcnova Apokalipsa, Leskov~eva Dva bregova ipd., v no
vej{i slovenski drami zagotovo Šeligova Svatba in Jan~arjev 
Hal{tat), temve~ je njen svet neolitski. Pravzaprav tudi tega 
`e presega in se iz modernih dru`benih razmerij premika v 
simulirane postmoderne relacije, prehajajo~e v polje virtual
nega. Prvi~ je druga~na sociologija te skupnosti, s tem pa 
tudi jezik oseb, drugi~ pa se igra razlikuje od svojih prednic 
v odnosu do utopije. ^e poenostavim, Flisarju ne gre ve~ za 
socialno ali ideolo{ko utopijo, temve~ transcendira v meta
fiziko oziroma, to~neje, v nekak{en science-fiction z metafi
zi~nimi dimenzijami. Ne gre ji torej za vpeljavo odre{itve v 
socialnem ali ideolo{kem smislu, temve~ za prehod, transfer 
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na drugi planet, ki ima idealne (novodobne) religiozne raz
se`nosti in kot tak ni ve~ fizi~en oziroma topi~en, temve~ 
brezsnoven in utopi~en.

2.

Flisar torej z Enajstim planetom uvede mikrostrukturo, ne
kak{no celico, ki od dale~ spominja na dru`ino. Magdalena – 
mati, infantilni Pavel – sin in nasilni Peter (ali pater) – o~e. 
To je skupnost zaradi interesov, katere kohezivni moment je 
pogodba, jasno in natan~no formulirana pravila skupnosti, 
ki evocirajo {e serijo nenapisanih, a samoumevnih maksim 
in zakonov. To je torej vrste moderna, rousseaujevska dru`
ba, urejena po na~elu dru`bene pogodbe, ~eprav se na tre
nutke zdi, da jo ve`e {e neki vi{ji princip. Ta je najprej 
njihova skupna preteklost, nato enotna situacija, v kateri 
se nahajajo, po vsej verjetnosti pa tudi skupna prihodnost, 
ki jih ~aka. Njihova preteklost je psihiatri~na ustanova, iz 
katere so pobegnili. Še zgodnej{a preteklost (predpretek
lost) je me{~anska oziroma “bonkerska”, kakor jo Flisar 
dosledno imenuje v besedilu, se pravi preteklost navadnih, 
normalnih ljudi, ki pa so jo morali iz razli~nih, vendar 
podobno ekscesnih razlogov zapustiti. ^e so bili neko~ v 
samem sredi{~u dru`benega dogajanja, jih je psihiatri~na 
bolni{nica spravila na njegov rob. Bolni{nica (nori{nica) 
pomeni izolacijo, in to tako socialno kot eksistencialno, tako 
fizi~no kot fiziolo{ko. Umaknjenost teh ustanov na robove 
mest, zamre`eni prostori, prisilni jopi~i, strog re`im, fizi~ni 
in kemi~ni postopki pacifikacije ipd., vse to samo poglablja 
zarezo med dru`bo in institucionalizirano du{evno boleznijo.

Iz nori{nice so trije svetopisemski junaki pobegnili nazaj 
v sredi{~e dru`be. Vendar je to sredi{~e samo navidezno. 
Njihovo podstre{je (ali klet) je sicer v samem centru, vendar 
kljub temu na njegovem robu, vrhnjem oziroma spodnjem. 
Ne vklju~ijo se spet v vsakdanje `ivljenje dru`be oziroma 
se vklju~ijo vanj na specifi~en, vnaprej zaznamovan na~in. 
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Od bonkerskega sveta se klo{arji razlikujejo `e po zunanjih 
obele`jih, ki so znana in jih ne predstavljajo samo obla~ila, 
temve~ tudi drugi znaki negiranja oziroma neupo{tevanja 
bonkerskih navad, kot na primer posebna govorica (`argon, 
frazeologija), telesna nehigiena, pomanjkljiva skrb za zdrav
je ipd., razlikujejo pa se tudi po socialnih in eksistencialnih 
obele`jih: iz dru`be so iztrgani, ̀ ivijo v primitivnih socialnih 
skupnostih, kolektivih, ali pa odmaknjeno, samotno `ivijo z 
danes na jutri, njihova projekcija je po eni strani pragma
ti~na in se realizira v prizadevanju za vsakdanje pre`ivetje, 
po drugi strani pa je tudi filozofska ter se ka`e v ve~ji ali 
manj{i te`nji po konceptualizaciji in tematizaciji lastnega 
po~etja. Klo{arska eksistenca je posebne vrste, klo{ar `ivi v 
tem trenutku, praviloma nima preteklosti, saj jo je pobrala 
amnezija, in ne prihodnosti, saj jo pobira `ivljenje iz rok v 
usta oziroma skrb za vsakodnevno pre`ivetje.

Kljub temu pa klo{arji niso obi~ajni bera~i, izgubljena in 
nebogljena bitja, temve~ bolj ali manj anga`irani individuumi 
s specifi~no socialno pozicijo. Ni klo{arja brez nekak{nega 
anga`maja, odnosa do me{~anov ali bonkerjev. V ta namen 
jih (nas) preklinjajo, se jim slinijo, pred njimi igrajo, jim pi
hajo na du{o ipd. – kar vse ka`e na zavest o lastnem po~etju. 
Klo{arstvo je oblika odnosa do sveta (klo{ar po du{i je lahko 
tudi navzven povsem obi~ajen bonker – seveda pa velja tudi 
obratno). ^e (malo)me{~an (klo{arska kritika se v resnici 
nana{a predvsem na malome{~ane oziroma na srednji sloj) 
praviloma nima odnosa do samega sebe in do svojega razreda 
(mo~no izra`en, ~eprav nereflektiran, zgolj refleksen odnos pa 
ima do klo{arjev) in je njegova utopija praviloma prakti~ne 
narave, je klo{ar druga~en: zaveda se svoje pozicije v dru`bi 
in svetu, ohranil je zavest o sebi in ima lastno idealno pro
jekcijo. Ta je najprej usmerjena v mo`nosti, ki jih ima znotraj 
bonkerskega sveta (vrniti se v ta svet, popraviti se, pobolj{ati, 
ozdraveti, normalizirati se), je pa tudi utopija po sebi: klo{ar
stvo samo spraviti do neke idealne pozicije oziroma situacije, 
neodvisne od bonkerske in idealne same zase.



188

3.

Klo{arska skupnost je z bonkersko v povezavi, ~eprav je vse
lej nekje na njenem robu; vendar jo za razliko od nori{nice 
z njo dru`i prese~na mno`ica, z njenim `ivljenjem je ves ~as 
prepletena. Na{i trije klo{arji so v tem kontekstu sicer ne
koliko druga~ni, ~eprav imajo vse tipi~ne zna~ilnosti klo{ar
ske skupnosti. Veliko bolj od navadnih klo{arjev, kakr{ne 
denimo sre~ujemo na Kongresnem ali Pre{ernovem trgu 
(klo{arji spretno obvladujejo miti~ne bonkerske to~ke) so 
namre~ avtorefleksivni. Izdelali so si sistem, po katerem de
lujejo, poleg dru`ine so tudi prava dru`ba v malem. Delujejo 
s pomo~jo ustave, zakonov, pravil, ritualov in v tem so, kot 
pravijo, nekaj posebnega (njihovo znanje se skriva v knjigah, 
od katerih so nenavadno odvisni, kot kak{ni @idje, ki prav 
tako predstavljajo zaprto skupnost). Njihovo gibalo je po eni 
strani `elja po vrnitvi v bonkerski svet, po drugi strani pa 
utopija enajstega planeta.

Vendar je `elja po vrnitvi v bonkerski svet dvoumna. Ne 
gre toliko za socialni povratek, za ponoven vstop v socialno 
igro, za `eljo po ponovnem prehodu na socialno lestvico ozi
roma vrnitev v socialno hierarhijo. Bolj jim gre za prakti~no 
olaj{anje vsakdanjega `ivljenja, za komoditeto in u`itke, ki 
jih to prina{a, za nekak{no ugodje samo po sebi, nevezano 
na socialni boj. Klo{arjenje je te`ko, bonkerstvo je (na videz) 
la`je. Hkrati pa so na{i klo{arji tudi kriti~ni, njihova filozo
fija je kriti~na filozofija, z mo~nim eti~nim anga`majem in 
vizijo re{itve. Njihovo skupnost dolo~a nekak{en kantovski 
kategori~ni imperativ, in ta kljub anga`maju navzven pome
ni mo~no povezovalno silo, ki jih utemeljuje tudi navznoter. 
Na{i klo{arji so klo{arji po bistvu, ~eprav jih neprestano 
dajejo skomine in sku{njave.

In ~e je `elja na{ih klo{arjev po ponovnem soo~enju z 
bonkerskim svetom samo nekak{en ostanek ali spomin na 
preteklo `ivljenje, ki ga je tja potisnilo tako njihovo bivanje 
v nori{nici kot tudi trenutno klo{arjenje, pa je `elja po begu 
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na drugo stran, ne nazaj, temve~ ~ez in naprej, torej na 
enajsti planet, integralni del njihovega sveta. To je njihova 
transcendenca, vizija odre{itve, ki pa ni enozna~na, temve~ 
raz~lenjena in artikulirana, ~eprav v resnici idealisti~na 
in fantasti~na. Enajsti planet je od bonkerske dru`be, pa 
tudi od roba, na katerem `ivijo zdaj, popolnoma lo~en, ima 
svoje lastno `ivljenje, ki je z bonkerskim povezano samo po 
naklju~ju. Z utopi~no `eljo po prehodu na enajsti planet je 
konec povezave klo{arskega principa z bonkerskim. Oba 
postaneta irelevantna, pomembna pa postane vera v neko 
novo `ivljenje, v nekak{na klo{arska nebesa. ^e je njiho
vo klo{arsko `ivljenje eksistencialno, socialno, ekonomsko, 
pravnoformalno in tudi eroti~no dovolj strukturirano in na 
ta na~in avtonomno, je enajsti planet podoba idealnega biva
nja kot takega, bivanja v absolutnem ontolo{kem smislu. 
Enajsti planet omogo~a klo{arjem stik s samim seboj, z 
lastno bitjo. Kot klo{arji so namre~ na{i junaki vselej nekak
{ni antibonkerji, nebonkerji, bonkerji z napako, pa tudi kot 
absolutni klo{arji s popolnoma avtohtono in avtonomno 
eksistenco se definirajo predvsem v odnosu do bonkerskega 
sveta. Ta se vselej zrcali na njih, na njihovi povr{ini, kjer 
lahko vidimo ostanke oziroma fragmente bonkerskega sveta, 
pa tudi skozi njih, pri ~emer je njihovo delovanje predvsem 
sprevr`ena podoba, nekak{en negativ bonkerskega. Priti v 
sklad s seboj, najti enotnost, sestaviti lastno eksistenco z 
esenco – taka pa je njihova lastna, izvirna, absolutna pro
jekcija, ki smo jo `e na samem za~etku imenovali utopija, 
re~emo pa ji lahko tudi sanje.

4.

Kljub natan~nemu na~rtu oziroma pripravam, ki jih vsak od 
na{ih treh klo{arjev opravlja za prehod na enajsti planet, to
rej za beg s tega sveta v utopi~nega, ostajajo klo{arji na tleh. 
Te`ko bi rekli, da ne verjamejo – celo verujejo – v re{itev, ki 
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jih ~aka na oddaljenem planetu, vendar je ta vera zaznamo
vana tudi z rahlim dvomom. V mo`nost, ki se jim ponuja, 
so sicer trdno prepri~ani, vendar se hkrati zavedajo, da 
je najvarneje ostati v obmo~ju vere oziroma sanj. Vsaka 
prebuditev oziroma izpolnitev je dokon~na, po izpolnitvi se 
znajde{ pred praznino, ki jo je treba napolniti z novo akcijo, 
z novimi dejanji, ki zahtevajo dejavno voljo, ta pa je njihovi 
naravi tuja. Sanje o slastni kra~i so vrhunec klo{arske vere; 
zgodba o bera~u, ki postane za en dan kralj, se vselej kon~a 
tragi~no. Bolj{a oziroma resni~nej{a je {e tako slabo nari
sana kra~a kakor slastno di{e~a prava. Pravzaprav prava 
kra~a sploh ni ve~ kra~a, objekt `elje, temve~ predmet, ki 
je svoje idealne lastnosti popolnoma izgubil in postane celo 
orodje agresije, morilsko oro`je. Sanje se vselej uresni~ijo 
v groteskni formi, bi lahko rekli v Flisarjevem besednjaku. 
Te sanje torej zaznamuje svojevrstna dialektika: ko idealni 
predmet izgubi svoje idealne lastnosti, postane predmet kot 
tak, na ta na~in pa objekt manipulacije, pravzaprav nepred
met; flisarjevska negacija negacije pa ne rodi nove kvalitete, 
temve~ se z njo kvaliteta izrodi v nekvaliteto, v pribli`ek in 
ostanek brez vrednosti.

Utopijo na{ih treh klo{arjev bi tako lahko imenovali za
vestna utopija, utopija kot za~asno sredstvo za pre`ivetje, ki 
pa je kljub temu realno in u~inkovito. Z bonkersko prakti~no 
utopijo nima ni~esar skupnega, saj je {e vedno nesnovna, 
in bonkerji je pravzaprav tudi ne morejo razumeti. V veri v 
enajsti planet je skrito tisto, kar lahko imenujemo klo{arska 
sre~a in ki jim je ne more vzeti nih~e – pa ~etudi je kdaj pre
bral isto “sveto” knjigo oziroma ~etudi se s pomo~jo mobitela 
prav tako pogovarja s skrivnostnimi neznanci.

5.

Utopijo rodi okrutna in neznosna vsakdanjost oziroma 
sedanjost. Klo{arji se ne morejo zate~i nikamor drugam. 
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Preteklosti nimajo oziroma je ta te`ka, neprijetna, zredu
cirana na nekaj drobcev, praviloma mu~nih in bole~ih. To so 
bitja sedanjosti, absolutnega prezenta, ki je dan samo otro
kom, norcem in bera~em. V tem sedanjiku ta bitja `ivijo na 
videz sre~no, vendar so v resnici nestabilna. To so nestalni 
subjekti, ki jih formira situacija. Kljub formalnemu normati
vizmu, sprotni klo{arski filozofiji in nezavedni eksistencia
listi~ni etiki so labilni. Na{i klo{arji so sicer absolutni v svoji 
~love~nosti, ~isti v odnosu do lastnega bistva, vendar bega
jo~i, be`ni, premaknjeni. Vsak od njih sicer ima specifi~ne 
lastnosti oziroma enotno karakterno ali tipolo{ko linijo, 
na katero pa se nato pripenja {e mno`ica drobnih rokavov, 
`epov, vedenjskih obrazcev in vzorcev, ki jih klo{arji kakor 
vso pisano materialno {aro (kose obla~il, cule, vre~e, emba
la`o ipd.) nosijo s seboj oziroma na svoji lastni eksisten~ni 
povr{ini.

Poglejmo si to trojko pobli`e. Med njimi ni nobene ljubez
ni ali navezanosti: to~neje, gre za ob~utek pripadnosti, ki 
pa je izpostavljen neprestanemu preverjanju, spra{evanju, 
problematiziranju. Svojega medsebojnega odnosa ne idea
lizirajo, zato so ga formalno definirali. Njihov povezovalni 
~len je, kot re~eno, nekak{na pogodba, ki ima sicer izvirnega 
avtorja (Petra) in posamezne komentatorje (Magdaleno ozi
roma Pavla), vendar je njihova skupna last. Odnos med nji-
mi bi lahko imenovali formalno realisti~en. Njegov sestavni 
del je tako skrb za drugega kot tudi (foucaultovska) skrb zase, 
tako altruizem kot egoizem, tako usmiljenje kot zatiranje. 
Njihova skupnost je sestavljena iz ko{~kov in je kot taka 
postmoderni kolektivni subjekt, ki lebdi v vmesnem prosto
ru med urbano sociologijo in liri~no teleologijo. Odnosi med 
njimi so hkrati konkuren~ni in kooperativni, in to tako v 
socialnem, ekonomskem in formalnem kot tudi v eroti~nem 
planu. Vsak od treh klo{arjev je v tej skupnosti z dolo~e
nim razlogom, ~eprav jih je zdru`ila skupna usoda: pobeg 
iz nori{nice. Drug drugega izpolnjujejo in drug na drugega 
so pravzaprav tudi obsojeni. Njihovi medsebojni odnosi so 
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podobni bonkerskim, v njih gre za igrice dominacije, za mer
jene mo~i, za pritegovanje in izrinjanje mote~ih ~lenov zara-
di divergentnih interesov ipd., vendar so kljub temu izvirni: 
utilitarna narava bonkerskih razmerij je tu transformirana, 
preimenovana v klo{arsko filozofijo eksistence.

Usodno dramati~no preizku{njo tega sveta predstavlja 
Petrova bonkerska obleka. S tem, ko se Peter preoble~e v 
me{~ansko obleko, vdre v odmaknjeni in izolirani svet treh 
klo{arjev bonkerski svet kot tak, s svojo povr{ino (torej 
obleko) in s svojim bistvom (torej z vsem, kar lepa obleka 
simbolizira). Pri tem je enako pomembno to, zakaj Peter 
ukrade obleko (iz ̀ elje po poroki z Magdaleno in navideznem 
prestopu nazaj v bonkerski svet), kot tudi, kaj vdor obleke za 
njihov svet pomeni. S krajo obleke je v skupnosti treh klo{ar-
jev nenadoma izre~ena razlo~na beseda o svetu, iz katerega 
so pri{li in v katerega se ne morejo ve~ vrniti. Zdaj morajo 
ponovno premisliti lastno eksistencialno pozicijo: Kdo so in 
kaj ho~ejo? Ali se res `elijo vrniti?

Ta `elja je, kot smo `e namignili, ve~plastna. To je spomin 
na nekdanje ̀ ivljenje, ki pa ni bilo nikoli idealno, morda samo 
v otro{tvu oziroma v ~asu dozorevanja, vse drugo je prekrito s 
temnimi sencami. Klju~ni ekscesni dogodek, ki je vsakogar od 
njih iztrgal iz bonkerskega sveta, je zatemnil njihovo predpre
teklo `ivljenje. Zato ga na neki na~in idealizirajo, hkrati ko 
ga zani~ujejo in obsojajo. V njih se bijeta dve podobi bonker
skega sveta: tista, ki jo poznajo iz lastne udele`be v njem, in 
ta, ki jo do`ivljajo zdaj, kot klo{arji. V bistvu za njih nekak{no 
normalno, obi~ajno `ivljenje ne obstaja ve~, ni jim ve~ dano 
prebiti se do resni~nega sredi{~a dru`be in v njem polno za`i
veti. (Peter zaman posku{a s poroko oziroma z obleko, ki vse 
to simbolizira.) Pri tem ne gre za to, da so s svojo preteklostjo 
zaznamovani, temve~ da bonkerskega sveta, o katerem v~asih 
sanjajo, v resnici nikjer ni. Ni ~iste sre~e, ~istih u`itkov, ~iste
ga bivanja, bonkerski svet ima v sebi neki aprioren manko, 
pomanjkljivost, zaradi katere ni sre~a nikdar sre~a, u`itek 
nikdar u`itek in bivanje nikdar bivanje. 
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6.

Druga preizku{nja je vizija enajstega planeta. Zanimivo je, 
da do nje pride vsak zase, in to s pomo~jo deliktnega dejanja, 
kraje knjige, za katero naj ostali ne bi vedeli. Na enajsti 
planet ho~e vsak posamezno, v utopi~ni `elji po begu v ve
solje se ka`e njihova skrb zase. Vsak od njih je pripravljen 
izdati skupnost, projekcija (individualne) odre{itve je o~itno 
mo~nej{a od trenutne (kolektivne) situacije. Pri tem jih zdru`i 
{ele prakti~na okoli{~ina: kakor razumejo pozive po telefonu, 
na oddaljeni planet ne morejo sami, temve~ le skupaj, v paru 
oziroma kar vsi trije naenkrat. Njihov individualizem lahko 
razumemo kot posledico bonkerske kontaminacije, lahko pa 
je avtohton, posledica njihove individualne ujetosti v premak
njene, patolo{ke svetove. Utopija je namre~ prese`na `elja, 
v kateri se klo{arji realizirajo kot subjekti, kar je postopek, 
ki jim je bil do tega trenutka onemogo~en. Morda je bilo do 
zdaj subjektivno samo njihovo klju~no dejanje, ki je vsakega 
posebej pripeljalo v nori{nico. Torej prepovedano, ekscesno, 
nenormalno, patolo{ko dejanje, ki pa je vendarle bilo odraz 
njihove najgloblje osebnosti. Pred tem in po tem so bili samo 
del nekega kolektiva, najsi bo na robu ali v sred{~u dru`be. 
@elja po subjektivizaciji pa jih preganja in pripelje do pomisli 
na enajsti planet, na popolno lo~itev od vsega. Zaradi te `elje 
so vsi trije neprestano na pre`i, njihovi odnosi so napeti, v 
njih vrvi od prezence, v dramskem tkivu kakor da bi utripal 
nekak{en goli `ivec, ki na trenutke deluje mu~no, odbijajo~e. 
Vendar navkljub `elji njihovo `ivljenje ne poteka brez avten
ti~nih navezav na skupnost. Njihova navezanost pa je ob `e 
omenjenih navezavah mati – sin, mo{ki – `enska, snubec – 
konkurent ipd. {e bolj zapletena. To so ljudje iste provenience, 
ujeti v prisilnem zato~i{~u, ki jih dru`i skupna preteklost in 
skupna `elja po izstopu. Dru`i jih odnos, ki ga ima do njih 
kot skupnosti svet bonkerjev, in dru`i jih povsem prakti~na 
usoda, ki jih po vsem sode~ – o~itno se je tudi zavedajo – ~aka: 
vrnitev v nori{nico, popolna izolacija.
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Njihova skupna objektivna projekcija je torej tragi~na: ker 
vedo, da so sanje neuresni~ljive in da lahko na enajsti pla
net pobegnejo samo s pomo~jo narisane rakete, torej samo 
v iluziji (kar je sicer v njihovi filozofiji resni~nej{a re{itev 
od morebitne realne rakete, na katero nikdar ne bi {li), se 
vplivu bonkerskega sveta ne bodo mogli nikdar izmakniti. 
Pa ~eprav je nori{nica na robu dru`be od nje odmaknjena 
in brez povezave z njo. Njihova usoda je rob, rob eksistence, 
dru`be, zdravja, bivanja. Tam so sicer relativno na varnem, 
vendar v resnici odsotni, pravzaprav sami niso na robu, 
temve~ so rob kot tak. V klo{arjih (norcih) se torej manife
stira rob dru`be, z njihovo pomo~jo se dru`ba uvija vase in 
se ogleduje v zrcalu, za katerim se razpira mo`nost novega, 
resni~nej{ega ̀ ivljenja. Vendar je narava bonkerjev taka, da 
ta rob izrinjajo iz lastnega sveta, z vsem mogo~im zakrivajo 
zrcalo, ki se s pomo~jo klo{arjev postavlja prednje. In v tem 
so tragi~ni.

Tragi~no za na{e klo{arje je tudi, da nimajo mo`nosti re
{itve od zunaj. Pravzaprav je njihova edina re{itev v njihovem 
lastnem svetu, v avtorefleksivni institucionalizaciji tega sve-
ta, v njegovi avtonomni poetizaciji. In tragi~no je, da klo{arski 
svet v neprestanem navzkri`nem ognju lastnih ̀ elja, bonker-
skih intervencij in neuresni~ljivih utopij le redkokdaj spozna 
lastno zadostnost, lastno sre~o. ̂ e po eni strani lahko re~emo, 
da so klo{arji sre~ni v popolni identiteti s samim seboj, pa je 
po drugi strani najbolje, da jih sploh ni. Vse je odvisno od – 
klo{arskega ali bonkerskega – pogleda oziroma od tega, ali 
gledamo nanje z na{ega ali z enajstega planeta ...
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Marinka Po{trak

KDO SE BOJI NORE NORE?

Flisarjeva Nora Nora se `e v naslovu poigra z besedami in 
z njihovo dvoumno ali celo ve~umno kombinatorno naravo. V 
znamenju igre in razli~nih vlog so – kot ugotovimo pozneje – 
tudi odnosi obeh parov v {estih kombinacijah. Tako kot jezik, 
s katerim spretno sabljajo, potekajo tudi njihova razmerja 
v znamenju tragikomi~ne igre, od za~etnega dvoboja pa vse 
do ~etveroboja, pod taktirko sprememb iluzije v deziluzijo 
in spet v novo iluzijo ljubezni, v neutrudnem preizku{anju 
najrazli~nej{ih kombinacij in variacij. Ko namre~ iluzijo 
zaljubljenosti zamenja ostro rezilo deziluzije, se kot domine 
pri~no sesuvati odnosi med Noro 1 in Torvaldom 1, Noro 2 
in Torvaldom 2, Noro 1 in Torvaldom 2, Noro 2 in Torvaldom 
1, saj vzneseno stanje, ki mu po nemarnem pravimo ljube
zen, a je v bistvu samo norost zaljubljenosti oziroma utvara 
ljubezni, zamenja trpek ob~utek, “da je nekaj naredilo salto 
mortale in pristalo v kotu kot mrtva ̀ aba”. Dokler ̀ enska {e 
pomisli ne, da se “ljubezen” lahko spremeni v “mrtvo `abo, 
~ez katero je zapeljal valjar”, in mo{ki svoje `enske {e ne 
zasipava z ljubkovalnicami tipa psica ali prasica, so odnosi 
dra`ljivi in po`eljivi in ne `elijo vedeti ni~ o eroziji. Dokler 
`enske {e `ivijo v iluziji, da zmorejo uresni~iti mo{ke sanje, 
mo{ke pa obseda `elja, da bi bili `enskam kos, se v dru`ni 
psihozi iskanja idealne kombinacije vsi pehamo za tem vzne
senim stanjem. Dokler, kot ugotavlja Nora 2, “ne obti~imo 
na previsu. In bingljamo v prazno.”
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Natanko o tem bingljanju, a tudi o pehanju in pogubni meji 
med iluzijo in deziluzijo ljubezni, o ve~nem hrepenenju po 
partnerju, ki bi vzpostavil idealno kombinacijo, in o nemo~i 
uresni~itve harmoni~nega odnosa, govori Nora Nora.

Evald Flisar je v svojem obse`nem literarnem opusu ({e 
najbolj pronicljivo brez dvoma v  kultnem ^arovnikovem 
vajencu) posku{al raziskati in prodreti v skrivnost “velikega 
paradoksa `ivljenja”. V iskanju in nenehnem spra{evanju o 
smislu bivanja, spoznanju pasti njegovega iluzornega bleska 
na eni in brezna ni~a na drugi strani, obsedenosti s smrtjo 
ter nesprijaznjenosti z minljivostjo `ivljenja, hlepenjem po 
preseganju minljivosti in spoznanju pogubne diktature ega, 
je seveda naletel na njegove ostre robove in se podal do 
skrajnih meja sveta iluzij. Kajti najhuj{a ovira, ki jo je avtor 
s pomo~jo svojega duhovnega u~itelja Joganande na poto-
vanjih po Indiji in Tibetu spoznal, so prav iluzije, katerih 
ujetniki smo in ki so postale, kot ugotavlja Flisar, “temelj 
na{ega bivanja”. Toda ~e se `elimo znebiti iluzij, ki smo jih 
v `ivljenju tako gore~e ustvarjali, se znajdemo na nevarni 
meji pokrajine ni~a in notranje izvotljenosti. Zato se vsa 
Flisarjeva dela ukvarjajo prav s hojo po tej nevarni meji, z 
njenim prestopanjem ali pogubnim padcem na eno ali drugo 
stran oziroma z  lovljenjem ravnote`ja na ostrini njenega 
rezila. In prav o eni takih mej, ki nas lo~uje v dojemanju sve-
ta oz. “stvarnosti” na prilagojene in neprilagojene, prebujene 
in spe~e, razsvetljene in omejene, normalne in nore, je naj-
radikalneje spregovoril v dramah Kaj pa Leonardo?, Jutri 
bo lep{e, Enajsti planet in nekako seveda tudi v  romanu 
Velika `ival samote, ~e izpostavim samo najbolj eksplicitne. 
Vendar avtorja v njih ne zanima le paradoks sistema ureje-
nosti dru`be in funkcioniranje neprilagojenih posameznikov 
v  njej, ampak ga v  prvi vrsti vznemirja “veliki paradoks 
~love{kih mo`ganov”. V okviru tega pa seveda paradoks 
~lovekove du{evnosti in skrivnost razli~nih opcij dojemanja 
sveta oziroma subjektivni pogled in subjektivna “realnost” 
posameznika, ki slej ko prej tr~i ob t. i. “objektivno” (a prav 
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tako z iluzijami zapredeno) dru`beno stvarnost, ki ji vladajo 
kli{eji in dru`beno sprejemljive norme.

Toda v  romanu Potovanje predale~, kot tudi v  dramah 
Nimfa umre, Tristan in Izolda ter seveda Nora Nora, vedno 
bolj stopa v ospredje Flisarjevega zanimanja tretja skriv-
nost; skrivnost “velikega paradoksa ljubezni”. In tudi tu 
avtor naleti na njeno iluzorno naravo ter z evropsko tradicijo 
in filozofijo omejen prepotencirani ego, ki nam v  ljubezni 
oziroma eroti~nih odnosih prepre~uje popolno predajo in 
brezrezervno sprejemanje drugega. “Kajti ego ni polovi~ar, 
polastil se je tudi spolnosti. Ego se boji predaje, ho~e biti 
navzo~, nadzorovati, ho~e plen,” zapi{e Flisar `e v ^arovni-
kovem vajencu. Rezultat so zato vedno nove eroti~ne kom-
binacije, ki se vrtijo v krogu in se zmeraj znova izjalovijo 
v nova in nova razo~aranja.

Dokler vznesenost zaljubljenosti traja, so odnosi med obe-
ma Norama in Torvaldoma v razli~nih kombinacijah napeti 
kot struna, igrivi kot otro{ka igra in “nori” kot psihoza. 
Ko pa se “slovar novih besed” iz~rpa in vznesenost ter 
opoj iluzije popustita, postanejo odnosi pusti in peklenski 
kot pesek v Sahari. Takrat na mesto, ki se je za trenutek 
razprlo v “prostor ~ude`ev”, v vsem svojem bli{~u vkoraka 
diktatura ega: Nora in Torvald za~neta igrati zmeraj bolj 
kli{ejske vloge iz “slovarja kli{ejev” in “slovarja simptomov”. 
Ko znata `e vse kli{eje in simptome “boja med spoloma” na 
pamet, odpreta na koncu {e “veliki slovar ti{ine” in z grozo 
ugotovita, da je v njem ena sama beseda, ki kri~i – samota.

Takrat si Nori in Torvalda za`elijo nove “odre{ilne” fata-
morgane, ki jo prina{a napetost pri~akovanja s ponovnim 
prebiranjem “slovarja novih besed”. In prav o tej fatamor-
gani, ki jo slej ko prej spet neusmiljeno prekrije `go~i pesek 
deziluzije, govori na potujo~ih sipinah svoje Nore Nore Evald 
Flisar. Na nevarnem robu med “slovarjem novih besed” 
(potopitvijo v  iluzijo) in “slovarjem ti{ine” (pogreznjenjem 
v  deziluzijo) zaman ~akajo na “veliki slovar ljubezni” tu-
di njegovi Nori in oba Torvalda. La`ni sij “slovarja novih 
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besed”, ki mu zlahka, a `al le za kratek ~as, nasedejo, in 
prazno obzorje, v  katerega se utrujeni in `ejni ljubezni 
pogrezajo, jih spreminja zgolj v neutrudne poznavalce “slo-
varja zamujenih prilo`nosti”. ̂ eprav vse {tiri povezuje ̀ elja 
ube`ati samoti, hotenje biti v paru in hlepenje po odre{ujo~i 
celoti, jim tega nikakor ne uspe uresni~iti. Zakaj ne? To je te-
meljno vpra{anje, ki si ga postavlja drama. Zakaj ne – kljub 
vsem kombinatornim poskusom? Kljub gore~i `elji? Kljub 
poznavanju simptomov? Kljub poznavanju kli{ejev in vsem 
taktikam bega iz njihovih ubijalskih pasti?

Mogo~e bi se morali po odgovor obrniti v preteklost, ki 
jih dolo~a. Mogo~e bi se morali vrniti k Ibsenovi Nori. V 
Ibsenovem ~asu so bile vloge med mo{kim in `ensko jasno 
razdeljene in natan~no dolo~ene. “@enske so dolga stoletja 
uporabljali kot ogledalo z magi~no in prijetno mo~jo, ki je 
bilo sposobno odsevati podobo mo{kega v dvakratni narav-
ni velikosti. Brez te mo~i bi bila Zemlja verjetno {e vedno 
mo~virje in d`ungla,” zapi{e v svojem slovitem eseju Lastna 
soba Virginija Woolf. Odnos med Noro in Torvaldom se je 
zalomil {ele zaradi Norine odlo~itve, da preneha igrati vlogo 
“magi~nega ogledala” in dokon~no izstopi iz igre, ki jo je s 
trdo roko re`iral dvakratno pove~ani Torvald. In ~e je Nora 
takrat izstopila iz te stoletne igre pove~av, ker je Torvald 
preve~ “zavzeto” igral svojo in re`iral njeno vlogo, potem smo 
ve~ kot sto let po Ibsenovi Nori pri~a igri, kjer so vloge po 
mo~i enakovredne oziroma se je tehtnica celo prevesila (na 
kar igra tudi namiguje) na Norino stran. Nova razdelitev 
vlog pa razmerju med spoloma, ki je {e zmeraj v znamenju 
merjenja mo~i, ni prinesla odre{itve, ampak {e ve~ji pekel, 
iz katerega izstop sploh ni ve~ mogo~.

Z Norinim izstopom sta bila tako Torvald kot tudi Nora do-
kon~no oropana ~ara iluzij. Podoba mo{kega se je v “magi~
nem ogledalu” skr~ila, sposobnost `enske za `ivljenje pa 
zmanj{ala. V tako zamegljenih in sprevr`enih vlogah je 
igro te`ko nadaljevati in pravila se pi{ejo sproti ter po dik-
tatu spretnej{ega in zvitej{ega. ^e kdo izmed akterjev `eli 
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izstopiti, lahko to stori le tako, da prestopi v novo igro z no-
vim, na videz idealnim partnerjem, in v igri obnovi vzorec 
prej{nje. Vendar razmerje mo~i ostaja neopredeljeno in bolj 
ali manj izena~eno. Ker je odnos med dana{njimi Norami 
in Torvaldi v  svojem izhodi{~u zastavljen kot igra zvija~, 
v kateri vsak izmed njih `eli zmagati, ne pa se preda(ja)ti, 
se v Flisarjevi drami vsi {tirje poslu`ujejo najrazli~nej{ih 
taktik in strategij, da bi kon~no premagali nasprotni spol. 
V svoji novi vlogi se Nora ni~ ve~ ne upira in ne zahteva 
ve~ mo~i (saj jo ima), ampak roti svojega mo{kega, tako 
kot v drami Nimfa umre: “Bodi mo~nej{i od mene.” Udarec 
ji mo{ki vra~a tako, da ji kot odmev zalu~a v obraz njeno 
lastno `eljo in zahteva od nje: “Bodi mo~nej{a od mene.” Na 
koncu Flisarjeva Nora ne more mimo spoznanja, da je mo~ 
ljubezni odvisna od – kot bi rekel Lacan – pogleda velikega 
Drugega. “Njegova mo~ je bila zmeraj odvisna od moje vere 
vanjo!” pravi junakinja drame Nimfa umre o svojem mo`u in 
ugotavlja, da je ljubezen stvar vere, ki jo je (Ibsenova) Nora 
izgubila zaradi `elje, da bi se osvobodila, in da je takrat iz-
gubil vero vanjo tudi (Ibsenov) Torvald. Toda kljub jalovosti, 
ki se je kot “kazen” za “svobodo” naselila v sodobnih parih, 
so Flisarjevi Nora 1 in 2 ter Torvald 1 in 2 brez dvoma njuni 
zakoniti potomci.

Flisarjeva Nora Nora namre~ ugotavlja, da Ibsenova Nora 
s svojo emancipacijo in z uporom ni razre{ila konfliktnega 
odnosa med mo{kim in `ensko, ampak je kve~jemu samo 
pospe{ila in poglobila njegovo agonijo. Novodobna Nora 
in Torvald med drugim tudi dokazujeta to, do ~esar se je 
v  Lastni sobi dokopala `e V. Woolf: “… da je zgodovina 
mo{kega upiranja `enski emancipaciji morda bolj zanimiva 
kot emancipacija sama.” @e v Flisarjevi parafrazi tragedije 
Tristan in Izolda sta bila mo{ki in `enska na dobri poti, da 
to spoznata. Toda ker sta se identificirala s tragi~nima lju-
bimcema, na koncu, po vseh brezupnih poskusih ohraniti 
usodno privla~nost, ugotovita, da lahko uprizorita samo {e 
igro “smrti”, ~e ho~eta ostati zvesta svojima vlogama. Za 
Noro in Torvalda tudi ta re{itev ni ve~ mogo~a.
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To spozna tudi Tristan v drami Nimfa umre, ki vsebinsko 
in nekako tudi formalno obravnava podobno temo kot Nora 
Nora. Tudi v drami Nimfa umre se dva para zapleteta drug 
z drugim v  ljubezensko eroti~ni odnos, vsi {tirje pa `ivijo 
v paralelnem svetu nimf in satirov, bitij iz (pra)gozda ter nji-
hovih primarnih nagonov in strasti. “Mi pa igramo in se pri 
tem opazujemo,” ugotovi eden izmed akterjev omenjene igre, 
ki opazi marsikaj, ne opazi pa bitij iz paralelnega sveta. In 
kaj kljub “zaslepljenosti” vendarle opazijo, medtem ko igrajo 
novodobni evropski mit o nezmo`nosti harmoni~nega raz-
merja? Opazijo, da so iz igre strasti zapadli v igro kli{ejskih 
odnosov, v kateri ni ve~ `ara zaljubljenosti, ampak samo {e 
zdolgo~asenost. Opazijo, da so se na poti od zaljubljenosti do 
ljubezni drug od drugega tako zelo oddaljili, da jih bli`ina 
samo {e du{i. Opazijo, da so se zna{li v “pat poziciji” in da jih 
dru`i samo {e ena sama velika `elja; da bi stanje omrtvi~e-
nosti, kli{ejev, ti{ine in samote nekako presekali. Da bi jih 
spet preplavil ob~utek nedol`nosti in bi lahko spet verjeli 
v iluzijo ljubezni.

In kaj je tisto gonilo, ki daje `ivljenje in strup njihovi 
nenehno ponavljajo~i se igri? Strah, da bi se igra enkrat za 
vselej kon~ala. To pa je natanko tisti strah, ki je vsaki~ znova 
preplavil Marto, ko ji je George zapel pesmico Kdo se boji 
Virginie Woolf?. Avtor te igre je, ko so ga vpra{ali, kaj pomeni 
enigmati~ni naslov in kaj je njegovo sporo~ilo, odvrnil: “Kdo 
se boji Virginie Woolf? pomeni kdo se boji velikega hudob-
nega volka, kar pomeni, kdo se boji `ivljenja brez iluzij.” S 
tem “volkom” se je neko~ ̀ e spopadla Virginia Woolf. In prav 
tega “volka” se bojita tudi Flisarjevi Nori.

Nora s preloma prej{njega stoletja se je namre~ iz spog-
ledljivega, sladkega in tihega “varovanega spola”, ki je imel 
na repertoarju kve~jemu dve vlogi in je {ele na koncu dra-
me uspel artikulirati svoj dvom, stisko in upor, prelevi-
la v  pohotno, sarkasti~no in strupeno Marto iz Albeejeve 
drame Kdo se boji Virginije Woolf? (1962), ki ne “pije samo 
vina” (kot je v Lastni sobi leta 1928 `enskam priporo~ala V. 
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Woolf), ampak se naliva z viskijem in ima svojo sobo, igre 
“kako kaj napravimo z besedami” in “kdo bo koga”, pa so ji 
vse prej kot tuje. Še huje; novodobna Nora (tako kot Marta) 
ve~ kot briljantno, najve~krat pa tudi zajedljivo, vulgarno 
in sarkasti~no artikulira svojo stisko in (pre)mo~, ve{~a je 
“ve~stopenjskih iger” in boja ter vlog, ki jih od nje pri~akuje 
njen mo{ki in v katerih u`iva tudi sama. Ni ji te`ko odigrati 
osamljene in opusto{ene ̀ enske, ki hlepi po poplavljavcu, ni 
ji te`ko odigrati zapeljivke, ki ima vse vajeti v rokah, ni ji 
te`ko odigrati vloge zanemarjene `ene, ki se po~uti prikle-
njena kot psica, niti zapite obupanke, ki i{~e zdravitelja, niti 
sestre usmiljenke, ki razume veliko stisko svojega ljubega, 
niti pohotnice, ki je ne ustavi noben tabu, niti ma{~evalke 
brez usmiljenja, matere, ki je zamenjala svoj materinski 
nagon za “vzgojo” svojega mo{kega, niti deklice, ki si `eli 
mo~nega in ljube~ega o~eta. Toda vse te vloge, ki jih verbal-
no kot tudi situacijsko sodobna Nora zelo dobro obvlada, ji 
ne pomagajo k sre~nemu razmerju. Tako kot tudi Torvaldu 
ne, ~eprav se je iz Gospodarja prelevil v romanti~nega osva
jalca, ki mu je blizu osamljena in izsu{ena `enska du{a ter 
mu poleg tega ni tuja vloga nemo~nega hipohondra, ki si 
`eli razumevanja in pozornosti, kot tudi ne avanturista, ki 
`ensko z  lahkoto prevara, ali spokorjenca, ki se vra~a po 
odpu{~anje, ali celo nemo~nega norca, ki igra vlogo norca, 
ker vseh teh iger preprosto ne zmore ve~.

Problem iger, ki se jih grejo novodobne Nore in Torvaldi, je 
namre~ v tem, da so vloge ponavadi le kratek ~as usklajene 
in da se jih slej ko prej nekdo iz para naveli~a. Ko se “slovarji 
novih besed” iz~rpajo, se izka`ejo za slovarje pre`ve~enih 
besed. Šele drug partner jim lahko ponudi (~eprav spet le 
za kratek ~as) “nov” slovar istih besed in jih zapelje v novo 
besedno igro iluzij in vlog, ki pa se prav tako kmalu iz~rpa 
ali za~ne srhljivo ali celo komi~no ponavljati.

Besedne igre, ki se jih grejo novodobne Nore in Torvaldi 
po recepturi Marte in Georgea iz Kdo se boji Virginie Woolf?, 
so za~etek in tudi konec njihovih razmerij. Na za~etku 
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odnosa, ko drug drugega {e uspejo zaslepiti z la`nim sijem, 
so v funkciji zapeljevanja in sondiranja “terena”. Sabljanju 
z igrivimi rezili besed, ki postaja vse bolj dra`e~a verbalna 
eroti~na (pred)igra, se s slastjo predajata na za~etku drame 
tudi Nora 1 in Torvald 1. Zato imajo v prvem prizoru besede 
{e igrivo, namigljivo pomenljivo in ve~pomensko funkcijo. 
Sabljanje z njimi je merilo ve{~ine in preverjanje sprejema-
nja pravil igre, a tudi ̀ e dokaz neusmiljenega merjenja mo~i. 
Merjenje velikosti in {irine intelekta in ega, manj njegove 
globine. Toda ̀ e v drugem prizoru lahko ugotovimo, kako se 
je igrivost besed pri drugem paru, ki ga je `e na~ela erozija 
~asa, spremenila iz eroti~nega igri{~a v verbalno, emocio-
nalno in eksistencialno boji{~e. Tu besedne igre ni~ ve~ ne 
dra`ijo, ampak mu~ijo, zadajajo rane in ubijajo.

Ista “tortura” besed doleti v  tretjem prizoru Noro 1 in 
Torvalda 1. Njuno dra`e~e eroti~no poigravanje z besedami 
se sprevr`e v zajedljivo in cini~no strelno oro`je nepresta-
nih o~itkov v  trenutku, ko se pri~ne Nora nimfomanka 
in usranka rimati z  banka. V ~etrtem prizoru smo spet 
pri~a ritualu zapeljevanja z izmi{ljanjem novih besed med 
Noro1 in Torvaldom 2 v igrivem in dra`ljivem telefonskem 
pogovoru. In kar nekaj ~asa traja, da vzpostavita zvezo na 
“oddelku za pravljice”. In ko jo vzpostavita, se na koncu po-
govora odlo~ita, da bosta za besedo seks skupaj pogledala 
v “slovar novih besed”. Tudi to ne odre{i njunega razmerja 
pred usodo nezadr`nega razkroja, kar se izka`e kmalu za 
tem. Tako kot `irafa, ki je pri selitvi iz enega `ivalskega 
vrta v drugega ostala brez glave (ker se ni znala prilagoditi 
vi{ini predora), ostajajo tudi obe Nori in oba Torvalda brez 
tiste prave, predane ljubezni, ki je ne bi na~ela erozija. Kljub 
vsem igram, ki se jih gresta, taktikam, ki se jih poslu`ujeta, 
in poskusom, da bi se ohranila v dra`ljivem stanju iluzije 
zaljubljenosti, jima ne pomaga niti goljufija s “streznitvi-
jo”, ko z gledali{ko pi{tolo streljata drug na drugega, da bi 
za~utila, na kako nevarni meji se gibljeta, niti igra varanja 
in ljubosumja. Med Noro 1 in Torvaldom 2 kljub dobremu 
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seksu pride do kratkega “ego stika”, tako kot med Noro 2 
in Torvaldom 1 pride do istega pojava zaradi pomanjkanja 
dobrega in pozneje celo zaradi umanjkanja seksa. Realnost 
odnosov se poraja o~itno nekje drugje. Poraja se na tisti meji, 
ki se ji re~e vera, upanje, ljubezen. Na meji, ki jo je najte`e 
prestopiti. Na meji, kjer je najte`e obdr`ati ravnote`je.

Kljub vsemu se v Nori Nori ~isto na koncu poka`e `arek 
upanja v poskusu zbli`evanja med Noro 1 in 2 in Torvaldom 
1 in 2, ~eprav je sprva njihov namen druga~en, saj ho~ejo 
drug drugega ustreliti. Ta “`arek” se ka`e v razumevanju, 
v sprejemanju podobnosti v druga~nosti v – skoraj bi lahko 
rekli – so~utju. V zbli`evanju z nasprotnikom istega in s tem 
sprejemanjem drugega spola, ~eprav je natanko ta “isti” v bi-
stvu tekmec. Na koncu Nore Nore obe Nori in oba Torvalda 
ugotovijo, da je uni~evalni krog zajel vse in da nikomur ni bi-
lo prizane{eno. Da so vsi vpeti v igro, ki se je, ob vseh igrah, 
{e niso nau~ili igrati. Ker je prav ta nekaj najte`jega in ker 
zahteva ve~, kot so bili pripravljeni in zmo`ni dati. Zato nam 
skupaj z avtorjem ne preostane drugega kot ugotovitev, da 
velja tudi v primeru Nore Nore Blakeov paradoks, ki ga je 
avtor zapisal kot moto k svojemu ^arovnikovemu vajencu: 
“Norec, ki vztraja pri svoji norosti, bo postal moder.”

“Na dolo~eni stopnji modrosti, ki je tudi stopnja obupa,” 
kot pravi Nora 1, ostaja seveda upanje, da bo tudi Nora, ki 
vztraja pri svoji norosti, postala modra. In z njo, neko~, tudi 
Torvald.
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dr. Katja Podbev{ek

ALI JE NORA NORA?

Naslov Flisarjevega dramskega besedila Nora Nora je enig
mati~en in pomensko odprt, ~eprav se morda na prvi pogled 
zdi, da je njegovo skrivnost mogo~e razkriti z asociacijo na 
Ibsenovo dramo Nora. Ve~pomensko razumevanje naslova 
omogo~a predvsem njegova govorna uresni~itev, ki je v slo-
venskem jeziku zaradi razli~ne glasovne vrednosti ~rke o 
({iroki, ozki) lahko razli~na: Nóra Nóra (podvojitev lastnega 
`enskega imena), nôra Nóra (pridevnik in lastno ime), Nóra 
nôra (inverzija pridevnika), nôra nôra (podvojen, stopnjevan 
pridevnik). Opazna je tudi odsotnost lo~ila med besedama. 
Pri~akovali bi vejico ali pomi{ljaj, morda vezaj ali celo piko, 
kar bi besedi postavilo v dolo~eno skladenjsko (pomensko) 
razmerje. Razli~ne konotacije omogo~a tudi zapis z velikimi 
~rkami.

Poigravanje z  besednimi pomeni, nakazano v  naslovu, 
se v Flisarjevem besedilu izka`e za temeljni princip grad-
nje dramskega dialoga. Ibsenova Nora se je po~utila kot 
Helmerjeva igra~a, lutka. V Flisarjevi drami pa je posebne 
vrste igra~a jezik, ki omogo~a besedne spopade obeh parov. 
Dramske osebe so ujete v mre`o jezikovnih igric, ki odvze-
majo kredibilnost resnici in resni~nosti. Resnica ni v ni~e-
mer utemeljena, ne v Bogu, ne v hudi~u, ne v ikonah new 
agea, ne v ~loveku. Celo resni~nost je lahko le iluzija, saj 
v istem ~asu in prostoru obstajata dve Nori in dva Helmerja. 
Besede so sicer ujete in pomensko zamejene v  slovarju, 
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toda kakor hitro se znajdejo v  ustih uporabnikov, sko~ijo 
~ez slovarske pomenske meje v neskon~no svobodo govorne 
domi{ljije. Nakup slovarja novih besed je klju~, ki v prvem 
prizoru odpre meje in omogo~i poplavo besed med {tirimi 
akterji. Igranje z  jezikom temelji enkrat na dvoumnosti 
kak{nega izraza (Nimate radi od zadaj?), drugi~ na zvo~ni 
podobnosti besed (kineziologija, Kitajci, Kinezi; poplavljalec, 
popravljalec; utrudila sem se trudenja), tretji~ na vna{anju 
ni`jezvrstnih, tudi vulgarnih, besed v  knji`ni sloj (prasec 
zafukani, ne me basat, jebi se, {op, sori), ~etrti~ na navajanju 
terminov, zlasti medicinskih (fibroblastom, okultno krvave-
nje, osteoartritis, sfinkter). Kot jezikovni ludizem u~inku-
jejo aluzije na znane verze (nazaj v planinski raj, Lasciate 
ogni speranza, voi ch'entrate), frazeologemi (bi kupil ma~ka 
v  `aklju, lo~iti zrno od plev, Volk nikoli ne menja dlake), 
otro{ko govorjenje (zaj~ek aj~ka), prevzete besede (kaizen, 
karo{i, fait accompli), bistroumni nesmisli (suhe poplave), 
tudi jezikovne napake postanejo del jezikovnega igra~kanja 
(Nora 1 popravlja napa~no dvojino Nore 2, sva imele, sva 
imeli). Poigravanje z  jezikom se nekajkrat podalj{a tudi 
v dejanja. Nora 1 na primer ustreli Helmerja 1, za hip se 
zdi, da je mrtev, a izka`e se, da je bila pi{tola neprava, v 2. 
dejanju Helmer 1 ustreli Noro 1, a smrt je spet zaigrana, celo 
smrt je le del igre. Zdi se, da obstajata dve resni~nosti, a ni 
zagotovila, da je katera od njiju prava. Tudi v vzporednem 
svetu je ~love{ka komunikacija omejena na jezikovne igrice, 
ki so skoraj zrcalno podobne tistim iz prvega sveta.

Skozi Flisarjev jezik presevajo moderen na~in bivanja in 
eksistencialni problemi sodobnega ~loveka. V ~asu virtual-
ne resni~nosti ni ve~ intimnosti, ~lovekova identiteta ni ve~ 
trdna in nespremenljiva. Sta Nora in Helmer res Nora in 
Helmer? Nora 1 prizna, da sta njuni imeni le igra, toda hkra-
ti se spra{uje, ali bi bilo kaj druga~e, ~e bi se preimenovala. 
Helmer 1 odgovarja: Ime se prilepi, vzorec se zagrize v tkivo.

Sodobni svet zaznamujejo materialne in duhovne novotari
je, npr. ra~unalni{ka vsakdanjost, akviziterstvo, ukvarjanje 
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s paraznanostjo (astrologija, intenzivi prebujenja, medita-
cija), modnimi ve{~inami (masa`a, tai chi), modnimi zdra-
vili (spirolina), obsedenost z `eljo po zdravju in ve~ni mla-
dosti itd. Vse te novodobne pridobitve pa ne pomagajo pri 
med~love{ki komunikaciji, ki je povr{na in neiskrena. Nov 
(ljubezenski) odnos kmalu postane navada, rutina, dolg~as, 
nove besede se slej ko prej spremenijo v kli{eje, med~love{ki 
odnosi se izka`ejo za la`ne. Še tako nove besede ne prine-
sejo resni~no novih pomenov, vsebina ostaja ista, le oblika 
se spreminja. Helmer 2 na koncu izre~e repliko: “Jezik je 
na{e prekletstvo. @ivimo v enem svetu. Imenuje se Babilon.” 
Lahko se poigravamo z jezikom, i{~emo nove besede, ven-
dar besede la`ejo in se izmikajo v vedno nove pomene, zato 
resni~na, iskrena komunikacija ni mogo~a.

Nori in Helmerja poosebljata ̀ enski in mo{ki princip biva-
nja. Usklajevanje mo{kega in `enskega bivanjskega na~ina 
je neuspe{no v tem in v vzporednem svetu. @enski se trudita 
jezikovne igrice peljati proti drugemu cilju kot mo{ka, ~eprav 
ne en ne drug cilj nista nekaj jasnega, trdnega, dokon~nega. 
Ve~ni boj med spoloma (ki je tudi fizi~no nasilen – davljenje, 
gro`nje z no`em, streljanje) nakazuje tudi struktura dialo-
ga. Replike so pogosto kratke, odrezave, elipti~ne (Nora 1: 
So vam v{e~ moji nohti? Helmer 1: Rde~i. Lakirani. Nora 
1: Niso vam v{e~.). Na trenutke osebe govorijo druga mimo 
druge (Nora 1 speljuje pogovor v intimne vode, Helmer 1 pa 
jo presli{i in naprej razklada o japonskih besedah). Opazno 
veliko je vpra{anj, in sicer vpra{anj, v katerih besedni vrst
ni red ni vpra{alni, pa~ pa povedni (To je prednost? To ti je 
v  veselje? Mojo po{to bere{?). Dvojno dogajanje, paralelna 
svetova se odslikavajo tudi v nekaterih kraj{ih simetri~nih 
dialo{kih delih (kar govori Helmer 1 v prvem prizoru, govori 
Nora 1 v petem).

V nekaterih replikah izstopa poeti~na dikcija, ki se ka`e 
v zapletenej{ih metaforah (~ofotanje po plitvinah moralizi-
ranja; pomagal si mi, da postrelim nemirno jato ptic v svojih 
mo`ganih), v  izbiri besed (ribniki, polni oblakov; zvezde, 



207

mesec) in v razstavljanju misli na posamezne dele, lo~ene s 
pikami (Nora 1: In kaj poplavljate? Helmer 1: Zemljo. Polja. 
Pu{~ave. Kadar ni de`ja, jih poplavim in o`ivim.). Flisarjevi 
dialogi niso zgolj preslikava vsakdanjih pogovorov, pa~ pa so 
zavestno kultivirani in za~injeni z intelektualnimi domisli
cami.

Kljub resni tematiki je celotno besedilo pre`eto s svo-
jevrstnim humorjem, ki v veliki meri temelji na avtorjevi 
jezikovni iznajdljivosti in duhovitosti, deloma pa tudi na 
situacijah, v katerih se znajdejo dramske osebe. Tragi~nost 
~lovekove eksistence se skozi igrivo rabo jezika spreminja 
v komi~nost, iz ~esar je mogo~e sklepati, da je eden od izra-
zov modernega ob~utenja sveta tragikomi~nost.
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Evald Flisar

NORA NORA
(Nekaj avtorjevih misli)

@ivimo v ~asih, ko je literarna zgodovina del na{e vsakdan
josti: junaki mitov, romanov, dram so vra{~eni v na{o zavest 
in sooblikujejo na{e korake, odzive, medsebojne odnose. 
Skoraj vse ljubezenske zgodbe so razli~ice mita o Tristanu 
in Izoldi; skoraj vsi romani o mo{kih juna{tvih (telesnih in 
duhovnih) so variacije mita o Parsifalu in njegovem iska
nju zlatega grala. Podobno je Nora (bolj ali manj) navzo~a 
v vsakem sodobnem tekstu o odnosu med mo{kim in ̀ ensko, 
saj je bila prva `enska v evropski literarni zgodovini, ki se 
je uprla zahtevi dru`be, da igra vlogo “{ibkej{ega spola” – 
prva, ki je terjala enakovreden polo`aj. Zvok vrat, s katerimi 
je zaloputnila, ko je od{la, {e zmeraj odmeva v ozadju na{e 
zavesti – kot opomin, da odnos ni le zaljubljenost, ampak 
tudi boji{~e, na katerem izgubljamo ali zmagujemo glede na 
to, do kolik{ne mere smo sposobni (ali pripravljeni) izpolniti 
partnerjeva pri~akovanja. Zato je vsaka sodobna `enska (in 
vsaka literarna junakinja) v odnosu do partnerja tudi Nora, 
vsak mo{ki (in vsak mo{ki lik) pa je v odnosu z njo (in do 
nje) tudi Helmer. Njun problem (kako resno jemljeta drug 
drugega, koliko svobode si pu{~ata, kako se eden prilagodi, 
ko drugi ne izpolni pri~akovanj) je postal ena od stalnic part
nerskega odnosa v zahodni kulturi.

Sodobna partnerja se znajdeta v vlogi Nore in Helmerja 
tudi, ~e se tega ne zavedata. Ker pa smo dandanes skoraj vsi 
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psihoanaliti~no informirani o dogajanju in zapletih v psihi 
(in gorje tistemu, ki ni), se vsaj megleno zavedamo, da igra-
mo vloge, ki so nam jih kot vzorce vcepili na{i predhodniki. 
Zato se mi ne zdi nenavadno, da dva para, ki vesta ali vsaj 
slutita, da v razli~nih in zaporednih permutacijah obnav-
ljata boj za zaupanje in/ali prevlado v partnerskem odnosu, 
tudi sama sebi (igrivo) pravita Helmer in Nora. To dokazuje, 
da se zavedata, kaj po~enjata, za kaj se borita in ~emu se 
`elita izogniti.

Hkrati se zavedata omejenosti manevrskega prostora, 
saj imata pri svojem boju (ali usklajevanju) na razpolago 
samo dolo~eno {tevilo `e ne{tetokrat preizku{enih vzorcev. 
Nimamo torej opravka z naivnimi igralci ljubezenskih iger, 
ampak z izku{enimi {ahisti, ki se zavedajo mo`nih posledic 
svojih potez. Zato teh potez ne vle~ejo kr~evito, ampak sko
raj z nekak{no obredno igrivostjo, zavedajo~ se, da je part
nerski odnos tudi igra – in ~e je, naj bo, kolikor je mogo~e, 
zabavna igra (zabavna tudi, kadar boli).

Poglavitna posebnost teksta pa je vendarle dejstvo, da 
imamo dva para, ki `ivita vzporedni `ivljenji v istem stano
vanju, ne da bi vedela drug za drugega (~eprav se zavedata 
mo`ne paralelnosti svetov – seveda notranjih, ne zunanjih). 
Zamisel izvira iz teme, ki sem jo be`no nakazal `e v drami 
o Tristanu in Izoldi (v Igri o ljubezni in smrti), kjer Tristan 
v nekem trenutku pravi, da so “v vsakem zakonu {tirje: mo` 
in `ena ter imaginarna mo{ki in `enska, s katerima bi mo` 
in `ena rada `ivela”. V Nori Nori sta vzporedna para tista, 
ki drug drugemu predstavljata “imaginarna” partnerja, s 
katerima bi rada `ivela – dokler se jima `elja ne izpolni in 
se resni~nost ne za~ne ponavljati; potem postaneta “imagi-
narna” partnerja dotlej resni~na partnerja, in tako naprej 
skozi zamenjave, dokler se mo`nosti ne iz~rpajo in dokler ni 
“`irafa” za vselej obglavljena.

Vzporednost partnerskih svetov me ne zanima toliko zara
di potencialnih razlik kot zaradi omejenega {tevila izraz
nih mo`nosti. Po prvi zaljubljenosti moramo vsako novo 
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ljubezen na novo izumiti, kar s~asoma postane naporno in 
za marsikoga prenaporno. Se pa~ ne zavedamo, da je tre
ba biti tudi v  ljubezni umetnik. Prehitro pozabimo (~e se 
sploh zavedamo), da se z vsakim odnosom spu{~amo v resno 
nevarnost za du{evno zdravje in trdnost samopodobe; da se 
vzorci, ki dolo~ajo odnos mo{ki-`enska, prej ali slej za~no 
predvidljivo ponavljati; da smo na robu absurda, ~e mislimo, 
da si je z (nasilno ali zvito) podreditvijo partnerja mogo~e 
zagotoviti harmonijo, ki je ve~ kot samo za~asno premirje 
utrujenih bojevnikov. Predvsem pa pozabimo (~e sploh kdaj 
odkrijemo), da pelje pot do harmonije v odnosu skozi vdajo in 
prilagoditev, ne pa skozi zmago in preoblikovanje partnerja 
v voljno lutko (~e se vrnemo k Ibsenu, ~eprav to `e dolgo ne 
velja ve~ samo za mo{kega, ampak tudi za `ensko).

^e si predstavljamo, da so po nekem ~ude`u izginile vse 
stene v vseh blokih v vseh mestih, dobimo pribli`ek situacije, 
ki jo Nora Nora prikazuje na odru; prepletenost vzporednih 
`ivljenj pa je hkrati prilo`nost za testiranje gledali{kega 
prostora in njegovih potencialov (vsaj avtorju se zdi, da bi bi
lo to prilo`nost – kljub tveganju – nespametno zanemariti).



211

Tea Štoka

SUBTILNO RAZPLASTENA DRAMA

Flisarjeva drama Poslednja nedol`nost je na prvem mestu dra-
mati~ni obra~un s temeljnimi dogmami kr{~anstva. Predvsem 
sku{a raz~istiti pomen, vrednost in smisel Kristusovega 
`rtvovanja ter mo`nost odre{itve oziroma posmrtnega ̀ ivlje-
nja. Spra{uje se, ali je kr{~anska doktrina, ki predpostavlja 
`rtvovanje kot vstopnico za posmrtno `ivljenje in ki se je 
v  dveh tiso~letjih uveljavila kot moralni in kulturni ste-
ber evropske civilizacije, vzrok za katastrofo 20. stoletja. 
To vpra{anje pretresa na primeru vojne na tleh nekdanje 
Jugoslavije, to~neje v Bosni.

V konflikt so vpletene tri osebe: John, major v britanski 
vojski, ameri{ka novinarka Mary in bosanski Cigan, ki pra-
vi, da je cigan samo po veroizpovedi: ~lovek brez narodne, 
dr`avljanske in predvsem verske pripadnosti, ki pripada 
izkju~no samemu sebi. ̂ lovek, ki vere sploh ne ceni, ampak 
jo obsoja kot vzrok balkanskega razdora, in ki poudarja, 
da je v vol~jih ~asih ohranil “samo {e ko{~ek srca (…), tisti 
ko{~ek, ki ga volk {e ni snedel”.

Kljub temu Cigan prepoznava znamenja in kod kr{~an-
stva: zlasti kri` in vlogo Kri`anega, simbolno mre`o pome-
nov, s katero je obilno prekrita Flisarjeva igra in na kateri 
bogato gradi dramatikova domi{ljija. @e v  prvem dejanju 
sku{a Mary ugotoviti simbolno zvezo njenega in Johnovega/
Jo`efovega imena kot dveh klju~nih oseb svete dru`ine. Igra 
se dogaja v ~asu Velike no~i, Mary in Cigan sestavljata kri` 
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iz lesenih kosov, na katerem kri`ata britanskega majorja 
Johna. Flisarjev tekst premore {e veliko namigov na kr{~an-
ski ritual `rtvovanja.

Problemska sr` Poslednje nedol`nosti se loteva kr{~an-
stva in njegovega dele`a krivde v evropski zgodovini vojn, 
krvavih konfliktov, genocida, pobojev in mu~enja nedol`nih, 
posledic njegove vpletnosti v temne in stra{ne zablode evrop-
skega 20. stoletja. Flisarjev odgovor sicer ni enoplasten, ni 
v celoti zanikovalen, vendar pa iz razvoja dramske zgodbe 
in usode vpletenih oseb gledalec sklepa, da se nagiba na 
to`il~evo stran.

Hkrati je Poslednja nedol`nost eno najbolj zgo{~enih in 
problemsko ve~plastnih Flisarjevih dramskih besedil. Poleg 
religiozne dimenzije je dramatik vklju~il vojno med spoloma, 
in sicer med feministi~no zahtevno in samozavestno Mary 
ter ma~isti~nim majorjem Johnom (Ciganova igra parodira 
spolne stereotipe), iskanje o~eta, kar je Maryjina klju~na 
preokupacija in motivacija, vpra{anje zlo~ina in kazni, ki 
vklju~uje lov na vojnega zlo~inca, deloma pa se tesno nave
zuje na `e omenjeno versko problematiko. Hkrati je Posled
nja nedol`nost drama, v kateri dogajanje, obogateno z vrsto 
preobratov in presene~enj, ni skonstruirano, ampak je moti
virano z usodo in zna~aji dramskih protagonistov. Na kratko: 
subtilno razplastena drama, ki gledalcu zastavlja klju~na 
vpra{anja.
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Sladjana Vujovi}

DRAMA O TRAGI^NI ZMOTI 
KRŠ^ANSKE MORALNOSTI

V ~asu, ko se 20. stoletje izteka in se svet negotovo zazira 
v  prihodnost, je potreba po kolektivni moralni in zgodo-
vinski “inventuri” ne samo potrebna, ampak tudi neizo-
gibna. Še posebej v  Evropi, tej najbolj “civilizirani” od 
celin. Po tem ko je izvozila kr{~anstvo v “manj civilizirane” 
predele sveta, ustvarila osupljivo intelektualno in kultur
no dedi{~ino, razvila sofisticirane socialne strukture in 
demokracijo, skupaj s tradicijo usmiljenja in liberalizma, 
je v 20. stoletju postala prizori{~e destruktivne Velike voj-
ne, sramote in groze holokavsta in ekstremnega divja{tva 
nedavne vojne na Balkanu.

^e pustimo ob strani dru`beno-ekonomske in politi~ne 
vzroke tak{nih konfliktov, nam ostane neznansko breme ne
razre{enih moralnih dilem, ki se v ~asu kolektivne krize sve
tijo z izdajalskim leskom dvoumnosti. Poslednja nedol`nost 
se zazira v to mra~no plat na{e moralnosti. V drami, ki se 
dogaja v zadnjih dneh bosanske vojne (v kateri je “Bog postal 
balkanski vojak”), se Evald Flisar pogumno loteva temeljnih 
postavk na{ega moralnega kodeksa in v tem okviru razisku
je naravo osebne identitete, moralne ~istosti in svobodne 
izbire. Tako kot vsi odli~ni dramatiki tudi Flisar obravnava 
svoj “material” na globoko ~love{ki ravni, vendar se`e skozi 
protislovja svojih likov do samega srca kr{~anske moralnosti 
in razkrije njeno osrednjo, tragi~no zmoto.
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Vsak od treh likov v drami sku{a popraviti stra{no kri-
vico (“greh”) in s pozitivnim dejanjem (“vere”, “usmiljenja”, 
“pravi~nosti”) razre{iti svojo lastno krizo ter dose~i odre{itev 
“odvezo”). Verniki ali ne, skupna so jim na~ela usmiljenja, 
dobrote, so~utja, pa tudi pravi~nosti in retribucije (na~ela, 
ki smo jih dobili iz Stare in Nove zaveze in so integralni del 
na{e kolektivne zavesti). Skratka, vsi trije liki govorijo isti 
moralni jezik.

V zgodbi treh neznancev, ki i{~ejo odvezo v  srcu zelo 
resni~nega pekla, imamo pred sabo temeljno dramo kr{~an
stva: dramo greha, ̀ rtvovanja in odpu{~anja. Ko liki kr~evi
to i{~ejo pot skozi ru{evine svojih ranjenih du{, ugotavljajo, 
da je mogo~e vlogi uni~evalca in `rtve kaj hitro zamenjati 
ter da sta odpu{~anje in `rtvovanje samo {e frazi v  sve
tu, ki je znorel. Vsak od njih pride do to~ke, na kateri ga 
njegovo lastno trpljenje odve`e odgovornosti za bole~ino 
drugih in na kateri njihov skupni moralni jezik postane 
disfunkcionalen. Ker pa imajo na voljo druga~ne sintakse, 
so prisiljeni poustvariti poru{eno logiko svojega moralnega 
kodeksa, pri ~emer uspejo ustvariti zgolj groteskno imitacijo. 
Z razre{itvijo svojih preizku{enj dose`ejo tudi konec upanja 
in nezmo`nost odveze, kakr{no ponuja kr{~anstvo.

Mra~ni finale pa vendarle ni povsem brezupen, saj naka
zuje mo`nost druga~nega, pogumnej{ega na~ela. Na~ela 
osebne, individualne odgovornosti.
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Jana Bauer

MO^ KARME IN MO^ SVOBODNE 
IZBIRE

Ena najbolj znanih dram staroindijske dramatike, Kali
dasova Šakuntala, ki je bila v angle{~ino in nem{~ino pre-
vedena ̀ e v 18. stoletju, ni navdihnila le slavnega nem{kega 
pesnika, tega je indijski prolog med igralko in ravnateljem 
gledali{~a tako fasciniral, da je ravno zaradi Šakuntale svoj 
prolog dobil tudi njegov Faust, pa~ pa je pustila svoj pe~at 
celo na slovenski dramatiki. Res da precej ohlapno in v fli
sarjevski maniri rekonstrukcije starih mitov, oplemenitene 
z duhovitimi dialogi in ujete v  vrtinec tragikomike, ki se 
poraja iz nostalgije po plemenitih dejanjih idealnih in po-
polnih junakov ter ujetosti novodobnih junakov v resni~nost 
vsakodnevne rutine, v  kateri ostajajo nemo~no zapleteni 
v  mre`e lastne izpraznjenosti, na svoje literarne predni-
ke pa spominjajo najve~krat le {e po imenih. Še ena la-
stnost Flisarjevega dramskega pisanja se ponavlja v njegovi 
Šakuntali: trk dveh kultur, dveh civilizacij, Indije in Evrope, 
vzhoda in zahoda, pa tudi brutalnost globalizacije, ki kljub 
ve~tiso~letni kulturni, duhovni in civilizacijski raznolikosti 
obe kulturi vse bolj usodno zdru`uje pod streho kulturnega 
imperializma, ki vse, kar je 'drugo' in 'druga~no', podreja 
svoji interpretaciji.

Kljub vsemu Flisar ostaja zvest dramski tradiciji zahod-
nega sveta, ki se, v nasprotju z  indijsko, nikoli ni nehala 
razvijati. Sanskrtska dramatika, mo~no zasidrana v indijski 
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percepciji in svetovnem nazoru, bi zahodnemu gledalcu te`
ko ponudila gledali{ko izku{njo, kakr{no lahko {e vedno 
zagotovi indijskemu ob~instvu. Razvila naj bi se `e nekaj 
stoletij pred Kristusom in trajala do 12. stoletja na{ega {tet
ja. Razvila se je neodvisno od tujih vplivov, in ~eprav obsta
jajo domneve o gr{kih vplivih, je za kaj takega pregloboko 
zakoreninjena v mitih, legendah in obredih Indije. Iz njih se 
je razvil poseben tip liri~ne in mitolo{ke drame, ki je svojo 
popolnost do`ivela {ele na odru. Uprizoritvena tradicija je 
imela lastno dinamiko, ki je sooblikovala avtorjevo ustvar-
jalnost s simboli~nimi ro~nimi in no`nimi gibi, plesom, glas-
bo, `ivimi maskami – pobarvanimi obrazi, ki so z mimiko 
nakazovali ~ustva dramskih oseb, z akrobacijami … Ciljna 
publika je bila lahko le izobra`eno ob~instvo, izbranci, ki 
so razumeli te kodificirane in zapletene znake. ^e rekon-
strukcije, o katerih je mogo~e sklepati ob pogledu na plesne 
pozicije kipov, vklesanih v stene mnogoterih templjev, ter 
po obse`ni kompilaciji 6000 kitic in nekaj proznih odlomkov 
Natja{astre, dr`ijo, sta gledali{~e in dramatika v staroindij-
ski kulturi ̀ ivela v simbiozi, ki je ni poznalo nobeno obdobje 
zahodne civilizacije.

Na prvi pogled se zdi staroindijska dramatika stati~na, 
ujeta v svojo ponavljajo~o se formo, iz katere ne najde iz-
hoda, saj ne pozna eksperimenta v zahodnem smislu. Toda 
na{e razumevanje sveta je razumsko, gledali{~u je `e v an-
tiki zavladala beseda, katere namen je bil preurejanje sveta 
skladno z razumsko dolo~enimi religioznimi in estetskimi 
ideali. Staroindijskemu gledali{~u ne vlada razum, temve~ 
rasa, vsepre`emajo~i princip, ki je hkrati princip nastajanja 
predstave in ob~utje, ki ga ob predstavi do`ivlja gledalec, ter 
kon~na harmonija in notranji mir. Rase ni mogo~e razumeti, 
mogo~e jo je le ob~utiti. Tam, kjer se zahodna drama najpo-
gosteje tragi~no kon~a, se indijska {ele za~ne.

Ve~ kot tiso~letje pozneje je Flisarjev Du{janta, obreme-
njen z zgodovino in razvojem zahodnega sveta, lahko le {e 
tragi~ni upornik, ki sku{a svet preurediti v skladu s svojimi 
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novodobnimi, estetskimi in filozofskimi na~eli. Religioznost, 
ki se je izgubila nekje na poti v 21. stoletje, je zreducirana na 
iskanje osmislitve lastnega bivanja, vendar se kolesje sveta 
vse prehitro vrti in ponuja vse preve~ mo`nosti, da bi se lah-
ko odlo~il za eno samo, vsaj na videz preprosto pot, ki pa je 
bila sanskrtskemu junaku samoumevna. Tudi Kalidasovega 
Du{janto prevzema paleta ob~utij, vendar zvesto sledi na
~elu 'predaj se in zmagaj', zato podtalni optimizem tega 
principa ne pu{~a veliko prostora tragediji, kot jo do`ivijo 
Flisarjevi junaki ob koncu drame, ko se ljubezenska zgodba 
med Indijko Šakuntalo in zahodnjakom Du{janto kon~a s 
tragi~nim nesporazumom, {e najbolj podobnim tistemu med 
Romeom in Julijo.

Temeljna razlika med vzhodnim in zahodnim odnosom do 
resni~nosti najbr` izvira iz pojmovanja `ivljenja in smrti. 
Medtem ko je za Indijce smrt le efemeron ve~nosti, okoli{~i-
na pred ponovnim rojstvom, duhovno izpraznjenemu za-
hodnjaku predstavlja konec eksistence, izni~enje. Poslednji 
in glavni ideal religioznega hindujca je odpoved vsemu ze-
meljskemu, spoznanje, da v njem biva Absolutno, s tem pa 
konec samsare – utele{anj na zemlji, ki bi bila brez tega 
kon~nega cilja nesmiselna. Tega cilja pa ni mogo~e dose~i 
z  manipulacijami in prevarami, temve~ le s heroizmom 
v okviru duhovnosti. Flisarjev junak take izku{nje seveda 
ni zmo`en, naj si zanjo {e tako prizadeva. Najbolj se v iska-
nju smisla `ivljenja pribli`a na~elu 'predaj se in zmagaj', ko 
se romanti~na ljubezen manifestira v rojstvu sina, naka`e 
se pot, ki bi utegnila razbiti kopreno iluzij, zabliska se lu~. 
Toda po vzoru elizabetinskih romanti~nih tragedij zaljub
ljenca ne uspeta uravnote`iti svojega bivanja na zemlji, zato 
jima preostane le {e skok v smrt. Za tak nesmisel v sanskrt-
ski dramatiki, kjer smrt nima tolik{ne te`e, ni prostora. 
Kalidasova junaka z romanti~no ljubeznijo opravita `e na 
za~etku drame, hrepenenje po romanti~ni ljubezni nikoli 
ne zasen~i dol`nosti do bogov, njun kon~ni cilj ni zdru`itev 
temve~ transcedenca. Prerokbam staroindijski junaki ne 
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sku{ajo ube`ati, res pa je tudi, da indijski bogovi niso ma{~e-
valni in krvolo~ni, ~loveka ne postavljajo pred najhuj{e dile-
me, njihove razre{itve se ne kon~ajo v razdejanju in nesre~i, 
temve~ ~loveku pomagajo k vi{jemu stanju zavesti, do tiste 
transcedentalnosti in spoznanja, ki je kon~ni cilj hindujsko 
verujo~ega slehernika.

Vzpostavitev harmonije je tako tudi kon~ni cilj vsake san-
skrtske drame. Vse je podrejeno prav temu cilju. Ko se kralj 
Du{janta zaljubi v prelepo pu{~avnico Šakuntalo, je njuna 
strast tako mo~na, da bi utegnila ogroziti varnost blaginje 
kraljestva. Vendar njuna romanti~na strast {e zdavnaj ni 
zrela za pravo ljubezen, Du{janta tako v strahu pred dvor-
nimi `enami natvezi svojemu prijatelju Vidu{aki, da mu 
do Šakuntale pravzaprav ni kaj dosti, Šakuntala pa v lju-
bezenski raztresenosti nevede raz`ali vidca Durvasasa, ki 
se razjezi in jo prekolne. Kralj Du{janta bo pozabil nanjo, 
vse od trenutka, ko bo zagledal prstan, ki ji ga je podaril. 
Zapleti, ki sledijo, so zaljubljencema v korist, ne v pogubo. 
Prepreke, ki jih morata premagati, jima bodo pomagale, 
da bosta pripravljena na `ivljenje, ki obsega {tiri stopnje: 
prva je namenjena u~enju, druga je namenjena dru`inskim 
in dru`benim dol`nostim, vanjo bosta vstopila ob koncu 
igre, tretja bo nastopila v  starosti, ko se bosta umaknila 
v pu{~avni{ki gaj ter se posvetila miru in zbranosti. V ~etrti 
se bosta odpovedala posvetnemu in se pripravila na zdru`i-
tev z Absolutnim, ~e bo karma njunega ̀ ivljenja to dopustila. 
Za~etna strast, ki jo je Du{janta gojil do Šakuntale, se na 
koncu spremeni v religiozno pro{njo Šivi. Ko ga o~e bogov 
vpra{a, ali ima {e kako `eljo, mu Du{janta odvrne:

Naj kralj se trudi, da bo dr`avljanom dobro.
Sarasvati spo{tujejo naj modrijani.
Naj vsemogo~ni Šiva, ki iz sebe biva,
usli{i mojo pro{njo, da ne bom ve~ rojen.

Vse to pa je za Flisarjeve junake nedosegljivo in za Flisarjeve 
gledalce nesprejemljivo, kajti zahodno gledali{~e anga`ira 
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gledal~ev razum in spodbuja njegovo voljo, da bi izbolj{al 
svet, medtem ko ga indijsko nagovarja, naj prerase svoj duh. 
In medtem ko je sofisticirani gledalec sanskrtske drame 
v njej videl estetski in duhovni ideal tako reko~ popolnega 
dela, bi se ta zahodnemu gledalcu zaradi mno`ice vmesnih 
prizorov, pretirane liri~nosti in opisnosti najverjetneje zdela 
neskladna ali celo farsi~na. Kalidasa z osnovno ljubezensko 
raso spretno gradi most med posvetnim in duhovnim `ivlje-
njem, Flisar pa se oklepa konflikta, ki ne prina{a harmo-
nizacije temve~ katarzo. Staroindijska junaka na za~etku 
sicer zaideta na pot, ki po indijski filozofiji ni prava, kajti 
gore~nost naj bo rezervirana za bogove! Vendar ju bogovi 
lo~ijo, ne zaradi ma{~evalnosti, pa~ pa zaradi dobrotljivosti, 
saj ~ustvo `alosti umiri strasti. Konflikta med dol`nostjo in 
strastjo Kalidasa ne razre{i z ̀ rtvovanjem, temve~ s harmo-
ni~nim ravnote`jem med obema. Tega pa Flisarjeva junaka 
nista sposobna, saj njunih `ivljenj ne uravnava ve~ zakon 
karme, temve~ zakon svobodne izbire, ki ju `e v  za~etku 
obsodi na propad, kajti tistega, po kar je Flisarjev Du{janta 
pri{el v Indijo, po vi{je duhovno stanje zavesti, ni mogo~e 
materializirati; gre za stanje duha, ki ga je mogo~e udejanjiti 
le skozi `ivljenje samo.

Ideja idealizacije stvarnosti, kot jo pozna sanskrtska dra
matika, namre~ ni v  tem, da bi ~loveka pribli`ala Abso
lutnemu, kajti Absolutno `e biva v ~loveku. Vzhod ne pozna 
lo~itve med materijo in duhom. Sanskrtski junaki ne morejo 
biti druga~ni kot popolni in idealni ljudje, njihova dejanja pa 
so usmerjena k spoznanju Absolutnega, ki ni le cilj drama-
tike, temve~ hinduizma kot religije. Trpljenje, s katerim se 
soo~ajo na tej poti, ni pogubno, temve~ zveli~avno, njihova 
pasivnost je pogojena s fatalizmom, ki ga dolo~a karma, in 
zavedanjem, da ji ni mogo~e ube`ati. Sanskrtska drama ne 
izklju~uje tragedije, vztraja pa pri sre~nem koncu, saj se 
napaja v optimisti~nosti religije, ki `e po definiciji ne more 
biti pesimisti~na.
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^eprav se Flisarjeva Šakuntala kon~a tragi~no, s sha
kesperijanskim nesporazumom, jo je vendarle mogo~e ra-
zumeti kot poklon ve~tiso~letni duhovni tradiciji ter kot 
opozorilo, da za osmislitev bivanja ni dovolj zgolj dvome~i 
um razumskega sveta, zaslu`en za razvoj filozofske misli 
zahoda, ampak je za to potrebno mnogo ve~, morda svet, 
v katerem sta dobro in zlo del popolnosti, kjer Bog ostaja 
del ~loveka in ~lovek del Boga. Svet, v katerem bo zakoni
tost karme, tako kot v sanskrtskih igrah, s preizku{njami 
usmerjala ~love{ko bivanje, ne da bi se pri tem morali bati, 
da nas bo speljala na stranpota zablod ~love{kega uma, kjer 
bomo obti~ali v izpraznjenem svetu ble{~e~ega potro{ni{tva 
ne mene~ se za druge, pa~ pa zgolj in samo zase, kakor avtor 
zaklju~i z besedami Du{jantovega prijatelja Madavje:

Ta pradavna zgodba bi morala po pravilih
sanskrtske drame imeti sre~en konec.
Toda kamor koli pridemo Evropejci,
povsod prinesemo s seboj svoje zgodbe,
ki prevladajo, zatrejo doma~e.
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Marinka Po{trak

VSI SE ZBIRAJO PRI KONRADU

Nikakor ni zgolj naklju~je, da se Flisarjeva drama Akvarij 
za~ne z naslovom kultnega filma Casablanca. Z njim se, 
tokrat v obliki vpra{anja, prav tako kot `e z naslovom Nora 
Nora, avtor zavestno verbalno poigra in `e na za~etku izpo
stavi njegovo ve~pomenskost. V tem smislu pa potekajo (kar 
je pri Flisarju `e preraslo v prepoznavni stil) ve~inoma vsi 
dialogi v drami. In seveda ne samo v njej. Besede in njihovi 
najrazli~nej{i pomeni so najve~krat skrbno izbrano orodje 
in tudi oro`je, s katerim (se) junaki med seboj operirajo in 
borijo, pa tudi u`itek, ki si ga s tem privo{~ijo. Besede so tu 
zato, da se z njimi namiguje, preizku{a, tipa in poigrava, pa 
tudi rani ali zafrkava. Besede so pri Flisarju tudi vir komi~
nosti, saj {e tako resno temo ali situacijo razelektrijo in jo 
po`lahtnijo z distanco in humorjem.

Prav zato `e prvo vpra{anje, ki ga v drami izre~e Damjan 
(“Casa – blanca?”), ni zgolj v funkciji informacije o tem, 
kaj glavni junak Konrad na videu gleda, ampak lahko iz 
podtona ugotovimo, da je z njegovim buljenjem v televizor 
nekaj narobe. Obsesivno gledanje Casablance je namre~ 
preraslo v ~uda{ki ritual ~uda{kega mo`akarja, ki `di pred 
televizorjem ter `re salame in prekajen sir. Damjan mu 
takoj nato poo~ita, da se v ta “sentimentalen shit” zateka, 
ker ne `eli imeti stika z realnostjo, vendar ga Konrad, ve{~ 
verbalnega cinizma, gladko povozi. Toda ̀ e kmalu se izka`e, 
da ima njegov vsiljivi in butasti sostanovalec {e kako prav. 
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Konrad se je namre~ zavestno izoliral iz zunanjega sveta in 
z njim (tako vsaj zatrjuje) ne ̀ eli imeti nikakr{nega opravka 
ve~. Vendar mu to ne uspeva najbolje oziroma vsaj ne tako 
radikalno, kot si je sprva predstavljal. Konrad namre~ ni 
nikakr{en samotar, saj o~itno {e vedno potrebuje publiko za 
svoj spopad s svetom. Povrh vsega {e vedno ̀ ivi v hi{i skupaj 
z zmeraj odsotno `eno Lucijo in z njenim zmeraj prisotnim 
ne~akom Damjanom, pa tudi vrata je pustil odklenjena, tako 
da svet zlahka zaide k njemu na klepet. 

Drugi podton, ki ga spro`i Damjanovo vpra{anje (in ki ga 
je lucidno izpostavila tudi Katarina Podbev{ek), je seveda 
asociacija na trenutno prazen dom. In prav ta casa – blanca, 
v katero se je pred pokvarjenim svetom zavlekel Konrad, 
nehote spominja na identi~no patolo{ko situacijo iz Kafkove 
novele Brlog, ki si ga je pred sovra`nim svetom kot nepro
du{en sistem izdelal kafkovski voluhar. Prav v tem natan~
no izdelanem brlogu, z glavnim trgom, kjer so nakopi~ene 
neizmerne zaloge hrane, in z mno`ico stranskih rovov, ki so 
zgrajeni po skrbno narejenem na~rtu, lahko vidimo podobnost 
s Konradovim brlogom in “rovom”, speljanim iz dnevne sobe 
do kuhinje. V tem svetu vlada natan~no izdelan sistem, ki si 
ga je, tako kot Kafkov junak, zgradil Konrad v svoji zagrenje
nosti in v strahu pred zunanjim svetom. Na prvi pogled se zdi, 
da Konrad, tako kot ̀ ival iz Kafkovega Brloga, do potankosti 
obvladuje svoj mali teritorij – v nasprotju z zunanjim svetom, 
ki ga ne in ki ga navdaja s strahom in odporom. V nasprotju 
s svetom, ki ga je izvrgel in iz katerega se je izvrgel sam, ker 
v nekem trenutku ni ve~ `elel (oziroma zmogel) pristajati na 
njegova pravila, se zdi Konradov neprodu{ni akvarij/brlog 
vsaj za trenutek varen. Toda kaj kmalu se izka`e, da akva
rij le ni tako neprodu{en in tudi ne tako varen, kot si ga je 
zamislil, ter da ima Konrad prav pri obvladovanju svojega 
majhnega teritorija najve~ te`av. V njegov akvarij namre~ 
vsiljivci zanesejo nemir in smrad zunanjega sveta, {e preden 
bi si lahko v dru`bi salame ponovno ogledal svoj najljub{i 
film, s katerim poteka njegov ritual o~i{~enja.
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In tako se `e v za~etnem Damjanovem vpra{anju “Casa – 
blanca?” skriva ali, bolje re~eno, razkriva tema te Flisarjeve 
ne le individualne, ampak tudi dru`inske tragikomedije. 
Avtor nam jo skozi preprosta in naivna Damjanova usta 
podtakne kot izhodi{~no situacijo, s katero nas `eli soo~iti – 
situacijo zavestne izolacije preob~utljivega in razmi{ljujo~e
ga posameznika iz sprofaniranega in zbanaliziranega sveta, 
ki je postal “navadna greznica in ena sama pornografija”. In 
zakaj si kot protiute` takemu svetu Konrad kot identifika
cijsko to~ko izbere prav “sentimentalni shit”, kot ga ozna~i 
najbolj tipi~ni predstavnik sedanjega ~asa Damjan? Mimo
grede naj kot zanimivost povem, da je nekaj podobnega o 
filmu izrekel tudi producent Hal Wallis; po njegovem naj 
bi bil film Casablanca sijajno izpisan “hit”, ki pa {e vedno 
ostaja “{it”.

Paralel med situacijami iz filma in situacijami iz Akvarija 
je seveda kar nekaj, ~eprav nikakor niso prepoznavne na 
prvi pogled. Prav gotovo je zanimiv podatek, da je bila prva 
verzija scenarija za Casablanco prirejena po gledali{kem 
besedilu s pomenljivim naslovom Vsi se zbirajo pri Ricku, ki 
so ga sprva menda nameravali igrati na Broadwayu, vendar 
se to nikoli ni zgodilo. 

Ena najo~itnej{ih paralel je seveda lik cini~nega, sar
kasti~nega in tudi {armantnega Ricka v poosebitvi Hum-
phreyja Bogarta, ki se je prav tako kot Konrad razo~aran 
umaknil v Casablanco. Poglejmo, kako Ricka v svojem eseju 
o Casablanci ozna~i Matja` Klop~i~ (Ekran, 1996, {t. 1–2): 
“@ivljenje ga je `e spremenilo in osiroma{ilo: njegov svet se 
`e za~enja drobiti in razpadati, v psiholo{kem smislu je v 
tem mo~ prepoznati izku{nje `ivljenja. /.../ Rick Blaine, raz
seljeni junak izgubljenih idealov, ki se je zatekel v vznemir
ljivi mir vichyjevske Casablance.” Vse te oznake bi zlahka 
pripisali tudi Konradu. Predvsem pa sta oba, tako Rick kot 
Konrad, primerljiva po briljantni elokventnosti. Oba sta 
ve{~a besednih igric ter dvobojev. V komunikaciji blestita 
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z ironijo in cinizmom, s katerima se re{ujeta, ter s sarkaz
mom, za katerim skrivata svojo ranljivost, zagrenjenost in 
sentimentalnost.

Film Casablanca ni postal kulten le zaradi najlep{e roman
ti~ne zgodbe in teoreti~ne dileme, ali sta Ilse Lund in Rick v 
antologijskem prizoru seksala ali ne, ampak se je v kulturno 
zavest zapisal tudi zaradi dialogov. Prav izbru{eni dialogi, 
nabiti s cinizmom, sarkazmom in humorjem, dajejo samo
svoj ton tako filmu kot tudi drami Akvarij. 

Ob Konradovem gledanju filma se dialogi iz Casablance 
za~nejo po nenavadnem, da ne re~emo celo usodnem spletu 
okoli{~in vedno bolj prekrivati s situacijami iz Konrado
vega `ivljenja. In naenkrat smo skupaj s Konradom pri~a 
nenavadnemu prepletanju fikcije filma in realnosti drame. 
Še ve~; dialogi iz filma se tako pokrivajo s situacijami med 
osebami iz Akvarija, da jih akterji lahko kar citirajo iz filma. 
Nekoliko bolj nas bega le primerjava na nivoju romanti~ne 
zgodbe, ki se v filmu splete med Rickom in Ilse, vendar se 
proti koncu Akvarija v prizorih s Konradovo `eno Lucijo 
izka`e, da tudi na tem nivoju obstajajo paralele, ki jih nika
kor ne moremo prezreti. A o tem bomo spregovorili nekoliko 
pozneje.

Bistveno poanto, ki Konrada venomer sili k ogledu Casa
blance, pa nam razkrije kar Konrad sam na koncu drame v 
dialogu z Damjanom. Ta se ti~e ontolo{kega vpra{anja, ki si 
ga zastavljata tako Rick kot tudi Konrad: vpra{anja “zakaj 
smo sploh pri{li v Casablanco” in odgovora nanj. Ko namre~ 
Ricka vpra{ajo, zakaj se je umaknil v Casablanco, ironi~no 
odgovori: “V Casablanco sem pri{el zaradi toplic. – Kak{nih 
toplic, tukaj smo v pu{~avi. – Potem nisem bil prav ob
ve{~en.” Na koncu nam tudi Konrad ponudi svoj odgovor na 
metafori~no vpra{anje, zakaj je pri{el v Casablanco. Njegov 
odgovor je skladen z ̀ ivljenjskim realizmom, do katerega se 
je medtem dokopal v svoji “pu{~avi”; s spoznanjem, zakaj si 
ne dela{ nikakr{nih iluzij o tem, zakaj si pri{el v Casablan
co, ter s spoznanjem, da “nima{ ni~esar, kar bi lahko prodal 
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za prepustnico”, ampak da ti lahko prepustnico iz vic pokloni 
le nekdo, ki te ima pa~ rad, ter da si konec koncev predvsem 
sam prepustnica, ki ti omogo~a svobodo.

Evald Flisar se v Akvariju, za razliko od Nore Nore, kjer so 
ga zlasti zanimali odnosi med mo{kim in ̀ ensko, bolj ukvarja 
z vpra{anjem smisla bivanja in s posameznikovim odnosom 
do sebe in do sveta, ki je postal “greznica”. Skupaj z Markom 
Avrelijem, rimskim cesarjem in filozofom, se spra{uje: “Ali je 
svet urejena celota ali le nagrmadena godlja?” 

Flisar nas soo~a s situacijo razo~aranega i{~o~ega ~loveka, 
ki se je zavestno umaknil iz plehkega, zbanaliziranega in 
spornografiranega sveta – sveta, ki je “iz tira”. Njegova na
loga pa je tudi vztrajno iskanje odgovora na vpra{anje, ki si 
ga vsi Flisarjevi junaki neprestano postavljajo, in sicer na 
vpra{anje o smislu ̀ ivljenja. Identi~no vpra{anje je izposta
vila tudi junakinja v Nori Nori: “Smisel ̀ ivljenja je {e vedno 
zelo pomemben, ~eprav se z njim ne ukvarjajo ve~ filozofi, 
ampak samo {e bedaki.” In natanko tak “bedak” je za svet 
tudi Konrad iz Akvarija. Konrad namre~ ne `eli ve~ prista-
jati na pravila sveta, ki temeljijo na najrazli~nej{ih iluzijah 
ter na plehkosti, in glede na situacijo, v kakr{ni je svet, mu 
lahko samo damo prav. V osami se `eli v svoji dekontami-
nacijski komori o~istiti {e poslednjih iluzij ter se sprijazniti 
z Ni~em kot svojim temeljnim filozofskim izhodi{~em. Kon-
rad je v svojem `ivljenju pri{el do to~ke, na kateri zavestno 
zavr`e vsakr{ne iluzije o svoji dru`beni pomembnosti ter 
pristane na svojo ni~nost. Zave se svoje nepomembnosti in 
relativnosti. Spozna varljivost vsakr{nih nazivov, funkcij in 
utvar, medtem ko se drugi okoli njega hranijo in napajajo 
prav z iluzijami, ki jih je sam zavrgel. In prav zato jih sprva 
tudi upravi~eno zani~uje. Ali kot pravi sam v svojem bril-
jantnem monologu, v katerem izpove svoj `ivljenjski moto, 
katerega naslov bi si lahko “izposodil” iz nedavno izdane kn-
jige filozofa Slavoja @i`ka in se glasi Kako biti nih~e: “Postati 
ni~la, potem ko si nekaj bil, ali si vsaj `ivel v iluziji, da nekaj 
si, v iluziji, ki so jo celo bolj kot ti sam vzdr`evali tisti okoli 
tebe ... postati ni~la po taki paradi cesarjevih obla~il, in to 



226

ne zaradi napake ali nesposobnosti ali naklju~nega zdrsa, 
ampak na~rtno in pri polni zavesti ... za tak sestop z odra 
pomembnosti v blagodejno ti{ino samote si gotovo zaslu`im 
vse prej kot prezir.” 

Toda kljub vsemu je dele`en prav prezira. Za Konrada in 
za njegov odnos do sveta, iz katerega se je zaradi prezira 
do njega umaknil, pa bi se drama lahko kon~ala s tako 
zastavljeno tezo `e na samem za~etku, ~e seveda ne bi do-
pustil, da prav ta svet, ki ga zani~uje, k njemu {e zmeraj 
prihaja neovirano in vsiljivo s svojimi `eljami, zahtevami 
ter seveda tudi s prezirom. In tako se Konrad ho~e{ no~e{ 
znajde v absurdni situaciji, ki se ne more kon~ati druga~e 
kot z vnovi~nim konfliktom s svetom in z razkritjem njegove 
pregrehe. Še ve~; svet, ki ga Konrad tako na~elno prezira, so, 
kot se izka`e, predvsem njegovi najbli`ji. Prav mikrokozmos 
doma in njemu najbli`jih je tisti, s katerim mora Konrad 
(kot kmalu ugotovimo), opraviti in se spraviti, da bi lahko 
upravi~eno preziral svet in se zgra`al nad njegovo pokvarje-
nostjo. Predvsem pa mora opraviti sam s sabo, vendar o~itno 
ne tako, kot si je ta “projekt” sprva zamislil. 

In prav na tej to~ki se nam nehote vsiljuje asociacija na 
dva Konradova slavna dramskega prednika – na Molièro-
vega Ljudomrznika in Bernhardovega Izbolj{evalca sveta. 
S Konradom ju povezuje in dru`i prav cini~na in kriti~na 
dr`a do sveta, iz katerega sta se umaknila. Bernhardov 
Izbolj{evalec sveta svoj umik iz sveta definira v svojem slav-
nem traktatu in prav zaradi tega ga ves svet slavi. Njegova 
najznamenitej{a teza se glasi: “Svet lahko izbolj{amo samo 
tako, da ga ukinemo”. Toda to je seveda lahko samo drzna 
filozofska spekulacija. V praksi so stvari malce druga~ne, 
kot se kmalu izka`e. Kajti niti Izbolj{evalec sveta, niti 
Molièrov Alcest, niti Flisarjev Konrad sveta ne ukinejo `e 
s tem, da se iz njega izolirajo. Predvsem pa, kot se kmalu 
izka`e, brez sveta banalnosti ne morejo, saj potem tudi ne 
bi bilo njihove pozicije genialnosti, pristnosti in izjemnosti. 
Potem ko so vsi trije izbolj{evalci sveta dru`no ugotovili, da 
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je svet zlagan, pokvarjen in spervertiran ter da v njem ni ve~ 
mesta za resnico, iskrenost in prava ~ustva, so ga teoreti~no 
sicer res “ukinili”, zavlekli so se v svoj narcisti~no in herme-
ti~no zaprt svet. Toda tako kot njegova dramska prednika 
tudi Konrad s svetom ne more in tudi ne `eli prekiniti po-
polnoma. Kaj kmalu se namre~ izka`e, da tako kot Alcest in 
Izbolj{evalec sveta tudi Konrad ta svet {e kako potrebuje. In 
tako tudi Konrad pusti vrata odklenjena, kajti vse njegovo 
bitje in `itje osmi{ljata prav cini~na dr`a in sarkazem do 
sveta in njegovih tragikomi~nih predstavnikov. 

Tudi Konrad cini~no motri druge, njegove ugotovitve so 
podobne Alcestovim: “Ker ste nalezli modnega se greha, vas, 
krucinal, med bli`nje ne pri{tevam; zavra~am z gnusom va{o 
udvorljivost ... Nobenemu ne bom ve~ prizana{al.” In Alcest 
dejansko nikomur ne prizana{a, tako kot svojim najbli`
jim ne prizana{a Bernhardov Izbolj{evalec sveta in seveda 
tudi ne Konrad. Alcesta na svet ve`ejo ogor~enje in kritika 
zlaganih dru`benih vezi, ki temeljijo na izpraznjenosti for-
me, ter `elja, da bi svetu dokazal svojo ~istost in iskrenost. 
Ob vsem tem pa je – paradoksalno – zaljubljen v najhuj{o 
predstavnico razreda, ki ga tako gore~e kritizira. In prav 
ta nena~elna dr`a, ta absurd, v katerega se zaradi lastnega 
narcizma zaplete, ga dela sme{nega, kar lucidno ugotavlja 
Mladen Dolar, ki v svojem eseju Alcestova pregreha med 
drugim zapi{e: “Alcestova poglavitna te`ava in meja njegove 
kreposti je v tem, da ta pokvarjeni svet nujno potrebuje, da 
bi lahko izpri~al svojo krepost. Da je to krepost, ki je no-
tranje odvisna od umazanije sveta in bi se brez nje ne mogla 
ohraniti pri ̀ ivljenju – kot se bo brez dvoma lahko ohranjala 
v poljubno podalj{evani zagrenjenosti njegovega (domnevne-
ga) kon~nega umika, tega finalnega triumfa samoljubja, da 
se lahko iz umazanega sveta umakne kot njegova nedol`na 
`rtev ...” (GL Molière, Ljudomznik, SNG Drama, sezona 
1999/2000.) Podobno pozicijo `rtve zavzame tudi Flisarjev 
Konrad, dokler ga soo~enje z njemu najbli`jimi predstavniki 
sveta ne prepri~a o nasprotnem: da je v kriti~nem odnosu 
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do sveta spregledal, da mora najprej zavre~i narcizem ter 
predvsem spremeniti sebe in svoj odnos do najbli`jih. 

Prav tako kot pri Alcestu in Konradu ti~i tudi pri Izbolj
{evalcu sveta problem v nezdru`ljivosti dveh diametralno 
nasprotnih svetov. “Umazan svet”, skozi katerega se mora 
skupaj s svojo @ensko “prebijati”, ga navdaja z zani~evan
jem, gnevom in gnusom, vendar si zaradi narcisoidnosti prav 
tako pusti do njega odprta vrata. Izbolj{evalca sveta ve`e 
na svet njegova samoljubna akademska ambicija in njegova 
superiorna pozicija do predstavnikov prav tega sveta, po 
drugi strani pa v svojem brlogu trpin~i predano in podlo`no 
`eno, brez katere njegova zgodba preprosto ne bi obstajala. 
Hkrati se z neizmernim u`itkom predaja svoji `e uigrani 
vlogi nerazumljenega in kapricioznega genija, ki je seveda 
na ve~ni meji z norcem. In prav zato je srhljivo tragi~en.

Prav tako kot Alcesta in Izbolj{evalca sveta tudi Konrada 
ve`ejo na svet mo~nej{e vezi, kot sprva misli, in ki jih ne 
zmore in no~e prekiniti. Njegov umik iz sveta je zato bolj 
poza zagrenjenega cini~nega opazovalca, ki svet kritizira, 
ukiniti pa ga nikakor ne more. ̂ e sta Alcest in Izbolj{evalec 
sveta svet spregleda kot greznico greha, zato njuna pregreha 
nikakor ni zanemarljiva, ampak, nasprotno, slej ko prej po
stane ve~ kot o~itna. In tudi Konradu se ne zgodi ni~ drugega 
kot natanko to in prav zato je tragikomi~en.

Seveda smo sprva, tako kot pri Alcestu in Izbolj{evalcu 
sveta, tudi v Konradovem primeru absolutno na njegovi 
strani; dokler ga ne spoznamo bolj od blizu. Zagrenjen 
nekdanji uspe{en urednik se zavestno odlo~i za umik in 
izolacijo iz sveta, ki ga navdaja z odporom, in to nikakor ne 
brez razloga. Toda svet, ki ga tako zani~uje, ga ne pusti na 
miru, kot tudi on ne sveta. Pred nami se tako razpre boga-
ta paleta predstavnikov novodobnega sveta v vsej njihovi 
bedi in Flisarjev Akvarij bi lahko upravi~eno parodiral tudi 
naslov gledali{kega besedila, po katerem je nastal scenarij 
za Casablanco, Vsi se zbirajo pri Konradu. Izka`e se, da je 
prazna hi{a bolj Konradova oziroma Damjanov `elja kot 
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pa dejansko stanje. V Konradovem na videz neprodu{no 
zaprtem akvariju se vrstijo obiski ljudi, s katerimi Konrada 
ve`ejo nerazre{eni odnosi, in prav te mora temeljito pre
~istiti. ^e se Konrad resni~no `eli preobraziti, mora nujno 
stopiti na mukotrpno pot raz~i{~evanja s svetom, predvsem 
pa s svojo preteklostjo, in to ne na~elno, ampak konkretno. 
Z njemu najbli`jimi.

Konradov ~uda{ki ritual gledanja filma Casablanca naj
prej zmoti njegov prenapeti in brezobzirni “ne~ak”, temu pa 
sledi procesija ljudi, ki od njega neprestano nekaj zahtevajo 
in `elijo. Mlaj{i brat mu o~ita svoj poklicni neuspeh, sestra 
mu “te`i” z vzdr`evanjem groba starih star{ev, “ne~ako
va” mlada sodelavka ga vr`e iz tira s svojo intelektualno 
prepro{~ino in vsiljivo seksualnostjo, nekdanji so{olec ga 
gnjavi z udele`bo na obletnici mature, `ene pa tako ali tako 
nikoli ni, ker je zmeraj na slu`benih potovanjih. Vendar se 
postopoma razkrije, da situacije (tako kot besede) niso tako 
enozna~ne, kot se na za~etku obiskov zdi, in prav v tem je 
~ar Flisarjeve drame. 

Prizor za prizorom se nam prav ob Konradovih soo~enjih 
s predstavniki sveta razkriva tudi model Flisarjeve dru`i
ne, dobro poznan `e iz njegove drame Stric iz Amerike, zdaj 
seveda v bolj drasti~ni in bolj iz~i{~eni varianti. 

In prav ta odnos tako zelo natan~no ozna~i citat iz Bern-
hardovega Izbolj{evalca sveta: “Ljudje se priklenejo na nas / 
priklenejo se na nas / in zato jih trpin~imo / prizadevajo si / 
da bi nas uni~ili / njihove `rtve smo / Nastavimo past / in 
vanjo zvabimo svojo `rtev / in temu po~etju re~emo zabava / 
Ampak kdo pravi / da ne potegnemo kratke mi sami.” 

Konradov “ne~ak” Damjan je tako v svoji bizarnosti naj
o~itnej{i primerek sveta, ki ga Konrad upravi~eno prezira, 
a se mu o~itno nikakor ne more izogniti. Domi{ljavi, plehki, 
neumni in karieristi~ni Damjan je tako reko~ vzor~en pri
merek najmlaj{e generacije, ki si `eli uspeha na prvo `ogo 
in predvsem medijske slave. Je natan~no zadet primerek 
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novodobnega TV-voditelja, ki ga zlahka prepoznamo in ki 
jih je dana{nja televizijska ponudba prepolna.

Prav ob njegovi samov{e~ni plehkosti, ki je lahko zgolj 
komi~na v vsej svoji absurdnosti stupidnosti, se Konradov 
cinizem in sarkasti~en odnos do sveta ve~ kot upravi~eno 
samo {e stopnjujeta. Vendar je zanimivo tudi, da je v kon~ni 
konsekvenci ob Konradu prav Damjan tisti, ki naredi naj-
ve~ji miselni preskok. Seveda v okviru svojih zmo`nosti. Ko 
Damjan kon~no spozna, da je pornografski film, s katerim na 
za~etku drame `eli narediti kariero, pravzaprav pornogra
fija, in s tem bistroumnim nesmislom dejansko bistroumno 
ozna~i tudi situacijo sveta, postane v svoji naivni prosto-
du{nosti in preprostosti celo simpati~en. Tako Konradu kot 
nam. 

Nekoliko druga~e se razplete zgodba z Matildo, drugo 
najeksplicitnej{o predstavnico sveta, ki ga Konrad nikakor 
ne more prebaviti. ^e Damjana {e lahko “odre{ijo” bizarna 
prostodu{nost in streznitev ob spoznanju, kaj je pravza-
prav pornografija, na koncu pa seveda `elja po snemanju 
“umetni{kih” hitov oz. {itov à la Casablanca, tega nikakor 
ne moremo re~i za vulgarno karieristko Matildo. V svoji pre-
mo~rtni pragmati~ni dr`i, ki se ne ozira na ni~ in na nikogar, 
je resni~no tipi~na predstavnica najmlaj{e generacije, ki ji 
je vsakr{no spra{evanje o smislu ̀ ivljenja, da ne govorimo o 
eti~nih vrednotah in minimalni izobrazbi, {panska vas. Zato 
tudi ni ~udno, da prav ob njej Konrad odigra “odpiljenega” 
~udakarja, saj je v njenih o~eh natanko to – “odpiljeni” norec. 
Tudi on jo lahko, ko spozna, da ni le naivna “pi~kica”, ampak 
premi{ljena in banalna zlobnica, uvrsti samo {e “med psice, 
ki pomahajo z repom, potem pa te nepri~akovano {avsnejo.”

Veliko bolj zapleten odnos ima (kot se pozneje izka`e) 
Konrad s svojim mlaj{im bratom Miklav`em. Njun odnos je, 
tako kot se med bratoma po navadi zgodi, poln nerazre{e-
nih frustracij, davnih zamer in neizre~enosti. In ~e se sprva 
zdi, da je pri{el Miklav` na starej{ega brata zgolj zvrnit 
krivdo za svoj poklicni neuspeh, kmalu ugotovimo, da se 
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za tem skriva {e veliko ve~. Skrivajo se davne zamere in 
ob~utek, da ga Konrad nikoli ni imel rad oziroma ga vsaj 
nikoli ni sprejel tak{nega, kakr{en je, da ga nikoli ni cenil 
in da nikoli ni cenil njegovega ob~udovanja, ~emur seveda 
sledi ma{~evanje razo~aranega in zafrustriranega mlaj{ega 
brata, ki se svojemu starej{emu idolu lahko kon~no ma{~uje 
na najbolj banalen in stereotipen na~in, tako, da mu spelje 
`eno. Miklav` svojemu starej{emu bratu ob obeh obiskih to 
tudi `eli namigniti na skrajno perfiden na~in. Za to obdol`i 
svojega svaka, sebe pa seveda zamol~i. 

Prav tako nerazre{en je Konradov odnos do sestre Ka-
tarine in seveda obratno, saj se kmalu izka`e, da ni pri{la 
raz~i{~evat samo situacije v zvezi z zanemarjenim grobom 
starih star{ev, ampak `eli – ali bolje re~eno zahteva – od 
brata uslugo. Za vsem tem pa se bolj kot oboje skrivata 
vpra{anji, kje je njen mo` in ali Konrad ve, da spi z njegovo 
`eno, ~eprav tega nikoli ne izre~e. Da je prav to skriti in 
pravi razlog njenega obiska lahko posumimo mi, ki smo 
prebrali Strica iz Amerike, ~e ugotovimo, da je Katarina 
podobna Sestri iz omenjene drame. In prav tako enigma-
ti~na in tipi~na v funkciji flisarjevske sestre Katarina odide 
iz bratovega akvarija ter odnese svojo skrito bole~ino in 
pravi razlog obiska nazaj v svojo vsakdanjost.

Še bolj se Konradu njegov koncept izolacije zalomi ob 
obisku nekdanjega so{olca Radivoja. Izka`e se, da tudi v 
tem primeru odnosi nikakor niso tako preprosti, kot so videti 
na za~etku. Radivojevo povabilo na maturo je namre~ samo 
pretveza za drugo, resnej{e povabilo – povabilo Konradu, 
da prizna in sprejme svojega nezakonskega sina. Da vklju~i 
telefon in fantku odgovori na njegov telefonski klic. 

Ob vseh travmati~nih in zapletenih odnosih pa se kot bo-
le~e travmati~en izka`e tudi Konradov odnos z `eno Lu~ko. 
Njena pogosta slu`bena potovanja, ki jih Konrad tako stoi~-
no tolerira in cini~no komentira, imajo pomemben razlog, ki 
ga oba {e kako dobro poznata. Ko se ob vsem tem razkrije {e 
Konradova la` o lastni neplodnosti, s katero je zavajal `eno 
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(oziroma ji je, kot sam pravi, pu{~al upanje, a jo je hkrati 
zavestno potisnil v naro~ji svojega brata in svaka), je pred 
nami {e zadnja Konradova pregreha. Pred nami tako ne stoji 
ve~ samo cini~na in zagrenjena ̀ rtev ponorelega in pokvarje-
nega sveta, ki ji zlahka pritrjujemo, ampak nekdo, ki je del 
tega umazanega in pokvarjenega sveta in ~igar pregreha ni 
ni~ manj{a, kot so pregrehe drugih, ki jih zani~uje in nad 
katerimi se s takim gnevom zgra`a. Prav v odnosu do Lucije 
pa se kon~no razkrije {e zadnja paralela s Casablanco. Raz-
krije se v kan~ku krutosti, s katero Rick Ilse Lund najprej 
potisne v hudo emocionalno stisko, ki jo prisili, da prizna 
svojo ljubezen do njega, potem pa jo na koncu vrne nazaj 
Laszlu. In prav ta kan~ek krutosti je lasten tudi Konradu, 
in to v vseh odnosih, ne le v odnosu do Lucije, ki jo na neki 
na~in sam napeljal v pre{u{tvo, se obenem pretvarjal, da ga 
ni, po njenem priznanju pa ji z vso cini~no zlobo o~ita, da ga 
je prevarala. In to z nepravimi mo{kimi oziroma z mo{kimi, 
ki po njegovem mnenju niso vredni njegove `ene. Kak{en 
vrhunski sarkazem! Seveda pa Konrad ob vsem tem dobro 
ve, da tudi sam ni “nedol`en” in da je ̀ eno ̀ e pred leti preva-
ral. Prevaral z naivnim dekletom, ki jo je mimogrede zazna-
moval s sinom in jo onesre~il za vse `ivljenje in s katero sta 
pred leti skupaj gledala prav romanti~ni {it – Casablanco.

In tako je Konradova pregreha, dru`no z Alcestovo in 
pregreho Izbolj{evalca sveta, ve~ kot o~itna. Flisar je do 
svojih likov, tako kot sta Molière in Bernhard, neprizanes
ljiv. Do Konrada je neizprosen prav tako, kot je Konrad neiz
prosen v svoji upravi~eni kritiki sveta. In natanko to je tisto, 
zaradi ~esar je Flisarjeva drama vznemirljiva. Predvsem pa 
pretresljiva in `ivljenjska.

Alcest bo, kot sam pravi, zapustil “brlog, kjer v ~islih so 
grehote”, in si nekje na tej zemlji poiskal “zakotje”, ter se 
tako po svoji naturi spravil s svetom in sabo. Bernhardov 
Izbolj{evalec, ta najbolj mra~en in cini~en izmed omenjenih 
treh, se bo {e zmeraj vrtel v svoji ozki mi{nici. Na koncu 
drame Izbolj{evalec sveta mi{ko, ki se je ujela v mi{nico, 
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sicer izpusti, vendar natan~no ve, da ji s tem v bistvu ne bo 
pomagal, ampak bo samo za kratek ~as podalj{al agonijo 
njene ni~nosti.

Flisarjev Konrad se na koncu le odlo~i vklopiti telefon in 
s tem dopusti svojemu otroku, da ga pokli~e. Odlo~i se za 
ponovni vstop v svet, za o~i{~enje in prerojenje z otrokom, 
ki ga tako zelo potrebuje in katerega potrebuje tudi sam. 
Odlo~i se za `ivljenje, v nasprotju s po~asnim samomorom v 
akvariju. Odlo~i se za pot vase, ki mu jo ponuja Mark Avrelij. 
In ta pot bo, tako kot pot do drugih, te`ka in strma. 
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Ivo Svetina

ANTIGONA ZDAJ

1.

Naslov pri~ujo~e razprave nemara spominja na kultni Kubric
kov film Odiseja 2001, v katerem se vse za~ne v trenutku, 
ko v praznini nastajajo~ega planeta Zemlja opice, ~love~nja
ki (?), vzamejo v roke kosti ubitih `ivali in z njimi za~nejo 
s prebujeno ubijalsko slo udrihati vse naokrog. Ob tem se 
vse bolj in bolj groze~e re`ijo in ka`ejo bele ~ekane. Za~enja 
se zgodovina, ~as se je za~el valiti po nevidni strugi. Samec 
bo vsak hip ubil samca; ne zaradi samice, temve~ zaradi 
izkazovanja mo~i, prevlade, zaradi u`itka, ki ga prina{a pot 
navzgor, proti vladavini, proti oblasti, proti vladarju moril-
cu. Za~enja se ~love{ka zgodovina; brat stoji nasproti brata, 
Kajn sovra`no zre v Abela: vsak hip bo potekla bratovska kri. 
In prekletstvo ~love{kega rodu, ki se ni znal, zmogel konsti-
tuirati kot ob~estvo sre~nih in razumnih bitij. Temelj na{ega 
rodu ni zakopan v mehko, temno, rodovitno edensko prst, po 
kateri sta stopala na{a prastar{a, temve~ v s krvjo prepo-
jeno pu{~avsko pokrajino, oklepajo~o Sredozemlje. Kubrick 
v svojem filmu sklene za~etek s koncem, kri z galaksijami, 
bratomor s potovanjem na konec prostora~asa. Sporo~ilo, 
~etudi Kubrick ni po{tar, ~e parafraziram Ionesca, je kljub 
fascinantni vizualizaciji, ki je film dotlej ni ne zmogel ne 
pogre{al, jasno: ~lovekove roke, pa naj ustvarijo {e tako 
neverjetne, ~ude`ne izdelke, od poslikanih sten v Altamiri 
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do vesoljskih plovil, so {e vedno roke tistega kosmatega, 
re`e~ega se bitja, ki je zgrabilo od sonca pobeljeno kost 
`rtve, s katero je nahranilo svoj rod, in z njo iz nevidnih 
globin vesolja priklicalo ~rni monolit. Sijajno zglajeno ~rno 
povr{ino geometrijskega lika, ki je, v Kubrickovi fantaziji, 
simbol urobori~nega stika Za~etka in Konca. Kar pomeni, 
da ni ne prvega ne drugega. Vse je Eno, Eno je Vse. To je 
odisejada ~loveka, ki `e tiso~letja, desettiso~letja potuje od 
Itake do Itake, od doma do doma. Na tem nikdar kon~anem 
potovanju se mit pove`e z logosom, ~as z ve~nostjo, tragedija 
z zgodovino, etika z estetiko, legitimnost z legalnostjo, sve-
tost `ivljenja z ubijanjem, sprava s politiko, ki je vedno le 
boj za oblast in ki svoje nasprotnike, pora`ence, ~etudi samo 
na volitvah, posku{a zmetati v “brezno bridkega gorja”, o 
katerem poje zbor na koncu Kralja Ojdipa.

^etudi igra Evalda Flisarja ni nikakr{na znanstvena fan-
tastika, saj nosi v naslovu celo ~asovni prislov “zdaj”, s ~imer 
avtor opozarja, da je pred nami sedanja, dana{nja Antigona 
(in ne ona iz stare Gr~ije), pa vendarle `e samo junakinji-
no ime izklicuje mitsko podstat dramskega dogajanja in 
napoveduje, da se bomo v igri sre~ali s temeljnim zakonom 
~love{ke dru`be: s posve~enostjo mrtvih. Flisarjeva igra nas 
ho~e{ no~e{ vodi nazaj k za~etku, k izvirni Antigoni, ~etudi 
se avtor zaveda, da je med prvo in sedanjo Antigono minilo 
petindvajset stoletij, ki postavljajo pod vpra{aj ne le svetost 
~love{kega ̀ ivljenja, ki je bilo – ~e ne prej pa z Auschwitzem – 
dokon~no raz~love~eno, ampak tudi kakr{no koli ̀ rtvovanje 
za Idejo, ki je tako reko~ “neustrezno”, s ~imer postane 
Antigonina doslednost, zavezanost mrtvemu bratu, ki ni 
le vpra{anje zvestobe rodu oziroma krvi, nadvse problema-
ti~na, saj `ivimo v ~asu, “zdaj”, ko ne velja ve~ staro reklo, 
da kri ni voda, saj je ~love{ka kri `e zdavnaj postala reka, 
veletok, ki je odplavil vsakr{no utvaro o svetosti ~loveko-
vega `ivljenja, o nedotakljivosti njegovega telesa. Govori le 
o skrajnem individualizmu – kot pi{e avtor v pojasnilnem 
tekstu, ki ga je napisal za indonezijsko uprizoritev Antigone 
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zdaj –, ki se no~e podrediti skupnosti, skupnemu (javnemu) 
interesu – interesu, ki se danes, torej “zdaj”, razume kot 
blaginja, ki je bodo dele`ni vsi.

2.

Flisarjeva igra Antigona zdaj nam zastavlja vrsto vpra{anj, 
ki nikakor ne ponujajo enozna~nih, vseveljavnih odgovorov. 
Kajti Antigona je ne le naslovna junakinja Sofoklejeve tra-
gedije, ampak je ne glede na svoj mitski izvor postala pojem, 
simbol, v katerem se zdru`ujeta ozna~evalec in ozna~enec, 
in tako na prav poseben na~in, ki ga je treba {e opisati in 
pojasniti, ohranja mit, torej praizvor, “sveti prasede`”, kot 
bi dejal Nietzsche, ~etudi je prav on tudi ugotovil, da je mit 
izginil skupaj z (ati{ko) tragedijo, ki je po komajda stoletju, 
v katerem je dosegla svoj vrh, tako nenadoma umrla, kot da 
bi naredila samomor.

Najprej je treba opozoriti na dejstvo, da je vsako razmi{lja-
nje o Antigoni usodno vezano najprej na igro Dominika 
Smoleta, napisano leta 1959 in uprizorjeno leto pozneje, ki je 
takoj postala slovenska dramska klasika. In to ne samo zato, 
ker se je o njej zelo pohvalno izrazil celo Josip Vidmar, tedaj 
vrhovni razsodnik o re~eh kulture in ideologije, ali zaradi 
dejstva, da je bila po premierni uprizoritvi na Odru 57 upri-
zorjena {e v SNG Maribor in ljubljanski Drami. Dominik 
Smole je s svojo Antigono postavil nov mejnik v slovenski 
dramatiki. Antigona je “mitsko besedilo povojne sloven
ske dramatike,” je zapisal urednik zbranih del Dominka 
Smoleta Goran Schmidt.

In drugo neodmisljivo dejstvo je, da je Antigona, ne le 
Smoletova igra, postala simbol za spravo, za katero se je 
v osemdesetih letih prej{njega stoletja prva za~ela zavze-
mati Spomenka Hribar, zaradi ~esar se je je celo prijelo 
ime slovenska Antigona. Hribarjeva je namre~ izhajala iz 
svetosti ~lovekovega `ivljenja, za katero so se avtorji prve 
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slovenske ustave (med njimi najbolj Tine Hribar) zavzemali, 
da bila omenjena v preambuli ustave samostojne slovenske 
dr`ave. Svetost `ivljenja ne pomeni le, da je vsako `ivljenje 
posve~eno, nedotakljivo (celo `ivljenje {e ne rojenega otro-
ka), ampak tudi ali predvsem – zlasti v kontekstu slovenske 
bratomorne vojne, ki se je dogajala med narodnoosvobodilno 
vojno in revolucijo –, da si vsak ~lovek zaslu`i, da je dostoj-
no, to je posve~eno, na svetem kraju, polo`en v grob. Ideja 
slovenske sprave je torej izvirala iz spoznanja, da si po vojni 
pobiti domobranci zaslu`ijo posve~en pokop. Da jim je treba 
vrniti ime in ozna~iti njihov grob. Kajti v smrti in po njej smo 
vsi enaki: ni ne zmagovalcev ne pora`encev. Le mrtvi! Smrt 
je dokon~na odre{itev vsakr{nih ideolo{kih delitev. Na tem 
spoznanju temelji ~love{ka civilizacija. Na kultu mrtvih. Na 
ohranjanju spomina na umrle. ̂ lovek je postal ~love{ko bitje 
v trenutku, ko je umrlega pokopal, ko ga je polo`il v zemljo 
in to mesto ozna~il kot mesto spomina na umrlega. “Spomin 
je ~ude`na magija. Ve~ kot se spominjamo, bolj ko mislimo 
na na{e mrtve, bolj so `ivi. Najhuj{i zlo~in je izbris spomi-
na. Zato je kult mrtvih temeljni kult smiselnega ~love{ke-
ga ob~estva,” je zapisal Taras Kermauner v  Sre~avanjih 
z Markom Slodnjakom (Navzkri`na sre~avanja, 2008).

Temeljni problem Sofoklejeve Antigone je, da ho~e Antigona, 
h~i Jokaste in Ojdipa, pokopati svojega brata Polinejka, ki 
je padel v bratovskem spopadu z Eteoklom. Ker je Polinejk 
padel “na napa~ni strani”, ker je izdajalec, tebanski tiran 
Kreon, stric vseh {tirih Ojdipovih otrok, ne dovoli, da bi 
Antigona pokopala, polo`ila v posve~eno zemljo svojega ubi-
tega brata. Kreon kot vrhovna oblast grozi Antigoni, da jo 
bo `ivo zazidal, ~e bo pokopala Polinejka. Zaradi razkoraka 
med legalnim in legitimnim, ki je eden od temeljnih meha-
nizmov starogr{ke tragedije, se dejanje (mythos) tragi~no 
razve`e. Namesto posvetitve Polinejkovega trupla in s tem 
izena~itve obeh `rtev bratomornega spopada na tebanskem 
dvoru zavlada smrt.
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Med gr{ko in slovensko Antigono ni le poltretje tiso~letje, 
temve~ {e neka druga, ne le ~asovna razlika. Medtem ko 
Sofoklejeva Antigona v obliki tragedije govori dr`avljanom 
polisa o temeljnih zakonih ob~estva, ima tragedija prej ali 
slej tudi svojo politi~no razse`nost, saj ljudje gledajo tako 
reko~ sami sebe, ko se pred njimi odvija tragi{ka pripoved, 
pri ~emer jih ne zanima, kaj se bo zgodilo, saj zgodbo poz-
najo, ampak kako, kot opozarja Svetlana Slap{ak (Gr{ka 
tragedija in zgodovinska antropologija, 1994). Politi~nost 
tragedije avtorica vidi tudi v tem, da gre za prisostvovanje 
javnemu dogodku, ki nima ve~, kot lahko preberemo v de-
lu Mit in tragedija v stari Gr~iji (J.- P. Vernant, P. Vidal-
Naquet), obrednega pomena, temve~ estetskega. Lahko bi 
rekli, da se v tragediji prvi~ sre~ata tako etika kot estetika 
in ustvarita dotlej neznan “tip spektakla, v katerem se za~ne 
mit razkrajati, sprva le lu{~iti svojo povr{insko slikovitost, 
nato vse globlje in globlje; vse dokler ne pride do jedra, kjer 
`di z grozo nabito spoznanje o junakovi tragi~ni zmoti, ki ga 
naredi za ~loveka, za umrljivega, in enkrat za vselej lo~i od 
bogov in njihove nesmrtnosti.

@e ob Smoletovi Antigoni se je nedvoumno govorilo, da 
je Smole v svoji igri izpostavil prav vpra{anje poboja ozi-
roma pokopa po vojni pobitih domobrancev. Ali, kot je za-
pisal Taras Kermauner, da je Smoletova Antigona “hotela 
zdru`iti vse Slovence, 'rde~e' in 'bele', Polinejke in Eteokle” 
(Dokumenti, spomini, komentarji, 1990). ^eprav je po drugi 
strani res, da sam Smole te razse`nosti svoje Antigone ni 
nikjer eksplicitno razlo`il. Goran Schmidt svojo ob{irno 
{tudijo o Smoletovi Antigoni kon~a tako: “… ob krstni upri-
zoritvi so temeljno metaforo videli v Pa`u kot vzoru ~iste 
uporni{ke energije, ki je bila ~ustveno jedro revolucionarne 
socialisti~ne dr`ave; po osamosvojitvi Slovenije in v njeni 
kapitalisti~no-katoli{ki, delno celo fevdalni restavraciji pa 
interpretacije zanemarjajo zadnjo repliko drame in vidijo 
sodobni pomen v spokorni{kem imperativu iskanja in po-
kopavanja trupel”.
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In zakaj naj bi bil odnos do mrtvih, “kult mrtvih”, temelj 
~love{ke dru`be, ki se je prebila iz paleolitika v neolitik in 
se nato prebijala skozi tiso~letja in desettiso~letja vse do da-
na{nje, postmoderne, globalisti~ne skupnosti? Ne gre samo 
za svetost `ivljenja in iz nje izhajajo~o posve~enost mrtvih, 
kar pomeni, da si vsakdo, zmagovalec ali izdajalec, zaslu`i 
sveto mesto v zemlji, ki se mu re~e grob. V prvi vrsti gre za 
spomin, ~lovekov spomin, v  katerem `ivi vse, kar ne `ivi 
ve~. ^lovekov spomin ni le grobnica, je tudi najmogo~nej{a 
memoroteka. Vendarle je vpra{anje spomina, spominjanja 
veliko bolj zapleteno, saj je prav tako, ~e ne {e bolj kot spo-
min pomembna pozaba, pozabljanje. Nietzsche je to vpra{a-
nje pojasnil tako: “Mogo~e je `iveti skoraj brez spominjanja 
in `iveti sre~no, kot dokazujejo `ivali, nemogo~e pa je `iveti 
brez pozabljanja.” Torej je ~lovekova sre~a odvisna od nje-
gove sposobnosti pozabljanja! A takoj si moramo zastaviti 
vpra{anje: je (edini) ~lovekov cilj, da `ivi sre~no? Mar ne 
dokazuje prav Antigona, da vpra{anje sre~e ni temeljno, da 
je temeljen odnos do mrtvih?! Tudi Freud je ugotavljal, da 
nevrotiki trpijo zaradi spominjanja, zato jih lahko zdravi-
mo le tako, da jih u~imo pozabljati. André Comte-Sponville 
v Mali razpravi o velikih vrlinah (slov. prev, 2002) v poglav-
ju, namenjenem zvestobi kot drugi vrlini (prva je vljudnost), 
nasprotuje nujnosti pozabljanja in zapi{e, da je “~lovek duh 
samo zaradi spomina; ~love{ki samo zaradi zvestobe. Varuj 
se ~lovek, da ne bo{ pozabil spominjati se!”

Zvestoba in spomin sta torej nujnosti, ki ~love{kemu bitju 
podeljujeta ~love{kost. Sponville razvija svojo misel o zvesto
bi ter spominu in ju pove`e: “Zvestoba je vrlina spomina in 
spomin sam vrlina.” Francoski filozof se posku{a do spomi-
na dokopati po drugi poti, kot so to po~eli pred njim: kajti 
prvi pogoj na{e zvestobe, ki si resnici na ljubo lahko nadene 
tudi podobo “zagrizenosti, trme, rutine, fanatizma”, je spo-
min. Antigona je zvesta svojemu mrtvemu bratu samo zato, 
ker v sebi goji spomin nanj. Biti zvest izre~eni besedi, pi{e 
Sponville, pomeni, da je ne prelomimo, da je ne “po`remo”. 
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Vztrajati v svoji zvestobi, ki se hrani z nenehnim o`ivlja-
njem spomina, pomeni, da ne pristajamo na spremembe. In 
Antigona zavra~a vsakr{ne spremembe. “Trmasto” vztraja 
pri svoji zvestobi bratu in se ne zmeni niti za Kreonove 
gro`nje. Njeno `ivljenje je vredno le toliko, kolikor je zvesta 
svojemu mrtvemu bratu. Vredno le zaradi smrti. Za svojega 
mrtvega brata zahteva pokop, obred, v katerem bo bratovo 
truplo posve~eno. To da je njen drugi mrtvi brat, Eteokel, 
dele`en vseh ~asti, v bistvu ne spreminja njenega polo`aja. 
Saj Antigona ne terja, da bi bil Polinejk, ~etudi izdajalec, 
enakovredno obravnavan kot Eteokel. Antigona zahteva, 
da oblast, polis, tiran, brez vsakr{nih zadr`kov in ne glede 
na “okoli{~ine” priznava zakon posve~enosti (mrtvih). Ne 
nazadnje: brata, Polinejk in Eteokel, sta v  spopadu ubila 
drug drugega. Torej ne gre za starozavezni bratomor, ki se 
je zgodil, ko je Kajn ubil Abela in s tem nad svoj rod priklical 
prekletstvo. Ne, Antigona se `e dogaja pod obnebjem staro-
gr{kega razumevanja ~loveka in njegovih eti~nih ravnanj, 
ki tem bolj zorijo, dosegajo vi{ino, ~im bolj se bogovi umi-
kajo iz ~lovekove bli`ine. Od tistega trenutka dalje, ki ga je 
Sapfo izmerila s smrtnostjo ~love{kega bitja in zapisala, da 
~e bi bila smrt kaj dobrega, si bogovi zagotovo ne bi izbrali 
nesmrtnosti. Ali kot pravita znanstvenika, se gr{ka trage
dija pojavi tedaj, ko je “pravno mi{ljenje do`ivelo svoj polni 
razmah”, saj se v tragediji vedno znova zastavlja vpra{anje 
legalnosti (vladavine zakonov) in legitimnosti (v skladu s 
splo{no veljavnimi pravicami ali normami).

V svojem razmi{ljanju ne smemo pozabiti, da imamo, ko 
govorimo o Antigoni, pred sabo tragedijo, v  kateri junak 
mora biti “problem”. Biti “problem” pomeni, da se junak ne 
podredi volji bogov, {e manj ~love{kim zakonom. Opraviti 
imamo s “konfliktom vrednot”: Kreon uveljavlja zakonito 
mo~ (kratos), ki mu daje pravico, da odredi, da se Polinejk 
ne sme pokopati in da bo tisti, ki bo to storil, javno kame-
njan oziroma `iv zazidan. Antigona pa vztraja (ne glede na 
posledice) pri “ob~utku odgovornosti”, kar pomeni, da je 
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“njeno delovanje ̀ e posledica razmisleka, notranjega razgo-
vora, ni pa si {e pridobilo dovolj avtonomnega polo`aja, da 
bi popolnoma zadostovalo samemu sebi” (Mit in tragedija 
v stari Gr~iji, str. 15). Morebitnemu ugovoru, da je Kreonova 
mo~ mo~ oblasti, ki mora skrbeti za skupnost, javno dobro, 
Antigonina pa nekak{na samovolja, ~etudi se sklicuje na 
posve~enost mrtvih in enakost v smrti, je treba takoj doda-
ti, da Antigona s svojo tragi{ko vlogo ne “odseva realnosti, 
ampak jo problematizira”. In prav zaradi tega je Antigona 
protagonistka, njena sestra Ismena pa le antagonistka, ki 
se podreja zakonom oblasti (realnosti) in se, kljub ljubezni 
do Polinejka, odpoveduje mo`nosti, da bi ga pokopala skupaj 
z Antigono.

Antigonino vztrajanje pri pokopu Polnejka razkriva tudi 
njen zna~aj, njeno naravo, ki je individualizirana in se zato 
lo~i od bo`je narave: samo tako je tragi~no dejanje oz. delova-
nje sploh mogo~e. Seveda pa ostaja vpra{anje o tem, koliko 
v stari Gr~iji, kot jo spoznavamo skozi tragedijo, ~lovekovo 
dejanje/delovanje izvira iz njega samega, brez odgovora. 
Kajti Grki niso imeli besede za voljo, ugotavljata Vernant 
in Vidal-Naquet – in pri tem dodajata, da ostaja junaku po-
men njegovih dejanj “nejasen”, saj je “pravi izvor drugje kot 
v njem samem”. Zato bi se lahko vpra{ali, kaj vodi Antigono 
pri njeni nepopustljivi volji, da pokoplje mrtvega brata in 
ga s tem v smrti izena~i z drugi bratom? Je to volja bogov? 
In ~e je, zakaj potem Kreon ravna v nasprotju z njo? Mar to 
pomeni, da je samovoljne` Kreon, in ne Antigona? Kreon je 
tiran, kralj, vladar.

Konflikt v Antigoni ni konflikt med domovinskim in dru
`inskim pravom, kot je mislil Hegel, torej med dvema ena-
kovrednima vrednotama, kar je po Heglu pogoj za resni~no 
tragi~nost, saj se spopadata dve enako zavezujo~i moralni 
na~eli. Kot da je véliki filozof spregledal dovolj izpostavljeni 
izjavi obeh protagonistov, in sicer Kreonovo o tem, da ni samo 
vladar, ampak kar lastnik dr`ave, da je tako reko~ on dr`a-
va in dr`ava on, zaradi ~esar mu morajo biti vsi dr`avljani 
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popolnoma pokorni, saj so tako reko~ njegova lastnina (!), 
Antigona pa deluje v imenu nenapisanih zakonov (ágrapta 
nómmima), torej tistih zakonov, ki so bili {e izpred ~asa in 
zakonov dr`ave. To so zakoni, ki so jih bogovi izro~ili ljudem, 
da so lahko ustanovili svojo skupnost. Tako se izka`e, da je 
tisti, ki kr{i “nenapisane zakone”, torej najvi{je in vseure-
jajo~e zakone, Kreon, in ne Antigona. Prav zato ni kazno-
vana le Antigona zaradi svoje zvestobe “ve~nim” zakonom, 
temve~ tudi ali predvsem Kreon, katerega dejanja po`enejo 
v smrt njegovega sina Hajmona, Antigoninega zaro~enca, in 
njegovo `eno Evridiko. Uresni~ijo se Hajmonove besede, ko 
o~etu tiranu oponese, da “samo v pustinji lahko vlada{ sam”. 
Kreon na koncu tragedije ostane tako reko~ sam. Izgubi 
dru`ino, ostane mu samo vladavina, ki se mu v lu~i smrti 
vseh njegovih, tudi Antigone, saj je bila njegova ne~akinja, 
poka`e kot nevredna, da bi vztrajal v `ivljenju.

Pridi, o pridi
usoda, sr~no za`elena,
pripelji poslednji mi dan!
Pridi, o pridi,
da ve~ ne vzide
jutri{nji dan!

Zakoni dr`ave niso najvi{ji zakoni, so le mehanizem, ki ureja 
in nadzoruje demokracijo. Nenapisani zakoni, tisti, ki `ivi-
jo v ~lovekovem srcu in zaradi katerih je ~lovek ~lovek, so 
mo~nej{i in trajnej{i. Ve~ni. Kajti pravilo, da je treba mrtve 
pokopati, ne glede na to, na kateri strani so padli, je veljalo 
tudi v ~asu Kreonove vladavine. Dr`ava tako reko~ ne poz-
na morale, je amoralna, medtem ko je ~lovekovo srce sede` 
najvi{jih (moralnih) vrednot. Tako tudi zvestobe in spomina, 
v katerem mrtvi `ive {e po svoji smrti.

Lahko bi rekli, da se v Sofoklejevi Antigoni “~as bogov po
stavi na ogled ~asu ljudi” (Vidal-Naquet). Zatorej je tragedija 
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“praznik javnega diskurza” (Slap{ak), saj se pred javnostjo 
razkrije konflikt med vladavino dr`ave in vladavino “srca”.

3.

Andrijan Lah v svoji {e ne objavljeni tematolo{ki razpravi 
Slovenska dramatika z anti~no tematiko razvojno pregleda 
slovensko dramatiko in kako se je v njej pojavljala anti~na 
tematika. Josip Stritar stoji na za~etku poskusov, da bi tudi 
Slovenci v dramatiki obnavljali “ve~ne” starogr{ke motive in 
mite. Pri tem se mimogrede sprehodi tudi po evropski dra-
matiki in – kar nas ne more presenetiti – ugotovi, da se motiv 
Antigone pojavlja skoraj najpogosteje (poleg Ojdipa seveda), 
in sicer pri Alfieriju, Cocteauju, Hasencleverju, Anouilhu. 
Pri Slovencih pa {ele pri Smoletu, vendar se z njim ne kon~a, 
ne glede na to, da je Smole napisal neprese`no umetnino, pri 
~emer je “izna{el” celo odsotnost Antigone v igri, ki se po njej 
imenuje. Kajti Smoletu so sledili {e Du{an Jovanovi}, ki je 
v drugi polovici sedemdesetih let prej{njega stoletja napisal 
Balkansko trilogijo, v kateri je prva drama prav Antigona. 
Njemu sledita {e dva poskusa, in sicer Kri{tofa Dovjaka 
Antigona (napisana 1995, objavljena v Igrah iz mesta, 2009), 
Andreje Inkret Antigona iz leta 2000, v za~etku drugega de-
setletja na{ega stoletja pa {e Flisarjeva Antigona zdaj. @al 
na tem mestu ne bo mogo~e izvesti primerjalne {tudije med 
vsemi slovenskimi Antigonami, ~etudi bi ta pokazala zelo 
zanimive (zlasti) razlike; kajti vsaka od “na{ih” Antigon je 
tako ali druga~e odgovor na ~as, v katerem je nastala. Treba 
je re~i le to, da so se slovenske Antigone skozi pol stoletja 
vse bolj oddaljevale od svoje anti~ne sestre, vse manj so bile 
tragi~ne, vse bolj trivialne. Jovanovi}eva pri~a o balkanski 
moriji po razpadu nekdanje skupne domovine, zaradi ~esar 
je “mo~na, mra~na in sugestivna problemska drama” (Lah). 
Ali kot je zapisala Malina Schmidt Snoj v Tokovih slovenske 
dramatike (2011), da je Jovanovi} moral “klasi~no tragedijo 
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'raztragediti', ji vzeti bo`jo in urejevalno funkcijo zbora ter 
zato Pitijine prerokbe in svarila vidcev zni`ati v modrost 
Starke, tako imenovane 'WC Frau, ~uvajke sekreta', ki pre-
rokuje iz dreka”.

Ne glede na umetni{ko vrednost posamezne Antigone (in 
z  njo vseh drugih anti~nih motivov, ki so jih od Stritarja 
naprej obdelovali slovenski avtorji) se je slovenska dramati-
ka (tudi) na ta na~in odmaknila od doma~ijske stopnje na{e 
zgodnje dramatike v poudarjeno “evropskost” (Lah). ^etudi 
vpra{anje, zakaj se avtorji vedno znova ukvarjajo z anti~no 
tematiko in tako tudi z mitom in ne nazadnje s tragedijo ozi-
roma z mo`nostjo tragedije v na{em ~asu, ~eprav je tragedija 
dokon~no umrla ̀ e v 5. stol. pr. n. {t., ostane neodgovorjeno. 
Gre mar za “beg iz vsakdanje (prozai~ne in banalne) vsak-
danjosti? Ali morda za poseganje v davno, mitsko preteklost 
zaradi univerzalnosti problemov, ki se zrcalijo v  mitih in 
tragedijah, pa naj gre za vpra{anje dru`ine, politike, oblasti, 
izdajstva, svobode?

Gre za “pojav”, ki ga preprosto ne moremo odpraviti le 
s pojasnilom, da so avtorji pa~ segali po starih motivih 
(saj tu so {e drugi, ne le anti~ni). Gre za tisto, kar je Taras 
Kermauner v delu Vra~anje mita v sodobni slovenski drama-
tiki (1988) poimenoval “remitizacija” (slovenske dramatike). 
Kermauner se spra{uje in i{~e odgovore na svoja spra{e-
vanja, zakaj se je s Smoletom za~el proces “remitizacije” 
slovenske dramatike, pri ~emer v svoji razpravi se`e {ir{e 
od (samo) obnove anti~nih mitov, saj slovenska literatura, 
~eprav Slovenci nimamo izvirnega mita, ~rpa iz narodnih 
pesmi, bajk in pravljic. Pri tem smo ustvarili celo nekatere 
t. i. nacionalne mite, in sicer o celjskih grofih, o lepi Vidi 
in o Petru Klepcu. In vsi ti so se o`ivljali tudi v dramatiki. 
Kermauner celo izre~e bojazen, da bo “prav kmalu mit, v po-
enostavljeni in mistificirajo~i izvedbi” postal “modno geslo 
dneva, potro{ni{ko blago srednjeslojske mno`i~ne kulture 
v jeziku njenih elitnih predstavnikov”. To se je resni~no tu-
di zgodilo (ne nazadnje v ~asu, ko je Kermauner pisal svojo 
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razpravo, 1979, {e ni bilo dram Du{ana Jovanovi~a, Emila 
Filip~i~a, Vilija Ravnjaka, Iva Svetine, Borisa A. Novaka in 
{e drugih, ki so v zadnjih treh desetletjih pisali drame “z 
anti~no tematiko” oziroma so posku{ali “remitizirati” slo-
vensko dramatiko). Kermauner je jasnovidno, kot `e toliko
krat dotlej, predvidel pot mita, natan~neje re~eno re-mita, 
kot se je pojavljal v slovenski dramatiki, kot tistega “mode-
la”, ki bo ho~e{ no~e{ razrahljal trdni temelj, na katerem se 
je zasnovala zahodna dramatika. Spogledovanje z mitom ni 
dovolj, {e ve~, je obrnjeno proti mitu, saj mit, ne glede na 
to, ali izhaja iz davne preteklosti ali iz na{e sedanjosti, ko 
so se rojevali “miti” v podobi filmskih junakov, terja visoko 
stopnjo “spo{tljivosti in strahu” (Vernant, Vidal-Naquet), ne 
pa spogledovanje z “vsega sitim” gledalcem. Mit, ugotavlja 
Kermauner, je nemogo~e lo~iti od rituala, ~etudi je res, da 
se je starogr{ko gledali{~e razvijalo ravno v prostoru, kjer 
sta se za~ela ritual in mit lo~evati. Tragedija se je rodila 
v trenutku, ko si je ~lovek upal podvomiti o mitu; “… tra-
gi~na zvrst se pojavi konec {estega stoletja, ko mitski jezik 
preneha obvladovati politi~no realnost dr`ave” (Vernant, 
Vidal-Naquet). Opozorilo avtorjev znamenite knjige, da sta 
mit in njegov jezik usodno vezana na politiko, je treba jemati 
z vso resnostjo. Kajti prav ob Smoletovi Antigoni, ki naj bi 
“uprizarjala” politi~no/ideolo{ko situacijo konec petdesetih 
let 20. stoletja, so tako reko~ vsi kriti{ki ocenjevalci prepoz-
nali v Antigoni tudi njeno “politi~no” razse`nost (povojni 
poboj domobrancev). Znova Kermauner: Perspektive so bile 
“direktni rezultat – dru`benega, zgodovinskega, eti~nega in 
tudi politi~nega – dogodka, imenovanega Antigona 1960”.

Remitizacija slovenske dramatike po letu 1960 je bila – 
ho~e{ no~e{ – bolj ali manj povezana s politiko, kajti v mitski 
“preobleki” se je dalo izrekati sodbe o tistih, ki so bili politika 
v  ~asu samoupravnega socializma in vladavine komuni-
sti~ne partije. In prav ob tej – recimo ji – problemati~ni vlogi 
(re)mita se Kermaunerju zastavlja temeljno vpra{anje ne le 
upravi~enosti mita, temve~ predvsem njegove veljavnosti, 
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prepri~ljivosti, zavezujo~nosti. Vnovi~na vzpostavitev mita, 
pa naj gre za starogr{kega ali za na{e Celjske, za Krst ali 
celo za pesni{ko-hrepenenjsko (lepo) Vido, se Kermaunerju 
ka`e kot “izsiljena”, aracionalna in ahistori~na. Obnova 
mita je v ~asu, ki je ustoli~il racionalno interpretacijo sveta, 
nemogo~a. Mit namre~ prej ali slej interpretira, prevaja “isti 
predmet kot znanost, a na na~in, ki je dana{njemu ~loveku 
neustrezen in nedostopen”.

Kermauner je bil mislec, ki je vedno hotel opisati problem 
z vseh strani, tudi temno stran meseca je hotel osvetliti, saj 
bi druga~e svetla stran bila brez pomena. Tako nadaljuje 
svoje razmi{ljanje v tej smeri, ko se spra{uje, ali je nemara 
`elja, potreba po mitu povezana tudi s spoznanjem, da je 
danes (konec sedemdesetih let 20. stoletja) “znanstvena 
interpretacija prekratka”. Na slepo zaupanje v racionalno 
razlago sveta, ki nam jo ponuja znanost, je velikokrat opo-
zarjal tudi Du{an Pirjevec, ki je `e konec {estdesetih let 
izjavil, da se znanost prej ali slej ukvarja le sama s seboj. S 
temi dvomi o vseodre{ujo~i vlogi znanosti se tudi vpra{anje 
(po)vrnitve mita (v slovensko dramatiko) postavlja na nov 
na~in: ~e `ivimo v svetu, ki ga obvladuje racionalnost (zna-
nost), potem mit sploh ni mogo~, kajti znanost je logos, mit 
pa “be`i” od racionalne, logi~ne razlage. Skratka: ne glede 
na voljo (avtonomnost) avtorjev/dramatikov, da se vra~ajo 
k mitu in ga o`ivljajo na planjavi sedanjega znanstvenega 
(kiberneti~nega) sveta, se prej ali slej izka`e, da se mita ne 
da o`iveti. Da je enkrat za vselej mrtev ali morda bolje re~no: 
da nam je dostopen le skozi starogr{ko dedi{~ino. ^eprav je 
res, da so premnogi avtorji, med njimi tudi avtor te razprave, 
posku{ali, tako na ravni teorije kot tudi prakse, dokazati, da 
je tragedija danes {e mogo~a in se zaradi tega da priklicati 
v  `ivljenje tudi mit. Dramatika Ivana Mraka je zagotovo 
dokaz, da je vera v mit in njegovo rodnost ne le mogo~a, 
ampak celo nujna. Kajti racionalizem, znanost, tehnika in 
globalna virtualnost nas, celo dvomljivce, prepri~ujejo, da je 
vendarle v temelju na{ega sveta tisto materinsko naro~je, 
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o katerem je pisal Nietzsche in ki mu je ime mit. Tudi zato 
Taras Kermauner svoje razmi{ljanje o remitizaciji slovenske 
dramatike kon~a s stavkom: “@elje in potrebe po obnovi mita 
in rituala v slovenski dramatiki je treba vzeti zares.”

V posebnem poglavju se Kermauner posveti tudi Antigoni, 
in sicer izpi{e “dvakrat po enajst tez in ilustracij”, v katerih 
se posveti trem Antigonam, in sicer Sofoklejevi, Anouilhovi 
in Smoletovi. Smoletovo Antigono bere kot tragedijo, saj pra-
vi, da je njen pomen v tem, da “prina{a tragedijsko resnico 
v dobo in dru`bo, ki se trudi biti gluha in se ideolo{ko slepi, 
da je – prva – premagala prej{nje temeljne nerazre{ljivosti 
sveta”. V temelj tragedij je polo`eno razkritje resnice, ki 
pomeni razkritje slepila kot slepila. Antigona se ne zateka 
v slepilo, Kreon je tisti, ki se slepi, da bo v imenu mesta/
dr`ave, oblasti lahko preuredil svet, kar pomeni, da bo 
zanikal prastare “nenapisane zakone”. Dru`ba/dr`ava je 
utemeljena na slepilu in Antigona se upre temu slepilu ter 
s tem izbere svobodo.

Anouilhova Antigona je {e bolj odlo~na, saj se zaveda, da je 
dru`ba utemeljena na zlo~inu, in zato lahko, mora (!) izre~i: 
“Ne ̀ elim ̀ iveti …” Ve, da je dru`ba ne more prisiliti, da pri
stane na “resnico dru`benega ni~a”. Dru`ba jo lahko “le” ubi
je, ne more pa je prisiliti, da bi spremenila svoje prepri~anje. 
Treba je “znati umreti kot `rtev”. Mar to pomeni, da bo tudi 
`rtev posve~ena, saj njena ideja ostaja `iva? Da bo vsaj ona 
posve~ena v svoji smrti, ~e `e njen ubiti brat ne more biti?

Tudi Sofoklej ne more mimo dejstva, da “ni globlje skriv
nosti kot ~lovek”, a ta skrivnost ima eno samo “hibo”, in 
sicer da ne najde “sredstva, da smrti bi utekel”. Smrtnost 
vodi ~loveka pri njegovih podvigih, uspehih, zvija~nostih, a 
tudi pri kr{itvi “doma~ih zakonov” in “svetih pravic bogov”.

Vsem trem avtorjem je skupno, da se usodi ̀ rtve in rablja 
prepletata: Kreon pri Sofokleju ostane sam (tragi~na) `rtev, 
saj se mu ubijeta tako sin Hajmon kot tudi `ena Evridika. 
^eprav sta Anouilhov in Smoletov Kreon “moderna funkcio
nalista”, po~neta isto: po kon~ani bratomorni vojni posku{ajo 
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vsi trije Kreoni utemeljiti dru`bo brez smrti. Toda problem 
nastane, ker dru`bo “utemeljujejo zmagovalci” in je usoda 
pora`encev, mrtvih, pobitih, padlih odvisna le od volje tistih, 
ki so jih pobili. S tem zmagovalci (novo) dru`bo/dr`avo 
“postavijo na zlo~in”. “Zlo~in vzidajo v novo ureditev kot njen 
neodpravljivi pogoj,” zapi{e Kermauner.

Skozi tri Antigone, ki so bile napisane v obdobju poltret-
jega tiso~letja, se zrcali isti problem, isti zato, ker je temelj, 
na katerem je utemeljena na{a civilizacija. Tudi Freud je 
posku{al razkriti temno skrivnost ~love{ke dru`be, ko je 
zapisal, da se je z o~etomorom za~ela ~love{ka dru`ba; sino
vi so ubili svojega o~eta, stopili na njegovo mesto in si raz-
delili njegove `ene, pri ~emer je bilo nujno, da je zavladal 
zakon (tabu) incesta: spolnega odnosa med materjo in sinom 
(Mojzes in monoteizem, 1937).

Lahko re~emo, da je raziskovanje gr{ke tragedije, pa naj 
gre za Antigono ali za Ojdipa, vedno raziskovanje za~etkov 
~love{ke dru`be. Toda ne samo kadar gre za raziskovanje, 
{e bolj takrat, ko gre za ustvarjanje, za pisanje.

4.

Slovenske Antigone so nastale v obdobju pol stoletja: Smo
letova konec petdesetih, Jovanovi}eva in Dovjakova sredi 
devetdesetih let prej{njega stoletja, Andreje Inkret na pre-
lomu tiso~letja in Flisarjeva v prvem letu drugega desetlet
ja 21. stoletja. Podrobnej{a analiza vseh petih Antigon bi 
morala prej ali slej upo{tevati tudi {ir{i dru`beno-kulturni 
kontekst, ~eprav nisem pretiran ljubitelj sociolo{kih razi
skav besedne umetnosti. Toda dejstvo je, da je med vse-
mi umetni{kimi zvrstmi dramsko besedilo tisto, ki je kar 
najbolj tesno speto z  dru`benim kontekstom. Mislim, da 
tega ni treba posebej utemeljevati, treba je samo preleteti 
naslove knjig, ki jih je napisal Taras Kermauner v  svoji 
epohalni raziskavi Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija 
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slovenske dramatike. Naj na tem mestu spomnim le na to, 
da je Jovanovi} napisal Antigono kot prvi del “balkanske 
triologije”, kar pomeni, da je njegova Antigona tesno po-
vezana z balkansko morijo v devetdesetih letih prej{njega 
stoletja. Zaradi tega je temeljna zna~ilnost Jovanovi}eve 
Antigone “deheroizacija” in iz nje izhajajo~a “banalizaci-
ja”. Jovanovi}, ugotavlja Kermauner, pisec spremne {tudije, 
“si upa nasprotovati Smoletovi Antigoni”, zato je njego-
va Antigona Antiantigona, saj “bratomornost ni ve~ zakon 
dru`be”, temve~ le {e “medijski dogodek”. Samo spomnimo 
se podob iz obleganega Sarajeva, ki smo jih vsak ve~er gle-
dali po televiziji.

Kri{tof Dovjak in Andreja Inkret sta se odmaknila {e dlje 
od tistega, kar Kermauner imenuje “avtenti~na arhaiza-
cija”. @e z uvodno didaskalijo k prvemu prizoru Antigone 
nam Kri{tof Dovjak nedvoumno sporo~a, da je pred nami 
igra o Antigoni, ki se zavestno odpoveduje “arhaizaciji”: 
“(Antigona, Kreon. Prizori{~e je soba. Po pohi{tvu so name
{~ene rjuhe. Parket je dvignjen v  mehurje. Na eni izmed 
praznih knji`nih polic stoji `ara. Kreon smrka.)” Andreja 
Inkret pa svojo Antigono postavi kar v gledali{~e. Antigona 
(dramski lik) ves ~as sedi med gledalci v zadnji vrsti parter-
ja in no~e nastopiti (v svoji vlogi). Toda avtorica gre {e dlje 
v relativizaciji (in ironizaciji) antigonskega mita: Antigona 
no~e pokopati svojega mrtvega brata Polinejka, ~etudi jo vsi, 
s Kreonom na ~elu, k temu spodbujajo, {e ve~, zahtevajo od 
nje. Takole govori Kreon Antigoni: “^esa se boji{, Antigona? 
Saj ve{, da so skalnati grobovi zgodovina. Ti nisi kot tvoja 
sestra. Ne lebdi{ na oblakih. Ti ve{, da je vse tole komedija. 
Jaz sem moral s svojo prepovedjo pomiriti Eteoklove pri-
sta{e, ti mora{ pa sedaj s pokopom Polinejkove. Pa bo volk 
sit in koza cela.”

Dovjak in Andreja Inkret samo {e stopnjujeta Jovano
vi}evo deheroizacijo in banalizacijo, vendar brez pravega 
razloga. Jovanovi} je napisal Antigono v ~asu jugoslovanske 
bratomorne vojne, mlaj{a avtorja pa kot da sta se prepustila 
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igranju z motivi, z vsesplo{no razpolo`ljivostjo “dedi{~ine”, 
kar je bila iznajdba postmodernizma.

In kako je z Antigono Evalda Flisarja?
Kak{en svet je svet Antigone leta 2011, torej zdaj, danes, 

tu? Svet Flisarjeve igre? Vse, kar smo doslej napisali o mi-
tu, tragediji, o posve~enosti mrtvih, o spopadu dveh eti~nih 
na~el, o spopadu med oblastjo (dr`avo) in posameznikom, 
pa ~etudi je v sorodu z vladarjem, o odnosu med bogovi in 
ljudmi – vsega tega danes, v prvem letu drugega desetletja 
21. stoletja ni! In kak{en je potem ta svet, ta brezbo`en, do 
konca zbanaliziran in globaliziran svet neoliberalnega kapi-
talizma, ki iz dneva v dan sam sebi spodkopuje temelje, da ni 
dale~ dan, ko se bo sesul sam vase? Ali pa bo znova izbruh-
nila revolucija, ne ve~ omejena na dr`avo, regijo, ekonomsko 
ali monetarno skupnost? Revolucija, ki bo kot globalni po`ar 
zajela ves svet in zru{ila vse institucije, ki danes upravljajo 
svet, ljudi, da smo bolj ali manj sre~ni su`nji? In tedaj se 
bomo, ~e ne mi, pa na{i otroci ali vnuki, zavedeli, da so bile 
vse dosedanje revolucije le vaje v doslednosti in krutosti, 
v konstruiranju Ideje, v imenu katere je treba spremeniti 
svet. Pa ne v  zemeljski raj, najbolj{i vseh svetov, temve~ 
v svet, narejen po meri ~loveka, ki bo materialne dobrine 
prepoznal kot nujnost in ne bo te`il k njihovemu kopi~enju; 
ki bo prepoznal, da je razvoj v zadnjih stoletjih, recimo od 
razsvetljenstva naprej, ki je – mimogrede – postavil dovolj 
trdne in premi{ljene temelje novemu svetu, nenehno deloval 
proti samemu sebi. Da sre~a ni v tem, da ima ~lovek vse ve~ 
in ve~, da `elje v ~loveku povzro~ajo samo nemir, nenehno 
potrebo po novih in novih zadovoljitvah, pote{itvah; tako 
reko~ po nenehnem u`ivanju, ̀ retju. Nenasitnost spreminja 
dana{njega ~loveka v ̀ ival, ~etudi sem s tem, ko sem zapisal 
`ival, `ival u`alil, kajti `ival ni nikdar nenasitna in pohlep
na. Kljub idejam, da bo treba na novo postaviti veli~astno 
zgradbo ~love{ke civilizacije, ~eprav so vse bolj glasni tisti, 
ki zahtevajo novo prerazporeditev bogastva (naravnega in 
tistega, ki je shranjen na borzah ali v trezorjih), se svet, tako 
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zahod kot vzhod, trudi obdr`ati, obraniti stanje, kakr{no se 
je udoma~ilo na vseh celinah.

Ob vsem neprecenljivem bogastvu in nepredstavljivi rev
{~ini se zlasti zahodni ljudje obna{amo, kot da se nas ne 
ti~e ne preteklost, kaj {ele prihodnost. Danes in tu, jutri bo 
`e kako! Bolj{e imeti kot biti. In nobena starodavna (vzhod-
nja{ka) modrost, ki se je razmno`ila po milijonih knjig, 
ki le`e po knjigarnah ali so nam dosegljive na svetovnem 
spletu, nas ne more (ve~) prepri~ati, da bi se zamislili nad 
samimi seboj, da bi pogledali vase in poiskali tisto zrno, tisto 
edino svetlo zrno, zaradi katerega smo sploh ljudje.

Nismo sledili filozofu, ki je oznanjal prevrednotenje vseh 
vrednot, ne, sledili smo nereflektiranemu gonu in razvred
notili vse vrednote. Umetnost in filozofija posku{ata vra~ati 
~loveku njegovo dostojanstvo in samozavest, a prehiteva ju 
tehnologija, ki prepri~uje ~loveka, naj se igra z igra~ami, ki 
mu v vsakem hipu lahko pri~arajo iluzijo lepega in sre~ne-
ga sveta. Mite in legende nadome{~ajo efemerni pojavi in 
ljudje iz tako imenovanega {ovbiznisa in politiki, izvoljeni 
ali samopostavljeni, voditelji ali kralji, ki tekmujejo z ano-
reksi~nimi dekleti za prostor na naslovnicah svetovnih me-
dijev. In seveda, tu je {e Cerkev. Anahronisti~na ustanova, 
ki se lahko sklicuje samo na svojo dvatiso~letno tradicijo, 
na Skalo, na kateri je bila ustanovljena, pri tem pa ostaja 
kar najbolj mra~na sila, ki – ho~e{ no~e{ – mora tekmovati 
tako s politiko kot s potro{ni{tvom. V tako imenovanem 
“spopadu civilizacij” se visoko dvigujejo simboli, ki oznanjajo 
edinega pravega boga, in fundamentalisti vseh barv grozijo 
brezbo`nemu svetu, ki visoko vzdiguje prapore, na katerih 
so narisani simboli kapitala.

Svet dana{nje Antigone je, ~etudi ugledan skozi mora-
listi~na o~ala, svet, ki preprosto ne pozna Antigone, se ne 
meni zanjo, je ne razume, saj ne razume ne njenega govora 
ne njenih dejanj, {e manj pa njenih eti~nih meril. Evald 
Flisar se vsega tega zelo dobro zaveda. Zatorej je v `e ome-
njenem tekstu o svoji igri zapisal nekaj temeljnih misli, ki so 
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ga vodile pri pisanju drame. Flisar se zaveda, da dana{nja 
Antigona ni in ne more biti niti daljna sestra Sofoklejeve 
Antigone. Zakaj? Ker danes spor ni ve~ spor med vero v tra-
dicionalne vrednote (med katerimi je, kot smo ugotovili, 
pravica do pokopa mrtvih ena temeljnih, ne glede na to, na 
kateri strani so padli) in pravico, ki se utemeljuje v mo~i 
vladanja. Ali re~eno druga~e: ne gre za spopad med osebnimi 
(zasebnimi) vrednotami in dru`benimi vrednotami; ali {e 
druga~e: za spopad med zasebnim interesom in javnim inte-
resom (pri ~emer javni interes razumemo kot skupno dobro). 
Opraviti imamo s spopadom dveh skrajnih individualnosti, 
ki ostajata skrajni tudi takrat, ko naj bi {lo za skupno dob-
ro, za blaginjo dru`be, v ~emer nas dan za dnem utrjujejo 
na{i politi~ni voditelji, ~etudi so voditelji politi~nih strank. 
Pri tem si skrajni individualizem in egoizem, sla po mo~i, 
po oblasti, po vladanju, vedno znova nadevajo masko boja 
za skupno blaginjo, za “narodov blagor”. Tako cankarjansko 
“blokado”, ki nenehno proizvaja mlaku`nost in zaplanka-
nost, je mogo~e, tako meni Evald Flisar, prese~i le s pomo~jo 
kompromisa, z upo{tevanjem drugega. In prav napor, kako 
najti “skupni jezik”, kako omejiti podivjano, gluho in slepo 
individualnost, ki ji je ime (tudi) egoizem, je tisto, kar omo-
go~a danes in tu Antigono.

Danes, nadaljuje Flisar, si je te`ko zamisliti, da bi kdor 
koli (tudi v diktatorskih re`imih) lahko prepovedal pokop 
mrtvega, ubitega, umorjenega ~love{kega bitja, ne glede na 
to, na kateri strani je padel. Flisar se pri tem sklicuje na 
“demokrati~ne dru`be”, ki na vse mogo~e na~ine omejujejo 
mo~ vladavcev. Zato se Flisarju poka`e (edina) mo`nost 
(dana{nje) Antigone v tem, da se bori za to, da bi njen mrtvi 
brat ostal pokopan, kajti oblast `eli premakniti pokopali{~e 
zaradi zelo prozai~nih razlogov: kapital je pripravljen gra-
diti hotel in z njim igri{~e za golf, ki je danes tako reko~ 
sine qua non modernega turizma. Edini prostor za gradnjo 
golfskega igri{~a je pokopali{~e. Kar nikakor ni dramatikova 
domislica, temve~ dejstvo, ki smo mu bili in smo mu {e pri~a. 
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Koliko pokopali{~ je bilo preoranih, prekopanih in na njih 
zgrajene neposve~ene zgradbe. Celo gledali{~a! Zato spopad 
v Flisarjevi Antigoni poteka na ravni njenega trmastega in 
torej iracionalnega vztrajanja, da ne dovoli prenosa posmrt
nih ostankov (kot se danes re~e) svojega brata, in vladarje-
vega, to je `upanovega prizadevanja, da bi ugodil kapitalu, 
zgradil hotel in igri{~e za golf ter s tem ustvaril dolo~eno 
{tevilo novih delovnih mest.

Tudi Flisarjeva dana{nja Antigona ne more brez raz-
postavitve likov po dramski pokrajini, kot so bili prvi~ raz-
postavljeni v Sofoklejevi Antigoni. Ko Flisar svojo Antigono 
poimenuje Klara, ji dodeli posebno, izpostavljeno mesto, saj 
njeno ime pomeni ~ista, jasna. Klarina ~istost in jasnost pa 
pomenita, da je za okolico, za “zdravo pamet” mote~a, da je 
“premaknjena”. Zato je tudi neke vrste turisti~na znameni-
tost, saj se Flisarjeva igra za~enja s prihodom turistov na 
pokopali{~e, da bi videli to “lokalno posebnost”! Za zdrav 
razum tak{no eti~no vztrajanje pri posve~enosti mrtvih/
pokopanih ni “normalno”. Zato ta ista pamet ne more (ne 
le da no~e!) razumeti temeljnega “problema”, ki se mu re~e 
“namesto pokopali{~a bo igri{~e za golf”.

Klara je, kakr{na je, in zaradi tega je sploh lahko dana{
nja Antigona, ker je {e niso prekrili oblaki egoizma, profita 
in brezbri`nosti do drugih ljudi; to vse so zna~ilnosti kapi-
tala, ki naj bi bil v slu`bi teh istih ljudi. Flisarju gre za to, 
da poka`e dve opciji v dana{nji dru`bi: vztrajanje pri svojem 
prepri~anju (ki pa, ker se ve`e na mrtvega brata, vendarle 
opozarja na pravzorec), po drugi strani pa skrb oblasti, da 
zagotovi razvoj in t. i. prosperiteto svojega kraja in ob~anov. 
Klara se upre realizaciji ideje o napredku in bolj{em `ivlje-
nju svojih soob~anov. No~e sprejeti dejstva, da je volja ve~ine 
mo~nej{a in bolj legitimna od njene zasebne, iracionalne 
(“premaknjene”) volje, da za{~iti svetost svojega mrtvega 
brata. Pa gre res za svetost? Je danes sploh {e mogo~e govo-
riti o svetosti? Ali ni to le izmi{ljotina (bolnega) uma, ki se 
postavi po robu vsem; no, predvsem (demokrati~no) izvoljeni 
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oblasti, kar konkretno pomeni svojemu stricu `upanu, ki 
deluje v imenu skupnosti, ki ga je izvolila?

Flisar utemeljuje Klarina dejanja s tem, da deluje v skladu 
s svojimi duhovnimi, ekolo{kimi in za{~itni{kimi prepri~a-
nji, ki so zna~ilna za vse tiste, ki se v  imenu teh na~el 
upirajo podivjanemu (neoliberalnemu) kapitalizmu. Klara 
je trdno prepri~ana, da so nekje meje, da morajo biti meje, 
pred katerimi se finan~ni interes mora ustaviti. Kajti ~e te 
meje izginejo, bomo “vsi su`nji”, morda sre~ni, a vendar-
le su`nji. Flisar kot spreten in nadarjen dramatik okoli 
osrednjega motiva, saj gre vendarle za mrtvega Klarinega 
brata Andreja (Polinejka), na gosto splete mre`o zapletov in 
razpletov. Tako se njegova (dana{nja, torej na{a) Antigona 
za~ne s skupino turistov, ki so si pri{li ogledat lokalno zani-
mivost: Punco, ki stra`i grob svojega brata. Ta pa ne bo ve~ 
dolgo “znamenitost”, saj bo zaradi gradnje hotela in igri{~a 
za golf kon~no tudi Antigonin/Klarin brat moral biti preko-
pan. To, da nekdo (Klara) meni, da so “tla, v katera polagamo 
mrtve k po~itku, sveta”, se zdi turistom (in tudi vsem dru-
gim) “sme{no”. “Punca mora biti res grozno trmasta,” je eden 
od komentarjev. Kljub oddaljevanju od “arhai~ne” Antigone 
mora avtor ohraniti njen arhai~ni tloris, saj samo dru`inska 
prepletenost vseh protagonistov omogo~a tragi~nost doga-
janja. Klarina sestra je Simona (Ismena), brata (enojaj~na 
dvoj~ka) sta Andrej in Uro{, ki umreta v prometni nesre~i, 
kar je ena najbolj banalnih smrti na{ega ~asa, `upanov 
(Kreonov) posinovljenec je Filip (Hajmon), ki si (znova) `eli 
Klare (v mladosti sta bila ljubimca), za zagonetnega slepe-
ga profesorja Guida se izka`e, da je Ojdip, Klarin o~e (!), 
raziskovalni novinar Bojan (Klarin prijatelj iz otro{tva) 
raziskuje malverzacije, ki se dogajajo v ob~ini, ki ji na~eluje 
@upan, in kon~no sta tu {e Morilca (1 in 2), ne le pla~ana 
ubijalca, ampak predvsem cinika brez sleherne morale, ki 
s svojo grotesknostjo igro obvarujeta, da ne zaplava v me-
lodramati~ne vode. “Jebe{ dr`avo, v kateri niti kriminalec 
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ne more dostojno `iveti!” je njuno rezoniranje trenutnega 
dru`benega stanja.

Flisar, ~e sledim njegovemu zapisu, {e vedno verjame, da 
so danes ljudje, ki so pripravljeni umreti za “ideale”, ~etudi 
jih skupnost prepoznava kot ~udake ali “lokalne znameni-
tosti”. Ker je na{ svet, kot pi{e avtor, svet majhnih stvari. 
Prave tragedije so skrite, mediji niso v slu`bi javnosti, tem-
ve~ v slu`bi fabriciranja afer. Zato se je Flisar odlo~il, da 
svojo/na{o Antigono spremeni v triler, v katerem ne smeta 
manjkati hladnokrvna morilca. In ~etudi ni imel namena 
napisati poeti~no dramo, kot je to storil pred pol stoletja 
Dominik Smole, je vendarle napisal tragi~no igro. Kajti 
Antigona/Klara, ki jo – kaj pa bi drugega lahko po~eli s tako 
“trmasto punco”? – spravijo na “varno”, na psihiatri~no kli-
niko, sko~i skozi odprto okno in “poleti kot ptica, ki je u{la iz 
kletke, proti morju pod sabo. Premor. Ni ga dosegla, razbila 
si je glavo na ostrih skalah,” pove slepi gospod Guido, njen 
o~e, Ojdip.

“Kletka” je bila prepri~anje, zaradi katerega je bila Klara 
pripravljena postati ̀ rtev in svojega strica (@upana) spreme-
niti v rablja. A ker @upan stoji na tistem ozna~enem mestu, 
na katerem stoji Kreon, mora tudi on do`iveti poraz, ki je, 
v skladu s ~asom, ki ga `ivimo, kar najbolj banalen: vlaga-
telj se odlo~i, da bo svoj kapital vlo`il drugam. Nedokon~an 
hotel bo ostal “sivo betonsko ogrodje, ki bo {trlelo v nebo 
in nas opominjalo, da si ne zaslu`imo bolj{ega od tega, kar 
imamo,” resignirano komentira @upan deziluzijo, razkritje 
slepila, ki ga je ustvarjal kapital, ki bi z zgraditvijo hotela in 
igri{~a za golf omogo~il ljudem bolj{e ̀ ivljenje. Klarina ̀ rtev, 
ki je posvetila vse njeno prizadevanje, da bratovega groba 
ne one~asti kapital, pa ~etudi v slu`bi “javnega interesa”, se 
kon~no dotakne tudi Vladarja/@upana, saj sklene, da bo ne-
dokon~ani hotel spremenil v po~itni{ki dom za invalide. Sam 
pa se odpove oblasti in se (tudi zato, ker je novinar Bojan 
vse dogajanje posnel za televizijo, kar pomeni, da obstajajo 
nesporni dokazi o vseh ne~ednih poslih okoli gradnje hotela 
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in golfskega igri{~a) odlo~i, da se javi policiji in prizna svojo 
krivdo, ne nazadnje tudi za Klarino smrt. In za smrti tistih, 
ki sta jih pospravila Morilca.

Flisarjeva igra pa odkriva {e nekaj, in sicer da (danes, mar 
res {ele danes) noben protagonist (dramski lik) ne more biti 
~ist, jasen (kot je Klarino ime). Kajti vsi so “obremenjeni” 
z dejanji, ki jim jemljejo integriteto, ki jih problematizirajo. 
Najbolj zanimivo (in s tem tudi dramati~no) je razmerje med 
(mrtvima) bratoma Andrejem in Uro{em. Ne le da sta eno-
jaj~na dvoj~ka, zaradi ~esar ju je bilo vedno zelo te`ko (raz)
lo~iti, v Klarinem srcu je doma Andrej, in ne Uro{. Uro{a je 
“komaj prena{ala”. Gre sicer za (legitimno) sestrino “pra-
vico”, da ima enega od dveh bratov raj{i, vendar se v igri 
razkrije, da ni popolnoma jasno, kateri od bratov je vozil 
avto, ko se je zgodila nesre~a, niti to, kateri od obeh je poko-
pan v grobu, ki ga Klara brani, kajti eden (Klara je prepri~a-
na, da Uro{) je bil kremiran. S tem se v Klari naseli dvom, ki 
ji tako reko~ jemlje pravico do njenega ravnanja. ^eprav je 
res, da je grob svet/posve~en, tudi ~e bi v njem le`al Uro{! V 
lu~i dvoma se Klarino ravnanje do skrajnosti problematizira 
in vse bolj ka`e na to, da je le posledica njenega skrajnega 
individualizma in iz njega izvirajo~ega egoizma.

A tudi Klarina ljubezen do Andreja, iz ~esar izhaja vse 
njeno ravnanje, ni “~ista” in “jasna” torej nedol`na, sestr-
ska. Obstaja bolj ali manj utemeljen sum (fotografije), da je 
bila ljubezen med Klaro in Andrejem ve~ kot le bratovska/
sestrska. Fotografije namigujejo, da je bila njuna ljubezen 
incestuozna! To omogo~a, da Morilca izsiljujeta Klaro, saj bi 
fotografije lahko posredovala medijem.

To dejstvo bi Klarino ravnanje lahko osvetlilo {e z druge 
strani; da gre za nenaravno ljubezen, ki je zdravi razum 
nikakor ne more sprejeti, tolerirati. Kajti Klarina izjava, da 
“tla postanejo sveta, ko vanje polo`imo tiste, ki jih imamo 
radi,” je v  lu~i incestuozne ljubezni med njo in Andrejem 
razveljavljena. Tudi razmerje med sestrama Klaro in Sabino  
je problematizirano (tako kot je med Antigono in Ismeno!), 
kajti Sabina je (samo) lepa, Klara pa je pametna. Razmerje 
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med pametjo in lepoto je znano: lepota mine, pamet ostane. 
V razmerje med sestrama je vpleten tudi Filip, saj ima raz-
merje z obema. Klara si ̀ eli ljubezni (ne le do mrtvega brata, 
temve~ tudi do `ivega Filipa, ki pa je plejboj in `enskar).

Pred nami se po~asi lu{~i plast za plastjo in prikazujejo se 
pravi obrazi likov dana{nje Antigone. Nih~e ni “brez greha”, 
nih~e ne more biti ~ist in jasen; ~etudi slepi profesor deluje 
kot vrhovna (moralna) avtoriteta, je to vendarle Ojdip, ki je 
v trenutku, ko je ubil svojega o~eta, spro`il peklenski meha-
nizem hamartije, usodne zmote, ki je tako reko~ temelj ne 
le (ati{ke) tragedije, temve~ vse na{e (zahodne, bele) civili-
zacije. Z o~etomorom se je za~el na{ rod. Sin je moral stopiti 
na mesto o~eta in s tem je postal (potencialni) mo` o~etove 
`ene, svoje matere! Incest ni “napaka”, ni “bolezen”, ampak 
je eden od tistih odnosov, ki so bili `e na za~etku razgla{eni 
za tabu. Vendar iz zahodne zgodovine vemo, da so tabuji le 
zato tabuji, da se jih vedno znova kr{i.

Slepi profesor Guido, v katerem Klara vidi svojega o~eta, 
ki je (~e upo{tevamo tloris arhai~ne Antigone) Ojdip, torej 
Klarin o~e (in seveda tudi Simonin, Andrejev in Uro{ev), 
Klari razodene pravo naravo dana{njega ~asa, ki je ~as 
“prakti~nih kompromisov”. Guido/Ojdip, preizku{en z vse-
mi grozotami, ki jih je ~lovek sploh lahko dele`en, je v svoji 
slepoti ugledal resnico (na{ega) ~asa. Vera v nekaj, kar ne 
prinese koristi, je “nerazumna”. Vendar: prav zaradi te in 
take narave ~asa, ki nas sili v kompromise in iskanje koristi, 
koder je le mogo~e, mora ~lovek vztrajati in s svojim vztra-
janjem dokazati, da niso vse stvari “na prodaj”! Zaradi tega 
spoznanja morata tragi~no kon~ati tako Klara kot Guido, 
tako Antigona kot Ojdip!

Klara se je po Andrejevi smrti zaljubila v smrt, komentira 
sestrino ravnanje Sabina. Biti zaljubljen v smrt pomeni, da ti 
je `ivljenje breme. Morda iz tega izvira tudi Klarina “trma”, 
ali kot pravi @upan: njen “ponos je prevelik”. Zaradi zaljublje-
nosti v smrt Klara ne more realno oceniti “interesa” skupnosti 
(ki je v kapitalu, profitu, delovnih mestih, napredku).
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Ko se tik pred koncem igre – ko mora novinar Bojan izko
pati jamo, saj ga bosta Morilca pokon~ala – izka`e, da je grob, 
v katerem naj bi le`al Andrej, prazen (!), Flisarjeva igra o 
dana{nji Antigoni dokon~no postane neulovljiva, izmuzljiva 
v svoji ve~plastnosti, v prepletenosti videza in resnice, pri 
~emer imamo tako ali tako opraviti z literarno resni~nostjo 
in ne z novinarskim poro~ilom o dogajanju v nekem primor-
skem mestecu.

Svet Flisarjeve igre je svet videzov in (odrskih) utvar; 
v tem svetu si ljudje, kot pravi @upan, ne “zaslu`ijo bolj{e-
ga od tega, kar imajo”. Svet nesre~ne Klare, morda edino 
mogo~e Antigone leta 2011, je “greznica” in ne “~isto morje”, 
na{ ~as je ~as, ki “toliko obljublja in tako malo da”, razpreda 
@upan, ko je vsega konec. Konec ekonomije in etike.

Evald Flisar v svoji Antigoni predstavlja zelo temno in pesi-
misti~no podobo na{ega ~asa in sveta. Morda nam slika, tako 
kot Cankar, temo, da bi si na{e o~i {e toliko bolj za`elele lu~i.

Zato bo nemara kdo menil, da je Evald Flisar napisal ne
kak{no moraliteto, ~eprav jo je oblekel tako reko~ v popu
larno tranzicijsko obliko gospodarskega kriminala in pla~a
nih morilcev, a nesporno dejstvo je, da nam Flisar z Antigono 
zdaj sporo~a, da je na{ svet `e zdavnaj zavrgel {e posled-
njega od “nenapisanih zakonov”, tistega, ki govori o tem, 
da je ~lovekovo srce edini sodnik, ki izreka pravi~ne in 
“pravnomo~ne” sodbe. V tej svoji dr`i je Flisarjeva Antigona 
vendarle na prav poseben na~in vrnitev na za~etek: kot da se 
je zgodovinski, to je linearni ~as, nekoliko zasukal nazaj, da 
se je gobec ka~e dotaknil svojega repa in smo pri~e nenavad-
nemu pojavu, ki se mu re~e cikli~nost, cikli~ni ~as, ki je ~as 
mita. Mita, ki vedno znova i{~e, da se ubesedi v umetnosti, 
v literaturi. Kot se je na primer v pesni{kem ciklu Barbare 
Korun Antigona, okru{ki (pesni{ka zbirka Pridem takoj, 
2011), v katerem preberemo tudi naslednja dva verza:

@iveti med mrtvimi, spokojno,
kot mrtvi `ivijo med nami, od zmeraj.
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dr. Ossama el-Kaffash

VZEMI ME V ROKE

Flisarjeva drama Vzemi me v roke je zgodba o `ivljenju in 
u~enju, o ljubezni in ̀ rtvovanju, o upanju, brezupu in smrti, 
pa tudi o koncu pomembnega obdobja v novej{i zgodovini 
~love{tva. Ni komedija, ni tragedija, ampak izvirna, flisar
jevska tragikomedija, kakor je ve~ino njegovih dram ozna~il 
slovenski kritik in teoretik dr. Bla` Lukan. Tudi v tej drami, 
in morda v tej {e posebej, Flisar gradi svoj teater na klasi~ni 
vlogi igralca. Vizualni elementi ne igrajo pomembne vloge, 
predvsem pa niso ekstravagantni ali spektakularni. To ne 
pomeni, da k vizualnim efektom nagnjeni re`iser v tekstu 
ne bi na{el mo`nosti za predstavo, ki bi zadovoljila tako o~i 
kot u{esa, toda sporo~ilna mo~ drame bi {e vedno ostala 
v izre~enih besedah, saj se odnos med likoma vzpostavlja in 
razvija skozi dialog.

Najpogostej{a tema v Flisarjevih dramah je odnos med 
mo{kim in `ensko ali, {ir{e gledano, prikaz patologije med
~love{kih odnosov na splo{no. Ko sem arabski prevod drame 
Vzemi me v roke pokazal znani in vplivni egiptovski igralki 
Magdi Mounir, je `e po prvem branju izrazila `eljo, da bi jo 
uprizorila v gledali{~u, ki ga vodi. Še ve~, hotela je igrati 
eno od vlog! Tukaj se je zame kot prevajalca in dramaturga 
pojavil prvi problem. Magda Mounir je namre~ starej{a gos
pa, v drami pa nastopata 65-letni mo{ki (lastnik kletnega 
antikvariata) in 25-letno dekle (njegova asistentka). Magda 
Mounir je menila, da je mogo~e vlogi zamenjati in da je 
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lastnica antikvariata lahko starej{a gospa, njen asistent pa 
je lahko mlad fant. Ni si te`ko predstavljati, kako dolgo je 
trajalo, preden je na tak radikalen obrat pristal tudi avtor!

Drama namre~ prikazuje odnos med likoma skozi razmer
je O~e/H~erka, U~itelj/U~enka ter Mojster/Vajenka. Poleg 
tega je v  zraku ves ~as mo`nost, da njun odnos preraste 
v ljubezensko zvezo, kar se sicer ne zgodi, vendar gledalec to 
ves ~as pri~akuje. Pri prirejanju teksta za arabsko predstavo 
(in za egiptovsko ob~instvo, ki iz verskih in kulturnih razlo-
gov ne bi sprejelo nekaterih elementov odnosa med starej{o 
`ensko in mladim fantom) sem se moral soo~iti s kopico 
problemov. Re{iti sem jih moral tako, da ne bi zrahljal ali 
zakril osnovne teme. Poudarke sem moral poiskati tam, kjer 
jih avtor v izvirni verziji ni pod~rtal, in redefinirati oba lika 
tako, da bi kljub zamenjavi vlog ostala verjetna.

Pri tem mi je bila v najve~jo pomo~ dramatur{ka posebnost 
Flisarjeve dramske pisave, ki bi jo najla`e opisal z besedo 
“zrcaljenje”. Ta posebnost je morda najbolj o~itna v njegovi 
drami Nora Nora (uprizorjeni v Kairu leta 2006), v kateri 
dva para predstavljata zrcalni podobi drug drugega. Podoben 
postopek je uporabljen v drami Vzemi me v roke, v kateri 
Iztok in Mojca predstavljata ve~ino antropolo{kih dvojnosti, 
ki jih je definiral C. L. Strauss: star/mlad, moder/naiven, 
odgovoren/neodgovoren … na kratko: kultura/narava. Prav 
to zrcaljenje nasprotij mi je pomagalo, da zamenjam vlogi 
v arabski verziji brez strahu, da bom naredil {kodo osnovne-
mu sporo~ilu drame. Kajti v orientalski mitologiji je `enska 
tista, ki predstavlja maternico kulture in rezervoar tradicij.

Vzemi me v  roke je {esta Flisarjeva drama, ki sem jo 
prevedel v  arab{~ino. (V angle{~ini sem prebral tudi vse 
druge.) Najbolj fascinantna plat njegove dramske pisave 
je dialog, ki je hiter, nevsiljivo informativen, zabaven in 
mestoma tako prepojen s skritimi pomeni, da mu lahko 
sledijo le najbistroumnej{i gledalci. Nikoli ni deklarativen, 
nikoli niso stvari in ob~utki poimenovani direktno; vedno se 
tisto, kar se zares dogaja med liki na odru, skriva za in med 



261

besedami. Druga Flisarjeva posebnost, navzo~a v ve~ini nje-
govih del (tudi proznih), je motiv potovanja. V zbirki kratke 
proze Zgodbe s poti (ki je iz{la v mojem prevodu pri zalo`bi 
Dar Elkalema v Kairu leta 2005) je potovanje tako model 
kot tema pripovedi. V drami Enajsti planet (arabski prevod 
je, skupaj z Noro Noro, leta 2006 izdala egiptovska zalo`-
ba Eddar Press) je potovanje bolj tema kot model (~eprav 
trije klo{arji s potikanjem po ulicah mesta opravljajo tudi 
svojevrstno potovanje). V Flisarjevem najbolj znanem (in 
razvpitem) delu, romanu ^arovnikov vajenec (ki ga prav-
kar prevajam in bo iz{el v arab{~ini leta 2012), je potovanje 
model, glavna tema pa je odnos Mojster/Vajenec (ali, {ir{e 
gledano, U~itelj/U~enec). Model potovanja in tema Mojster/
Vajenec sta dokaj pogosta v sodobni literaturi in eden najbolj 
znanih avtorjev, ki ju je (model ni~ manj kot temo) intenziv-
no raziskoval, je argentinski velemojster Jorge Luis Borges. 
Ni te`ko najti odgovora na vpra{anje, zakaj Iztok v Vzemi 
me v roke ceni Borgesovo poezijo (in pi{e esej o njem); {e ve~, 
“borgesovsko” je tudi njegovo mnenje o knjigah in znanju na 
splo{no.

Podobno ambivalentnost v odnosu do znanja in knjig je 
mogo~e najti v sufijski muslimanski tradiciji, v kateri pro-
simo Boga, da bi nas “za{~itil pred nekoristnim znanjem”. 
Tudi v tej tradiciji sta bogato zastopana model in tema poto-
vanja. Število zgodb o potovanju u~enca proti Resnici je sko-
raj neskon~no. V drami Vzemi me v roke eden od dveh pro-
tagonistov (Iztok) potuje proti soo~enju z neizogibno resnico, 
ki je Smrt. Model in tema sta v tej drami tako prepletena, 
da ustvarjata veliko referen~nih to~k in veliko prilo`nosti za 
artikulacijo dejstva, da znanje ni nevtralno, ampak lahko 
ima poleg pozitivnih tudi negativne u~inke. Tu ne gre le za 
to, kako znanje uporabljamo, ampak tudi za na~in, kako ga 
predajamo in dojemamo. Zakaj sploh potrebujemo znanje, 
je vpra{anje, ki se ga ve~ina ljudi izogiba, drama Vzemi me 
v roke pa se ukvarja z njim, kot da je eno najpomembnej{ih 
v `ivljenju.
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Druga vez med dramo in sufijsko tradicijo je pojmovanje 
smrti. V resnici je na{e pojmovanje smrti in to, kar o njej 
vemo, v drami Vzemi me v roke skrita roka in motor doga-
janja. To nam postane jasno, ~e poznamo sufijsko zgodbo, 
v kateri so mistika vpra{ali, kaj najbolj sovra`i. Odvrnil je, 
da Resnico. Ljudje so se za~udili, potem pa je neki sufijski 
u~enjak pojasnil, da mistik sovra`i Smrt, ki je dokon~na 
Resnica. V tej zgodbi je osnovni konglomerat eksistence, 
Znanje/Potovanje/@ivljenje/Smrt, dovolj razviden, da ga lahko 
zazna vsakdo, ki kdaj pomisli na kaj drugega kot na naslednji 
obrok. Pojasnilo sufijskega u~enjaka predstavlja pogled na 
`ivljenje kot potovanje proti ve~ni resnici, ki je Smrt.

Drama Vzemi me v roke je v marsikaterem pogledu sodobna 
verzija omenjene sufijske zgodbe. Oba protagonista izmenju-
jeta svoje relativno “znanje” in se u~ita drug od drugega. S 
tem se dvigata na vi{jo raven zavedanja: o `ivljenju in lju-
bezni, predvsem pa o tem, kdo in kaj sta v resnici oziroma 
v medsebojnem odnosu (ki v trenutku, ko se vzpostavi, posta
ne njuna glavna Resnica). Vse oblike sodobne psihologije, 
psihoanalize, psihoterapije in sorodnih vrst “poznavanja in 
zdravljenja du{e” poudarjajo pomen poznavanja samega sebe 
ali vpogleda vase in v pri~ujo~i Flisarjevi drami lahko zazna-
mo potovanje proti temu cilju kot te`njo po klasi~ni funkciji 
gleali{~a, katarzi. V okviru tak{nega videnja in razumevanja 
drame sem se zana{al na bogato dedi{~ino sufijske modrosti 
v islamu; dedi{~ino, ki zaobjema 1400 let.

In prav ta tradicija mi je narekovala, da Borgesa v drami 
zamenjam z  arabskim pesnikom Mahmudom Hassanom 
Ismailom. Izbira ni bila zgolj formalna, bila je tudi tematska. 
Formalna je bila v smislu, da sem moral najti arabskega pes
nika z “borgesovskimi” inklinacijami, tematska pa v smislu, 
da sem moral najti pesmi, sorodne tistim Borgesovim, ki jih 
je Flisar iz dramatur{kih razlogov vpletel v dramski tekst. 
Dve Borgesovi pesmi, ki igrata pomembno dramatur{ko 
vlogo v izvirniku drame, predstavljata tudi dve najpomemb-
nej{i to~ki artikulacije dramske teme. Prva govori o naravi 
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poezije. V arabskem prevodu sem jo nadomestil s pesmijo 
Mahmuda Hassana Ismaila, ki se imenuje “Poezija”. Ta 
pesem je zelo ~ustvena; Mahmud Hassan Ismail slovi kot 
najbolj romanti~ni in misti~ni pesnik generacije arabskih 
pesnikov iz za~etka 20. stoletja. Z izbiro te pesmi sem sku{al 
poudariti dvojnost Intuicija/Razum, ki je ena od tematskih 
temeljev Flisarjeve drame. Ne samo to: pesni{ke prispodobe 
Mahmuda Hassana Ismaila so zelo blizu Borgesovega mi-
sti~no-magi~nega sveta, kar je bil dodatni razlog za odlo~i-
tev, da ga uporabim kot Borgesov nadomestek v arabskem 
prevodu. Tudi zato, ker poudarja zrcalno podobo likov v dra-
mi in izostruje model sufijskega potovanja k Resnici.

Druga to~ka povezave z Borgesom je pesem na koncu dra-
me. Tukaj dose`emo konec poti in se soo~imo z ve~no trans-
formacijo, s katero se ~lovek dvigne na vi{jo raven zavesti. 
V drami Vzemi me v roke je to dose`eno z magi~no re{itvijo 
sprijaznjenosti. S tem ko se lastnik antikvariata sprijazni 
z neizogibnostjo Smrti, se sprijazni tudi s svojo Usodo in 
svojim @ivljenjem. Vse to je izra`eno v zaklju~ni Borgesovi 
pesmi in vse to lahko najdemo v pesmi Mahmuda Hassana 
Ismaila z misti~nim naslovom Molitev. Pesnik moli, da bi 
se mu pribli`ala skrivnostna ljubezen. Kdo ali kaj je to? Bi 
to lahko bila Smrt? Ali nemara Previdnost? Podobnost med 
obema pesmima je osupljiva. Vzhod in Zahod v  temeljih 
nista le brata, v resnici sta dvoj~ka. Tako Borges kot Ismail 
uporabljata prispodobe gibanja in transformacije, ki nas 
znova pripeljejo do teme potovanja. Tukaj se potovanje ne 
dogaja v prostoru, ampak je kronolo{ko. Potovanje, ki ga 
prikazuje drama Vzemi me v roke, je transformacija protago-
nistov. Prostor ostane isti, ~as pa prinese velike spremembe. 
Pravzaprav se ~asu mudi, da bi re{il prostor! Na mitolo{ki 
ravni imamo tukaj invertirano gr{ko kozmologijo: namesto 
Gaie (Zemlje), ~akajo~e na katastrofo, ki jo pripravlja Kronos 
(^as), imamo v drami Kronosa, ki re{uje Gaio!
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Oglejmo si {e dve pomembni posebnosti drame, ki se na-
vezujeta na temo/model potovanja in na model/temo U~itelj/
U~enec. Oba protagonista doletijo zdravstvene te`ave: mla-
da asistentka/vajenka se prehladi, priletni lastnik knjigar-
ne/mojster si po{koduje hrbet. Ni~ resnega, toda v nekem 
smislu gre za ~i{~enje du{e, v  formalnem pogledu pa za 
psihosomatske te`ave, zna~ilne za popotnike in potovanje. 
V obeh zdravstvenih te`avah lahko vidimo tudi iniciacijski 
obred in pripravo na transformacijo. Kar zadeva re{itev 
prostora, pa je bila ves ~as na voljo v prostoru samem! Na 
voljo je bila v povezavi ̂ asa in znanja, v zbirateljskih redkih 
prvih izdajah znanih knjig, ki jih je Iztok hranil v zaklenje-
nem predalu. Zanimiva je Flisarjeva izbira teh knjig: ^aka-
jo~ na Godota, Ulikses, Cvetke zla, Travne bilke, Sveto pismo. 
Pravzaprav gre za {tiri knjige in za eno stran iz prve natis-
njene knjige, Gutenbergovega Svetega pisma. Beckettova 
drama ^akajo~ na Godota je brez dvoma igra o potovanju 
in ~akanju na popotnika, ki nikoli ne pride. Hkrati je to igra 
o upanju in o neznanem, kot tudi o obupu in neizogibnosti 
statusa quo, kar vse je tematsko navzo~e v Flisarjevi drami 
Vzemi me v  roke. Joyceov Ulikses je najambicioznej{i in 
morda najbolj znan roman o potovanju (skozi kraj in ~as). 
Baudelairove Cvetje zla so mejnik na poti evropske poezije; 
knjiga, ki je vplivala tudi na Muhamada Hassana Ismaila. 
Eden njegovih najbli`jih prijateljev in ~lan istega pesni{ke-
ga kroga je prevedel knjigo v arab{~ino. Travne bilke, ki so 
iz{le leta 1855, je Walt Whitman pisal vse svoje `ivljenje; 
kot da je knjiga `ivljenjsko potovanje avtorja, zgodovina 
~love{ke usode. Pomembna je tudi navzo~nost Gutenberga, 
ki je z izumom tiskarskega stroja omogo~il bliskovito {irjenje 
znanja in spro`il vzpon pismene civilizacije, kakor smo jo 
poznali doslej, in ki se, kot je prikazano v drami Vzemi me 
v roke, nezadr`no poslavlja. Simboli~ni pomen dragocenih iz-
daj pa ni samo v njihovi vsebini, ampak tudi v izbiri ̀ anrov: 
imamo dramo, roman, dve zbirki poezije in stran iz temeljne 
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verske knjige. Ali skupaj ne predstavljajo celote znanja in 
umetni{ke besede, ki za svoj obstoj potrebuje jezik?

Evald Flisar se ukvarja z antropolo{ko dvojnostjo Star/Nov 
in Star/Mlad v mnogih svojih delih (v Veliki `ivali samote 
je ta dvojnost celo osnovna tema romana). Vendar se Flisar 
ne ukvarja z njo na mitolo{ki na~in, ne povzdiguje modrosti 
in previdnosti starej{ih in ne obsoja “norosti mladosti”, 
ampak prikazuje obe plati v  ravnote`ju. Druga~e re~eno, 
Flisar dekonstruira mitolo{ko dvojnost in jo rekonstruira 
v narativni ali dramski obliki. Ta proces spominja na nekaj, 
kar v sufijski terminologiji poznamo pod imenom Takhlia 
Thoma Tahlia: o~i{~enje, ki mu sledi sladkanje. V Vzemi 
me v roke je stari mojster skepti~en, sarkasti~en, skoraj `e 
nihilisti~en. Njegovi strahovi so se spremenili v neumnosti. 
Njegova modrost in znanje sta zbledela in prepustila mesto 
grenkobi in grozi. Ne more sprejeti Resnice, zato dvomi o 
vsem, v kar je neko~ verjel. Vendar je to samo ena, najopaz
nej{a plat nevihte v njegovi du{i. Kajti pod plastjo dvomov 
plamen upanja in zaupanja {e ni ugasnil. Še vedno ~uti 
potrebo, da svoji mladi asistentki preda izku{nje in znanje. 
Hkrati v njem `e vedno `ivo utripa nuja, da se kaj nau~i, 
da dopolni in morda celo spremeni to, kar ve o `ivljenju in 
svetu. Predvsem tisto, kar ve o sebi. Kljub zrelim letom je 
prepri~an, da ve o sebi premalo.

Dekonstrukcija mitov je morda glavna zna~ilnost Fli
sarjeve literature, in pri tem se skoraj vedno izka`e za moj-
stra. V Vzemi me v roke dekonstruira mit o modrosti, ki naj 
bi jo prinesla starost. Na drugi ravni rekonstruira ta mit 
kot samozavedanje. To dose`e na bole~ vendar prijateljski 
na~in z dekonstrukcijo mita o neodgovornosti mladih, ki je 
zrcalna podoba mita o “modrosti, ki pride z leti”. S tem, ko 
zaupa svojo usodo u~enki/asistentki Mojci in njeni intuiciji, 
protagonist kot o~etovska figura prese`e svoje trpljenje in 
sprejme skupaj z  `ivljenjem tudi smrt, s tem pa Moj~ino 
“mlado modrost”. V arabski verziji se kljub zamenjavi vlog 
v zvezi s tem ni~ ne spremeni. Klju~ odnosa ostaja “knjiga”, 



266

oziroma znanje, ki ga je avtorica knjige (lastnica knjigarne) 
predala svojemu pomo~niku/u~encu in ga potem v “pomla-
jeni” obliki prejela od njega nazaj. Tukaj sem se naslonil na 
zelo star egip~anski mit o materi, ki svojemu sinu preda mo~ 
in znanje, on pa ji vse to povrne z grehom razumevanja in 
sprejetja. Ta mit predstavlja temeljni del obredov kronanja 
novih faraonov in nekateri zgodovinarji vidjo v njem prvot-
no obliko gledali{kosti (ki ni ni~ drugega kot pretvarjanje, 
da se to, kar se dogaja, dogaja zares). S sprejetjem dekon-
strukcije dveh zrcalnih mitov in z integracijo starodavnega 
(enega najstarej{ih) mi je uspelo “arabizirati” dramo z vsem 
bogastvom njenih raznolikih plasti.

Marsikdo se sploh ne zaveda, kako velik problem je pre-
vajanje literarnih tekstov v arab{~ino. Še ve~ji problem je 
prevajanje dramskih tekstov. Ker so v prvi vrsti namenjeni 
uprizoritvi in le redko branju, se prevajalec takoj na za~etku 
soo~i z vpra{anjem, katero arab{~ino naj uporabi. Obstajata 
namre~ dva arabska jezika: klasi~na, pisna verzija in pogo-
vorni jezik. Pri prevajanju Flisarjeve drame Antigona zdaj 
sem se odlo~il za klasi~no arab{~ino v obliki, ki ji pravimo 
“tretji jezik”. Zdelo se mi je, da je ta najprimernej{i za tra-
gedijo, ~eprav se drama dogaja v sodobnem ~asu in svetu. 
Podobno sem storil pri prevajanju Flisarjeve drame Jutri bo 
lep{e; zdelo se mi je, da bo veli~astje klasi~nega jezika drami, 
~eprav je tragikomedija, podelilo primernej{i ton. Pri Nori 
Nori in Enajstem planetu pa sem izbral sodobni egiptovski 
pogovorni jezik. In tako tudi pri Vzemi me v roke. Dialog 
v  tej drami je flisarjevsko zabaven, komi~en, s podtonom 
tragedije in usodnosti, ki je navzo~ v ve~ini njegovih dram. 
Za realisti~no dramo, ki se dogaja tukaj in zdaj, klasi~na 
arab{~ina ne bi bila primerna.

Drugi problem pri prevajanju je bila zamenjava spolov 
obeh protagonistov. Moj~ine “biv{e fante” sem spremenil 
v standardno raz{irjeno egiptovsko dru`ino (z neskon~nim 
{tevilom bratrancev, sestri~en in stricev), dodal pa sem tudi 
nekatere elemente politi~ne situacije po januarski revoluciji, 
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ki je odpihnila Mubaraka in njegove. Prav tako sem bil pri-
siljen ubla`iti seksualne namige mlade asistentke Mojce, saj 
arabska kultura ne dopu{~a, da bi mlad fant starej{o ̀ ensko 
naslavljal z “ne~istimi” mislimi v ozadju. Ob zamenjavi vlog 
se mi je zdelo primernej{e, da mladega protagonista bolj 
privla~i modrost njegove mentorice kot pa njena telesna po-
doba. (Spolna privla~nost med starej{im mo{kim in mlaj{o 
`ensko je dovolj pogosta in obi~ajna v arabskem svetu, ni~ 
manj kot na Zahodu; v obratni smeri pa so tak{na razmerja 
redkost in zato v gledali{kem oziru premalo prepri~ljiva.)

V resnici gre pri vsej stvari za vpra{anje zaupanja med 
Zahodom in Vzhodom. Pa tudi sicer: zaupanje je klju~na 
beseda pri procesu prevajanja in potem pri predaji prevoda 
upravnemu odboru gledali{~a, re`iserju, igralcem in seveda 
avtorju z dovolj jasnimi pojasnili, do kak{nih sprememb je 
pri{lo in zakaj. Zaupanje ima ve~ pomenov na ve~ ravneh. 
Na osebni ravni je to avtorjeva odlo~itev, da mi prepusti 
prevajanje drame, in moj pogum, da ga obvestim o spre-
membah, ki jih terja egiptovska gledali{ka realnost pol leta 
po revoluciji. Zaupanje je podlaga (in vsebina) odnosa med 
protagonistoma v  drami. V drami se zaupanje vzpostavi 
skozi sprejem, zavrnitev, zanikanje in ponovni sprejem. 
Ob~utek zaupanja, povezan z ob~utkom, da pozna{ nekoga, 
ki je zaupanja vreden, ima svojo sufijsko dimenzijo v odnosu 
U~itelj/U~enec, pa tudi v odnosu med dvema enakovrednima 
sufijskima modrecema. Zaupanje ne pozna meja in zavra~a 
idejo o konfliktu civilizacij. Tudi o tem govori drama Vzemi 
me v roke; lokalna in hkrati globalna zgodba o tem, kako je 
Smrt na{a edina Resnica in je zato ({e posebej v ~asu pro-
pada vrednot) edino smiselno, da zaupanje z medsebojnim 
zaupanjem spremenimo v Upanje.

Prevedla Jana Bauer
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dr. Boris A. Novak

ANTIKVARIAT LJUBEZNI
(Osebni premislek igre za dva Vzemi me v roke Evalda 

Flisarja)

Ne bom pisal o izjemno razvejenem in vrhunskem proznem, 
dramskem in esejisti~nem opusu Evalda Flisarja, saj je nje
gova bibliografija tako obse`na, da bi tudi pri~ujo~i esej ko-
maj zado{~al za okviren in be`en pregled. Osredoto~il se bom 
le na igro Vzemi me v roke, ki pa – pars pro toto – v zgo{~eni 
dramski obliki izra`a vse kvalitete Flisarjeve poetike ter 
pisateljske in ~love{ke etike.

Redkokdaj sem v  zadnjih letih tako u`ival ter bil tako 
navdu{en in v  isti sapi pretresen v  gledali{~u kakor ob 
ogledu te igre v izvedbi Slovenskega komornega gledali{~a 
v  Kulturnici, miniaturni, a izjemno simpati~ni dvoranici 
Lutkovnega gledali{~a Ljubljana.

Témo, ki se zdi na prvi pogled negledali{ka – knjigo –, je 
Flisar obdelal s takim psiholo{kim in dramatur{kim ob~ut-
kom, da je knjigi podelil klju~no simbolno vlogo garanta na{e 
prihodnosti, ~esar se `al zaveda ~edalje o`ji krog ljudi.

Naslov Flisarjevega dramskega besedila Vzemi me v roke 
je u~inkovit, a nam vse svoje skrite in ve~plastne razse`nosti 
razkrije {ele, ko se znajdemo na prizori{~u igre – v antikva-
riatu, lociranem v majhni kleti, kjer so “knjige povsod: na 
policah, na tleh, na pultu, pod pultom, na stolih”. Naslov, 
ki zveni kot (religiozna?) zapoved, obenem pa izra`a rahel 
eroti~ni namig, {ele s to pra{no scenerijo pridobi svojo realno 
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razlago: gre za usodo knjig v na{em knjigam skrajno nena
klonjenem ~asu. Prav Knjiga nam govori: “Vzemi me v roke!”

Kot redni bralec in sodelavec revije Sodobnost, ki jo Evald 
Flisar ̀ e vrsto let uspe{no ureja in izdaja, sem pred leti z me
{animi ob~utki spremljal serijo analiz in esejev, posve~enih 
ekonomskim, dru`benim, kulturnim in duhovnim aspektom 
literarne ustvarjalnosti, avtorske “produkcije” knjig in kri-
ze njihove mno`i~ne zalo`ni{ke reprodukcije v ~asu zatona 
“Gutenbergove galaksije” in vzpona elektronskih, digitalnih 
medijev. Podobno kot junak Flisarjeve igre, antikvar Iztok, 
tudi avtor pri~ujo~e spremne besede nikakor ne morem 
ignorirati kategorij, izpeljanih iz besede knjiga, ki ozna~u-
jejo mehanizme socializacije knjige – knji`nica, knjigarna, 
knjigotr{tvo –, pa naj mi je komercialni mulj teh kategorij {e 
tako zoprn. Med tehtnimi razmi{ljanji, ki jih je Flisar zbral 
med relevantnimi avtorji z vseh koncev sveta, so me posebej 
pritegnile refleksije mentalnih procesov branja; vrsta avtor-
jev je prepri~ljivo dokazovala, da brez umetnosti branja ne bi 
bilo ~love{ke civilizacije, kakr{no poznamo. Zakaj so me to-
rej navdajali me{ani ob~utki? Ne zaradi nedvomne kvalitete 
prispevkov, ampak zaradi nenadne zavesti, da je produkcija 
briljantnih analiz knjige in branja direktna posledica nju-
ne – morda smrtne – ogro`enosti. Ta zavest me je navdala 
z grenkobo. Enako grenkobo prepoznavam v motivih, ki so 
Evalda Flisarja gnali k pisanju igre Vzemi me v roke.

Scenerija Flisarjeve igre me je takoj “osvojila”, saj se z njo 
povsem identificiram – celo ve~: v njej tudi sam ̀ ivim. Tak je 
namre~ tudi scenski okvir mojega lastnega `ivljenja, ki sem 
ga upesnil v zamirajo~em sonetu Knjige, knjige, objavljenem 
v zbirki MOM: Mala Osebna Mitologija (2007):

Ne morem dihati od te`e knjig. Povsod
so, na policah, vse do stropa, vodoravno,
navpi~no in po{evno. Nenaravno
`ivim, zaznamovan od pisanih usod,
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zlo`enih po vseh mizah in pod posteljo.
Fin knji`ni prah raz`ira stene, rjuhe, prte …
Prebrane, le prelistane, nikdàr odprte,
te knjige so celine, morja, zvezdnato nebo …

Še preden sem znal brati, me je obkro`al
vonj sve`e stiskanih strani, svetal dotik,
magneti~en kot voljna `enska ko`a …

Plima platnic prekriva sklade starih knjig;
na dnu pozabe jih spet najde prst naklju~ja.
Kot `iva bitja `rejo zrak, pogoltna plju~a …

Kaosu knjig, ki se mno`ijo v rojih,
sem dodal tudi nekaj skromnih svojih.

Zakaj? ^emú? Iz ~udne nótranje potrebe.
Ko gledam hrbte svojih knjig, me rahlo zebe:

kdo koga lista, kdo koga bere? Jaz knjige ali knjige

mene, ujetnika, ki nosim tiskane verige? …

Ko sem ugotovil, da ima antikvar bolj ali manj moja leta in 
da mu je ime Iztok Novak, ni bilo nobenega dvoma ve~: gre 
zame. Evald Flisar pi{e o meni. Nadaljnja detajla – “~rn 
klobuk in star ~rn telefon” – sta samo {e potrdila, da si je ta 
dramski avtor nesramno, naravnost perverzno, “izposodil” 
moje `ivljenje. S hudi~evsko psiholo{ko ostroumnostjo je 
razkrinkal mojo resno umetni{ko in intelektualno masko. 
Prebral me je. Do dna. In me postavil na oder, tako da je 
zdaj moja ~love{ka reva vsem na ogled.

Hecam se, a kot vsaka {ala tudi ta skriva grenko resnico. 
Padel sem v najstarej{o past na svetu – identifikacijo z igral
ci. Prav o meni je pred dobrimi dva tiso~ leti pisal Aristotel 
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v Poetiki: da je namen gledali{ke umetnosti vzbujati strah 
in so~utje. V tisti dvoranici sem zagledal sebe in tisti minia
turni oder se je v  moji zavesti podvojil: skrajno pozorno 
sem spremljal dialoge obeh interpretov, obenem pa se mi je 
na odru spomina divje vrtela predstava lastnega `ivljenja 
s knjigami in za knjige. In sem za~util – tokrat to mislim 
brez heca in brez sence (avto)ironije – bojazen zase: da je 
bilo morda vse moje `ivljenje, da so bila vsa ta desetletja 
branja in pisanja le ob`alovanja vredna iluzija, strastno 
branje zgolj zakopavanje o~i v knji`ni prah in pisanje zgolj 
praskanje po papirju, zgolj hipni blesk ~rk na monitorju, 
ki bo kmalu ugasnil. In naj – ~eprav se zavedam, da zveni 
sme{no – zapi{em tudi to, da sem se zasmilil samemu sebi, 
vendar to samousmiljenje tokrat ni vsebovalo tistega slad-
ko-grenkega ob~utka `rtve, ki je nih~e ne razume in jo vsi 
preganjajo, temve~ jasno, ~eprav neskon~no `alostno zavest 
o morda spodletelem `ivljenjskem projektu, o izjalovljenem 
juna{kem podvigu. Sem `ivljenje zapravil za Stvar, ki niko-
mur ve~ ni~esar ne pomeni?

Namenoma neusmiljen govorim v prvi osebi ednine, zato 
da bi poudaril, da to vpra{anje zadeva vso mojo eksistenco. 
Prav na tej to~ki zmeraj znova z jezo in grozo ugotavljam 
usodno {ibkost javnega “diskurza” (kot se temu u~eno re~e) o 
kulturi in usodi knjige v dana{njem ~asu: statisti~ni podatki 
o nenehnem upadanju {tevila prodanih knjig in posledi~nem 
padanju knji`nih naklad, spreminjanje knjigarn najprej 
v papirnice, nato pa v trgovine z “me{anim blagom”, depre-
sivno ugotavljanje dejstva, da je medijska kultura zamenja-
la bralno in da so ra~unalniki zamenjali knjige, vsesplo{na 
kriza in posledi~no kr~enje dr`avnega prora~una, ki je pro-
centualno najvi{je prav pri resorju kulture kot naj{ibkej{e 
dru`bene mo~i, pateti~na mantra kulturne politike o nacio-
nalni identiteti, ki se v praksi ka`e kot cini~no kr~enje sub-
vencij, histeri~ni pozivi manipulantov, da je kultura luksuz 
in umetnost parazit …, vse to blebetanje v  prvi in tretji 
osebi mno`ine s svojo neznosno repetitivnostjo in ob~asnimi 
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izbruhi kri~anja zmeraj znova prevpije ti{ino od tiso~ev 
knjig skr~ene in stisnjene sobice, kjer pi{em, z deset tiso~i 
pra{nih knjig oblo`ene kleti, kjer si je Iztok Novak omislil 
antikvariat.

V ~em je pravzaprav razlika med knjigarno in antikvaria
tom? Kako ju pravzaprav do`ivljamo?

Knjigarno kot prostor za nove, antikvariat pa za stare 
knjige. Knjigarno kot prostor za `ivljenje, antikvariat pa za 
umiranje knjig. Posledica vsesplo{ne vladavine podivjane 
produkcije pa je feti{iziranje novih, novej{ih in najnovej{ih 
produktov, kar na knji`nem podro~ju pomeni absolutizira
nje novih, novej{ih in najnovej{ih naslovov …, ki `e ~ez tri 
mesece romajo v pozabo, v skladi{~a, za katera morajo za
lo`be pla~evati drage davke, zato knjige prej ko slej romajo 
v papirne mline. Produkcija novosti kot reprodukcija smrti. 
V kontekstu te prehitre smrti knjig je antikvariat pravza
prav kraj milosti. Nekak{en dom za starej{e knjige. Dom za 
odslu`ene, onemogle, pra{ne, strgane, zama{~ene knjige. 
Hiralnica kulture.

@e prva replika, Iztokov monolog, fingirani telefonski po
govor s sogovornico, ki mu posku{a (pro)dati knjige, nas in 
medias res soo~a z realnim ekonomskim polo`ajem knjige:

IZTOK: Prosim … (Poslu{a.) Trideset knjig! (Poslu{a.) Ne 
bo {lo, gospa. Verjamem, da jih imate preve~, ampak 
jaz jih imam toliko, da jih ne bom prodal v tiso~ letih … 
Podarite jih komu v domu za onemogle … Ste v domu za 
onemogle … Potem pa res ne vem.

Gre pravzaprav za telefonski pogovor oskrbovanke doma za 
onemogle in skrbnikom doma za onemogle knjige, ki je tudi 
sam onemogel.

Narobe svet! Kajti, antikvariat per definitionem ni hiral
nica, temve~ naravni ̀ ivljenjski prostor knjig. Kaj so knjige? 
Spomin sveta. Pesni{ka zbirka – spomin srca, roman – spo
min zgodbe, drama – spomin spopada, sveta knjiga – spomin 
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usode, filozofska knjiga – spomin misli. Zato antikvariat ni 
preteklost, ampak prihodnost vsake dobre knjige. Dokler so 
na svetu antikvariati, je prihodnost ~love{tva zagotovljena. 
Antikvariati so prostori preteklosti in prihodnosti, {e naj-
manj sedanjosti.

Podobno velja za Iztoka Novaka, antikvarja: kot ~lovek 
“v letih” pripada bolj preteklosti kot sedanjosti. Ves njegov 
vrednostni sistem in estetski okus sta se seveda formirala 
v ~asih njegove nepovratne mladosti, `e pred desetletji. To 
{e posebej velja za njegov odnos do knjig. Kult knjige kot te-
melja omike in nacionalne identitete je v desetletjih do`ivel 
detronizacijo, kar do`ivlja ne le kot dru`beni, ampak tudi 
kot osebni polom. Iztok Novak je otrok svojega ~asa, se pravi 
tudi otrok ~asa Knjige.

Njegov odnos do `ensk je podobno zgodovinsko determi-
niran, tokrat na na~in, ki ga ni mogo~e ozna~iti druga~e kot 
patriarhalno miselnost in ma~isti~ni cinizem. Ljubezen do 
knjig in (neprebrana) knjiga ljubezni sta te~aja sveta Iztoka 
Novaka; v njuni magnetni napetosti kro`i celotno dogajanje 
te ~arobne in presunljive igre, ki je igra (o) ljubezni.

Izhodi{~ni “geografski” polo`aj Iztoka Novaka do obeh 
te~ajev dobro izra`a naslednji dialog:

IZTOK: Nisem poro~en. @ena me je zapustila, ker je rek
la, da imam raj{i knjige kot njo. To je mogo~e res. Ampak 
knjige so boj diskretne. Ne gobezdajo tjavendan, ne kri~ijo 
brez potrebe. ^akajo, da pride{ do njih in jih odpre{. In ~e 
trenutek ni pravi, da{ nazaj na polico.
MOJCA: A tak si predstavljate idealno ̀ ensko? Kot knjigo 
na polici? Ki ~aka, da jo izbrskate iz mno`ice drugih, jo na 
hitro prelistate in date nazaj?

Prvo sre~anje med Iztokom in Mojco s svojim “civilizacij-
skim {okom” imenitno intonira vzdu{je igre in temeljno 
logiko njunega odnosa. Prva Moj~ina replika se glasi “Pizdo 
materno!”, saj ji spodrsne na zaledenelih stopnicah, kar 
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je posledica pipe, ki pu{~a, se pravi Iztokove notori~no 
neprakti~ne narave. Po tem veli~astnem vstopu Mojca ne 
neha {okirati svojega “delodajalca”. Na uvodno predstavitev 
mu prinese nazaj knjige, ki jih je njen “biv{i” tam ukradel. 
Navidezno vsakdanji kontakt v embrionalni obliki vsebuje 
vse velike teme te igre in njunega odnosa:

IZTOK (zmaje z  glavo): Pri meni je nemogo~e ukrasti 
knjigo.
MOJCA (polo`i knjige na pult in jih porine proti njemu): 
Na vsaki je va{ pe~at.
(Iztok si ogleda knjige in ugotovi, da so res njegove.)
IZTOK: Spinoza, Etika. Dobro je izbral. Kako postati mili
jonar. Z etiko bolj te`ko. Jung, Sodobni ~lovek i{~e du{o. 
Nih~e ve~ ne i{~e du{e. (Pospravi knjige pod pult.)
MOJCA: Jaz jo i{~em.
IZTOK: Tukaj je ne boste na{li.
MOJCA: Saj lahko berem med delovnim ~asom, ko ne bo 
strank.
IZTOK: Ne razumem.
MOJCA: Res mi je `al, ker sem vas prej nadrla. Saj dru-
ga~e sem v redu. Zanesljiva. Natan~na. In to delo bi mi 
fuuuuul odgovarjalo.
IZTOK: ^akajte … Pri{li ste?
MOJCA: Na va{ oglas.
IZTOK: Navada je, da se prej pokli~e.
MOJCA: Verjamem v  osebni kontakt. Saj me ne rabite 
pla~ati 400 evrov na uro.
IZTOK: No, to je bil …
MOJCA: Štiri na uro bo ~ist dovolj.
IZTOK: Ampak …
MOJCA: Boste `ve~ilni? (Si enega polo`i v usta, Iztok od-
kima.) Kadar sem `iv~na, moram premikat ~eljust. Drga~ 
mi ~ist otrpne in potem ne morem odpreti ust.
IZTOK: Zakaj pa ste `iv~ni?
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MOJCA: Ker bi rada nardila dober vtis. Pa ne vem, ~esa 
ne marate.
IZTOK: Oh …
MOJCA (se raz`ivi): Vam povem, ~esa jaz ne maram?
IZTOK: ^e se vam zdi potrebno …
MOJCA (se za`ene): Ne maram bedastih TV-oddaj, kot 
je Big Brother ali Hi{a slavnih. Ne maram limonad. Ne 
maram zahrbtnih ljudi, hinav{~ine, zlobe, nesramnosti, 
kri~anja brez veze, trmoglavosti. Ne maram neumnih 
{efov, pa tudi nesramnih ne. ( …)
(Se nenadoma spomni.) Kaj pa vi?
IZTOK: Jaz?
MOJCA: ^esa ne marate?
IZTOK: Oh. Z ve~ino stvari sem se sprijaznil …
MOJCA: To `e moram vedeti, ~e bom delala tukaj.
IZTOK: O tem bova {e razmislila …

Flisarjevi naravno zvene~i, ozemljeni dialogi skrivajo, obe
nem pa pozornim u{esom in srcem diskretno razkrivajo 
dvojno dno, ki se skozi igro ~edalje bolj odpira, da na oder 
in med izre~ene besede vdirajo ti{ina, korak usode, lepota, 
minljivost …

Flisarjevi pisavi se pozna, da se kot dramatik in gledali-
{~nik ni kalil le v slovenskem gledali{kem prostoru, temve~ 
tudi drugje, na {irnem odru mednarodnega prostora, v kon-
tekstu sila razli~nih gledali{kih tradicij. Po osnovni poetiki 
prefinjene sinteze realisti~nega dialoga in postopnega lu{~e-
nja simbolne mre`e je Flisar daljni dedi~ ^ehova, njegova 
dramska tehnika pa se je brusila predvsem ob visokih in 
mojstrskih zgledih angle{ke dramske poetike druge polovice 
20. stoletja.

Mojca je predstavnica mlade generacije: neposredna, vital
na, neizobra`ena, topla, duhovita, {armantna … Po social
nem poreklu z dna dru`be, kar med drugim ka`e podatek, 
da pri skoraj tridesetih letih s star{i `ivi na 40 kvadratih 
stanovanjske povr{ine. Pozor: kvadratura prostorov v tej igri 
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zgovorno nakazuje stisnjenost dana{nje dru`be: pomanjka
nje perspektive, da bi si Mojca kdaj uredila “stanovanjski 
problem” ter marginalizacija knji`nega antikvariata sta 
pomenljiva simbola: knjige v na{i dru`bi nimajo ve~ “sta
novanjske pravice”, mlada generacija je porinjena v  klet 
dru`be … ali pa na cesto, kjer Mojca pre`ivi veliko ~asa. 
Je potemtakem ~udno, ~e mladim ob~asno prekipi in gredo 
“na cesto”? Pravzaprav je formulacija, da “gredo” na cesto 
napa~na, saj so `e ves ~as na cesti.

^e Iztok posku{a z zadnjimi mo~mi konservativno braniti 
potapljajo~e se cesarstvo Knjig, Mojca knjige ob~uduje od 
dale~; nejasno sluti, da so prav knjige pot do smisla in lepote. 
Pomenljiva je njena izjava, da bi “rada ̀ ivela med knjigami”, 
kot hlepenje po osebnostni izpolnitvi in smislu pa izzveni 
tudi njun dialog:

IZTOK: Zakaj vas zanimajo knjige?
MOJCA: Ker bi bila rada popolna.

Ker gre za igro o knjigah kot najvi{jem utele{enju jezika, 
avtor posve~a veliko pozornost tudi govorjenemu jeziku 
protagonistov. Tudi sicer velja poudariti Flisarjevo jezikovno 
mojstrstvo, ki pa se odlikuje z diskretnostjo postopkov: niti 
v enem samem trenutku nimamo ob~utka, da njegovi dram
ski liki govorijo izumetni~eno, papirnato – ravno obratno: 
njihove replike zvenijo, kot bi bile izgovorjene v vsakdanjih 
situacijah, vendar so podlo`ene z  mo~nim ritmom, ki jim 
podeljuje ~ustveni naboj, ter s premi{ljeno pomensko mre`o, 
ki dviga sporo~ilo na raven simbolne polivalentnosti.

Zna~ilna je v tem smislu tudi razlika med Iztokom, ki go
vori zborno varianto knji`ne sloven{~ine, in Mojco, ki govori 
v dialektu in sociolektu, kar je tudi na ravni dru`benega 
znakovnega sistema jasno znamenje njenega ni`jega po
rekla in stanu. Skozi potek igre pa je njen osebnostni razvoj 
nakazan z dvigom ravni njenega jezika, s ~edalje bogatej{im 
izrazjem.
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Flisar pa je moder mo` in moder umetnik: dobro ve, da 
visoka kultura sama po sebi ne zagotavlja visoke umetnosti, 
da je za pristno umetnost potrebna tudi sve`ina do`ivetja 
in videnja. Zato najbolj udarnih in poeti~nih replik v tej igri 
paradoksalno ne izgovori Iztok, predstavnik `e nekoliko po-
no{ene, izpraznjene tradicionalne kulture, temve~ – Mojca, 
naravni talent. Prav ona pride na sijajno idejo, da bi zapra
{eno ime antikvariata, Bibliofil, zamenjala z  udarnim in 
eroti~no navdahnjenim Vzemi me v roke.

Model umetnosti, ki ga Flisar ponuja v svoji igri, je urav-
nove{enje stare kulture in sve`ega videnja, duha in telesa, 
`ivljenjske modrosti in prostosti srca.

Podnaslov “igra za dva” je karseda natan~en in v formu-
laciji posre~en. Opozarja na komorno naravo tega besedila 
v smislu raziskave in osvetlitve ~lovekove intimnosti. In celo 
ve~: asociativno namiguje tudi na komorno glasbo, v kateri 
se enkratne barve posameznih instrumentov ne zlivajo in 
izgubljajo v  mogo~nih slapovih filharmoni~nega orkestra, 
temve~ `ivijo in dihajo svoje enkratno, neponovljivo zvo~no 
`ivljenje, pozorno prislu{kujo~ drug drugemu. Tehnika grad-
nje dialogov v tej gledali{ki igri dejansko spominja na iz-
cizelirane partiture mojstrov glasbene komorne igre: vi{ji 
`enski glas se ovija okoli ni`jega mo{kega glasu, koloraturni 
soprano preigrava vse mo`ne lege in razpolo`enja, dokler 
njegove igrivosti basbariton ne prizemlji v globini drhte~ih 
in zatajevanih ~ustev; med sopranom in basbaritonom se 
tako splete magnetno polje napetosti, sorodnosti in naspro-
tij, odbijanja in privla~nosti, disharmonije in harmonije, 
dialoga, dvogovora dveh glasbenih linij.

Poudarjanje dialo{kosti zveni ob dramskih besedilih kot 
banalen pleonazem ali vsaj kot tavtolo{ka trditev. Vendar 
sama mehani~na forma dialoga {e ne zagotavlja dialo{kosti 
v Bahtinovem smislu kot soo~enja dveh razli~nih vizij sveta, 
dveh razli~nih eksistencialnih situacij, dveh razli~nih govo-
rov. Flisar je v tem smislu ve~kratni mojster dialoga:
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Na prvi, najbolj otipljivi ravni dialog nenavadno gladko 
te~e, tako da imamo ob~utek, kot bi bili pri~a pogovorom 
v vsakdanjem `ivljenju.

Druga, dialo{ka raven preprostim besedam in vsakdanjim 
situacijam omogo~a, da za~no nenadoma iz`arevati simbolni 
naboj, ki sporo~ilno obarva celotno besedilo in predstavo.

Tretja, najbolj kompleksna raven dialo{kega videnja sveta 
pa na podlagi ve~ razli~nih, posameznih glasov, ki so nujno 
parcialni in pristranski, zgradi sintezo celovitega videnja 
sveta; ta raven zahteva najve~jo dramatur{ko spretnost, 
naj{ir{o eti~no mo~ in najgloblji filozofski uvid v konfliktno 
naravo dru`be in obenem skrito celovito naravo sveta. In 
ravno na tej ravni Flisar mojstrsko sintetizira oba bistveno 
razli~na zna~aja in dramati~no konfliktni stali{~i obeh pro-
tagonistov. Vsak zase sta oba dokaj tipi~na predstavnika 
svoje generacije, svojega socialnega polo`aja, svojega pokli-
ca, svojega vrednostnega sistema. Z drugimi besedami: oba 
sta otroka svojega ~asa – Iztok ~asa, ki je `e minil, Mojca 
pa ~asa, ki ga {e ni in ki spri~o vsesplo{ne krize morda tudi 
nikoli ne bo pri{el. Oba sta otroka svojega dru`benega raz
reda – Iztok ekonomsko deklasiranih intelektualcev, Mojca 
pa je deklasiranka `e po svojem izhodi{~nem polo`aju, ki se 
ga k sre~i bole~e zaveda in ga ho~e z vsemi mo~mi prese~i. 
Oba sta tipi~na predstavnika svojih skupin, preseka mno`ic 
svojih zna~ilnosti – vse do trenutka, ko drug drugemu usod
no pre~kata pot. V tem trenutku nehata biti zgolj “tipi~na 
predstavnika” in postaneta posameznika, enkratna, nepo-
novljiva, bogata zna~aja.

S pretanjenim doziranjem avtor podeli razmerju svojih 
protagonistov tudi rahel eroti~ni nadih.

Skupaj vzpostavita celoto sveta, ki je pa nemogo~a – ne-
mogo~a prav zaradi njunih razlik, generacijskih, socialnih, 
kulturnih … In prav tukaj dialo{ka struktura Flisarjeve 
igre odpira tragi~ne razse`nosti. Iztok in Mojca, oba bo-
le~e osamljena, sta drug drugemu edina mo`nost ~love{ke 
realizacije: Iztok je za Mojco edina pot intelektualne in 
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kulturne rasti, pa tudi osnovne, pa ~eprav tvegane in negoto
ve ekonomske in socialne varnosti; Mojca je za Iztoka edina 
mo`nost vnovi~ne vrnitve v `ivljenjski svet, v poln smisel 
bivanja, ki bi povezoval od stvarnosti odtrgan, “odtujen” 
intelektualni svet in radost neposrednega bivanja.

A je `e prepozno: Iztok je na smrt bolan. Ganljiva je 
njegova skrb za njeno pre`ivetje po njegovem odhodu. Da 
ji klju~ skrinjice, v kateri hrani svoje najve~je antikvarne 
dragocenosti: prve izdaje Baudelairovih Ro` zla, Joyceovega 
Uliksesa, Beckettove drame ^akajo~ Godota in celo list iz 
Gutenbergove Biblije.

Ta zakladnica pa iz`areva globlje sporo~ilo o naravi umet
nosti. V nasprotju z banalnostjo dana{njega ~asa, ki meri 
umetnost predvsem skozi {tevilke, antikvar Iztok Novak 
stavi na modrost, ki je najlep{e izra`ena v francoski rimi:

Qu'est-ce que c'est que l'art?
Ce sont les choses qui sont rares.

V dobesednem prevodu, ki pa izgubi pol francoskega {arma:

Kaj je umetnost?
Umetnost so dela, ki so redka.

Re`iser, v katerega se je ob dramatur{ki pomo~i Jane Bauer 
prelevil kar avtor sam, je s posluhom gradiral odnos prota
gonistov. Oba igralca sta sijajna. Iztok Jereb je star igralski 
ma~ek. Vloga Iztoka Novaka mu je pisana na ko`o, zato je 
njegova igra minimalisti~na, saj igra samega sebe (tudi on). 
Mojca Funkl pa je znova dokazala, da gre za izjemen talent 
z neverjetno {irokim izraznim razponom, ki je na najbolj{i 
poti, da postane velika igralka.

Zadnji prizor igre je tako presunljiv, da so me ve~krat obli
le solze, ko sem ga hotel opisati. Zato bom kar nehal.
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dr. Bla` Lukan

ALI NAM RES OSTANE SAMO ŠE 
(PO)SMEH?

Komedija o koncu sveta ̀ e s svojo prvo stranjo, torej z naslo
vom, s seznamom oseb, z navodili o kraju, ~asu in na~inu 
igranja ter motom vzpostavi zna~ilen flisarjevski dramski 
prostor oz. kontekst. “Komedija o koncu sveta” je ve~ kot 
le naslov, je zna~ilna Flisarjeva sintagma: konec sveta ni 
nekaj, nad ~emer bi zresnjeni moralizirali in obupovali, tem
ve~ ponuja nemalo razlogov za (po)smeh, za komedijo; med 
osebami v dramatis personae prepoznamo vsaj dve imeni iz 
dramskega oz. gledali{kega sveta, angle{kega dramatika 
Joeja Ortona in pa znamenitega ruskega re`iserja iz prve 
polovice 20. stoletja, ki sicer z ni~emer drugim ne spominja 
nanj (in tudi njegovo ime obi~ajno pi{emo kot Mejerhold), 
razen morda s svojim utopi~nim projektom, ki ni bil tuj tudi 
ruskemu avantgardistu; kraj in ~as dogajanja nas vodita 
v alegori~ni svet, kamor nas usmerja `e sam naslov (“konec 
sveta” je slejkoprej alegori~na utopija ali utopi~na alegori
ja, kakor ho~emo, ki pravzaprav pripoveduje o tem svetu 
tukaj in zdaj; a o tem ve~ kasneje), na~in igranja pa je po
novno namig na tipi~no flisarjevsko dramsko oz. gledali{ko 
strategijo: komedija je mo`na le, ~e jo igramo smrtno resno, 
vendar tudi hitro, da nam ne ponudi ~asa za preglobok pre
mislek: ironija na meji z absurdom je tako reko~ na dlani; 
in navsezadnje moto ali posvetilo mrtvemu Joeju Ortonu: 
o konkretni inspiraciji ne pove veliko, sam Joe Orton pa 
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s svojo (sre~no-nesre~no) `ivljenjsko usodo tudi ne ponuja 
dobesednih navezav na Komedijo, vendar pripomore k temu, 
da celotno dogajanje {e bolj zaplete, in to v medbesedilno 
mre`o, ki ji doda neke vrste avtorjev metadramski komentar 
(“Lucky you!”, torej “sre~en ti, ki si se koncu sveta izognil” – 
ali nekaj podobnega), na kakr{nega v komediji naletimo {e 
nekajkrat.

Na ta na~in Flisar zagotovi bralcu drame oz. gledalcu 
mo`ne uprizoritve zanesljiva opori{~a za njeno razumevanje. 
^e re~emo zanesljiva, pa to ne pomeni, da so zlahka (raz)
berljiva in kakor koli linearna. Ravno nasprotno. Flisar je 
mojster zapletanja samoumevnega in dvoumnega razpleta-
nja. Kaj je, denimo, v komediji z alegorijo, omenjeno zgoraj? 
Pravi pomen alegorije navadno le`i zunaj besedila, v kon
tekstu, alegorija je preneseni govor. A pri Flisarju gre kljub 
vsemu najprej za neko dobesednost, dana{njost, tukaj{njost. 
V svoji komediji se namre~ loti aktualnega problema, ki bi 
ga lahko zamejili s pojmi, kot so ekologija, pre`ivetje, samo
oskrba, utopija, ne nujno v  tem vrstnem redu in pogosto 
nelo~ljivo prepletenimi. Torej svojega dramskega govora 
nikamor ne “prena{a”, temve~ ga v dramo sámo “prina{a”, 
in to iz na{e neposredne stvarnosti. Hkrati pa je seveda tudi 
zares alegori~en: govori nam o neki mo`ni, splo{ni, fiktivni 
situaciji, ki jo v svoji drami le predpostavlja, in prav tako o 
nekem mo`nem razpletu, ki ni edini mogo~, je pa zagotovo 
flisarjevsko radikalen in kriti~en.

Zanimiva je flisarjevska morala oz. govor o njej, ki na prvi 
pogled vzbuja vtis moraliziranja, torej pridiganja morale in 
moralnega odnosa do (razumevanja) problemov oz. sveta kot 
takega. Flisar je resda moralno anga`iran avtor, vendar se 
nevarnosti moraliziranja nenehno zaveda in se ji izogiba 
z  izvirnimi dramskimi postopki. Najmo~nej{i postopek je 
(avto)ironija: Flisarjeve osebe so dialo{ko ene najizrazi-
tej{ih in najlucidnej{ih v  sodobni slovenski dramatiki, pa 
pri tem {e vedno izra`ajo svoja lastna stali{~a in ne avtorje
vih. Skoraj vsaka izjava oz. dialo{ka replika v Komediji je 
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dvoumna, ironi~na, paradoksna, aforisti~na, s presenetljivim 
podtekstom; Flisar se v  dialogu nenehno izmika enopo
menskosti, linearnosti in svoje like postavlja v  situacije, 
v  katerih se morajo (retori~no) znajti, v  pravem pomenu 
besede replicirati, torej navre~i luciden in polemi~en odgovor 
na dialo{ko izto~nico ali provokacijo. Na ta na~in izrekanje 
(moralne) resnice v Flisarjevi dramatiki ni nikdar premo~rt
no, temve~ vselej vijugasto, zavito, celo uvito v  jezikovno 
bravuro, ki od bralca zahteva, da ji je kos; morda ravno tu 
Flisar nadaljuje ortonovsko tradicijo dialo{ke dvoumnosti: 
Ortona kot dramatika brez tega “klju~a” ni mogo~e razu-
meti, njegova komedija (recimo Kaj je videl butler? ali Plen) 
je na prvi pogled videti kot lahko`iva bulvarka. In ni treba 
posebej poudarjati, da {ele na ta na~in Flisarjeva dramska 
resnica postane relevantna, upo{tevanja vredna; brez tega 
postopka bi ostala na ravni cenenega publicisti~nega pam-
fletizma.

Tretja dramsko-ideolo{ka kategorija komedije, ki ji Fli
sar dodaja nove in intrigantne konotacije, je utopija. Ma
jerholdov projekt v Komediji je, kot re~eno, utopi~en. Vendar 
je Flisarjeva utopija sodobna, ne nekdanja, “romanti~na” 
utopija, ki predmet svoje obravnave vidi zunaj tega sveta, 
torej v neki prihodnosti, ki ({e) ni na{a konkretna stvar
nost. Tu Flisar (spontano?) pritegne aktualnemu kriti~nemu 
razumevanju utopije: to se nana{a na konkretno (politi~no) 
realnost, utopija je politi~ni program, ki ni usmerjen v neko 
nedolo~no (in fiktivno) prihodnost, temve~ je `e domala tu, 
v sedanjosti, na podlagi konkretnih politi~nih strategij tudi 
uresni~ljiv (gre za “kriti~ni diskurz za rekonfiguracijo sveta”, 
kot bi rekel Rancière, ali za “utopijo mogo~ega”), in utopija je 
pravzaprav edini oprijemljivi program na{ega delovanja, ki 
vzpostavlja dialog s svetom in se mu ne izmika. Kapitalizem 
utopijo razume druga~e, vidi jo usmerjeno v  imaginarno, 
simbolno in alegori~no ter jo povezuje s ~isto fikcijo, ki pa 
ni ve~ ideolo{ka oblika utopije, temve~ zgolj pragmatizem 
zabave (recimo filmska proizvodnja znanstvenofantasti~nih 
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`anrov ali masovna produkcija ra~unalni{kih iger). Flisar 
svojo utopijo torej locira v realnem, ki je o`je od nekdanjih 
univerzalnih dimenzij utopije, pri tem pa nam v dramski 
obliki podaja tako njene pozitivne kot negativne in kriti~ne, 
uporne dimenzije, pri ~emer nam s pomo~jo drame (torej iz 
polja umetnosti) po rancièrovsko pomaga razumeti oz. dru-
ga~e videti realnost in nas usmerja v njeno spreminjanje.

V prostoru, ki ga zarisuje prekrivanje zgoraj omenjenih 
prese~nih mno`ic Flisarjeve Komedije o koncu sveta, lahko 
sledimo njegovim zna~ilnim dramskim likom in njihovim 
situacijam. Svojevrstna “prese~nost” in neulovljivost, labil
nost, dvoumnost se ka`e tudi na o`ji, formalno-dramatur{ki 
ravni. Nobena od Flisarjevih oseb, razen Joeja Ortona (ki 
pa “v resnici” ni Joe Orton, temve~ njegova ponesre~ena 
reinkarnacija), namre~ ni to, za kar se izdaja. Zadrega 
nastopi `e na ravni imen: ~e se zana{amo na dramatis per-
sonae in avtorjevo superiornost pri podeljevanju imen, smo 
`e pri Majerholdu zmedeni: v  igri mu je namre~ ime tudi 
Eben{panger pa Robnik, Vehovar ali celo Konjevi~, pri ~emer 
je Konjevi~, vsaj tako nam zatrjuje avtor v istem seznamu 
oseb, neka druga oseba, ki pravzaprav zalezuje Majerholda, 
zase pa pravi, da se pi{e Novak. In tudi Elvira je, slede~ 
nekemu Konjevi~evemu namigu, ki mu lahko verjamemo 
ali pa tudi ne, gospa Silvana … Ob imenih je zagonetna 
{e tako aktualna identiteta oz. provenienca kot preteklost 
oseb: kaj je Konjevi~ zares po poklicu (uslu`benec mestne-
ga vodovoda, policist ali in{pektor Truscott iz Ortonovega 
Plena); kaj bi Elvira pravzaprav rada; in kaj zares po~ne 
Joe Orton? Pa tudi, kje je bil Majerhold v resnici, ko pra-
vi, da je bil v “pu{~avi”, in ali so vsi njegovi dose`ki, ki jih 
na{teva Konjevi~, resni~ni, ali mu jih samo pripisuje, pa~ 
v slogu ̀ rtvenega jagnjeta, ki ga za svoje delovanje potrebuje 
kapitalizem? Podobne zna~ilnosti ka`ejo {e nekatere druge 
situacije, ki pa so morda bolj tehni~no-dramatur{ke narave 
(igrice z oro`jem denimo ipd.).
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Vse to nam pri~a o te`ko ulovljivem, nestabilnem ali vsaj 
parastabilnem svetu in sistemu, ki pa, po drugi strani, 
vendarle ni nikdar popolnoma poljuben in izmuzljiv. Ravno 
nasprotno: intenziven, izrazit in ~vrst zraste pred bral~evi-
mi o~mi in ob primerni pozornosti ga tudi potegne vase. A 
~e smo do zdaj omenjali predvsem njegove potujevalne oz. 
ironi~ne u~inke, zdaj poglejmo, kak{ne mo`nosti ponuja 
za poistovetenje, identifikacijo. Komedija o koncu sveta je 
pravzaprav ekolo{ka farsa. Farsi~na ni na ravni problema-
tiziranja teme, ki jo uprizarja, torej ekologije in “vere” vanjo, 
temve~ najrazli~nej{ih stereotipov in kli{ejev, pa neu~inko-
vitih in nemogo~ih na~inov re{evanja ekolo{kih problemov, 
zlasti pa na ravni njenega romanti~nega in mistifikacijske-
ga razumevanja, ki spregleda pravo naravo, ki ti~i v sami 
naravi kapitalisti~ne produkcije. In ekolo{ka je Flisarjeva 
komedija {e na drugi, ne samo primarni tematski ravni: 
flisarjevska ekologija se pravzaprav ne nana{a samo na 
preu~evanje ali uprizarjanje {kodljivih ~lovekovih posegov 
v okolje v o`jem smislu, temve~ jo razume kar naj{ir{e, kot 
varovanje ~love{kega duha, celo same ~love~nosti, ki v oko-
li{~inah ekspanzije poznega kapitalizma v resnici izginja. 
Tu bi te`ko rekli, da je Flisar moralisti~en, to smo menda `e 
raz~istili, ne moremo pa spregledati njegovega avtenti~ne-
ga anga`maja, zavzetosti za ohranitev ~loveka in duha, pa 
~eprav se tej zavzetosti nenehno (samo)posmehuje ali vsaj 
nasmiha. In ravno tu ti~i globlja flisarjevska resnica: dokler 
se lahko {e smejemo, tudi posmehujemo, {e ohranjamo sami 
sebe, svojo ~love~nost, duha, resnico, in odsotnost smeha 
(ironije, parodije, paradoksa, absurda) nas bo brezizhodno 
potopila v samo jedro (in leglo) kapitalizma, iz katerega ne 
bomo ve~ na{li poti na svetlo. Za u~inek Flisarjeve komedije 
potemtakem ni potrebna “vera”, temve~ prej dvom, zdravi 
razum, lucidna (samo)zavest in sposobnost pogleda za stva-
ri, torej kve~jemu vera v razum in njegovo neskon~no mo~. 
Vse drugo je v flisarjevskem dramskem svetu obsojeno na 
neuspeh in nemudoma osme{eno.
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Omenjeno se v komediji razkriva v natan~no premi{lje-
nem verbalno-situacijskem zaporedju. Dolgo ne vemo, za 
kaj v igri pravzaprav gre, v kak{nem svetu smo se zna{li 
in kaj osebe v resnici ho~ejo. Lahko sicer verjamemo opisu 
dogajanja oz. njegovemu zapletu, ki ga proizvede sam tekst, 
torej: “V zanemarjeno hi{o na obrobju mesta, v kateri ostare-
la nimfomanka in faliran {tudent, ki oba pre`ivlja s prodajo 
drog, `ivotarita v upanju, da se bo vendarle kaj spremeni-
lo, je pri{el Odre{enik!”, ~im pa vanj podvomimo, se stvar, 
kot `e ve~krat re~eno, zaplete. Majerholdov veliki projekt 
je vrt, ki bo, kakor se po~asi izka`e, omogo~al samooskrbo 
ob prihajajo~em (o tem ni dvoma) koncu sveta. Majerhold 
misli isto~asno na sedanjost in prihodnost tega sveta, na 
sedanjost, zaznamovano z  obsednim stanjem, ali na tisto 
mo`no, a vendarle neizbe`no prihodnost, ki jo napovedujejo 
radijska poro~ila, iz katerih pa je bolj kot usodno spremi-
njanje narave kot take mogo~e razbrati uni~ujo~e delovanje 
kapitalisti~nega sistema. Ta vrt je tudi sam svojevrsten 
sistem, sestavljen iz vrste okopov, skozenj pa se razkriva 
prava pre`ivitvena filozofija, ne zgolj agronomija. Ta vrt je 
ve~ kot samo obdelana zemlja, je, kot je re~eno v komediji, 
“nose~”, torej v sebi skriva mo`nost novega `ivljenja ali vsaj 
nadaljevanja, torej pre`ivetja, je prototip rajskega vrta in 
simbol novega za~etka. Majerholdove misteriozne skrivalni-
ce niso samo stvar (kriminalnega) `anra, temve~ so mnogo 
bolj ideolo{ke: kakor koli `e ga razumemo (npr. genialni, 
kar pomeni nori znanstvenik, ki `eli re{iti ~love{tvo pred 
propadom, ali psihi~ni bolnik z diagnozo ekolo{ke paranoje), 
se Majerhold skriva pred sistemom, ki ga ho~e ali uni~iti, 
torej eliminirati, saj so njegove ideje {kodljive, ali ga vanj 
vklopiti, ga “sponzorirati” in nato njegova znanstvena od-
kritja povzeti v  lasten poslovni model, preprosto re~eno, 
z njim zaslu`iti. In Majerhold je resni~no, kakor se izka`e, 
nenehno nadzorovan: ni toliko pomembno, ali je pobegnil iz 
nori{nice in ali je Konjevi~ samo njegov drugi pol, alter ego, 
nadzornik, zalezovalec ali morda celo njegov sopacient iz iste 
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psihiatri~ne ustanove za prevzgojo (kar pa so javne ustanove 
v moderni kot take), pomembno je, da je utopija v kapitaliz-
mu dovoljena zgolj kot fikcija, ne pa tudi kot realni politi~ni 
projekt. In navsezadnje: projekt samooskrbe, ki negira prin-
cip neoliberalisti~nega trga, saj vzpostavi druga~ne med~lo-
ve{ke relacije, utemeljene na novih menjalnih razmerjih, 
kjer ponovno za~ne veljati simbolna menjava, najmo~neje 
spodkoplje kapitalisti~ni sistem, saj ob mno`i~ni ekspanziji 
samooskrbne ideologije in ob pojavu skupnosti, ki se ute-
meljuje od znotraj in ne od zunaj (~eprav najperverznej{a 
kapitalisti~na doktrina dokazuje ravno “ponotranjenost” oz. 
globok ~love{ki izvor tega sistema), kapitalizem nenadoma 
ostane brez trga, torej brez polja za lasten razmah. – Vendar: 
ali ni vse to, torej samooskrba, pa samoobnovljivi viri, traj-
nostni razvoj ipd., le nov odvod vseobse`ne kapitalisti~ne 
doktrine?

Taka je potemtakem ena od mo`nih izpeljav Flisarjeve 
komedijske ideologije, a tudi ta ni brez dvoumnosti in iro-
ni~nega obrata. Poglejmo, kak{na skupnost se pojavi pred 
bralcem komedije v  tem predmestnem zato~i{~u? Kurba, 
narkoman, norec in prevarant, zapleteni v eroti~no-mani-
pulativne igrice – lepa slika mo`ne prihodnosti, ki prav-
zaprav nima prihodnosti … Flisar ni naiven in v  svojem 
obe{enja{tvu, pogosto celo na meji (beckettovskega) ciniz-
ma, ponudi naslednjo razre{itev: velike ideje so praviloma 
obsojene na propad, to~neje, najpogosteje se izrodijo v svoje 
nasprotje, in svet, ki ostaja, je hudi~ev svet, bog ga je `e 
zdavnaj zapustil – a ta hudi~ vendarle ne prina{a ultima-
tivne groze, temve~ nam ponuja mo`nost (poslednjega?) 
smeha. Rajski (zelenjavni) vrt, ki je namigoval na realno 
odre{itev, bo zdaj (posajen z  makom za proizvodnjo opi-
ja, torej droge) prilo`nost za neko drugo odre{itev, za beg 
v omamo, v fiktiven rajski svet. Utopija je za kapitalizem 
distopija, prihodnost je mogo~e umetno ustvarjati in jo nato 
nadzirati – a le (kot) njen nadomestek, prebivajo~ v  na{i 
la`ni zavesti. Kapitalizem utopije, za razliko od Majerholda, 
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ki bi jo podaril ~love{tvu, ne podarja, temve~ prodaja oz. tr`i 
in vselej ve, kaj ho~e v zameno zanjo. Pre`ivetje ~love{tva 
nadomesti z lastnim pre`ivetjem, ekologija pa je pravzaprav 
motnja, ki se najpogosteje manifestira v  obliki ekscesov: 
sodnih procesov ali od{kodnin. A vse to Flisar vidi kot farso, 
ne kot u~no uro iz moralne vzgoje, kot ostro in radikalno, 
na neki ravni posplo{eno sliko ~asa, v katerega pospe{eno 
drvimo, ali ga `e `ivimo.

Flisar v Komediji ponudi razli~ne variante razre{itve oz. 
soo~enja z gro`njo “konca sveta”: konec sveta ni ni~ druge-
ga kot kapitalisti~ni “{lager”, ki ga je potrebno (in mogo~e) 
razkrinkati oz. demistificirati; konec sveta terja od ~loveka 
dejanja, realni gro`nji se je mogo~e zoperstaviti, upreti in 
svet nekako (vz)postaviti na novo; gro`nje je mogo~e tudi 
unov~iti, jih tr`iti in z  njimi obogateti; z  gro`njami kot 
manifestacijami teorije zarote si je mogo~e zagotoviti nad
zor in oblast ali vsaj neomejene mo`nosti manipulacije; iz 
vsega skupaj pa je mogo~e preprosto eskapisti~no pobegniti 
v svet omame in prividov, v nadomestni svet droge in drugih 
pripomo~kov za pozabo in ukvarjanje z re{itvijo prepustiti 
drugemu.



288

Igor Lampret

KOSTANJEVA KRONA IN  
JANEKOV PASIJON

Številne osebe, ki jih sre~ujemo v  Kostanjevi kroni, nas 
v  mnogo~em spominjajo na like iz Flisarjevega romana 
Mrgolenje prahu. Vendar Janekov svet ne predstavlja zgolj 
zapletenega ozadja nekega zlo~ina. V ospredje je postav
ljen prav ta zapleteni svet grozljivih labirintov ~lovekove 
podzavesti. Liki, ki poosebljajo razmere v prekmurski vasi, 
so samo satiri~no-groteskno zarisani v  Janekov notranji 
svet. @upnik – Janekov duhovni o~im, ki priporo~a {tuden-
te ob~inskemu referentu za {tipendije in oddaja sobe – je 
predstavnik duhovne in malone posvetne oblasti. Flisarjev 
dramski interes je o~itno naravnan v  iskanje ekstremnih 
situacij in du{evnih stanj protagonista. Razmerje med po
sameznikom in dru`bo je v Kostanjevi kroni ves ~as pomak-
njeno v drugi plan; nikakor pa ni povsem izrinjeno, kajti 
v dogajanju samem je Janekovo soo~enje s svetom soo~enje 
z materjo in Darjo.

Liki iz te poetizirane drame o incestu se tako bistveno razli-
kujejo od svoje romaneskne podobe. Druga~na je formalna po-
doba, druga~na je vsebinsko-razvojna ~rta, druga~ne so funk-
cije nekaterih likov. Vse te razlike, ki jih seveda ni mogo~e 
popisati v celoti, nas zavezujejo, da pojmujemo Kostanjevo 
krono ne kot dramatizacijo romana, pa~ pa kot samostoj-
no umetni{ko stvaritev, s katero vna{a Flisar v  sloven-
ski gledali{ki prostor nov svet. Svet prekmurskih Ciganov, 
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ekstati~en, prvinski, neobvladan in neobvladljiv, presenet
ljiv in poln poezije. Nemara je treba pripomniti, da ima ta 
svet ve~ zveze z dramskimi zakonitostmi kot s prekmurski-
mi Cigani: Kostanjeva krona ne prikazuje ̀ anrskih prizorov 
iz `ivljenja Ciganov, {e bolj pa se oddaljuje od namena, da 
bi re{evala cigansko vpra{anje. Flisarjev interes gre dlje od 
folklorne naklonjenosti. Ta posebni “ciganski” couleur local 
tako ni niti samo pesni{ka svobo{~ina niti dekorativno ozad-
je. Brez matere bi bil Janek lahko tudi ~rnec v ZDA, jezni 
mladeni~ v Veliki Britaniji, “li{nij ~elovek” ali “nastaja{~ij 
guligan” v SZ, bajtar ali pohabljenec – toda vselej na robu 
dru`be in vnaprej izlo~en iz nje. Ciganstvo je samo polovica 
njegove zaznamovanosti, druga polovica je njegovo razmerje 
z materjo. Janekova pot iz mesta v prekmursko vas in od 
tam v cigansko bajto k materi je vrnitev k svojemu poreklu, 
k izvirom ~lovekovega gibanja v svetu.

Epicenter dogajanja Kostanjeve krone je krvoskrunsko 
razmerje Janeka z materjo. Potresno podro~je zajema vse 
glavne akterje in zdi se, da je katastrofi~na, potresna vizija 
tudi ena osnovnih razse`nosti Flisarjevega dramskega sve-
ta. Incest zbira vse silnice dogajanja, je prizori{~e Janekovih 
dilem, tisto ozko grlo, skozi katero se izteka vsa racionalna 
izku{nja v obmo~ju neznanega in pretresljivega – in tisto 
mesto, kjer je pravzaprav treba za~eti na{e razmi{ljanje.

Janek je posekal {eststoletni sveti kostanj, nedotakljiv 
tabu, in za~etni konflikt med Janekom in okolico se prenese 
v njegov notranji svet, med bole~o razpetost v do`ivljanju 
matere in sebe. Janek spi z  materjo – in neprestano ni-
ha med dilemami sin-ljubimec in mati-`enska. V njunem 
krvoskrunskem razmerju je ves ~as prisotna dvojnost z dvoj-
nim dnom; ko sin isto~asno do`ivlja mater kot `ensko in 
ljubimec `ensko kot mater. Janekov pasijon je tedaj mu~na 
pot bega in vra~anja. Vsi za~etni prizori se kon~ajo z begom. 
V drugem prizoru Janek be`i od ljudi. Tretji prizor je beg: 
Janek se umika Darji. Nadene si kostanjevo krono in nasled
nji prizor je spet beg iz realnosti v irealnost, v svet prividov 



290

in spak. Za~enja se velika ritualna igra. Naslednja postaja 
je pri materi – in tedaj se izka`e, da beg pravzaprav ni beg, 
ampak neskon~no vra~anje. In {ele tu se odpre resni~na 
tema Kostanjeve krone, ki je tema vrtenja v krogu.

Na predzadnji postaji se nere{eni konflikt povnanji v obra
~un z Gederjem. Janek odvr`e kostanjevo krono in stopi iz 
obmo~ja ~arobnega risa. Nima ve~ matere – “odrezali so 
jo”, ni preteklosti, ni izvira, ni tradicije. Ritual postane 
resni~nost in Janek pristane nanjo. Geder je mrtev, Janek 
nekako brez krivde kriv. Konec je pravzaprav tam, kjer je 
bil za~etek. Izvr`en iz dru`be je Janek na koncu spet izlo~en 
iz nje. Toda vsako eksistencialno spoznanje ima svojo ceno: 
dolo~a nov socialni status. Janek sprejme nase zlo~in in krog 
je sklenjen na socialni ravni, kjer se tema vrtenja v krogu 
zaklju~i.

Veristi~na pojavnost incestnega razmerja med materjo in 
sinom je v svoji drzni neposrednosti brez perverzije. Janekov 
sadizem je utemeljen situacijsko, ne karakterno.

Dejanska vsebina tega sadizma je krutost nujnosti. Janek 
mora ubiti spomin, ~eprav s tem ubije del samega sebe. 
Vra~anju se pridru`uje destrukcija. Materino ljubkovanje je 
povezano z ubijanjem psov. Njuno eroti~no razmerje temelji 
na pola{~anju in sovra{tvu. Janek se ves ~as giblje na robu 
blaznosti in samouni~enja. Najgloblji obup ni defetisti~en, 
ampak dejaven. Preteklost je sestavni del Janekove se
danjosti, kakor je mati sestavni del Janekovega trpljenja. 
Beg iz okovov, v katere ga vklepa krvoskrunski eros, beg 
iz materinega naro~ja se spreminja v obredje, v ritual. Je 
poskus estetskega, magi~nega obvladovanja stvarnosti, kjer 
pomeni pozabiti: delati se, kakor da nekaj, kar je, ni res, in 
da nekaj, kar ni res, je … Janekova edina mo`nost je ritualno 
razresni~evanje sedanjosti in preteklosti.

Kostanjeva krona potegne iz glave strup in ubije ~rve, 
ki rijejo po njej. Normam, urejenosti, znanosti, razumu 
Janek postavlja nasproti svoj notranji svet magije in kaosa. 
To je beg iz razuma v norost. S kostanjevo krono na glavi 
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Janek zaklinja boga norosti Melaloja in se pogreza v svet 
neznanega. Obseden od demonov, ki so se naselili v njem, se 
ekstati~no predaja vra`jim plesom, temnemu, dvoumnemu, 
kaoti~nemu, dionizi~nemu svetu poezije, kjer eksistencial-
na metaforika poglablja njegovo notranjo zapetost. V svetu 
ciganske magije se bije brezupen boj Poreskora (demona 
spomina) in Zlate krasta~e (`enskega organa). Odbijajo~ega 
in hkrati privla~nega bo`anstva, ki ga je mogo~e zaklinjati 
z eno samo magi~no formulo: nisemtevidelnisemtevidelrad-
bitevidel …

Pomen rituala je simboli~en. Vra~anje poteka v  imenu 
Erosa. Beg se dogaja v imenu Pana. Dvoje nasprotnih te`enj, 
tak{nih kot Janekov svet, vklenjen v  nere{ljiv paradoks. 
Obredno zaklinjanje je porojeno iz krvave stiske, ko Janek 
grebe v  zemljo. Edina pot, ki preostane, je pot navzdol, 
v temo norosti. “Svetloba, ugasni!” vzklika Janek. V paniki 
je treba najti zato~i{~e, treba je onemogo~iti preganjalca. 
Preganjalec je spomin. V tem begu je izbojevana trenutna 
zmaga Zlate krasta~e nad Poreskorom; spozaba v materi-
nem naro~ju za trenutek preglasi spomin. Ritual je vzpo
stavljanje ravnovesja. Toda spomina ni mogo~e ubiti, ker je 
dvospolnik, ker se oplojuje sam in ker je materino naro~je 
obenem krvoskrunsko razmerje z njo. Eros navzame podobo 
smrti.

Na tej ravni je Kostanjeva krona igra priprav in neizpol-
njenih pri~akovanj. Je iskanje izgubljenih vlog: vloge matere 
za Aranko, vloge ̀ enske za Darjo, vloge mo{kega za Gederja, 
vloge sina za Janeka.

Vsi {tirje glavni akterji Kostanjeve krone so vklenjeni 
v dva eroti~na trikotnika. Trikotnik vsemogo~nega Erosa in 
trikotnik Pana. Na vrhu sta Darja in Aranka; spodaj Janek 
in Geder kot tekmeca. V enem samo dajejo, v drugem samo 
jemljejo. V Janekovi sanjski halucinogenosti se barvi obeh 
trikotnikov prekrivata: zelena barva panike, bega, razpe-
tosti in krivde, rde~a barva Erosa, vra~anja ognja, obsede-
nosti, upora …
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Janeku se na begu pridru`i Darja. Vra~a se kot spremlje-
valni motiv teme, bega in vra~anja. Dilema med posamez
nikom in dru`bo se vra~a v Janekov svet v Darjini podobi. 
Darja potrebuje Gederja za potrditev svojega socialnega 
statusa in svoje `enskosti. Janeka potrebuje za potrditev 
svojih znanstvenih hipotez. Njene besede ljubezni so krinka 
za pola{~anje in manipulacijo. Janeka ho~e preprosto zato, 
ker se ravna po razgla{enem na~elu potro{ni{ke dru`be, 
imeti nekaj zato, ker ima to `e nekdo drug. Poleg tega 
je Darja `enska. In prav s to `enskostjo je nekaj narobe. 
@enska sem – pravi Darja, ko se z nimfomansko zagnanostjo 
ponuja Gederju, pije z njim bratov{~ino, zato da ga na koncu 
cini~no zavrne in se izjoka. Njena zavrnitev nam razkriva 
dezodorirano, sterilizirano razli~ico ob~evanja v  posteljah 
s sve`imi rjuhami in duhovitimi mo{kimi, ki imajo zdrave 
zobe … razli~ico, ki se zdi previdno preslikana iz seksualnih 
priro~nikov. Ne po naklju~ju: Darja verjame v znanost. V 
primeri z Gederjem in Janekom, ki sta tujca, je Darja ves ~as 
prisotna kot tisti predstavnik dru`be, ki je vanjo vklju~en 
z izjemno funkcionalnostjo. S konjunkturnim poklicem, bio
grafijo in spolom. Celo Darjina `enskost je v slu`bi znano-
sti. Zato je Darja kljub navidezni eroti~ni ekspanzivnosti 
v primeri s polnokrvno Aranko nekam brezkrvna, ves ~as 
ogro`ena v svoji `enskosti. Darja je vampir.

Janek tudi odkrije, da ni iz ugledne `idovske dru`ine iz 
Kranja, ampak iz kme~ke dru`ine na Dolenjskem. Darja 
ima torej falzificirano, ponarejeno preteklost – in prav to je 
tista mo`nost, ki bi se je moral oprijeti Janek s tem, da bi 
ubil spomin in se podredil represivnim mehanizmom dru`be.

Janekova brezizhodna eroti~na in emocionalna navezanost 
na mater se {iri v razmerje do sveta. Mati je edina `enska in 
edina resni~nost. Kakor hitro pa mati pomeni svet, postane 
krvoskrunstvo scenska metafora za eksistencialne odnose 
med osebami. Janekov odnos do matere je kljub sovra{tvu 
obreden. Je svet iluzije. Na nivoju odnosov z drugimi osebami 
pa deluje deziluzionisti~no. Darjina manipulacija z Janekom 
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je demitizacija odnosa med Janekom in materjo, Gederjev 
kompleks jalovosti, ki ga re{uje z gojenjem `ab in koko{i ter 
nemogo~imi intelektualnimi kombinacijami, je demitizacija 
Janekove vklenjenosti v krvoskrunsko razmerje in svet cigan
ske magije. Vsi ti elementi, vklju~no z Janekovo pubertetno 
spakljivostjo, pozerstvom in komedijantsko ekspanzijo igre, 
me~ejo senco neresni~nosti in deziluzije na celotno dogajanje.

Drama ni poeti~na, pa~ pa poetizirana. Prav zavoljo ve~
plastnosti osrednje metafore, krvoskrunstva, ki je v  svoji 
realisti~ni podobi trivialno, v poeti~ni pa nerealno, gre poeti
zirano v prid sodobnega gledali{kega izraza in ne v smer 
{okantnosti ali v smer udobne estetske konzumacije.

Poetizirano je tako poseben prijem, s katerim je osrednja 
dramska metafora nekako razsredi{~ena. Tak{en je tudi 
posebni, dramati~ni dialog, ko na primer Darja in Janek 
govorita docela razli~na jezika, njun nesporazum pa ne 
razkriva samo nezmo`nosti komunikacije, ampak popolno 
brezodnosnost dveh svetov.

Gederjev samomor razre{i Janekovo dilemo, ali izgoreti 
v nesmiselnem uporu ali izbrati smrt. Kajti Janek je upor
nik, ~eprav se ne upira v imenu ideologije. Njegov upor je 
obarvan metafizi~no. Kostanjeva krona nima teze. Janek 
je upornik, ki be`i pred samim seboj. Poru{il je obi~aje, 
moralne norme, sku{ajo mu dokazati zlo~in. Geder, ki je 
ves ~as sezuval {kornje in se ni mogel odlo~iti, jih kon~no 
obuje, a njegova pot je presenetljivo kratka. Ker je zadnja. 
^e je Aranka nose~a, ni izklju~en iz generi~ne kontinuitete, 
a njegova travma in samomor nista zato ni~ manj resni~na. 
Janek to ve in prevzame zlo~in nase. Razhod z materjo je 
razhod s svetom. Ena je~a bo zamenjala drugo.

Na vpra{anje, kaj je tak ogenj ustvaril, na vpra{anje o 
smiselnosti revolte nasploh, si ta slovenski Ojdip, opremljen 
z izku{njami psihoanalize, odgovarja sam: Dim. To je samo 
opis rezultata.

Janekovo vztrajanje v  gluhi lozi dvoumnosti med pre
teklostjo in sedanjostjo, med intelektualno spakljivostjo in 
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afektivnim vzburjenjem, med afektom in afektacijo, med 
vra~anjem in begom, mo`nostjo in nemo`nostjo pa razkriva, 
da je poslanica tega ~rnega romantika nedale~ od Balta
zarjeve, Chejeve, Cohn-Benditove … Sodobni credo, quia 
absurdum. Verjamem, ker je absurd.
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