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Nika Leskovsek

DRAMSKI SVET EVALDA FLISARJA

“Giraffe Killed After Hitting Head On Bridge
It Was Being Driven Under”
Huffington Post UK, 1. 8. 2014.

“Cesta je bila prazna, sijalo je sonce,

zirafa je uzivala v voznji in nenadnem obilju hrane. [...]

Ni se mogla znebiti ob¢utka, da Zivljenje Se nikoli ni bilo
tako radodarno. Od srece je dvignila glavo in iztegnila vrat.
Potem pa je Sofer zapeljal v predor.”

Nora Nora, str. 640.

Zgornji naslov o nesretnem pripetljaju je bil objavljen v
britanskem Huffington Postu, obseznejsi, literarno so¢nejsi
zapis z ob¢utkom za detajle in razpoloZenjske nianse pa je
citat iz gledaliske igre Evalda Flisarja Nora Nora. A ¢e je
prvi citat del popisa resniénega dogodka, ki se je letos avgu-
sta pripetil v JuZnoafrigki republiki, se je drugi, fiktivni
zapis, ki kaze humanizirano in doziveto podobo Zirafinega
poslednjega popotovanja, avtorju porodil vsaj deset let prej.
Nakljucéno zaporedje nas je pripeljalo do vtisa, da fikcija
z nesrecno zirafo vred prehiteva realnost samo. Peljimo
to iluzijo z Noro Noro $e nekoliko dlje. Podvojitev Nore
se v Flisarjevi Nori Nori ne konca le pri naslovu, ki nosi,
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kakopak, povsem eksplicitno referenco na Noro Henrika
Ibsena, le da je Flisar v igro vpletel kar dva para — Noro
1 in Helmerja 1 ter Noro 2 in Helmerja 2 —, oba prav s “(t)
istim” imenom. Flisar je povsem brez slepomisSenja glede
njene (ibsenovske) provenience “simptom moderne drame”
Se potenciral, in to z liki, ki s polno zavestjo (od)igrajo svoje
vloge; z imenom, ki se je prijelo v gledali$¢u; po ogledu taiste
drame, “v upanju, da umetnost ne posnema zivljenja” (Nora
Nora, str. 633). Ob tem citatu se koticki ustnic kar sami
privihajo v cinicen nasmeh, ki se Se zlasti sladko smehlja,
ko ve, da je Ibsen ideje za svojo gledaliSko umetnost pogosto
iskal prav v ¢asopisih, celo v érni kroniki.

A naj bo Zirafa resni¢na ali izmi$ljena (in naj bo Nora
v resnici Nora ali pa naj se tako le imenuje) — resni¢nost
in fikcija se ponavljata in v zivljenjskih ciklih prehitevata
druga drugo —, prav Zzirafa je tista, ki slej ko prej “nasrka”.
Zirafa je predvsem simptom, pa tudi eksempel, kako gosto
tkan in cez koliko nivojev resniénosti je plasiran besedni
metafikcijski Flisarjev svet.

Ce skusamo pregledati celoten dramski opus avtorja, ki
trenutno Steje ni¢ manj kot 16 del (radijske igre niti niso
vkljuéene), ter Se Stevilne interpretacije ter analize, se znaj-
demo pred zagato. Med splo$nostjo in konkretnostjo, znanim
in tipanjem v neznano, prostorsko in/ali éasovno omejenostjo,
deli, ki Se vedno nastajajo, ter poskusom njihovega zajetja.
Skratka, v tem primeru sestevek v rezultatu nikoli ne more
biti povsem enak seStevanim delom. Za namecek se Flisarjeva
dela prevajajo v vsaj 40 jezikov in igrajo v nepreglednem Ste-
vilu gledalis¢ v tujini (pri nas zlasti v Slovenskem komornem
gledalis¢u, Mestnem gledalis¢u ljubljanskem in PreSernovem
gledalis¢u Kranj). Rezultat, ki izhaja iz tega trenutka, tako ne
more, spet, biti ni¢ drugacen: gre za pogled, ki je seveda vedno
subjektiven, ¢eprav pociva tudi na objektivno (znanstveno)
preverljivih dejstvih. In esejistic¢en pristop navsezadnje mor-
da situaciji Se najbolj ustreza.
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Splosni pregled opusa

Pri Flisarju gre za dramatiko sveta, ki je tik prek kata-
strofo, oziroma toc¢neje, Flisar ubeseduje postapokalipti¢ni
svet z retrospektivnim pogledom na katastrofo, tako reko¢
v obratu nazaj, s pogledom mrtvo hladne distance, ko je Ze
vse koncano, in zato s privilegijem obesSenjaskega humorja.
Zanrsko gre vefinoma za (samo)opredeljene tragikomedi-
je; te s priroénimi sredstvi humorne do ciniéno-ironi¢ne
distance zrejo na povsem tragi¢ne vsakdanjosti, ki doletijo
generi¢nega C¢loveka. Kratek trenutek svobode s Sirokim
razgledom in z vonjem po spremembi se med potjo od ene
kletke do druge, iz enega zZivljenjskega vrti¢ka v drugega,
kletka pa vendarle ostaja kletka, konéa usodno.

Ne zaman se vecina Flisarjevih del dogaja v interjerjih.
Interjer;ji so postali vstopno mesto v notranje sobane inter-
in intracloveskih odnosov ter mesto njihove psiholoske raz-
stave. V sploSnem pa se tako Flisarjeva dramatika ukvarja
vecidel z iluzijo navideznih mej, ki si jih v glavi ali v osebni
strukturi postavlja ¢lovek in se nato vanje rad zaletava.
Presplo$no? Zakopljimo konkretneje v materijo.

Zirafa in njena Zrtev podobno kot vse stvari v flisar-
jevskem eksaktnem, celo literarno diagnosti¢nem kozmosu,
ki si prizadevata z besedami in zgodbami zasledovati to
bolehno stanje sveta, mu priti ¢im bolj do dna, zavzemata
najprej in predvsem metaforo. Za tiste, ki ¢utijo potrebo
po eksaktnem, to eden od Helmerjev pojasni takole: “Ta
zirafa smo mi. Dobro situirani pari, kot bi nam rekli socio-
logi. Sploh ne vemo, da nas peljejo iz enega zivalskega vrta
v drugega. Dokler imamo dovolj za jesti in piti, dovolj za
poloZnice in zabavo, smo slepi za vse, kar hiti mimo nas”
(Nora Nora, str. 640). Gre za eno tistih metafor, ki sta jim
v gostem znakovnem sistemu drame natanéno odmerjena
mesto in vloga ter imajo skorajda simbolne razseznosti.
Ceprav to res ni blagozvoéna ibsenovska “divja racka” ali
¢ehovovska “utva”, ki, denimo, tematizira umetnost samo,
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ampak, zgovorno, s trpkim humorjem prizemljena — Zirafa.
Ta z glavo sicer sega v viSave neba, a nerodno ostaja na tleh
kot nekaks$na (meta)fizika brez kril, ki jo omejuje predvsem
njeno konéno telo.

Zanka, v katero se ujame zirafa — dokler Se potuje med
kletkami in preden ostane brez glave — je naslednja: ob ne-
skonénih mozZnostih, ki se odpirajo svobodi ¢loveske izbire
z vstopom v novo razmerje, se zgodi, da liki pravzaprav
sprejmejo vlogo svojih bivsih partnerjev, novemu partnerju
pa namenijo svojo staro. (Ali je pravzaprav pomembno, da
je Helmer 1 v “novi” zvezi, ¢e v njej igra vlogo svoje bivse
Zene; njegovo poprejSnjo sprijaznjenost z razvojem oziroma
razkrojem pa zamenja iskanje nespremenljivosti? In nic
drugace ni s preostalimi liki.) Razmerje tako ohranja staro
podobo, le spola (in osebi) se zamenjata. V sodobni Nori,
narobe kot pri Ibsenovi, ¢igar Nora je prva moderna drama
z emancipatori¢nim Zenskim potencialom, postaja spol na
videz irelevantna kategorija znotraj razporejanja razmerja.

Na hitro skicirajmo priblizno vsebinsko podobo Nore Nore
kar s Flisarjevim citatom: “Ce si predstavljamo, da so po ne-
kem c¢udezu izginile vse stene v vseh blokih v vseh mestih,
dobimo priblizek situacije, ki jo Nora Nora prikazuje na
odru; prepletenost vzporednih zivljenj pa je hkrati priloZznost
za preizkusSanje gledaliSkega prostora in njegovih poten-
cialov” (Flisar 2004/2005: nepag.). Zivljenje dveh parov je
tako prikazano v hkratnosti prostora in ¢asa, kolikor je to
mogoce, pravzaprav prikazuje bolj njuno sinhronicitetno
koordinacijo, v kateri en par nacelno (so)obstaja kot alter-
nativa drugemu (v neskon¢ni mnozici svetov); za namecek
se pari med seboj Se zamenjajo, a srecne, idealne resitve
pravzaprav ni. Za pomislek pa Zenski v tem moskem svetu
ob koncu skleneta nekaksen kompromisni pakt, ob katerem
se oba moska zazdita nekaksni izigrani stranki.

Sicer je indicev o tak$nih in podobnih zamenjavah vlog, ki
niso samo spolne, v prehajanjih od enega partnerja k drugemu,
ki ¢érpajo iz istega repertoarja in brez pretiranih inovacij, Se vec,
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vse pa rezultira v sklepnem retori¢nem vprasanju Helmerja 1:
“Se je sploh kaj zgodilo? Smo se kam premaknili?” To potovanje
na mestu, vrtenje okrog lastne osi se slikovito dopolni s prispo-
dobo prav tiste zirafe ... (Poklonimo ji minuto tiSine.)

Trupla, tak$na in drugacna, se v Flisarjevih besedilih kopi-
¢ijo (statistika bi razkrila v povpredju enega na vsako igro, pa
tudi druge, ki povpredcje znatno dvigajo). To lahko razumemo
v naslednjem kontekstu: nasilje v zvezi je toliko vecje, prosto
po Zizku, kolikor vedji je razkorak med ¢lovekovimi idealizira-
nimi predstavami (o nekom) in realno podobo tega/dejanskim
stanjem. To velja konkretno tudi za razmerje c¢loveka do
sveta, ki je v tem primeru pojmovano kot absurdno in v svoji
neznosnosti prignano Ze do nejevere, ki podvomi o resni¢nosti.
Taksno je po svojem eksistencialnem ustroju in je posledica
sorodnosti z metafiziénim nihilizmom. Po drugi strani na
splosno demoralizirano stanje vplivajo “banalije” iz logistike
vsakdana, ki jih Flisar v hudomus$no fantasticen ton zavije v
“ekoloski farsi” Alica v nori dezeli, Poteruniji imenovani. Tu
se Alica s profesorjem znajde tik pred sesutjem civilizacije,
ki jo Poterunci skus$ajo ohraniti s podzemnimi podpornimi
stebri oziroma spomeniki kar najvecjim ljudem, tudi manjsi
na koncu zadoscajo, da bi lahko $e naprej izkopavali “po-
ti”, edinstveno in univerzalno osnovno snov, ki je temelj za
izdelavo vsega (pri tem je vsaka podobnost dvomilijonskega
poterunskega naroda, Ministrstva za proizvodnjo ¢repinj in
komiteja za izmisljanje neumnih pravil z realnostjo zgolj na-
kljuéna): “Bodimo odkriti. Poterunci nimajo, kakor bi temu
rekli, zivljenja, ki bi ga bilo vredno Ziveti. Zjutraj v poteru-
narno, ob tekoci trak, s katerega prihajajo poti izdelki, potem
v trgovine, da nakupijo poti izdelke, potem v razbijalnico,
kjer razbijajo poti izdelke, potem pred televizor, da poslusajo
porocila o tem, kako je premalo ¢repinj za podporne stebre,
porocilom pa vedno sledi nagovor senilnega Poterspota, ki jih
prepricuje, da je vse v najlepSem redu. In vsak dan enako!
Pogresajo nekaj lepega. Sanje. Svezino. Pesmi” (Flisar: Alica
v nori dezeli, str. 38).
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Streznitveni moment, ki ga ima Flisar sicer vedno pri-
pravljenega, je klofuta in slednje v svojih igrah servira kot
po tekocem traku in plasira skoraj v slogu slapsticka (zlasti
kadar se igrajo smrtno resno, z mehani¢nim smejalnim od-
mevom in karseda hitrim tempom): “Klofute so opomin, da
zZivljenje ni praznik, ampak delovni dan,” pravi citat iz igre
z ironi¢nim naslovom Jutri bo lepse (prav tam, str. 127). V
premislek pa navrze Se eno, ne tako lahko preboleno misel:
“Migkin: 'Edino, ¢esar se bojim ..." Nizinski: 'Poslusam.’'
Migkin: 'Da bom nekega dne sprevidel, da to niso sanje,
ampak resnica.” (Flisar: Jutri bo lepse, str. 177).

Na zacetku je bila beseda

Branje Flisarjevih dramskih del je kot branje naravnost iz
“velike knjige zZivljenja”, kjer ni prav jasno, ali gre za Veliko
knjigo simptomov oziroma Zdravilno moc¢ bolezni (Drame,
str. 547), ali torej ponuja recepture za vse Zivljenjske situaci-
je ali pa je dnevnik tega, kar se je Ze zgodilo (Enajsti planet).
Lahko je to tudi slovar novih besed, ki se skozi igro razme-
rij sprevrze v slovar kliSejev (Nora Nora), morda klasi¢ni
romantic¢ni film (Akvarij), celo ¢asopis, v katerem beremo
resnic¢ne druzinske zgodbe, ki si jih z obéutkom za realno
izmisljuje Bozicek (Soncne pege). Literarni postopki, ki se
jim pozna prozna bliZina in avtorjeva pisateljska kilometri-
na, se akumulirajo v knjizevnem labirintu, ki ga najcisteje
predstavljajo antikvariat s spotakljivim imenom (in na sto-
pnicah pri vhodu res drsi) Vzemi me v roke; s knjigarnarjem
v antikvariatu in njegovo pomocnico, tako rekoé¢ vajenko v
modrosti knjig, se sprehajamo med naslovi in vijugamo po
njihovi vsebini.

In to pred deli, kjer dobi “beseda zaloznika” ironicen
podpomen, kot npr. v Collected Plays (I in II), kjer beremo:
“Te dramske igre so fikcija,” seveda, in naprej: “Imena,
liki, kraji in dogodki so bodisi plod avtorjeve domisljije ali
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se uporabljajo izmiSljeno. Vsaka podobnost z resni¢nimi
osebami, zivimi ali mrtvimi, dogodki ali prizoriséi je zgolj
nakljuéna.” Flisarjeva dela so namrec kot escherjevska roka,
ki rise samo sebe, z “mizenabimskim” (mise en abyme)
strukturnim uéinkom neskonc¢nega zrcaljenja, kjer se znaj-
dejo zrcaljenja (subjektivnih) svetov (Nora Nora), ki jim ni
mogoce priti do dna (brezdanjost mise en abymu pritice Ze
v etimologiji), se kot bumerang (ali odmev) vraca zlasti v
obliki igre v igri, medigre, (re)kontekstualizacije novih in
novih citatov, ki pa jih je, spet, mogoce brati povsem izven
konteksta: “Se ti ne zdi vulgarno obesati rogove med umet-
nost” (Stric iz Amerike, str. 471).

Za Flisarjeve igre bi lahko dejali, da za bralca pri¢akujejo
“Cloveka, za katerega, receno s psihoanalitiénim besednja-
kom, 'se predpostavlja, da ve', ali Se drugace, tovrstna,
postmodernisti¢na besedila so [z]ahtevala [...] literarno izo-
brazenega bralca, ki zna in hoce razvozlavati literarne vzpo-
rednice in uganke, vpletene v besedila” (Blatnik 1994: 30).
Blatnik to sicer izjavi za poseben tip postmodernisti¢ne
pisave; uporabo nekaterih njenih postopkov je namrec¢ pri
Flisarju zaznati — ne da bi se s to “tradicijo” pretirano obre-
menjeval —, nikakor pa ga ne moremo enoznaéno strpati v
to kategorijo. Avtor vendarle “vztraja pri znotrajbesedilnosti
svojega sporocila”, tako zbiranje knjiznih modrosti pri Vzemi
me v roke poteka skozi razvijanje odnosa med likoma in
posredno skozi boj za obstanek knjige v sodobnem c¢asu, ki
poteka oziroma se izteka — kar izvemo Sele pozneje — vzpo-
redno s poslednjimi dnevi knjigarnarja. Ostane dediS¢ina,
ki jo prenese naprej: knjiga.

Obstaja pa bistvena razlika. Ce se je med drugim postmo-
dernisti¢na fikcija ukvarjala zlasti sama s sabo, s svojim sta-
tusom fikcije in tematiziranjem le-tega (ali z Blatnikovimi
besedami: vec¢inoma raziskuje teorijo fikcije v praksi pisanja
fikcije), Flisarjeva dramatika ni avtoreferencialna oziroma
samozadostna v tem smislu, da bi se, kot denimo pri kate-
rem od sodobnih dramatikov, kar sama predstavila bralcu:
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“Sem drama tegaintega avtorja oz. teinte avtorice.” Proble-
maticéno pri Flisarju ni, kot pri postmodernizmu, dejstvo, da
se je ponekod celo popolnoma nehal ukvarjati z zivljenjem
in njegovo imitacijo (mimesisom) ter tako izkljucil postopke
prepoznavanja in identifikacije. Tukaj metafikcijskost in
medbesedilnost ne zadoscata, obrat pa je naslednji. Blatnik
v nadaljevanju pogojno pristane, da je ameriska metafikcija
izhajala 'iz zivljenja’, vendar dopolni, “le da je bila metafora
za njeno zivljenje knjiznica” (Blatnik 1994: 29).

Pri Flisarjevem metagledalis¢enju najprej, torej prvic, ni
v ospredju ukvarjanje s samim medijem, ¢eprav zna biti ta
dvojni okvir v uprizoritvi na odru v popestritev, ampak gre
za poudarjanje osnovne teatralne dimenzije, za dramatizi-
rano poveli¢evanje gledaliskega potenciala, ki je inherenten
¢loveku, razpetemu med iluzijami, ki jih (nezavedno) ustvar-
ja v projekciji na veliko platno sveta in praznino le-tega.
Velike predstave in blagodejni uéinki iluzije, s katerimi se
¢lovek poigrava in bojuje obenem, predstavljajo njegovo
inherentno ¢lovesko, celo prezivetveno nujno razpetost med
resnico in lazjo. A ker smo pri Flisarju v $ali znotraj Sale,
gledaliscéu, ki kaze gledalisce vsakdanjosti, tu epistemoloski
problem postane ontoloski na naslednji nacin: Kaj mi bo
resnica, ¢e nisem resnic¢en? (In ¢e smo zgolj liki v gledaliscu.)
In, kako naj to “dejstvo” preverim, ¢e so naboji slepi, puska
pa gledaliska? In drugié, literatura je, kot receno, sicer Ze
samozadostna, pravzaprav avtoreferencialna, samonanasal-
na, a tukaj ne gre za problematiziranje tega, ali literatura
nezivljenjsko posnema zivljenje (¢e sploh); narobe, saj je tu-
kaj zivljenje tisto, ki sdmo na neki naéin postane umetnost,
neke vrste permanentni umetniski akt, (samo)kreacija, sa-
moizumljanje sebe v relaciji do drugih.

Padec iz “raja”

Da Susan Smith Nash v uvodu h Collected Plays II svojo
sistematicno in pregledno, po to¢kah razdeljeno analiti¢no
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utemeljitev Flisarjeve uporabe slogovnih postopkov zace-
nja prav z besedo intertextuality, torej intertekstualnost,
celo medbesedilnost Julije Kristeve, nikakor ni nakljucje.
“Beseda ali podoba je simbolna takrat, ko vsebuje nekaj
vec od oCitnega in neposrednega pomena. Ima namrec neki
sirsi 'nezaveden' vidik, ki ga ni mogocée natanéno dolo¢iti ali
v celoti razloziti. Prav tako se ne moremo nadejati, da ga
bomo kdaj opredelili ali dokonéno pojasnili” (Jung 2002: 22).

Ze samo glavni liki iz Flisarjevega repertoarja sestavljajo
pisano druscino z vseh vetrov: Bozicek, Jozef, Marija, Mag-
dalena, Rembrandt, Jesenin, Nizinski, Joe Orton, Alica,
Elvira, Miskin, Nora, Helmer, Tristan, Izolda, Peter in Pa-
vel. Skratka, glavni nosilci simbolnih form, predstavniki ¢lo-
vekove kulturne dejavnosti in druzbeno konstitutivne aktiv-
nosti (umetnost — literatura, gledalisce, slikarstvo, ples —,
vera in pop kultura), pri cemer se v sodobnih mitologkih
krajinah imena realnih ustvarjalcev krizajo s produkti.

V besedilih so nenehno prisotni opomini, da je dogajanje in
razpredanje likov v Flisarjevih dramah prepredeno s citati;
Stevilne se pravzaprav s citatom tudi konéajo (recimo Kaj
pa Leonardo s Shakespearom, Tristan in Izolda seveda s
citatom iz Tristana in Izolde, Akvarij s Casablanco in Vzemi
me v roke z Borgesom). Zna se v mitoloski zanki cikli¢cnega
¢asa celo vracati na tocko, kjer se je drama zacela (na primer
Jutri bo lepse in Tristan in Izolda, kjer premikanje oriSe
krog oziroma bolje receno: potuje na mestu). Najvecji u¢inek
ponavljanja dozivi tam, kjer realnost kopira umetnost, v to-
talnosti prekrivanja. Akvarij dozivi celo poskus sinhroniza-
cije filmske umetnosti z banalno vsakdanjostjo: “To bi lahko
bil (prebere z ekrana) 'zacetek ¢udovitega prijateljstva'.”

Bralec takoj prepozna enega najbolj znanih stavkov v zgo-
dovini filma, ki nakazuje ujetost v repetitivno strukturo, v
katero se je navsezadnje ujela tudi replika iz istega filma:
“Play it (again), Sam,” ki nakazuje neskon¢no verizno reak-
cijo (z napakami vred), ko se obenem nadaljuje kot naslov ne-
kega drugega filma (Woodyja Allena). “To je sicer parafraza,”
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komentira dramski lik, Konrad, uporabljeni postopek kar
sam (!): “Ampak, ali ni zanimivo, kako se vse zgodbe sple-
tajo v eno samo in kako primerni za naju so dialogi v filmu,
ki so ga posneli, ko sva komaj shodila? Ste ga tudi vi videli
tolikokrat, da znate besede na pamet?” (Akvarij, str. 56).
Kljub temu da plava v krogu v svojem akvariju, skozi ka-
terega prosojne stene Case-blance lahko vidi, se je Konrad
vanj prostovoljno zaprl sam, z enim samim na videz jasnim
in enoznacénim ciljem: da bi lahko v miru vsaj se enkrat do
konca pogledal Casablanco.

Flisarjevi junaki Ze dolgo Zivijo dale¢ od nedolZnosti iz-
vornega raja, vanje se je neizbrisno in nepovratno naselila
zavest. “[C]e naj bo &lovek &lovek, ¢e naj ima zavest, je glede
na osla ali rakovico bolna zival. Zavest je bolezen” (Unamu-
no 1983: 51). Tudi kadar nosijo svetopisemska imena, kot na
primer Peter, Pavel in Magdalena iz Enajstega planeta ali
Mary in John oziroma Jozef iz Poslednje nedolZnosti, je to le
Se izrabljena oziroma izpraznjena (komercialna) reprodukci-
ja sakralnega (ali presezne podobe umetnosti), ki se je tudi
in predvsem liki sami povsem zavedajo; podobica ali kicast
spominek, “eden od tisocih, ki so jih prodajali na obcestnih
stojnicah” (Poslednja nedolznost, str. 22).

To ni nobeno znamenje vere v usodo, spomni John Mary,
noben znak delovanja visje sile, ampak klise: “Stvari se do-
gajajo bolj ali manj na slepo in gredo vsaka svojo pot, levo,
desno, postrani. Zaman si domisljamo, da nas je usoda izbra-
la kot tarco” (Poslednja nedolZnost, str. 23). Niti konstrukci-
ja resni¢nosti ne izostane. Ali paé? Cetudi se igra konéa bolj
ali manj srecno, kolikor se v vojnih okoli§¢inah pa¢ lahko
(s snidenjem izgubljene héere oziroma izgubljenega oceta),
je vprasanje v dramski tematiki razpeto ¢ez bolece tkivo. Z
nakljudji in religioznimi, odreSeniskimi indici (nekaj mora
biti zrtvovano, da lahko nekaj drugega prezivi), ki presegajo
konc¢nost ¢loveskega razuma, pa Se bolj intenzivno vztraja.
Vprasanje je, kaj pravzaprav ho¢emo (bralci ali liki) verjeti.
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Tristan in Izolda se igrata Tristana in Izoldo

Sele zdaj smo komaj prav nadeli konture Flisarjevega sveta,
in Se to v skrajno skréeni in posploseni obliki, ter se lahko
pocasi za¢nemo razgledovati po konkretni, otipljivi dramski
materiji. Sam avtor z naslednjimi besedami zaéne svoj (avto)
refleksivni zapis o Nori Nori: “Zivimo v ¢asih, ko je literarna
zgodovina del nasSe vsakdanjosti: junaki mitov, romanov,
dram so vrasceni v naSo zavest in sooblikujejo nase korake,
odzive, medsebojne odnose” (Flisar 2004/2005: nepag.).

O tem je pisal tudi John Barth: “Nasproti si postavlje-
na ogledala, ki se pojavljajo v njegovih zgodbah, so dvojni
regressus. Dvojniki, s katerimi njegove osebe, kot pri Nabo-
kovu, prihajajo v konflikt, kaZejo na vrtoglave mnozZitve in
spominjajo na Brownovo pripombo, da noben ¢lovek ni on
sam ... ljudje spet Zivijo prejsSnje ljudi” (Virk 1994: 39).

Gre za situacijo, ki jo je nacela ena zgodnejsih Flisar-
jevih dram, Tristan in Izolda (Igra o ljubezni in smrti);
Noro Noro lahko razumemo tudi kot njeno nadaljevanje.
Pod naslovom srednjeveskega viteskega romana se skriva
ena najbolj znanih romanti¢nih zgodb, pravzaprav prototip
ljubezenske zgodbe. V idealno parno konstelacijo se sicer
vmesa Se tretji ¢len, Mark oziroma Trubadur, ki je prej kot
neposrecéen poskus ljubezenskega trikotnika vmesnik, ki naj
vnese dramatic¢nost, ¢e ne konflikt, predvsem pa predstavlja
nekaksno ob¢o metaforo za literaturo. Vmesno polje umetno-
sti, na katerem zganja ljubezenska zgodba svoje igre, med
razmerje ljubezni in umetnosti vstavi nekakSen enacaj; v
sam proces (umetniske) kreacije od zacetne vnete fascinacije
nad zaljubljenostjo do (samo)izumljanja posameznika v novi
konstelaciji dvojice, torej v novo stabilno identitetno jedro
ljubezni, ki enega v njegovi konénosti navadno presega.

“Po prvi zaljubljenosti moramo vsako ljubezen na novo
izumiti, kar s¢asoma postane naporno in za marsikoga pre-
naporno. Se pac ne zavedamo, da je treba biti tudi v ljubezni
umetnik. Prehitro pozabimo (¢e se sploh zavedamo), da se
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z vsakim odnosom spus$camo v resno nevarnost za dusevno
zdravje in trdnost samopodobe” (Flisar 2004/2005: nepag.).

Igra Tristan in Izolda je v variaciji poznana tudi pod naslo-
vom Nimfa umre. Pri tem nimfa postane zgovorna metafo-
ra, vemo pa, da je ena najbolj znanih nimf brez prestanka
¢ebljajo¢a Eho, ki jo je Zevs nastavil prvi dami Olimpa,
Heri, kot govorni paravan za svoje prevare. Prevarana Zena
seveda lepega dne razkrije spletko; in kazen: Eho je odvzet
dar govora. Odtlej lahko le ponavlja besede drugih (eho, ho,
ho, ho, o, 0, 0). Tukaj pa smo ze blize situaciji, v kateri se
znajdejo flisarjevski liki, ki na neki nac¢in odmevajo, bolje
receno reflektirajo izseke iz svetovne literature, a se skusajo
temu dolgoc¢asnemu ponavljanju obenem izogniti (“Kaj pa ce
Desdemona zadavi Othella?”).

Ko Tristan in Izolda iz Flisarjeve igre igrata igre iz sve-
tovne knjiZzevnosti — pri ¢emer sta lahko Tristan in Izolda
le, ko Tristan ni Tristan ali pa Izolda ni Izolda —, odigravata
vloge in tako ponavljata predpisani tekst, se skusata pred-
vsem izogniti groznji nedeljskega mrtvila, poc¢itka od silne
ljubezni, ki presega konc¢nost dveh navadnih smrtnikov.
Tako preigravanje celotnega razpolozljivega ljubezenskega
repertoarja, ki ga imajo v knjiznicah na voljo, pa proble-
matizira predvsem odnos med ideal(izira)no (romantic¢no)
ljubeznijo, ki ima svoje korenine v trubadurskem pojmova-
nju nedotakljive izvoljene dame v nasprotju z njeno fizi¢no
utelesitvijo, realizacijo v vsakdanjem banalnem (trikotniku
lahko prek oglis¢a petrarkisti¢nega pojmovanja idealizira-
ne ljubezni in ogliséa fizi¢ne ljubezni priklju¢imo Se tretji
element: bozansko pesnisko muzo oziroma nestanovitnega,
kdaj tudi moléecega in indiferentnega Boga, kakor je na-
stavljeno v Iztrohnjenem srcu).

Originalna zgodba oziroma mit o nimfi, ki umre (in vemo,
da so starogrske tragedije nastajale kot razli¢ice obrazcev
iz mita), ima nadaljevanje. Nimfa se tako nema, brez mo¢i
govora, zaljubi v Narcisa, a (iz)povedati mu tega ne more.
Narcis ni dovolj odziven za drugega/drugo oziroma za svet
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zunaj sebe, da bi kar koli opazil. Kot vemo, se pozneje ujame
v usodo (samo)zrcaljenja, po kateri se imenuje simptom no-
vodobnega ¢loveka — narcizem. Ta pa v svoji patoloski obliki
definira krivdno situacijo za marsikatero sodobno nepriliko,
tudi na vecji, obéecloveski ravni. Konkretno v nasem prime-
ru nimfa umre — rodi pa se naslov igre. In tudi Tristan in
Izolda kot nekaksna veéno vstajajo¢a mrtveca (na zacetku
igre ju, mrli¢a, obudi v zivljenje s svojo pripovedjo —in hkrati
s tem tudi pripoved samo — prav Trubadur). Lika nato re-
petitivno, skoraj mehani¢no kot lutki vedno znova vstajata
v sedanjost, v mrtvaski ples ljubezni — ne pozabimo, da se
igra zacne na mrtvaskem odru — ter iz ¢lovekove kulturne
preteklosti in dedis¢ine obudita in ozivljata vse mogoce lju-
bezenske obrazce, ki jih predpisuje literatura (od Ane Kare-
nine, Macke na vroci plo¢evinasti strehi in Madame Bovary
do Ljubimca lady Chatterley — torej, same presrecéne ljube-
zenske zgodbe, kjer nekdo ali nekaj vmes umre). “Nora 1:
Mislis, da bi lahko, ¢e bi spremenila imeni, zacela znova?
Helmer 1: Ime se prilepi, vzorec se zagrize v tkivo. Nora 1:
To je vasa diagnoza, gospod doktor?” (Nora Nora, str. 623).

Na zacetku je bila beseda

A tudi situacija ni povsem nedolzne vrste. “[B]ranje knjig je
nevarno [...]. Ker nam odvrne pozornost od resni¢nega sveta.
Omogoci nam, da dozivljamo svet in naravo le skozi besede.
In potem zivljenje sdmo postane beseda. In ostane beseda ”
(Collected Plays II /| Take Me In Your Hands, str. 333).

Ob tako rekoc¢ ionescovski posebni zbirateljski Zilici za
trupla je takoj nujen pridatek: v Flisarjevih delih se ubija
predvsem z besedo in strelja z gledalisko pistolo, torej s
slepimi naboji. Flisar se pac zaveda, da uporaba nasilja v
modernem gledalis¢u preprosto pade, in to na (proti)argu-
mentu (ne)verjetnosti, ki so mu jo speljale druge oblike,
mnozi¢n(ejs)ih medijev, zaradi ¢esar modernemu gledaliséu
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priti¢ejo bolj in bolj prefinjene oblike, recimo psiholosko
nasilje. “[O]bstaja pa ekvivalenca med rabo jezika in domi-
nacijo, ki je ena izmed oblik, v kateri se pojavlja nasilje
v sodobnem gledalis¢u” (Esslin 1970: 201). Psiholoski ali
lingvisti¢ni umor torej, ki ga pogosto zagresijo v Flisarjevih
tekstih, pa ni le poudarjeno gledaligki.

“Izbrusena salonska konverzacija” se po navadi slisi v zvezi
s Flisarjevimi dramami, ki ve¢inoma gradijo na gostih, ver-
balno bogatih replikah z anekdoti¢nimi zasuki. In res. Ljudje
v zgodovini ¢loveskega obcéevanja si Se nikoli niso bili tako
daleé¢ narazen (¢etudi stojijo drug ob drugem), besede pa Se
nikoli tako pretanjeno izbruSeno orozje za prodiranje skozi
nanose iluzije kot tudi gradniki vmesnih svetov. Pri tem avtor
za uéinkovitost in ponazoritev ideje ne pomislja uporabljati
sodobnih tehnoloskih sredstev za hitrejso (in lazjo) komuni-
kacijo, telefonov, mobitelov, interneta. In naceloma velja, da
hitrejsi kot so, o¢itnejsa je razdalja, ohlapnejsa je pravzaprav
komunikacijska vez in vecja je medosebna odtujenost: nekak-
$na epopeja o sodobni nezmoznosti komunikacije (obviselosti
med diplomacijo in vojno), pri ¢emer spretno uporabi voljno
zivost gledaliskega medija in blizino igralskih teles za vizual-
no plasti¢no realizacijo, ki jo predvideva besedilo.

Digresija za demonstracijo: najcistejsi primerek, kjer se
ta ideja materializira tudi na vizualni ravni, je prav Nora
Nora, v njej pa Nora 1 in Helmer 2 (tako je, pari se vmes
zamenjajo) med telefonskim pogovorom iz enega sveta v
drugega: “(Stojita drug ob drugem, Helmer 2 na levi, Nora
1 na desni. Helmer 2 iztegne levo roko, Nora 1 iztegne desno
roko.) Helmer 2: In zdaj? Nora 1: Kaj ¢utite? Helmer 2 (poti-
pa z roko): Praznino. Nora 1 (potipa z roko): Tudi jaz. Kljub
temu se mi zdi, da sva si blizu. Zelo zelo blizu” (Nora Nora,
str. 633). Odrsko in medclovesko blizino vlog pravzaprav
lo¢ujejo celi svetovi; kjer s(m)o vsi, dejansko vsak v svojem
svetu (ni pa izklju¢ena svetovna spletna povezava).

A obstaja “resitev” besednih pregrad, ki jo Flisar proble-
matizira v Nori Nori tudi v prehodu od slovarja novih besed
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do slovarja klisejev, ki paradoksno vodi v babilonsko situaci-
jo; prek Artauda jo predlaga Esslin: “Predstavljamo si lahko
¢isto krutost, brez fiziénih motenj,” citira Esslin iz Artaudo-
vega gledalis¢a krutosti: “Izraz krutost moramo razumeti
v najbolj divjem smislu mozZno, in ne v materialnem ali
plenilskem smislu, ki se mu ga po navadi pripisuje. S tem
si pripisujem pravico, da kr§im vsakdanji pomen jezika ...,
da se kon¢no vrnem k etimoloskemu izvoru jezika, ki skozi
abstraktne pojme nazadnje vedno izzove konkretne stvari”
(Artaud, cit. po Esslin 209).

O krutosti in nasilju (ali Jutri bo lepse)

Kako se to zgodi? Nac¢nimo igro, ki princip krutosti ponuja v
precep z drugega vidika in svoj utopicni, ali raje distopicni
(politi¢ni, verski in umetniski) projekt ponuja Ze v naslovu:
Jutri bo lepse ali po anglesko, preprosto in udarno: Tomorrow.

Gre za igro, v kateri se polji umetniskega in politi¢nega,
sooceni v kriti¢ni perspektivi, tesno prepletata (medtem ko
car Nikolaj vse dogajanje indiferentno spremlja s portreta
visoko pod stropom in tako spominja na ekspertizo omnipre-
zentnega pogleda iz nekega drugega diskurza in nekega
drugega Nikolaja, Kuzanskega namrec). Jutri bo lepse se
dogaja v od boga pozabljeni ko¢i, pravzaprav v koci, ki stoji
tako zamedena sredi pozabe, da je tudi sama pozabila na
boga. V vakuumski izolaciji druzbe samih umetniskih znan-
cev (Nizinski, Jesenin, Rembrandt) sredi sibirske pustinje
nekdo potrka na vrata ...

Iz¢is¢ena metafora do skrajnosti zreduciranega clovekovega
bistva v tako ogoleli in opustos$eni pokrajini (z nedokon¢anim
drevesom na sliki!), da ni moc¢ zanikati klavrne pojave njegove
razkritosti. Mehanizirani gibi, mehani¢en smeh, izpraznjene
vljudnostne geste in bodrilne fraze, pa ukinjanja eshato-
loskega (religioznega) zahodnjaskega projekta, ki danasnjo
moralno mizerijo reSuje s prazno obljubo boljSega jutri, kakor
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tudi problematiziranja projekta moderne in njene (post)raz-
svetljenske vere v napredek. “Slepa vera v prihodnost vodi k
brezplodnim zZrtvam” (Jutri bo lepse, str. 165).

Igra se zacne magrittovsko (éeprav je monokromatsko in
vsebinsko ustreznejsa referenca gotovo Malevic), s sliko v
sliki: “Soba na podezelskem sodiscéu znotraj polarnega kroga
v Sibiriji na zacetku stoletja [...] Slikarsko stojalo. Na njem
akvarelna slika sodniske zgradbe” (Jutri bo lepse, str. 107).
Zapusc¢ina prostora, sicer definiranega kot sodisce, je bolj ali
manj (prazna) forma, gola reprezentacija.

Skoraj nadrealisti¢cna zgodba in v teh je praviloma najvec
(politi¢ne) resnice, ki izrablja medij umetniskega. Revolucija
pa trka na vrata. Revolt je miselni/paradigmatski, en red
skuga spodbiti drugega oziroma se med anarhijo in strogo
hierarhijo en politi¢ni kaos zoperstavlja drugemu, ki je tudi
povsem konkreten: igra se dogaja v zacetku (prej$njega)
stoletja in po zgodovinski kontinuiteti vladavini carja Ni-
kolaja sledi oktobrska revolucija. A umetnosti v njej bi prav
lahko nadeli naziv “celostna umetnina Stalin”, prav tako
kot kak&no drugo konkretno ime. Casovno-prostorske koor-
dinate so sicer nezavezujoCe ohlapne, a zgovorne, skorajda
univerzalne.

Konkuren¢ni stranki oziroma nasprotna pola (znotraj po-
larnega kroga) pravzaprav taktizirata, se merita, skuSata
izpodriniti drug drugega, vsakdo ¢aka na potezo drugega ...
Medtem je preprosto fascinantno spremljati dvoboj, kakor
ga plete avtor, pricakovanje naslednje poteze, ki se razvija
kot fantasti¢na zgodba, v kateri prislek in “staroselci” drug
drugega drzijo v $ahu, z nasprotnim pojmovanjem ¢asovnos-
ti (kdo se bo uklonil, ¢e je ¢as kriv?).

Besedilo naé¢enja majavo mejo med enim sistemom in dru-
gim, mejo prehoda, ujetost med (samo)discipliniranjem in
popolno svobodo ¢loveka. Pri ¢emer je paradigmatska v mo-
dernosti prav odsotnost vrhovne avtoritete (t. i. vrhovnega
sodnika), potencialno zajeta v misteriozni prezenci sluzab-
nika Nikite (to ni izklju¢eno niti potrjeno), ki pravzaprav
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nikoli ne nastopi, ne odgovarja na moledovanja po vrhovnem
smislu — avtor se ga ne usmili z nobeno repliko; v dramatis
personae ga sploh ni navedenega. (Vemo pa, o kom se neneh-
no govori v enem najbolj znanih modernih dramskih besedil,
¢eprav nikoli ne nastopi — mogoce jutri?) Za namecek se nato
nesrecnega “vrhovnega sluzabnika” v finalnem grenko-iro-
niénem razpletu povsem pomotoma Se ubije.

A Flisar e celo na tako skrajnem robu puséa dovolj prosto-
ra za korak nazaj, za distancirani (po)smeh in ironijo, ¢etudi
se ta kdaj zmore izpeljati samo Se z mehanizirano vajo v slo-
gu. Nauk igre bi lahko interpretirali, z vso pripadajoco svo-
bodo, ki jo besedilo dopusca, kot ultimativno slavljenje “cen-
celo nujno prezivitveno sposobnost, brez katere je umetnost
Zzrtvovana na oltarju politike in zapadlosti suzenjski morali
vsakodnevnega prezivetja — ¢e temu dodamo Se eksisten-
cialno dimenzijo.

In kaksne so pravzaprav posledice, ¢e se ubije — sluzabni-
ka, katerega edini namen je priloznostna zloraba za strezbo
¢loveskim muham? Kak$ne so konsekvence uboja boga v
sodobni druzbi?

Beckettovske do kafkovske reference ne izostanejo. Celot-
na drama je vendarle nekaksen proces s finalnim samo-
kaznovanjem sredi te sibirske jece, medtem ko je prislek
nanjo/na to stanje vendarle nekako obsojen. In ta prislek je
Miskin. Ki ima — gotovo je vsaka podobnost le naklju¢na —
prav taksno ime kot junak iz Idiota Dostojevskega in prav
gotovo — prav tako — nima ni¢ skupnega z obsodbo Dosto-
jevskega (obsodil ga je — posredno — Nikolaj I.) na delovno
taborisce v Sibiriji; kaj Sele z laznim, uprizorjenim strelskim
vodom, ki je Dostojevskega doletelo (ontoloske ravni zgolj
intencionalne literature in eksistencialne ¢loveske se menda
ne prekrivajo). Gotovo je povsem nakljuéno tudi dejstvo, da
Migkin isti akt (lazni strelski vod) uprizori na Nizinskem,
da ima Jesenin, Se eden izmed likov, povsem isto ime kot
pesnik, ki je bil morebitna Zrtev stalinisti¢nih ¢istk, kaj Sele
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realnost njegove zrtve sredi gledaliséa. Ali res? (Morda se
igra celo dogaja na neindikatornem obmo¢ju Svice.) Ob tem
podvajanju okvirjev fakcije in fikcije nezapadanje turobnosti
seveda razkriva flisarjevski (zdrav) odnos do politi¢ne real-
nosti, ki ne more biti ni¢ drugacen kot distancirani dobro-
dusni humor — sicer smo ob pamet.

Simptomati¢éno pri vsem skupaj je, da najbolj nastrada
(Rembrandtova) genialna umetnost, ki je Zrtvovana/sezgana
(zgalna daritev bogovom) nemi, gluhi in slepi situaciji. V
oklepaju naj ob tem dodamo, da po eni strani ne preseneca,
da sta v besedilu monotonemu stanju zoperstavljena umet-
nost in slavljenje sedanjika. Najprej, ker je drama/gledalisce
umetnost absolutnega sedanjika, in drugic, ker, kot vemo s
Freudom, je umetnost sublimacija, torej druzbeno/moralno
sprejemljiva in konstruktivna oblika gona, nikakor ne pre-
laganje ugodja na jutri, s ¢imer se konvencionalna morala
in red po vsej verjetnosti ne bi strinjala.

Je pri tem naivno misliti, da gre v interpretativno tako
siroko odprtem besedilu, kjer se interpretacije krizajo kot
sledi v snegu, obenem tudi za odnos umetnosti do kritike
(razsodne moci), torej do velike knjige estetike? Kaj Sele do
tega, kar je Kant v prvi Kritiki razsul z razumom in nato v
drugi sestavil nazaj s srcem? (Zvezdnega neba nad mano in
moralnega zakona v meni?)

Se nekaj dejstev: resnica med umetnostjo in znanostjo

Razmerje faction : fiction, torej med dejstvi in fikcijo, gra-
vitira v jedru skorajda vsake Flisarjeve drame, ko skusa v
njih dognati, kaj stvari pravzaprav Se drzi skupaj, da se ne
razletijo. Vrti se okrog oprimka neke bolj ali manj otiplji-
ve znanstvene, ¢e ne znanstvenofantasti¢ne razlage sveta,
pospremljene s slikovito metaforiéno podobo (npr. teorijo
enajstega planeta in ¢lovekove dobrote iz Enajstega planeta,
kozmic¢nih zarkov iz Leonarda, nenavadnega magnetizma
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bozi¢ne noci v Soncnih pegah ali razlage smrti ribic v Akva-
riju). (Medklic: analogno znanosti bi lahko vkljucili tudi
eksegezo Svetega sveta.) Ceravno te napovedi in razlage k
samemu razumevanju ali izboljSanju stanja, kaj Sele lajsa-
nju simptomov ne prispevajo dosti; njihova pragmaticna
vrednost je tako reko¢ ni¢na, bolj visijo v zraku kot prirocen
izgovor, laZze sprejemljiva razlaga sveta, znosnejsa zgodba od
tiste, ki jo za neobcutljivimi besedami znanstvenih definicij
v sené¢nih plateh ¢loveske duse razkriva Flisar. Se zlasti ¢e
gre za najgloblje in neizgovorljive druzinske skrivnosti, ki
obenem predstavljajo barvno obarvane travme na okopih no-
ve drzave kot v Sonc¢nih pegah: “Kurva solnca prisili ¢loveka
na zemlji, da postane kurba in dvigne sekiro nad brata, sina,
oceta. Mi smo pa ves ¢as dolzili drug drugega! Naivnezi!
Krivda je zgoraj, tam, od koder prihaja svetloba.” Ironicen,
celo vec¢ kot ironi¢en ton avtorja? Ni dvoma. A v kon¢éni fazi
naj bo bralec ta, ki se v razprti interpretativnosti odlo¢i —
tako kot lik (!) —, kaj hoce verjeti. Soncne pege naj bi bile tako
po poroc¢anju ¢asopisov krive za vse medcéloveske tragedije,
njihov pravi vzrok: “Tako piSe. Malo prej sem bral. (Izbrska
casopis iz kupa ob naslanjacu. Ga odpre.) Evo. 'Za vojne so
krive soncne pege.' To je ugotovil francoski astronom Mo-
reaux. [...] Tukaj piSe: (bere) 'Kurva solnca bo leta 1935 zopet
narascala in bo leta 1938 dosegla svoj visek.' (Zapre c¢asopis
in ga poloZi nazaj na kup.)” (Soncne pege, str. 62).

Pri Flisarju imamo pogosto opravka s skupnostjo, ki je od
zunanjosti izolirana (tudi v smislu tega razmerja med zunaj
in znotraj je Flisar nekoliko ibsenovski) in se zapira sama
vase (nekateri zacasno ne morejo ven zaradi nadnaravnih
ali naravnih sil ali neprilik, drugi se celo prostovoljno za-
pirajo). Izhodis¢ni impulzi so razli¢ni; katalizator je nava-
dno prislek od “zunaj” (Miskin, Bozi¢ek, Konradovi obiski,
lahko tudi kak povratnik ali izgubljeni/-a sin/h¢i) —, vendar
prisilijo protagoniste v obrac¢un in razcis¢evanje medoseb-
nih vezi, cemur sledi vnetljiva reakcija. Besedila so (tudi) v
tem smislu pogosto analiti¢na, v vsakem koraku naprej se
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vlece sled preteklosti. Situacija spomni celo na Bunuelovega
Angela unicenja (metafori¢no gledano), kjer gostje preprosto
ne morejo zapustiti hiSe, dokler ne zac¢nejo padati taksne
ali drugacne Zrtve. Ko to kon¢no lahko storijo, pa so hrepe-
nenjska podlaga in alternative na neki nacin izgubili smisel
(Nora Nora, Migkin). “Skoda je le, da &lovek pri mojih letih
veé¢ ne more na pot. In lahko le sedi in razmislja, zakaj ni
tega storil takrat, ko je bilo to Se mogoce. (Zavesa.)” (Soncne
pege, str. 93).

Pojmovanje sveta in zlasti njegove resnice — na katerega
cika Flisar pri internem obrac¢unavanju svojih likov, a ga
obenem skriva za gostim besednim paravanom — je tako
rekoc¢ “nic¢ejansko”. Taksno pa je v smislu Nietzschejeve este-
tike, Rojstva tragedije iz duha glasbe, kjer posameznikova
razlaga sveta (njegova subjektivna resnica tako rekoc), ki je
predvsem estetski akt, ustreza intenzivnosti njegove volje do
moci. Ni nepomembno, da gre v nadaljevanju tudi za eti¢ni
akt: od tod dve pojmovanji (¢redna, suzenjska — verska, zelo
posploSeno receno, in morala gospodarjev).

Besede, pravzaprav zgodbe v smislu znanstvene in (ne)-
eticne razlage sveta se lahko izkazejo tudi kot sredstvo izmi-
kanja “resni¢ni” travmi, kot priroc¢en izgovor. Ta neskon¢na
logika priro¢nega izgovora se lahko po zgornji “faktografski”
znanstveni, emocionalno nevpleteni, objektivni logiki vije
Se dolgo. In to po principu: prav tako kot k splosnemu clo-
veskemu razumevanju sveta son¢ne pege niti bistveno ne
prispevajo niti mu ne $kodijo, prav toliko uporaben je za
razumevanje samih Sonc¢nih peg podatek, da je son¢ne pege
odkril Galileo Galilei, ki je tudi izumitelj (nizozemskega)
daljnogleda, in da niti sonéne pege niti daljnogled niso bili
krivi za groznje inkvizitorjev Galileu s sezigom na grmadi.
In v tej smeri lahko z linijo faktografije nadaljujemo $e dol-
go. Najprej so Flisarjeve igre kot take kot pogled na ¢lovesko
intimo skozi lece Galilejevega daljnogleda (mikroskopske
detajle medcloveske blizine se v teh tragikomedijah meri z
monokularji za preuéevanje oddaljenih predmetov). Potem
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pa, ¢e z Galilejem nadaljujemo, je bil krivec za njegovo ovad-
bo inkviziciji kopernikanski obrat k drugim svetovom, zara-
di ¢esar so nekaj let prej sezgali Galilejevega somisljenika in
sodobnika Giordana Bruna, ki si je iskro zanetil s hereti¢no
tezo o obstoju paralelnih in neskoné¢nih svetov (kjer ¢lovek
ni ve¢ srediSce sveta) ...

Kaj potemtakem porec¢i na Noro Noro, kjer Flisar v isti
odrski prostor naseli dva para, ki kot alternativna, ¢eprav
notranja moznost, soobstajata drug zraven drugega v istem
casu: “[M]ogoce to ni edini svet, v katerem ziviva. Mogoce
obstaja vec svetov in sva v enem od njih drugac¢na. V tem sva
sreéna, morda sva v drugem nesreéna. Ce to e zmeraj velja,
lahko recéeva, zdaj, ko sva nesrec¢na, da sva mogoce srec¢na v
enem od drugih svetov.” (Za paralelo s paralelnimi svetovi
pri Flisarju glej vsaj Vili Ravnjak: Drame.)

Kaj pa Leonardo?

O znanosti oziroma dejstvih je mogoce razpravljati tudi pri
Leonardu, le da so na mesto son¢nih peg stopili kozmiéni
zarki. Pravzaprav je znanost osrednja tematika, drama pa
se dogaja na nevroloSkem institutu, pravzaprav v njegovi
dnevni sobi. Flisar je prevzel motivno osnovo — in nekate-
re like — Oliverja Sacksa, natan¢neje iz njegove uspesnice
Moz, ki je Zeno zamenjal za klobuk, kjer dobesedno, obsezno
in v podrobnosti s pripadajo¢im terminoloskim aparatom
navaja simptomatiko nekaterih nevroloskih bolezni. Pripo-
vednistvo/zgodbe pacientov se prekrivajo s tematiko znan-
stvenega diskurza, v igri pa se merijo predvsem monopoli in
razmerja moci. Ali sta danes mogoca re-re-naissance in uomo
universale, ki bi lahko storil vse, kar nekdo hoce?

Ne gre samo za normalizacijski proces, vprasanje nasilne-
ga prestrukturiranja/programiranja posameznikove osebno-
sti vimenu znanosti, nadaljnje izrabe izsledkov znanosti (in
kolateralnih ¢loveskih usod) v politi¢cne namene (od atomske
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bombe do elektri¢cnega stola). Temeljno vprasanje normali-
zacije si doktor Hoffman zastavlja takole: “Kako je mogoce,
da so moji bolniki relativno zadovoljni, medtem ko jaz, ki
sem, ali naj bi bil, normalen — pac¢ zato, ker ne zdravijo oni
mene, ampak jaz njih — ne najdem niti trenutka miru, ki ga
ne bi takoj skazil dvom o pravilnosti in posStenosti odloci-
tev, ki jih sprejemam pri svojih naporih, da bi iz teh ljudi
spet naredil nekaj podobnega tistemu, kar sem sam?” Torej
“kreacijo po moji podobi” oziroma: “Ce sta cena normalnosti
bole¢ina in dvom, kaj je tisto bistvo normalnosti, zaradi ka-
tere je to ceno vredno placati?” (Leonardo, str. 235).

Na igro bi, seveda, prav lahko aplicirali Lyotardovo Post-
moderno stanje in njegovo osrednje vprasanje legitimiranja
znanosti. Ce smo jezikovne igre, katerih pravila navadno od-
rejajo delovanje znotraj diskurzov, v kontekstu Flisarjevega
dramskega jezika na neki nacin Ze razdelali, bi nas zanima-
la legitimacija, ki se dogaja na nivoju narativnosti. Meta-na-
rativna legitimacija znanosti ali zgodovina kot pripovedna
konstrukeija. Flisar sam izjavi: “Ze pred ¢asom sem zadel
svet dozivljati kot spleti§ée raznorodnih 'zgodb', ki se pote-
gujejo za primat druga na racun druge (velike zgodbe jedo
majhne)” (Flisar Drame, str. 197). Pred tem dva tipa zgodb
opredeli takole: “dominantne zgodbe' (ideologije), ki se jim
morajo podrejati mnozice,” in “resni¢ne zgodbe' (znanstvene
dogme), sprico katerih so vse zgodbe drugaénega porekla ze
po definiciji 'samo zgodbe' ali 'ni¢ ve¢ kot zgodbe" .

Razkroj zgodb pa se seveda cepi ne samo na kolektivno,
zgodovinsko, ampak tudi na osebno, individualno; gre za
vprasanje kontinuitete jaza, (razpada) njegovih spominov
(in posledi¢no tudi njegovega sveta) na nepovezane drobce
(nekaj podobnega je prek novoveske filozofije eksplicitno
vpeljal v svojo dramatiko Beckett; glej Krappov trak, Se
zlasti pa Ne jaz, Igra in druga pozna dela). Eksperiment, ki
ga na nevroloskem institutu izvajajo na gospodu Martinu
— tistem “mozu, ki je svojo Zeno zamenjal za klobuk”, brez
(smiselno povezanih) spominov in torej brez osebnosti (brez

28



obraza) — ni zgolj psiholoski eksperiment, ampak manipu-
lacijska sku$njava, mamljiva za recept vzgoje pokornega
drzavljana ali drzavnega orozja Stevilka ena. In seveda se
zastavlja vprasanje, kje se bo manipulacija ustavila, do kam
bo segla. Vprasanje znanstvenega diskurza se mora nekako
legitimirati, to pa $e vedno poc¢ne prek (starih) oblik nara-
tivnosti, ¢etudi zgodovine (zmagovalcev). (Brez trupel tudi
tukaj ne gre.)

Po drugi strani avtor sam v zvezi s sporocilom igre pripom-
ni nekaj, kar daje misliti, da mora bralec/gledalec zagrabiti
nasprotno optiko od tiste, ki se na videz ponuja; morda je tis-
to, kar se zdi normalno noro in noro normalno, resnica pa je
vsemu navkljub za vse ista: “Sporocilo je, da smo vsi gospod
Martin. Vsak od nas. Tudi vsak od nas je repozitorij vseh mo-
gocCih naukov, informacij, naucenih spretnosti in modrosti,
ki niso naravno nase, ampak jih je svet strpal v nase prazne
mozgane, da bi bili 'popolni', se pravi uporabni za prezivetje
sistema. Se nikoli v zgodovini nismo bili izpostavljeni tako
obsezZnemu, raznovrstnemu, tako neizprosnemu in zvitemu
pranju mozganov” (Flisar, To nisem jaz).

Po drugi strani je Martinova zgodba vendarle razvojna,
preide vec faz, od katatoni¢ne do za kratek hip celo povsem
prisebne in odzivne —in to v nasprotju z njegovimi “sostano-
valci” na institutu, ki so zaciklani v obsesivno ponavljanje
vzorcev brez izhoda. Ujetost v mehanizme in ustvarjanje
reda se tukaj kazeta drugace kot v Jutri bo lepse. (Mislim
si, da zna biti dogajanje na odru ob ubrani erupciji vseh
pacientov oziroma vseh njihovih simptomov naenkrat vec
kot uc¢inkovito. Dejansko najedanje in cefranje Zivcev, ki ga
povzroci, obcutijo tudi gledalci, kar jim omogoci, da preverijo
svoj odnos oziroma tolerantnost do normalizacijskih korek-
tivov v praksi, s tem pa lastno podzavestno ponotranjenost
sistema.)

Posebej je treba opozoriti, da tudi znotraj mehanskega/
sistemskega reda Leonarda, tako kot v Jutri bo lepse, funk-
cijo etike socutja prevzame umetnost, natan¢neje metoda
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psihodrame in dramske terapije. Vendar se tako kot znan-
stveni asistentki tudi umetniskemu terapevtu (ki je eden od
pacientov) pripeti isto. Njegovo priSepetavanje in kreiranje
osebnosti Martinu se mu na smrt mascuje. To je sicer nekak-
$na provizori¢na potesSitev pravi¢niskega ¢uta gledalcev, kot
kazen likom za naslajanje nad nemo¢nim objektom manipu-
lacije, Martinom. Umetniska terapija pa je vendarle tista, ki
se izkaze za uspesno pri (re)konstrukciji Martinove izgublje-
ne osebnosti. Obenem pa, malo za $alo, malo zares: “Pozor!”
Napacen odmerek Shakespeara je lahko tudi usoden.

Komedija o koncu sveta

Komedija o koncu sveta je farsa, obenem pa nekaksna uspela
kompilacija obeh nazadnje analiziranih besedil iz leta 1992
(leta 2013 je prejela Grumovo nagrado) in seveda njuna
nadgradnja. Kaj to pomeni? In kaks$no bi lahko bilo sporocilo
igre, v kateri se obiskovalec, gost naseli v odmaknjeno hiso
na samem, k dvema stanodajalcema, uzitkarjema, eni bivsi
“lahkozivki” in drugemu, preprodajalcu marihuane, ki je za
povrh vsega e umetnik/dramatik, vsa ta dejstva pa zaobide
z namenom, da bi gojil svoj vrt. Vemo, da je Voltaire v svo-
jem Kandidu predlagal, naj vsak obdeluje svoj vrt, ampak
v skrajno ironi¢énem tonu, Se zlasti pa je z delom kot celoto
postavil v oklepaje paradoksa Leibnizovo idejo o najboljsem
vseh svetov.

Znova vidimo, da gre za svet v malem, kamor so se sta-
novalci zaprli (torej razmerje med zunaj in znotraj). Pri-
bezalisce, kamor se je Majerhold, ki sicer ni vizionarski
oziroma revolucionarni reziser (po katerem najbrz nosi ime),
ampak (le) vizionar, znanstvenik in (samo)odresenik, posta-
ne poslednje zatoc¢isce, kamor se je zatekel in si s pomocjo
permanentno (samo)ohranjajoéega se vrta zagotovil Zivez
do konca zivljenja in se zagradil pred propadajo¢im svetom,
ki trka na vrata.
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Vnovi¢ se nam zastavlja, kot pri Leonardu, vprasanje
namembnosti znanosti. Egoisti¢énim samoprezivitvenim po-
trebam Majerholda ali zasluzkarskim potrebam obeh sta-
roselcev in Se enega prisleka, ki se izdaja za drzavnega
funkcionarja, skupaj pa nameravajo obogateti in si polepsati
zadnje dni zivljenja. Zlorabe, manipulacije, izigravanja, pri
¢emer ima v igri izmuzljivih identitet tudi oblast svojega
predstavnika pod krinko, ki pa ne vzpostavlja pravnega
reda. Vsak predvsem terja svoj koscéek v tej zadnji tekmi, ki
jo je “treba igrati hitro in smrtno resno”.

Na zadevo lahko gledamo seveda tudi s povsem druge
strani; na primer ¢e nadaljujemo z dvojnimi okviri in tema-
tizacijo umetnosti skozi Flisarjev opus. Morda gre za igro,
ki jo po vsej verjetnosti vodi Joe Orton, dramatik in reziser
(Ceprav ni izkljuceno, da je ne vodi kdo drug, ki se v igri Se
ni razkril). Spet naletimo na podvojeni okvir: ne samo da
Orton pise besedilo, v katerem nastopi tudi sam, ampak se
bralci/gledalci nekje sredi igre zavemo, da morda Ze ves ¢as
z njim sedimo v “shrambi”, da te sploh nikoli nismo zapusti-
li ter zgolj skozi njegovo (mentalno) predstavo dozivljamo
dogajanje, ki ga projicira tja ven — sicer ne v Sirni svet, ki
mu v kratkem grozi katastrofiéen propad, temve¢ v hiSo,
kjer se je dogajanje sprozilo v trenutku, ko je vanj vstopil
novi sostanovalec. Morda je ta vtis res zgolj dokaz izjemne
kvalitete in trajnosti halucinogenega uéinka konoplje, ki jo
Joe Orton goji. Najsi bo tako ali ne, rezultat je naslednji: vse
interpretativne metode, ki jih sicer uporabljamo pri obrav-
navi dramskih besedil za razresitev njihove idejne uganke,
lahko odslej mirno apliciramo na svet kot tak. Konkretneje,
literarno teorijo ali metodo uporabimo kar za razlago sveta:
“Gospod Ebenspanger. Umreti za nacela, ki niso vec¢ kot
trenutni domisleki, je v teh ¢asih anahronizem. Apeliram na
vas, da ne podlezete otrocji Zelji po heroizmu.” Vrednostni
sistem, ki ga uporablja t. i. klasi¢na dramatika, je namre¢
propadel. Njegova pripetost na horizont smisla je padla v
vodo. Ortonova igra v nastajanju ima vsekakor pomenljiv
naslov: Zakaj so propadle vse kurceve vrednote?
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A problem se skriva drugje: dejanski Joe Orton, tisti
uspesni dramatik, kateremu je avtor Komedijo tudi posve-
til, je Ze kar precej dolgo pod ruso in nepreklicno mrtev. In
taks$en je tudi vsesplo$no apokalipti¢ni, kljub vsemu mrtvo
hladen in ni¢ pateticen ton te skoraj retrospektivne ekoloske
farse. Soc¢utje, pomisleke, zadrzke ter druge neumnosti pre-
pusca pod zZensko okrilje, ki celostno gledano ne igra na niti
najmanj zavidljivem polozaju.

Kaj pravzaprav gledamo? Komedijsko “povabilo na obisk”
k Elviri lahko izziva tudi kot vprasanje o vlogi umetnosti v
casu, ko je svet v poslednjih izdihljajih: tolazilno krepcilo
za lajSanje poslednjih dni? MozZnost za zabavo na obronkih
¢loveskosti? Prodajanje uslug za elito oziroma za redke pri-
vilegirane prezivele?

No, Flisarjevo besedilo nikakor ni moralni korektiv, am-
pak eleganten zaklju¢ek uvodoma nakazanih topik: demon-
stracija dejstvenega stanja sveta skozi fikcijo z obc¢utkom za
(komediéno) distanco in tudi grenak prikaz finalne omah-
nitve ¢loveka v globine pri poskusu pobega na ograji, ki si jo
je postavil sam. Odresitelja sveta, ki niti sebe ni bil sposoben
odresiti.

Vmes je v igri mimogrede plasiranih precej izjav, ki so za
njen razvoj na videz postranskega pomena: “Mesto nima
¢asa, da bi ljudi obvescéalo o tem, kaj od njih zahteva; Policija
je vsega sposobna. [...] Ves ¢as sem vedel, da nam bo skusal
naprtiti truplo; Levitev kriminalca v policista je v¢asih pre-
senetljivo kratka.” Toda te izjave razkrivajo bistvo narave
konkretne in banalne lokalne resni¢nosti, v kateri zivimo
(stanovalci jo lahko sicer izklopijo s pritiskom na gumb ra-
dia, a nato grozi, da bo vdrla v prostor kar v Zivo, v podobi
Konjevica — ce je to njegovo pravo ime), lahko pa tudi bolj
zaostreno univerzalne, kot je npr. “ekoloska paranoja” (niti
asociacije na Alico v nori dezeli niso odveé). Resni¢nost ima
prav s svojim absurdnim, redundantnim, samo sebi name-
njenim, zamudnim, potratnim, iritirajo¢im tekom v prazno
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nedvomno dovolj moci, da navdihne celotno dogajanje: “Vse,
kar se dogaja tukaj, si zapisujem. Ker to je najvecja farsa
od vseh”.

Konec

“Rembrandt: Obc¢utek imam, da stojimo na pragu katastrofe.

.....

Jutri bo lepse, str. 144,

Ceprav se zdi Komedija o koncu sveta (2012) pripoved o ulti-
mativnem (samo)unic¢enju clovestva, je Flisar, vsem, ki so
preziveli konec sveta, Ze leta 1992, torej dvajset let prej (ob
Leonardu), napisal posvetilo, ki ga lahko v istem zamahu
beremo tudi ob Komediji: “Zelel sem napisati dramo, ki bi
bila nevsiljiva metafora za vzpon in padec Cloveka z veliko
zacetnico; za trenutek, v katerem nam postaja jasno, da (naj
se mi oprosti pesimizem) ne tece ve¢ 'dvanajsta ura', ampak
je ze odbila” (Flisar: Drame, 198).

Z letnico 2012 se kitijo kar tri Flisarjeve drame: Sakuntala
2012 nosi letnico Ze v naslovu in je tega leta dozZivela prapre-
miero, Antigona zdayj, ki je leta 2012 iz§la v knjizni obliki,
in Komedija o koncu sveta (oddana za natecaj za Grumovo
nagrado novembra 2012, nagrado prejela 2013). Vse tri izsto-
pajo iz prevladujoce Flisarjeve zanrske razvrstitve v “Zanr”
tragikomedije. Medtem ko je prva podnaslovljena “moderna
pravljica” in druga “tragedija”, je tretja ze v naslovu komedija.

Problem, s katerim se bralci pri poskusih interpretacije
Flisarjeve dramatike nenehno soo¢amo, je prav problem
optike tragikomedij. Tragi¢nost usode, torej, ki je z distance
lahko precej komic¢na, od znotraj ni videti tak$na. Dodatna
tezava so razlicne perspektive likov, ki jih drama zdruzuje
kot polje razli¢nih interesnih sfer, a ni tako enoznaéno do-
lociti, kdo je glavna oseba oziroma nosilec avtorjeve ideje.
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Problem je laze razberljiv pri Antigoni, ki se deklarira kot
nemes$ani zanr tragedije. Strnimo torej za konec vse pri
Antigoni.

Tudi pri Flisarjevi Antigoni je glede na Sofoklesov izvirnik
optika povsem obrnjena: anti¢ni mit je lociran v sodobnost,
v merjenje povsem konkretnih lokalnih interesov: ali naj
se postavi temeljni kamen za gradnjo novega hotela (in
novih delovnih mest), in to na mesto pokopalis¢a in na-
grobnih kamnov. Ne gre torej za pravico do pokopa, ampak
za preprecitev izkopa. Kreon, ki je v tej sodobni tragediji
Zupan mesta (in tudi tukaj Antigonin stric — sorodstveni od-
nosi ostajajo isti), na videz zastopa interese zivih, Antigona
(Klara) pa ne samo interese mrtvih, saj gre za vprasanje
temeljnega kamna clovestva. Prizorisce je pokopaliscée. In
obrnjena optika je tukaj naslednja (spomnimo se miselnega
obrata pri Leonardu): namesto da bi prepric¢evali Kreona
o zmotnosti njegove obsodbe, prav tam, na njegovem dvo-
ru (kot v Sofoklesovem originalu), tokrat obiskujejo Klaro
(z zupanom vred) in jo skuSajo zlepa ali zgrda prepricati,
vsekakor pa na zakonit naéin. Glasnik slednjega v sporu
legalnega in legitimnega vendarle ostaja zZupan (razlika je
seveda ta, da ta vmesni ¢len, birokratska papirologija v de-
mokraciji, vnasa v dogajanje moment ¢asa in zamika, torej
trajanje v tragedijo).

Gre torej za temeljni razdor med ideali (Antigono) in real-
nostjo (Kreon) vodenja drzave — posredi so seveda kapitalski
interesi: zdi se, da je edino, v ¢emer se obe stranki strinja-
ta, naslednje: “Morda nismo na svetu zato, da bi razumeli.
Morda smo tukaj, da bi odigrali svoje vloge tako, da vloZimo
vanje vse, kar je v nas najboljSega, in se potem poslovili.”
To bi lahko razglasili kar za temeljno spoznanje, temeljno
resnico, v kateri odseva celota Flisarjevega mnogoplastnega
dramskega kozmosa v zelo razli¢nih odtenkih.

A vendar. Antigono, ¢eprav je umescena v banalni sodob-
ni svet (za preobrazbe mita v sodobni slovenski dramatiki
glej spremno besedo Iva Svetine k Flisarjevi Antigoni), je
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predvsem moc jemati brez (komi¢nega) pridrzka zares. In kaj
je zanjo znacilno? Antigona predvsem dvomi. In to ni dvom
sodobnega racionalisti¢nega ¢loveka, ampak eti¢ni dvom, ki
jo Sele legitimira v njenem pocetju. (Tudi ostale Flisarjeve
osebe vsaj na neki tocki podvomijo o svojem pocetju: dvomi
dr. Hoffman v Leonardu, dvomi Miskin, dvomi navsezadnje
tudi Konrad v Akvariju, vsi na neki to¢ki podvomijo.) V tem
njenem dvomu, ki je eksistencialen in eticen, jo z banalnimi
malverzacijami utrjuje (oziroma skusa) njen stric s pomocjo
odvetniskih manevrov: nepojasnjene okolis¢ine smrti obeh
bratov — enojajénih dvojckov; kateri brat dejansko lezi v
grobu: levi ali desni?

Ampak Antigonin projekt je obenem eti¢ni projekt, na
katerem stoji in pade celo ¢lovestvo. V sploSnem velja, da je
¢lovek edina zival, ki svoje mrtve pokopava. To je njegova
diferentia specifica. Antigona je na neki nacin navsezadnje
igra o smrti (uradna interpretacija se glasi o “svetosti ziv-
ljenja” in se, kot vemo, nanasa na filozofijo povsem konkret-
nega slovenskega filozofa, ki se s tem nanasa na povsem
konkretnega nemskega filozofa). Antigona dar svojega ziv-
ljenja Zrtvuje smrti, svoje zivljenje tvega — in ga naposled
tudi izgubi — za mrtve in nekega konkretnega mrlica.

Uporabimo Se zadnji¢ miselni obrat in sprevrnjeno optiko,
drug pogled na situacijo. Ze res, da Antigona predstavlja
heroino, ampak Antigona je v vsakem od nas. Njen (in nasg)
konstituens pa je v banalnosti sodobnega sveta, za ¢isti ko-
nec, tale, ki ga v svoji etiki povzame Alain Badiou: “Kriza
zvestobe [procesu resnice] je zmeraj nekaj, kar da na pre-
izkusnjo — zaradi odsotnosti podobe — eno samo maksimo
konsistentnosti in s tem tudi etike: "Treba je nadaljevati!'
Nadaljevati celo takrat, ko si izgubil vsako sled, ko ne slutis
vec, da te 'preci' proces, ko se je sam dogodek zameglil, ko
je njegovo ime izgubljeno, ali pa, ko se sprasujes, ali nisi
poimenoval napake” (Badiou 1996: 60). In v tej eti¢ni zavezi
je zadaj za vsem smehom v Cistini resnice Sele zdaj moc pre-
poznati tudi temeljni kamen Flisarjeve dramatike.
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Matej Bogataj

ZENSKE V FLISARJEVI DRAMATIKI

1.

Flisar je eden najbolj produktivnih in najbolj uprizarjanih
slovenskih dramatikov. O njegovih dramah in igrah je bilo
od prve, Kostanjeve krone (ki jo —in odzive nanjo — danes lah-
ko beremo, ¢e ze nismo videli katere od uprizoritev), napi-
sanega veliko, v obliki kritik predstav, poglobljenih esejev,
dramaturskih razélemb, tako ob krstnih uprizoritvah kot
tudi ob Stevilnih uprizoritvah po svetu. Flisar je nedvomno
najbolj prevajan in v svetu igran slovenski dramatik, je edini
slovenski avtor, ki je v resnici bilingvalen in svoje igre veci-
noma sam prevaja, ali bolje, adaptira v anglesc¢ino, ter jih
igrajo v prevodih v Stevilne svetovne jezike. Njegovih iger ni-
so postavili na oder samo v bliznji okolici, s katero si delimo
druzbeni in politiéni kontekst, recimo v Srbiji ali Avstriji, za-
radi njihovega veé¢inoma brezéasnega in izvenprostorskega
sporocila jih igrajo tudi v drzavah, do katerih sicer domaci
avtorji ne sezejo, v Indoneziji, Egiptu, Indiji, na Japonskem,
v Tajvanu ... Na Tednu slovenske drame, festivalu, ki skrbi
za povratne informacije in vabi v goste uprizoritve slovenske
dramatike iz tujine, smo lahko videli tudi arabsko razlicico
Nore Nore ali japonsko izvedbo Tristana in Izolde, v kateri
so vse vloge, tudi tiste, za katere smo mislili, da ‘pripadajo’
moskim, odigrale Zenske; te zelo raznolike izvedbe so nas
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seveda presenetile. Predvsem zato, ker smo videli, kako
razlicno publiko naslavljajo Flisarjeve drame in kako se
uspejo prilagoditi razliécnim kulturnim modelom in razu-
mevanjem dramatike in njene vloge. O¢itno je v njih nekaj,
kar nagovarja razli¢ne probleme in vidike posameznikovega
bivanja, nekaj, kar omogoca prilagoditev tako razli¢nim
modelom razumevanja pomena in dometa gledalisca.

Veliko je o svojih igrah zapisal in izrekel tudi sam avtor,
v razliénih intervjujih in uvodnih besedilih, tudi v uvodnem
ob izidu zbranih dram, v katerih kot da se je hotel izogniti
nekaterim nesporazumom pri sprejemu svojih del. V teh
zapisih ob tem, da vidimo, kako mu je v¢asih tezko, drugic
pa naravnost odvec govoriti v druga¢nem govoru od tistega,
ki ga uporablja dramatika, ki svoje problemsko jedro vedno
zajame skozi konflikt, se postopno in fragmentarno izrisuje
njegova dramska poetika. To pomeni, da ne govori z avtor-
skim glasom, ta je ¢im bolj umaknjen, saj bi sicer dobili
avtoritarno ali, kot bi rekli v prozi, avktorialno pozicijo, ki
bi hitro zdrsnila v moralisticne sodbe o svetu. Dramatika,
¢e naj bo uspesSna in na nivoju svoje naloge, mora lastno
jedro obdati z osebami, najti za problem ustrezno okolje, se
spopasti z veéno dilemo med abstraktnostjo in konkretiza-
cijo, ustvariti prostor igre, ki ga potem uprizoritev povza-
me — ali pa s samovoljo reZiserja deluje direktno proti in s
tem dramatiko na neki nacin izrablja kot material. Ce za
prozne avtorje velja, da morajo pripovedi in junaku pustiti
svoje zZivljenje, velja to za dramatiko Se toliko bolj, kot se
glasi dovolj pogosto ponavljana misel, mora avtor ‘umreti’,
da bi lahko besedilo odraslo, stopilo na lastno pot, dozorelo
v procesu razli¢nih interpretacij in uprizoritev.

Dramatiki torej uprizoritev ne more nicesar odvzeti ali
dodati, Se manj lahko to stori esejisti¢en ali kritiski zapis.
Pogosto gre za nesporazum, za trdi trk, in tisto, kar bi mora-
lo biti dopolnilo bolj izkuSenega bralca oziroma gledalca
tistim, ki se ob gledanju in prebiranju ukvarjajo Se s ¢im,
zgresi svoj namen. Postane orodje, s katerim pisec interpre-
tacije ali kritike razstavi igraco, ki potem ne deluje veé. In
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seveda velja to tudi za ta spis, ki si ne domislja, da lahko
bistveno prispeva h korpusu besedil o Flisarjevi dramatiki.
Se pa tolazi, da je z vsakim kamenckom k mozaiku podoba
za malenkost bolj izostrena, da tisto, o ¢emer govorimo,
kadar govorimo o (Flisarjevi) dramatiki, dobiva malenkost
manj abstraktno podobo. Nekako v stilu jezuita, ki je bil
ves Cas na robu izobcenja, ker se je spogledoval z drugimi
religijami; ta je na vprasanje o razsvetljenju odgovoril, da je
Ze prav, ¢e v mracen prostor vsak prinese prizgano sveco, ¢e
vemo, da do popolne razsvetlitve, do ugledanja vseh detajlov
prostora $e veliko manjka. Prispevek je pa le. Ali ¢e metaforo
mozaika zamenjamo z danes bolj modernimi piksli; veé ko je
pikslov, laze bodo tisti, ki si to res Zelijo in ki jim je namenje-
na, ugledali podobo.

2.

Ko prebiramo posamezne odgovore na vprasanja, ki so jih
Flisarju postavljali ob premierah ali izidih proznih knjig in
potopisov, se za¢udimo ob odgovoru, da pravzaprav piSe eno
samo zgodbo. Trditev ni nova, mislim, da sem jo sam prvi¢ pre-
bral pri Borgesu, kar ni ¢udno, saj je bil v ¢asu mojega vstopa
v literaturo, torej v ¢asu, ko ne beres ve¢ samo pocez, ampak
poskusgas stvari tudi postavljati na doloéena mesta in zato
zacnes$ brati vec kot ostali, Borges v zraku. Obvezna in skoraj
najvisja referenca pri debati o tem, kam po moderni kot epohi
in po modernizmu kot njegovi najbolj reprezentativni in v
vrhuncih tudi dominantni umetniski smeri. Véasih pogresam
tiste ¢ase nedolznosti, ko smo besno in precej zanosno polemi-
zirali, predvsem seveda s predpostavko, da je nedolznost pisca
in bralca (ze) izgubljena. Ne samo to: v nekem zapisu o Flisar-
jevih delih sem tudi sam izjavil, da skusa v vseh svojih delih
poiskati odgovor na eno samo vprasanje: Koliko resni¢nosti je
sposoben prenesti ¢lovek? (S tem se je ocitno strinjal, saj je to
moje mnenje pozneje veckrat citiral v intervjujih.)
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Trditev, ki je presenetljiva vsaj glede raznolikosti dram-
skih prostorov in nabora dramskih likov, lahko torej razu-
memo tudi tako, da imajo vse Flisarjeve drame nekaksno
skupno jedro. Najprej je to nedvomno Zanrska oznaka, tragi-
komedije. Nisem si upal brati za nazaj lastnih besedil, tudi
teh se je v vsem tem ¢asu kar nabralo, zelo verjetno pa sem
vsaj kdaj zaduhoviéil, da gre za mesanje tragi¢nih in komic-
nih elementov. Ne, bolj gre za to, da osebe, tudi takrat, ko
bi se morala pokazati razlika med pravico in mo¢jo, niso vec
sposobne biti do konca nosilke ideje. To je izvorna tragiska
situacija; nekdo, bolj plemenit, kot smo mi, trmasto vztraja
pri svojem, se pri tem zoperstavi centrom moci in v boju z
njimi propade. Vendar ideja zmaga, pokaze upornega duha
in morda tudi malo izuéi bogove o njihovem ravnanju; tra-
gedija je namrec¢ mogoca samo pod obnebjem bozjega, ko se
bogovi razjezijo zaradi tragi¢ne krivde, drobnega spodrsljaja
ali premajhne pozornosti posameznika ter slednjega potem
neusmiljeno, kot gre bogovom, kaznujejo. Pri Flisarjevi dra-
matiki je tak$na arhai¢na in v preteklosti zasidrana drza Se
posebej nemogoca; predvsem zato, ker osebe, kot pravi nekje
sam, niso ve¢ nosilke idej, temveé¢ so predvsem in najpre;j
osebe. Prestreljene z napakami, kot smo tudi mi sami, v tem
nekoliko komicne, kolikor je komedija, vsaj v enem svojih
segmentov, posmehovanje znacajskim pokvecéenostim in pre-
tiravanjem, miselnim zavozlanostim in trmastem vztrajanju
pri lastnem prav. Tipi¢en primer je recimo Flisarjeva prede-
lava Antigone; nasploh gre za besedilo, ki je bilo v Sloveniji
zaradi nepokopanih domobrancev, likvidiranih po koncu
vojne, paradigmatsko. Prvo in najbolj odlo¢ilno varianto na
Sofoklejevo besedilo — potem so jih mlajsi avtorji dodali Se
nekaj — je napisal Dominik Smole in v njem prikazal kondi-
cijo slovenstva. Smoletova Antigona se v igri sploh ne pojavi,
od nje ostane le pripoved — in pazev vzklik na koncu, ki ga
je mogoce razliéno interpretirati. Antigona pri nas ni vred-
nostno ali ideolosko nevtralna, vse od konca vojne sem ne. Je
tako pereca in obce mesto razli¢nih esejisti¢nih pristopov in
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znanstvenih razprav, da je celo filozof in sofist Zizek napisal
SV0jo verzijo.

Hkrati pa nas Flisarjeva opomba, da pravzaprav piSe ves
¢as isto, nekoliko razbremeni. Spomnimo se recimo na teo-
rijo obeh shizoanalitikov, Deleuza in Guattarija, predvsem
njune razprave iz dela Antiojdip, v katerem razvijeta teorijo
rizoma, podgobja. Namesto trdega in osredis¢enega modela
sveta, v katerega je zaprt Minotaver, sad nekako gresne,
¢eprav po volji bogov sprozene in nerazumne ljubezni Pazifa-
je z bikom, kjer je na sredi labirinta — originalnega je naredil
sloviti Dedal — skrivnost in morda tudi tisto najbolj strasno
in grozljivo, imamo opraviti z mrezo. Podobno kot pri pod-
gobju, po katerem je rizom dobil ime (in pri katerem lahko
kjer koli vznikne sad, ki ga imamo zmotno za sam organi-
zem), lahko v Flisarjevem opusu dolo¢eni motivi in vozlis¢a
vzniknejo kjerkoli, vse je z vsem povezljivo, tudi kadar so
motivi in tipizirane osebe v razli¢nih vlogah in funkcijah. To
verjetno pomeni, da lahko v ta svet motivov in oseb stopimo
kjerkoli, in da kronologija, ki je obi¢ajen pristop k pisanju
o avtorskih opusih, morda niti ni najbolj primerna, bolj je
morda produktiven poskus oértanja strukture in njeno ko-
respondiranje s sorodnimi in sosednjimi.

Ob branju tega razvejenega opusa se nam pogosto zazdi —
podobno nam govorijo o vstopu v neko drugo realnost tisti, ki
so jo izkusili —, da je ‘svet’ Flisarjeve dramatike hologramski,
da so pogosto deli analogni celoti. Da torej zaostrene rep-
like na mikroravni odsevajo premislek o smiselnosti akcije,
da je zgovornost, kakor se kaze v dialogih, samo simptom
zaprtosti oseb v lasten svet, ki ga branijo po svojih najbolj-
§ih moceh, in iz njega napadajo, spet po svojih najboljsih
moceh, elokventno, zgovorno, vendar tudi malo nemocno. To
je verjetno tudi skladno s Flisarjevo ugotovitvijo, da se tragi-
komiéno dojemanje zivljenja napaja iz spoznanja, da gremo
od nikoder nikamor oziroma, ¢e ga citiramo, “tragikomicen
je obcutek, ki ga ustvarja zavest o tem, da smo vsi na poti,
¢eprav nikamor ne moremo”.
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3.

Vstopov v Flisarjevo dramatiko je torej veliko, vsak od njih
pa je parcialen; zdi se, da je o tem spregovoril ob svojem
‘legoromanu’ To nisem jaz, kjer omenja, da se je ob igranju
s sinckom zavedel, da smo kot grad iz lego kock, kar nam
omogoca veliko vpogledov v notranjost, nobeden od njih pa
ni celovit, ni popoln. Ce pogledamo nekatere teme in motive,
skozi katere bi lahko vstopili v legograd Flisarjeve drama-
tike, bi bil lahko tak recimo incest, ta dobi v tej dramatiki
nenavadno gostoto.

Incest je tokrat z novimi branji in popravki klasikov izpod
peresa Renéja Gerarda, ki je nadgradil Freuda in Durkhei-
ma, misljen SirSe, prepoved tako ne le preprecuje spopad
med samci oziroma moskimi (ali Zenskami, te niso ni¢ manj)
za nasprotni spol znotraj krvnih in direktno sorodstvenih
vezi, temvec je prepoved osnovni tabu, ki prepreci nasilje in
ravs za nasprotni spol znotraj klana, druzine; ravs, ki preti,
da bo postal vsesplo$no nasilje. Prepoved incesta velja v ta-
ko razumljeni skupnosti in civilizaciji tudi za vse, ki so se v
druzino priZenili, ki so v svastvu, ne samo med neposredni-
mi pripadniki iste krvne veje. Ker je v nekaterih Flisarjevih
dramah druZzina, torej skupina, ki si je bolj zavezana, kot so
pripadniki zavezani Sir§i skupnosti, v ospredju, je s tem Se
bolj poudarjeno, da je za vse kriv tisti, ki bi moral prevzeti
vlogo prepovedovalca; Oce ali vsaj njegov nadomestek, oce,
na katerega mesto je v tej dramatiki stopila zvija¢na in pri-
krivajo¢a mati. Ker je prepoved medsebojne kopulacije in
prevar — s staliSéa monogamne zakonske zveze — prekrsena,
seveda tudi Zrtev, ki naj s svojim zgledom poskrbi za sim-
bolno pomiritev, ni ve¢ Zrtveni kozel, sveta zrtev, temvec je
s stalisca tako nacete druzbe oziroma druzine samo $e ena
od zrtev, in teh scaganih mogkih, ki so tako ali drugace ujeti
v odnose in se ne znajo ali ne zmorejo postaviti zase, je v
Flisarjevi dramatiki kar nekaj.

Eden od vstopov v ta dramski korpus je tudi igranje vnapre;j
izpisanih vlog, preigravanje velikih in v nage samorazumevanje
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vkljucenih in vgrajenih mitov, ki jih zavestno, Se veckrat pa
nezavedno, ponavljamo in variiramo. Kot da bi lahko po
neprestevnih poskusih, pri katerih so omahnili in omaga-
i boljsi in vztrajnejsi od nas, uspeli. Incest je temelj, na
katerem se je rodila civilizacija, kjer (Se) ni (bilo) njegove
prepovedi, govorimo o predcivilizacijskih ljudstvih, ki se
Se niso izkopala iz primarne potopljenosti v nezavedanje.
Flisarjevi dramatiki bi se tako lahko priblizali tudi skozi
problematiziranje incesta, ki ni vezan samo na odnos med
materjo in sinom ali med bratom in sestro. Nekajkrat nasto-
pi seksualnost znotraj svastva, Zenin moz in svakova zena,
ali brat in bratova Zena, na primer v Akvariju, ali pa stricev
posvojenec in Klara, sodobna Antigona, vse te prepletenosti
pa kazejo, da se je v druzbi podrla — ali pa se sploh Se ni
uveljavila prepoved, ki bi nadomestila izenacenje vseh zZensk
kot primernih in dostopnih. Pri ¢emer imata obe strani enak
problem; na eni strani moski, ki pristanejo na igro zapel-
jevanja, na drugi Zenske, ki pretezno to prepovedano igro
aktivno spodbujajo — zavedanju, da s tem nekaj ni v redu,
navkljub.

Incest je prisoten na razliénih ravneh, ne samo funkcij-
sko, recimo v Akvariju, v katerem se je Konrad izklopil in
je njegova zena tako pogosto na sluzbenih potovanjih, da
nih¢e ve¢ ne more spremljati, od kod in kam potuje. Tam je
Zena zapletena s svakom in z mozevim bratom, pri ¢emer
slednji izda prvega, s tem pa se izda tudi sam. Konrad za
Zenino presustvo ze ve in si pred njim zatiska o¢i, hoce
gledati Casablanco, film o zacetku dolgega prijateljstva in
tem, kako prepustiti ljubico konkurentu in jo s tem za vedno
navezati nase. Incest pa nastopi tudi v Flisarjevi predelavi
Antigone, kjer je Klari, ki se zavzema s celim telesom, da nje-
nega v nesreéi preminulega brata ne bi prekopali, pokaZzejo
fotografije, ki bi jo lahko kompromitirale. Njena odlocitev,
da brani svetost bratovega groba, ne izhaja iz posvecéenosti
vseh mrtvih, brata dvojcka je celo komaj prenasala, izvemo,
temvec temelji na posebnem odnosu, ki bi ga na podlagi
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fotografij razumeli kot incestnega. Ceprav je res, da Sele
po objavi v medijih, in ti razumejo stvari véasih povsem po
svoje, véasih ne razumejo, véasih pa so naravnost maliciozni
in manipulantski. Kot znajo biti Flisarjeve protagonistke.

Drugi pomemben sklop, drugo okno, skozi katero bi lahko
stopili v Flisarjevo dramatiko, je odnos do tehnologije in
gospostva nad naravo. Cel kup je njegovih literarnih oseb,
ki hocejo c¢as pospesiti, ki hocejo prignati svet do koncnega
smotra, v katerem clovek zagospodari nad svojim ‘zunanjim
telesom’. Kot vse velike ideje, ko postanejo ideologije, se se-
veda tudi to vedno znova sprevrze, pa naj gre za vprasanje
porusenega ekoloskega ravnovesja in s tem obstoja sploh, ali
pa gre za ¢udne ali vsaj nenavadne predstave o tem, kaj naj
bi ¢lovek bil in Se bolj, kaj naj bi postal. Eshatoloski projekti,
usmerjenost k smotru, ki so bili do nedavnega gonilni mit
modernega razumevanja ¢loveka v svetu, so medtem dozi-
veli veliko soocenje in se umaknili drugim; nekateri od teh
mitov, ki nastopajo proti ideoloskim projektom, so nedvomno
tisti, ki nas zaslepijo, da se ni¢ ne da. In nas s tem pasivizi-
rajo, otopijo emancipatori¢ne potenciale, da gledamo, kako
se vse svaljka navzdol in imamo ob tem opravicilo, da se ne
zganemo.

In seveda je Se ena moznost, da pogledamo, kaksno funk-
cijo imajo v Flisarjevem dramskem opusu Zenske — kar ne-
kaj replik opozarja na njihovo pogubno funkcijo. Ne samo
v pomenu tistega hamletovskega vzklika “slabost, ime ti je
zenska!”, ze v Flisarjevem dramskem prvencu Kostanjeva
krona rede Zupnik Janeku, za katerega so vsi prepri¢ani, da je
ubil materinega ljubimca, da je “skoraj prepric¢an, da je kriva
zenska. /.../ Ona ti je polozila strup v mozgane”. Malo pozne-
je ga sprasuje — in vse nas — Sodnik, nekaksSen preiskovalni
majevtik, ki poskusa didakti¢no in malo tudi z napeljevanjem
odgovorov doseci priznanje: “Kako se v Zivljenju moskega, pa
naj bo star ali mlad, vse vrti okoli Zenske, a ne?”

Ce poskusamo v Flisarjev dramski grad pokukati skozi
zensko okno, skozi vlogo njegovih Zenskih dramskih oseb,
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je torej verjetno najbolj smiselno zaceti kar na zacetku,
pri dramskem prvencu Kostanjeva krona. Tudi zato, ker
je v njem nekaj tem in motivov, ki dobijo pozneje razli¢ne
artikulacije, vsekakor se v poznejsih delih pogosto zrcalijo,
odsevajo, presevajo, razli¢no intenzivni in obarvani, na vsak
nacin pa tako, da se nam potrdi, da Flisar tke — zlaga — svojo
dramatiko z uporabo nekaterih prepoznavnih karakterjev.

4.

Kostanjeva krona, ki jo zdaj beremo v nekoliko predelani in
zreducirani razliici — priznam, da prvotnega besedila nisem
prebral, za to bi se moral napotiti v arhiv gledalisca, kjer je
bilo uprizorjeno — in v kateri je nekaj redukcije ze v zasedbi,
manjkata dve stranski osebi in iz mili¢nika nastane sodnik,
ki je za stopnjo vi§je in kateremu pripisuje, da je modrejsi
in bolj profesionalen od terenskega operativca, je nastala
kot dramska razli¢ica romana Mrgolenje prahu. Besedilo
je mitsko, v ve¢ pomenih, ne le ker govori o (porusenem)
mitskem temelju skupnosti, to je Seststoletni kostanj, v
katerega kljub rohnenju Zupnika vaséani polagajo upanje
in verujejo v njegovo magi¢no mo¢, v temelj, v mit posega
tudi z motivom Ojdipa. Janeka, ki je Sel Studirat v mesto in
tam ni zdrzal, ob predstavi po Sofoklejevem besedilu popade
nezadrzna togota in neopisljiva groza, pred zgrozenimi pri-
jatelji se vede nerazumno in njim nerazumljivo. To daje tudi
njim slutiti nerazreSeno travmo, globoko ranjenost, ki se je
osvobodila ob prepoznavanju Ojdipove situacije. Vrne se v
domaco vas. O vsem tem izvemo iz zasliSanja s Sodnikom,
ki ga zasliSuje zaradi smrti materinega ljubimca Gederja;
na truplu leZi noz, kar za organe pregona izkljuc¢uje samo-
mor, nihée se ne zakolje in si nato polozi noz na prsi. Kdo je
kriv, se jim zdi jasno in skoraj samoumevno, saj domnevo
o Janekovi krivdi podpirajo tudi citati iz njegovih pisem in
pri¢anja o njegovem vedenju nasploh. Vendar za razliko od
kriminalke, ki bi poskus$ala z dokazi in postopnim soo¢anjem
krivca priti do neovrgljivih dokazov ali celo do storiléevega
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priznanja, Janek ne taji. Prizna, ¢eprav, kot vidimo, umora
ni zagresSil. Geder se je zabodel sam, potem ko ga je Janeko-
va zapeljevalka in malo tudi punca, kolikor je to mogoce, za-
vrnila in uzalila. Predvsem pa se je zabodel, ker je spoznal,
da so bile obljube Janekove matere, da mu bo rodila otroka,
zlagane. Odrezali so ji namrec¢ rodila, in ko ga Janek z nje-
no — in s tem tudi njegovo — jalovostjo soo¢i, se mu podre
svet. Ker je Geder posiljal Janeku denar za Solanje, ker je
prevzel vlogo njegovega skrbnika, nadomestnega oceta ob
odsotnem bioloskem, je Geder funkcijsko njegov o¢im. Oce;
torej je uboj ponovitev tistega Ojdipovega dejanja, ko je na
da je tam to predzgodba, tokrat pa zakljuéek dolgega proce-
sa, nekaks$en afterparty — po prepric¢anju zasliSevalca.
Janek je zelo specificen lik v slovenski dramatiki, Ze z
uporabo jezika in iracionalnostjo je blizu z onstranskim pre-
svetljenim likom iz dramatike Rudija Seliga, po drugi strani
je igra tudi mocno poetizirana. Janek v svoji nemoci in tudi
besu bruha besede, nekatere replike so v (verjetno) cigansci-
ni, raba jezika je skoraj zaklinjevalska, véasih je jezik skoraj
krik, s katerim komentira zakleto podobo sveta. Priklicuje
stare demone, se upira in govori zaumno, jezik bolj pric¢a o
notranji napetosti in o tem, da se vednost $e ni izoblikovala,
da Se iSce svojo artikulacijo. Hkrati pa je Janek Ze eden tistih
Flisarjevih likov, ki nehajo komunicirati, samo da si namesto
zatiskanja uses ali kako drugace vzpostavljene distance do
sveta $e prizadeva, da bi sporocal, ¢eprav govori mimo vseh,
ne odgovarja, bolj izpri¢uje nemir in grozo. Janek je globoko
ranjen; njegov beg od doma na $tudij v mesto in nazaj se
mu ni posrecil, saj mu ne uspe pobegniti pred krivdo, ki ga
razjeda. Z materjo sta namrec¢ udejanjila, realizirala incest.
Zato mu tudi z drugimi Zenskami, recimo z Darjo, ne uspe.
Poskusa, vendar pri tem ostaja hladen, poskusa, vendar ni
pravega pozelenja, poskusa, vendar se z njo ne more stakniti.
Morda tudi zaradi njene ranjenosti. Darja je zapeljivka,
omenja skupne trenutke, ki se zdijo vsaj zdaj, v besedni
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rekonstrukeciji, polni blizine, kot da bi hotela ponovitev ne-
ke izgubljene pristnosti, vendar je ob tem, slutimo, kot pri
vsem, tudi manipulantka. LaZe in prikriva, recimo, svoje
poreklo, ki ni tako imenitno, kot se reprezentira; oéitno po-
skusa biti nekaj vec¢, o¢itno bezi v bolj bleséav izmisljeni svet,
ki ga ni. Zapeljuje Gederja, nastavlja se, vendar se potem
tudi izmakne in ga klofne, ¢eprav je sama izzvala njegovo
strast. Vendar Darja ni glavna manipulatorka v Kostanjevi
kroni; za vsem stoji Aranka, Janekova mati. Ona je kriva
za incest, kriva, da je sina navezala nase in ga obremenila s
krivdo. Predvsem zaradi razlike v letih, ce je Ze malega gna-
lo in gonilo, bi morala ona zavzeti distanco, se prepovedati
kot objekt Zelje, natancno pokazati, kje so meje materinske
ljubezni in kje se zac¢ne erotika, ne pa do neprepoznavnosti
preplesti obojega in s krivdo obnoreti sina, s katerim sta
imela dolgoleten odnos. Aranka, ceprav preprosta in raz-
meroma neizobrazena, seveda ni predcivilizacijska mati,
temvec je unicujoca, izsiljevalska, samo na videz dobra in
pozrtvovalna. Zadaj se ob oéitni osamljenosti in razocaranju,
o Janekovem oCetu namre¢ ne zvemo nicesar, vendar bolj
slutimo kot vemo za njeno stisko in morebiti bes ob zapusce-
nosti, skriva prebrisano poigravanje z Janekovimi ¢ustvi.
Uzaljena je, ker se ni najprej oglasil pri njej. Odnos z Geder-
jem mu skusa prikriti; skrbi jo, ali je ta povedal Janeku za
njuno zvezo. Skrbi jo, da bi Janek izvedel za njen odnos in
— tako vsaj delno osvobojen — spoznal, da je iz prejSnjega
izkljucen. S tem bi odnos dobil okvir, zacetek in konec, ¢e Ze
Janekova krivda ne bi bila izbrisana. Odnos bi tako izzvenel
in se pokazal kot nekaj, kar nima nadaljevanja, Geder pa
bi s tem lahko prevzel ocetovsko vlogo, vsaj simbolno, odnos
prepovedal, tako da bi ostal Janekov tekmec kvedjemu v
odnosu z Darjo.

Vendar ne more, saj tudi do Gederja Aranka ni postena.
Njega lovi na ocetovstvo, za katero ve, da ga ne more biti.
Njegovo upanje, na kmetih, kjer je treba naslednikom preda-
ti in prepustiti grunt Se toliko veéje, izrablja za bolj tesen in
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zvezan odnos, za navezavo nase. Aranka po svoji prvinskosti
spominja na tisti tip boginje, ki poZira vse okoli sebe, eden
od modelov je ¢érna oblika Parvati, Sivove partnerice, Kali,
ki seka demonom glave, vendar z namenom pomlajevanja
sveta, ne izklju¢no uni¢evanja; pri Aranki ne vidimo, da bi
kje Klilo tisto, kar mora vznikniti po unié¢enju. Aranki nobe-
no sredstvo, niti seksualnost, ¢eprav tista najbolj prepove-
dana, ni tuje. Zoper tak§no mo¢ se lahko Janek bori samo z
zaklinjevalskimi sredstvi, in ko poseka mitski in totemski
kostanj, hoce iz njega narediti krono, ki bo imela magijsko
moc. S tem pa za lastno odreSitev Zrtvuje obéestveni temelj,
povzroci druzbeno erozijo, ne da bi si lahko povrnil izgub-
ljeno nedolznost.

Ko spozna, da ni ve¢ kam bezati, da ni izhoda ne v mestu
ne z Darjo, da matere ne more premagati, in ko vidi, da se je
samoumoril njegov simbolni oée, ki bi lahko zadeve postavil
na pravo mesto, prizna krivdo za uboj. Se s tem sprijazni, da
je njegovo kaznovanje navzven manj strasno kot izpostav-
ljenost krivdi navznoter. In morda s tem zagciti bliznje pred
resnico; za razliko od Ojdipa, ki je slep in svoboden hodil
okoli, da bi pric¢al o lastni krivdi in strasni usodi.

5.

Ce takoj po prvi pogledamo kar zadnjo objavljeno Flisarjevo
igro, Komedijo o koncu sveta, vidimo, da je podobno, z isti-
mi prepletajo¢imi se potezami ljubice in matere obenem in
nerazvozljivo pomesano v njej predstavljena tudi edina Zen-
ska, gospa Elvira. Primerjava je vrtoglava ne samo zato, ker
gre za primerjavo dramskega zacetka in zadnjega dejanja
v obSirnem dramskem opusu, ne le, ker je med ¢asoma na-
stanka besedil petinstirideset let, temvec¢ tudi zato, ker bi si
skoraj tezko predstavljali dva bolj razli¢cna dogajalna kraja
in dva tako razlicna nabora dramskih oseb; v Kostanjevi
kroni mitska in napol poganska skupnost, ki jo obvladujeta
posvetni in dusni skrbnik, torej sodne instance in njim pod-
rejeni represivni aparat na eni in Zupnik na drugi strani,
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v Komediji o koncu sveta pa sicer (vrtickarsko) zaprt mikro-
svet in vanj naseljene osebe, ki oscilirajo in drsijo med raz-
liénimi identitetami in si te preoblacijo in nadevajo. Véasih
hote in drugi¢ morda tudi malo zaradi stiske, ki jih sili
v preskakovanje v nekaj drugega, kadar jih realnost prevec
pritisne, kadar so dejstva o njihovem bivanju premoc¢na za
to, da bi vztrajali v lastni kozi; predvsem pa je to svet, ki ne
more biti veé izoliran. Vanj vdirajo novice, ki so slej ko prej
katastroficne, predvsem pa globalne: dvigovanje gladine
morja, segrevanje ozracja, katastrofe, povezane s podnebni-
mi spremembami, dajejo zlovesc¢ ton dogajanju, podobno kot
mracna glasba podlaga srhljivko. Na eni strani torej ruralni
svet in tisti, ki jim Zugajo in jih usmerjajo, ter pod njim pre-
straseni in preganjaviéni, s peklenskimi mukami vzgojeni
prebivalci, na drugi strani pa svet gladkega prehajanja med
vlogami, izpostavljen zunanji zasvinjanosti in groznjam z
ekolosko kataklizmo, napoved razpada civilizacije zaradi
vse vecje ranljivosti ¢lovestva nasproti tehnologiji: ne samo
da si v takSnem Ze z vdihom kontaminiran, izpad elektrike
ali izpad satelitov ali signala mobilne telefonije lahko krhko
ravnovesje moci in pogojev za prezivetje do konca porusi.
Bolj, kot je lahko temelj vasi nacel posek kostanja, totem-
skega in ¢carobnega drevesa sredi vasi.

Komedija o koncu sveta, ki se ukvarja z idejo o samooskrbi,
utopiéno, torej neuresnicljivo in nemogoco idejo predvsem
zato, ker smo v ¢asu prevladujocega pohlepa in pogoltnosti,
govori o tem, kako rahlo odcvetelo, vendar $e kako zivahno
lastnico hise, gospo Elviro, obis¢e skrivnostni gost. Ta se
predstavi za Majerholda in bi priSel za podnajemnika, pred-
vsem zato, ker ima hiSa prostran vrt. Zanemarjen vrt, to se
mu zdi Se posebej zanimivo in privlaéno. Najde tam Joeja
Ortona, ze obstojetega podnajemnika, ki ima z njo postelj-
no veselje in je tudi zato, ne le zato, ker posezejo v njegov
habitat, naspicen in se pocuti ogroZenega. Vendar hisSna
gospodarica in gospodinja obenem, materinsko skrbna in,
kolikor ji leta dopuscajo, zapeljiva figura, ne vidi razloga,
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da se ne bi v vrsto postavil tudi Majerhold; njeno srce je
dovolj siroko za vse. Njeno pojmovanje svobodne ljubezni bi
lahko pric¢alo o njeni Sirokogrudnosti, ¢e ne bi bila zraven
popolnoma pasivna do samooskrbnega projekta: pravzaprav
kot tista, ki ima kljub vsemu $e nekaj besede pri hisi, pusti,
da Majerholda izkoristijo, ona se ne opredeli. Gleda, kako se
pocasi okoriscajo z njegovim projektom, kako bodo namesto
hranilne zelenjave, posajene v desetih krogih, zaceli saditi
opojne substance, zaradi vi§je cene na trgu. In v razmerah,
v kakrsnih se znajdejo razli¢ni igralci v hisi, je to Ze kolabo-
racija, je Ze izdaja. Zenske imajo telo, moski pa moralo, bi
lahko parafrazirali njeno drzo.

6.

Vmes, med mra¢nimi teminami incesta in tem na videz lah-
kotnim preigravanjem leg in identitet, so razli¢ni odtenki
zenskega. Vendar so odtenki znotraj enakosti, vloga matere
in ljubice ostaja kot sled v Stevilnih Flisarjevih igrah: v
Enajstem planetu je njena nosilka Magdalena. V igri o treh
brezdomcih, ki so pobegnili iz psihiatri¢ne ustanove in si
zunaj ustvarili zaprt svet, gre za druzino, ¢eprav sestavljeno
na hitro, vendar druzinska razdelitev vlog ostaja. Kot je v
dramaturski razcélembi zapisal Ze Blaz Lukan, so ob tem,
da so imena svetopisemska, strukturirani kot druzina. Med
Petrom in Magdaleno se nekaj dogaja; ona, ¢eprav Ze malo
zdelana od psihiatri¢nih tretmajev, ki jih je delezna zaradi
¢udaskega, da ne reéemo popolnoma norega prepric¢anja, da
lahko otrocka hrani s korenjem, ki ga ves ¢as reciklira, torej
mu ga tlaéi neprebavljenega nazaj v prebavni trakt vse do
bridkega konca, po najbolj$ih sposobnostih skrbi za svoj vi-
dez. In tudi Peter ni ¢isto imun, ko se pri izhodu iz zgradbe
srecata, se mu zdi celo zapeljiva, o¢itno zaradi lasulje, on
pa njej imenitnez, verjetno zaradi ukradene obleke. Gre
za spogledovanje, oni so si med sabo vse in si morajo biti
tudi druzina, s svojim skrbnikom, varovancem in gospo-
dinjo. Seveda v tem svetu prismukov, ki visje postavljajo
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nezemeljski raj, v katerega jih bodo odpeljali Nezemljani kot
malo gnusna in preganjavi¢na realnost, ve¢ velja narisana
kraca kot prava, saj lahko s pravo zac¢nejo hitro obracuna-
vati med sabo: kraca je orodje in orozje, podobno kot kost
v uverturi h Kubrickovi Odiseji 2001, zaéetek masakra in
izdaje, zacetek in konec civiliziranosti.

Peter iz Enajstega planeta krade za vse in je nekako
skrbnik, je tudi pater, o¢e drugemu, manj prilagojenemu in
Sibkejsemu, Pavlu. Z Magdaleno mu uprizarjata starsevski
par, njeni motivi, ¢ée je detomorilka, so morda bolj pregledni,
Ceprav se pri zagovoru detomora sklicuje na racionalnost
in reciklazo. Pavel pa je tudi skrbnik nekaksnega priblizka
religije. Je skrbnik knjige, rekli bi lahko, da je skala, na
katero postavijo svoje upanje v odresitev, ukradene knjige,
v kateri piSe o civilizaciji, ki se pokvari, in mora vsakih
nekaj tiso¢ let po obnovo moci in morale na planet, ki ga se
ne poznamo, po moralno prenovo. Tja povabijo Nezemljani
izbrane posameznike in vsak od klosarjev se skrivaj dogo-
varja za teleportacijo; ceprav si sicer delijo vse in imajo tudi
strog sistem vrednot, kjer je svoboda na vrhu in vse, bon-
kerski, malomescanski svet pa tisto zavrzno in nevzdrzno,
Ceprav si prisegajo zvestobo in res skrbijo drug za drugega,
kolikor se ne drazijo in ne obra¢unavajo med sabo za vloge
v trikotniku, so pripravljeni tudi na izdajo. V imenu knjige,
ki si jo kradejo, so pripravljeni prekrsiti strogi kodeks, ki so
ga sprejeli; gre verjetno za znanstvenofantasti¢no delo, ki
svoje spekulacije ¢rpa iz mita o obnovi zlate dobe, za katero
zdaj ne poskrbi bog s svojo vrnitvijo, temvec inteligenca z
drugega planeta. Tipi¢no za Flisarja je, da njihovo utopijo
postavi v blizino fantasti¢nega; dogovori po mobitelu, po-
zivi k izdaji kolegov, ¢udne telefonske stevilke, ki so prav
shizoidno pomenljive, vse, kar se jim zdi res, je morda pro-
dukt njihove nacetosti od preparatov za uravnavanje psihe,
malo pa morda tudi zaradi odsotnosti teh preparatov, ki jih
zaradi pobega iz ustanove niso veé¢ delezni. Kot se jim zdi,
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da prihajajo po njih ljubeci Nezemljani, mi pa sliSimo, pravi
didaskalija, le zavijanje policijskih oziroma resevalnih siren.

7.

Ena kljuénih dilem in sprozilcev dogajanja v Flisarjevi dra-
matiki je odnos do prihodnosti. Ali preteklosti, na drugi
strani. Ker gre za avtorja, ki na dramski nacin premislja —
ali lovi v past — nujnost napredka, so v njegovih dramah
zavozlani pospesevalci in zaviralci. Antigona, ki verjame
v posvecenost zemlje in dolg kostem pokopanih sorodnikov,
in Kreon, ki hoc¢e v pospesen korak s ¢asom. Enkrat se ta
boj bije v bolj abstraktnih svetovih, drugi¢ prepoznavamo
zivo zdajs$njost. Ena bolj paradigmatskih Flisarjevih iger ze
v naslovu opozarja na prihodnost. V Jutri bo lepse se skupi-
na nekdanjih sodnikov, poimenovanih po velikih umetnikih
na posameznih podro¢jih, na zasnezenem sodis¢éu sredi nice-
sar, odrezanih od sveta, predaja kreativnosti, ustvarja brez
pretenzij, da bi bili v tem perfektni. Mednje pride Miskin,
ne naklju¢no poimenovan po glavnem junaku romana Idiot
Dostojevskega, in zahteva, da se zadeve na sodiséu uredi-
jo, da ustanova zacéne delo. Potem pod njegovim diktatom
preigravajo sodne procese in implementacijo prava za nazaj,
iS¢ejo precedencne primere in podobno. Ne za dolgo, Miskin
se proti njihovemu brezskrbnemu predajanju trenutku ne
uspe dolgo boriti, oni slej ko prej zmagujejo. Dokler se ne
zgodi preobrat; iz kompulzivnosti, zaradi nervoznosti, pri
rokovanju z orozjem ustreli gluhonemega sodnega slugo
Nikito. Vsaj njemu se je zdel, zaradi nevsiljivosti in uboglji-
vosti, ker je kuhal in streljal divjad za hrano, zadnji in naj-
nizji v hierarhiji. Miskinu sodijo in ga obsodijo — na popolno
svobodo. Na najhuj$o kazen, ki si jo lahko zamisli. Vendar se
Miskin po izreku sodbe pobere, obsodba ga ne spravi na kole-
na — in zacne skrbeti za svoje odStekane sodniske kolege.
Igro Jutri bo lepse omenjam kljub temu, da v njej ne nasto-
pi nobena Zenska. Pozene pa jo situacija, ki je podobna tisti
v igri Kaj pa Leonardo?, v kateri med nevroloske bolnike,
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ki so pravzaprav samo karikature danas$nje specializira-
nosti, pride mlada zdravnica, doktorica Da Silva. Strokovni
Sef klinike, dr. Hoffman, ji prizna, da ne vidi nacina — celo
smisla ne —, da bi zdravil in spreminjal ljudi, ki so zado-
voljni s svojim stanjem. On sam ni srecen, njegovi pacienti
pa prezivljajo ¢as v utvarah, si nadevajo lazne osebnosti in
kazZejo presenetljive talente. Vohajo bolje od psov, imajo izre-
den matemati¢en um, dobesedno in kompulzivno ponavljajo
tisto, kar so poceli prej, ne glede na dejstvo, da so v ustanovi.
Martin, na primer, je bil Stacunar, in kadar ga sprasujejo
po njegovi istovetnosti, se umakne in deluje, se dela, kot da
je 8e vedno za prodajnim pultom. Ceprav ni nikogar, ki bi
kupoval, ¢eprav ni polic in ni izdelkov.

Doktor Da Silva je ambiciozna in poskusa narediti znan-
stveno kariero, poveze se s financerji od zunaj in z Martinovo
Zeno, ji obljubi, da bo v procesu ponovne samoizgradnje njen
moZ napovedoval zmagovite Stevilke za loto, da bo imela
od tega, da prepusti svojega moza za ziva psiholoskemu
eksperimentu, koristi. Na sled projektu kmalu pridejo
tudi predstavniki tajnih sluzb, ki vidijo v Martinovem
ozdravljenju, kakor si ga sami predstavljajo, moznost, da iz
njega naredijo supermana, izobrazenega in nacitanega in
elegantnega znalca Stevilnih jezikov, idealen stroj za ubi-
janje. Motori¢no spreten in povsem brez moralnih zadrzkov.
Cloveka, ki je videti kot ideal, vendar je slepo orodje in oroz-
je, ki bo v sluzbi njihovih pretezno mrac¢nih interesov.

Da Silvin projekt, ki vkljucuje tudi recitacije Shakespeara,
propade. Ona se, osnovni prepovedi o0 nemesSanju spolnosti
in emocij med pacientom in terapevtom navkljub, odlo¢i, da
ga lahko odresi samo seksualnost. Z njo; v tem je postena,
za svoj eksperiment, ne glede na to, kako nespametno, je
pripravljena zastaviti tudi telo. In ker Martin preskoci na
Othella, namesto na Romea in Julijo, jo umori.

Drugi tip Zenske, potreben za zacetek eksperimenta z no-
vim Leonardom, kar si obetajo, je njegova Zena. Ona vidi v
Martinu predvsem material, surovino, za njegovo zapleteno
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psihiko ji ni mar, obeta si dobicek, od moza pricakuje pred-
vsem koristi zase, Martin nastopa skoraj kot vprezna zival.
Ne da bi se zavedala, da je za moZevo stanje sokriva, da ga
njena prisotnost vznemiri in da je za Korsakov sindrom,
povezan s prekomernim pitjem, kriva tudi sama, ga proda
najprej ustanovi, potem pa Se tajnim sluzbam, s tem pa se
mu odrecée kot ¢loveku in partnerju, izda njegove interese.
Proda ga, kot vrt, kot zival, kot stvar brez volje in namena.

8.

Vendar v igri Kaj pa Leonardo? zenska zloba in polasceval-
nost ne prideta polno do izraza, se ne razvijeta do pojma,
saj je v ospredju variacija na v Flisarjevi dramatiki pogost
premislek tehnologije in razvoja. Pravo gojisce za kaj takega
je predvsem druzina, kar nakazuje Ze Leonardo, kjer je Mar-
tinova Zena samo stranski lik pri vsesplo$ni in navzkrizni
eksploataciji njegove nevroloske motnje. Najbolj so v narav-
nost manipulantskih in brezskrupuloznih vlogah zasedene
zenske v Flisarjevih druzinskih dramah, v Stricu iz Amerike
in v Soncnih pegah.

Podobno brez zadrzkov pri izrabi ljudi kot materiala za
lastno kariero kot Da Silva, samo brez vizije in spretnosti,
je recimo Alenka iz Strica iz Amerike. Lady Macbeth, tako
rekoé, samo vse prej kot lady. Naslovni lik, Janez, stric iz
Amerike, se po dolgoletni odsotnosti pojavi in objavi, da je
¢ez luzo bajno zasluzil. Dobi s tem nazaj dekle, Alenko, ki
mu je pred petnajstimi leti napisala, da potrebuje nekoga
bolj zrelega, nekoga, ki jo bo znal zascititi. Kmalu vidimo,
da je zasc¢ita misljena bolj financéno, saj kupujeta dvorec, ki
sta ga opazovala kot par. Zadeva dobi learovske razseznosti;
Janez prizna, da denarja nima, vendar mu ga da v zameno
za preuzitek v dvorcu oce, ki je zadel na loteriji. Ko se v dvo-
rec naselijo, pa ga Alenka pocasi izriva, iz dvorca poskusa
narediti galerijo, neuspesno, zato oée Spekulira, da bi svojo
polovico prepustil héeri. Za¢ne se prerivanje za o¢etovo na-
sledstvo. S tem bi o¢e omejil in prizemljil Alenkine karierne
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apetite, da bi z galerijo dosegla slavo v umetniskih krogih
in prodor na tuje umetnostne trge. Ko nato ocCe iz svojega
dela poslopja kli¢e Janeza, naj mu prinesejo tablete, ga Alen-
ka ustavi z novico o nosecnosti. Janez, mevza, ne reagira,
omahuje in ne ste¢e na pomoc z zdravili in s tem pusti oceta
umreti. S tem je Alenka, skupaj z neodloénim Janezom,
kriva za oc¢etovo smrt; to je povzpetnistvo in karierizem, ki
gre dobesedno prek trupel, zaljubljeni in preveé popustljivi
Janez pa je sokrivec zaradi opustitve dejanja. Sokriv, samo
pasivno, vendar ga to nikakor ne opravicuje. Ne le to; med
tem, ko je bil Janez v Ameriki, se je Alenka dobivala z nje-
govim svakom in zdaj z njim, s ¢lovekom, ki ima zapisanih
veliko telefonskih Stevilk, kot se rece taksnim v politiki,
odnos obnovita. Hkrati vidimo, da z Alenkinim odhodom iz
dvorca, ko ugotovi, da je njena slikarska kariera iluzija in
da so spregledali njeno pomanjkanje talenta, pobegne tudi
nemi butler, biv§i mornar, nad katerim se je prej izzivljala,
malo zaradi nadrejenosti, malo se je norcevala iz njegove-
ga hendikepa, iz nemosti; ocitno je tudi ona ena tistih
zapeljivk, katerih model je Darja iz Kostanjeve krone, ki
zapeljuje navzkriz in pocez, vse pa slej ko prej zaradi slabe
samopodobe, ki jo mora ves ¢as napihovati z novimi in novi-
mi komplimenti in osvojitvami. Alenka je ena tistih, ki svoje
ambicije projicirajo na zaslon praznine, pri tem pa je ena
bolj spletkarskih in premocrtnih oseb v Flisarjevem opusu;
ceprav navzven odlo¢na, tudi sama nekako izgubljena pred
zahtevami, ki jih pred njo postavlja Zivljenje, neusmiljena in
nezaustavljiva v izvrSevanju svoje vizije. Za to so dovoljena
vsa sredstva, napredovanje vkljucuje vse mogoce trike, tudi
same s sabo. Kar njenega pocetja, v katero zaplete tudi bolj
obcutljive, nikakor ne opravicuje.

9.

V Flisarjevi dramatiki so Zenske tudi zrtve, predvsem od-
sotne zenske, kot recimo Frida v Sonc¢nih pegah, ki jo na tak
ali drugacen nacin prevarajo in izdajo tako rekoc vsi aktivni
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¢lani druzine. Gregor, ki ga pripeljejo na bozi¢no slavje iz
psihiatriéne ustanove, z recitiranjem lastne poezije opozarja
na nepredelano travmo iz otrostva. S Frido sta morda v
otrostvu pricevala poboju porazencev v drugi vojni, kar ju
je zaznamovalo; Se toliko bolj, ker je bil njegov ded soborec
Fridinega v kolaborantski vojni enoti, njegov stric pa med
likvidatorji. Ceprav je mogoce, da je Gregor kot pesnik in
bozji otrok tako obcutljiv, da ¢uti bole¢ino sveta in se tam
napaja njegova bolecina, ki jo izraza skozi poezijo, da je eno-
stavno preobcutljiv in ¢uti prikrivano in zamoléano preteklo
krvoprelitje. Ker je tako vseprisotno in ker pri tako moc¢ni
potlacitvi verjetno Zarci iz vseh druzinskih ¢lanov.

Frida je zrtev, katere usoda bi morala biti ozavescena,
¢e bi hotela druzina iz Soncnih peg funkcionirati vsaj za
silo normalno. Glavni potlacevalec je Vera, ki nekje hrabro
izjavi, da je “druzina njen projekt”. Forma ji pomeni ve¢ kot
resnica, obsedena je s ¢iS¢enjem, vsi ostali pa so slej ko prej
njene lutke, figure na Sahovnici, ki jih premika tako, da se
zdi navzven vse kar najbolj urejeno, normalno, celo vzorno.
Sele v okolju scaganih mogkih lahko Vera polno deluje, ker
ni nikogar, ki bi se ji upal zoperstaviti. In odnos druzine do
Fride je preplet simptomov; Verin moz je v resnici Fridin oce,
Gregor se je z njo v rani mladosti zapletel, in da bi prepre-
¢ila incest, jo je Vera spravila v poboljSevalnico, njega pa v
ustanovo. Se prej so jo po smrti oceta vzeli za svojo, vendar
predvsem zato, da so se polastili zemlje, katere dedinja je
bila. Verin drugi sin je imel z njo razmerje, ki ga je mati
onemogocila, njen vnuk s pravimi poslovnimi idejami jo je
spodbujal k prostituciji in pripomogel, da je iz razmeroma
naivne prodaje telesa prisla v visoke sfere trgovanja.

Kolikor je Frida neprostovoljna sveta zrtev, polozena na
oltar Verine predstave o sre¢ni in polni druzini, toliko je Ve-
ra premocrtna izvrsevalka tega projekta. V imenu katerega
crkne in se udusi vsa pristnost v odnosih, zaradi tega se
moski zapijajo, ¢e le imajo priloznost, in ona jim pijaco — in
vse ostalo — strogo odmerja. Vse je narobe v druzini, zato
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mora priti — psihoanaliti¢na in onstranska — instanca v obli-
ki Bozic¢ka, da jih soo¢i z njihovo realnostjo. Osvoboditve od
vezi, Ki jih je v svojem spletkarskem zivljenju stkala Vera,
Sele lahko razresijo zadrgnjene vozle, Sele z ugledanjem
posastnosti njenega velikega nacrta lahko polno zazivijo.
Flisarjeva ironija se kaze tudi v tem, da Vera v stranki
upokojencev skrbi za Solski resor, ¢eprav je njena edina refe-
renca medalja za zlato mamo, ki so ji jo podelili na podlagi
sinovega Solskega spisa; po tem, ko je — z dobrimi nameni,
seveda, pa saj vemo, kam je tlakovana pot z njimi — s pred-
stavo o druzini svojo druzino unicila, bo prevzela skrb Se za
tiste zunaj.

Vera je neustrasna in neutrudna, kadar gre za druzinske
vrednote, tem je pripravljena Zrtvovati tudi druzino. V nje-
nem vse prej kot transparentnem in koruptivnem delovan-
ju, na katero pa zacuda pristajajo vsi razen udarjenega
in senzibiliziranega Gregorja, vidimo posastnost skrbi za
zunanjost, za videz. Ki mu mora biti podrejeno vse, pred-
vsem pa sproscenost, iskrenost, transparentnost, vse tisto,
kar omogoca kolikor toliko normalno funkcioniranje druzi-
ne. Kolikor ni ta osnovna celica druzbe Ze tako naceta, da
lahko samo metastazira in je s tem iniciatorka splo$ne druz-
bene erozije. Z zavzemanjem za prave druzinske vrednote
in sprenevedavo prestavo o domu kot toplem in prijaznem
kraju pa je Vera ze napoved in predhodnica tistih, ki se da-
nes, ko v Sloveniji poteka retradicionalizacija, zdruzujejo
v gibanja, ki naj z moralo in preteklimi vrednotami prepojijo
vse druzbene pore: pri tem seveda mislijo, da so bolj moralni,
¢e je njihova morala dvojna.

10.

Odloc¢ujoco ali vsaj odlocilno vlogo v igri ima tudi Mary
v Poslednji nedolznosti: medtem ko v zasneZeni hiSici v
bosanskih hribih v ¢asu balkanskih vojn po razpadu Jugo-
slavije nagovarja in kuri Johna, degradiranega unproforov-
ca, da sta na neki nacin druzina, saj je on v resnici Jozef,
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ona pa Marija, mu laze in se spreneveda. Najprej o tem, kdo
je ukradel njegov potni list, pa o tem, kaj v resnici pocne,
izdaja se za novinarko velikega Casopisa, dopisuje pa za
malega verskega nekje v ameriskem zakotju. Pretvarja se,
da je zraven pri iskanju generala, vojnega zlocinca, da bi po
prijetju porocala in kon¢no dobila veliko zgodbo, v resnici pa
iSCe ocCeta, saj je imela njena mati afero s serijskim zapelje-
valcem, ko je turisti¢no obiskala Jadransko obalo.

Tretja zapletena oseba je skrivnostni Cigan, ki skrbi za
njuno logistiko. In ima zraven tudi bolj osebne nacérte; iska-
ni general naj bi bil njegov nekdanji prijatelj, ki mu je celo
omogocil, da je usel usodi celotnega Zepka pod patronatom
Zdruzenih narodov. Tam so tisoce pobili, mednarodna skup-
nost je celo poskrbela za njihov prevoz ob zagotovilih, da
bodo prepeljani na varno. Srbski zavojevalci so seveda pozrli
besedo in jih pobili, tako se dela v skladu s krvavimi bajkami
na Balkanu. Ciganu so pred njegovimi oémi zlorabili héer
in zdaj se skusa mascevati. In se; z Mary pribijeta Johna
na kriz in Cigan zahteva, da je on sveta zrtev, ki bo odresila
grehe sveta. Tista izpred 2000 let namre¢ ne zados$céa vec,
prevec je bilo prelite krvi v njenem imenu, prevec¢ klavecem
in morilcem je bilo oproséeno. Mary, ¢eprav je njeno ravnanje
ves ¢as nepregledno in ¢eprav manipulira z obema, ju skusa
celo sprti, pa je v trenutku, ko dobi kot predstavnik civilne
mednarodne javnosti moznost presoje, na strani Cigana:
ko dobi v roke pistolo in se mora odlociti, kdo bo prezivel,
raje zrtvuje degradiranega mirovniskega vojaka, karkoli
Ze to pomeni, kot pravo zrtev. Na koncu sledi anagnorisis,
prepoznavanje: ne general, Cigan je njen ocCe; da je takrat
prijateljeval z njeno materjo, dokazuje identi¢nost njunih
medaljonov.

11.

Tri Flisarjeve igre so spisane po prejsSnjih dramskih oziro-
ma mitskih modelih, kot dialog in polemika s predhodnimi
deli: Sakuntala, Nimfa umre oziroma Igra o Tristanu in
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Izoldi ter Nora Nora. Seveda tudi tam nastopajo Zenske, Ze
v naslovu, in Izolda, na primer, je prav flisarjevsko splet-
karska. Sicer je depresivna in nepotesena, nezadovoljna in
lahko ji priznamo, da se bori, vendar grejo igrice, s kateri-
mi si hoce popestriti pretipkovalski vsakdan in vanj vnesti
malo vec zivosti in Zivljenja, predale¢. Meja med videzom
in resni¢nostjo, med njenim pretipkavanjem literature in
Zivljenjem, se ves Cas briSe. Hkrati z mnoZenjem igric in
nacinov preigravanja se idealna, romanti¢na ljubezen izér-
puje in par gnilo-zivo izkoris¢a potencial mita o ljubezni do
groba; ob tem, kot prerokba in usoda, besedilo, podloZeno v
igro in v njun odnos, res pripelje v grob. Iz njega pravzaprav
vznikneta na zacetku igre, no, vstaneta z mrtvaskega odra,
da bi Se enkrat preigrala v civilizacijo zapisano matrico. Po-
dobno je Sakuntala aktualizirana in tudi tam gre za vrsto
nesporazumov, ki pa se bolj nanasajo na vlogo Zenske kot
ljubice in matere, pri ¢emer je materinstvo, pa¢ v skladu s
civilizacijskim obrazcem, razumljeno celo ve¢ kot partner-
stvo ali zakon. Podobno obe Nori, seveda obe s spominom
na Ibsenovo, v igri zrcaljenja, v kateri zivita dva para v
vzporednih svetovih, vendar v istem prostoru, preigrava-
ta odnos po tistem Norinem odhodu od moza v ¢asu polne
emancipacije in svobode; menjata oba Helmerja, navzkriz in
pocez, se vracata k prvemu in prevzemata drugega od druge,
zrcalni Nori. Ljubimci in partnerji so znotraj tega vracanja
enakega tako hkrati bivsi, vendar tudi sedanji in prihodni,
vse pa zato, da bi se bolj videl ta schnitzlerjanski vrtiljak,
ki ga goni zZelja. Ta veje, koder hoce, in Nore so, enako kot
Helmerji, njen poligon — bolj kot polne dramske osebe. V tem
segmentu Flisarjeve dramatike bi tezko govorili o dramskih
osebah, saj so te fragmentirane, so bolj funkcije in vloge, tudi
same ostruzki oseb. Tega se zavedajo in se na svoje literarne
in mitske predhodnike sklicujejo.

Ker so v teh treh igrah identitete drsece in neujemljive, jih
tudi tezje spolno opredelimo, na primer v Nimfa umre, kjer
je tista, ki postopno unicuje mit o romanti¢ni ljubezni, sicer
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Izolda, njeno nezadovoljstvo in depresija, vendar bi lahko
klonila tudi druga stran; do tega ji manjka samo poklic, ki
pa je v danas$nji druzbi tako ali tako spolno izenacen, vsaj
na deklarativni ravni. Ce bi besedila pretipkaval Tristan,
¢e bi on delal doma in bil samozaposlen, o¢itno, brez delov-
nega mesta in s tezko doloc¢ljivo mejo med sluzbo in domom,
bi depresija in navelicanost enako zlahka napadli njega.
Kot sta obe Nori na neki nacin samo iskanje odgovora na
nemogoce vprasanje o izbiri partnerja, ki ne more biti nic¢
trajnega, temvec je lahko samo provizoriéen, zacasen. Njuno
menjavanje partnerjev, ko se ena zadovolji s tistim, cesar
druga trenutno, zaradi (neizpolnjenih) zivljenjskih pricako-
vanj ne Zeli ve¢. Lahko bi rekli, da je odnos do partnerja pri-
blizno enak kot odnos otrok do igrace, ko se poleze prvotna
fascinacija, jo odvrzejo in poiscejo novo. Torej zelo podoben
kot odnos danasnjega potro$nika, ki mu sicer ni¢ ne manjka,
ampak bi hotel nekaj drugega, in to takoj. Ceprav ne ve, kaj.

Nahajamo se v ¢asu izgubljene nedolZnosti, ko ni mogoce
veé reci “rad te imam”, ne da bi zraven citiral tistega, ki je to
zapisal ali izrekel Ze enkrat prej. Vsi odnosi so precejeni sko-
zi gosto literarno sito, osebe imajo ob nedvomni elokvenci, s
katero se dramske osebe streljajo z besedami in poskus$ajo,
kot pri paintballu, ¢im bolj oznaciti partnerja, da bi se videlo
mesto zadetka. Zato bi ravno medbesedilnost, navezava na
prejSnja osebnostno in civilizacijsko konstitutivna besedila
zahtevala drugacen esejisti¢en pristop, ki bi bolj zajel post-
dramskost te pisave; gre namre¢ za to, da se mestoma celo
bolj kot osebe med seboj opredeljujejo do predloge, do besedi-
la, v katerem nastopajo. V parodi¢nem zapisu Cez Ze obstojeco
iz tradicije poznano — zato tudi Flisar operira z velikimi, vsem
poznanimi besedilnimi predlogami — mrezo se pogosto zgodi,
da je napetost med junaki in proto-tekstom vecja kot med
njimi samimi. Namesto konsistentnosti dramskih oseb, ki so
si zveste predvsem v nenehnem preskakovanju med provizo-
riénimi identitetami, imamo opraviti s preskakujo¢imi iden-
titetami, ki so brez sidrisca, kolikor to ni v nekem prej$njem
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Tekstu. Tega se pogosto bolj, véasih pa manj zavedajo, in
kadar manj, se jim zdi, da so polne osebe s svobodno voljo. Ki
je v resnici nimajo.

S tem pa se priblizamo drugace razumljeni mitologiji; Ce
je znotraj mitskega junak izro¢en (samo)volji bogov, igraca
v njihovih muhastih rokah in Zrtev njihovega medsebojne-
ga obra¢unavanja in zamer, nemocen in brez kontrole nad
lastno usodo, potem se nekaj podobnega zgodi osebam, ki so
pomocene v predhodno matrico. Ceprav to najdemo tudi v
drugih Flisarjevih besedilih; ¢e nam poznavanje Ortonove
dramatike ne pomaga bistveno razumeti dramski lik Joeja
Ortona iz Komedije o koncu sveta, pa pri Konradu iz Akva-
rija in njegovih replikah ne moremo mimo njegovega zapika
in eskapisti¢nega uzitka, ko ob gledanju filma Casablanca
namesto svojega besedila, svojih misli in njemu lastnih
obrambnih reakcij proti svetu, s katerim sta se navelicala
drug drugega, z ekrana prebira podnapise. Replika, s katero
se veéinoma brani, ¢eprav gre za eno najbolj zajedljivih in
zgovornih, retori¢no okretnih oseb v Flisarjevi dramatiki,
je tako lahko kar koli. Izraza bolj intenco, da ni pripravljen
poslusati. S tem pa je na pol poti proti avtizmu in katatoni-
ji, s katerima se nekateri liki branijo — in napadajo, paé¢ v
skladu s strategijo pasivne agresije. (Pa smo pri negibnosti
in zatiskanju uses in o¢i pred realnostjo, kar je nedvomno Se
eno potencialno produktivno okno v legogradu, imenovanem
Flisarjeva dramatika.)

12.

Ker se nahajamo v ¢éasu, ko je surovosti in negativizma vec
kot dovolj in se ob novicah in sploh branju pogosteje zaloti-
mo, da nam je pustilo grenak priokus, naj za konec v stilu
anti¢nega tragikomi¢nega happy enda omenimo $e eno bolj
optimisti¢no, éeprav seveda v izteku tudi nekoliko trpko
besedilo, Vzemi me v roke. Mojca je ena navihanih in Zivah-
nih, simpatic¢no frfrastih Flisarjevih dramskih punc. Pridr-
vi v antikvariat k Iztoku, ki se mu zivljenje izteka, z vero
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v pisano besedo, si obeta, da si bo med knjigami izbrusila
nastop in dobila odgovore na vprasanja, ki se ji postavljajo
v njenem odrascéajniSkem samoiskanju. Zadev knjigotrstva
se loti po svoje, z marketingkimi prijemi, ki staremu lastni-
ku antikvariata ne samo ne bi padli na pamet, verjetno se
mu zdijo tudi malo sumljivi: prodaja recimo knjige svojim
potencialnim ljubimcem, ker da z butastimi fanti ne bi Zelela
imeti opravka. Daje drage in dragocene knjige kot darilo
ob nakupu cenenih, ker ne pozna njihove prave vrednosti.
Izdeluje loncke in jih podarja ob knjigah, kar Ze kaze na nov
koncept knjigarne oziroma antikvariata, v katerem so knjige
na drugem mestu, bleséavi ki¢ naokoli pa tvori primerno
nakupovalno atmosfero. Vendar vse to, Ceprav gre za razpro-
dajo in branjevske popuste, ki se jim danes ne moremo vec
izogniti niti pri knjigah, dela s srcem in v dobri veri. Ne da
bi pri tem koga posiljevala ali pricakovala, da bo kaj dru-
gega od tega, kar je. Mojca verjame v moc¢ pisane besede,
s tem pa staremu antikvarju polepsa zadnje dneve in morda
nakazuje Flisarjev odnos do prihodnosti pisave: na neki nam
nedoumljiv nacin, ki ga bomo stari okoreli bralci in ljubitelji
knjig na papirju razumeli kot razprodajo, se bosta beseda in
literatura ohranili. Upanje umre zadnje.
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dr. Susan Smith Nash

AMERISKI POGLED NA DRAME
EVALDA FLISARJA

Ne vem natanéno, kaj sem pricakovala, ko sem prvic¢ pre-
birala drame Evalda Flisarja. Dolgo sem Ze obéudovalka
njegovih kratkih zgodb, romanov in kriti§kih esejev. Njegove
drame pa, z izjemo Stirih, niso bile zlahka dostopne v angle-
Skem prevodu, Ceprav so iz§le v Stevilnih jezikih in so jih
izvajali po vsem svetu. Noro Noro, na primer, so najprej
postavili na oder v slovens¢ini, potem pa jo je v arabscini
uprizorila neka egiptovska gledaliska skupina. Pozneje sem
dobila priloznost, da si ogledam predstavo v nemscini v iz-
vedbi neke izjemno nadarjene avstrijske gledaliske skupine.
Ocarljivo je bilo poslusati pogovore o tem, katera interpre-
tacija gledalca bolj zadovolji. Razprava je pokazala, kako
velik izziv je izvajanje igre, ki se vrti okrog razkrajajocih
se odnosov ali odnosov, za katere se izkazZe, da niso ravno
taksni, kot so vsi mislili.

Veliko Flisarjevih del govori o potovanju, zato sem se
sprasevala, ali bo v igrah govoril o tem, kako je tujcu v tuji
dezeli, medtem ko bo pripoved bralca prisilila k razmislja-
nju o “razsirjeni tujosti”, kot to rada imenujem. Ce povem
natancneje, “razsirjena tujost” je stanje, filozofska drza ali
psihosocialna povezava, prek katere se bralec (ali gledalec)
za¢ne mocno zavedati ob¢utka odtujenosti, odmaknjenosti
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ali zbeganosti in se tisto, kar je bilo prej znano, spremeni
v nekaj skrajno nenavadnega. Nekaj od tega je posledica
mocénega osredotoCenja na prej spregledane podrobnosti,
nepomembne besede, kraje ali dejanja. S poglabljanjem
v igro se Clovek vedno ostreje zaveda mucnega polozaja in
na lepem se izkaze, da nic¢ ve¢ ni tako, kot bi moralo biti.

V Flisarjevih popotnih pripovedih potovanje postaja vedno
bolj neprijetno in ni jasno, kaksen (¢e sploh kak$en) kon¢ni
cilj ima. Potovanje postane proces postajanja, vendar je ta
proces sredi$ce vsega, medtem ko popotnik kot Janus hkrati
gleda nazaj in naprej. Namesto da bi posameznik napredo-
val ali se spreminjal, ga brezc¢uten zZuzkoslovec kot metulja
pripne v leseno vitrino ali natanéno na sredino popotnikove
poti.

Podoben pojav sreéamo pri branju ali gledanju Flisarjevih
iger. Nenadoma ugotovimo, da so vsa prepri¢anja in vredno-
te, ki so nam bile prej samoumevne, nenadoma tuje; bitje,
ki je nekako preve¢ “tuje” in ga ¢lovek nima rad in ga ne
zeli. Ta postopek pravzaprav spremlja kar precej$nja mera
strahu. Flisarjevi liki in grobo razgaljena ¢loveska narava
so za gledalce mo¢no vznemirljivi. Pospesijo vnovi¢no raz-
misljanje o vsem, kar smo potrebovali za ohranjanje druz-
benega jaza, zdaj pa se izkaze, da je le privlacna zunanjost,
na primer naslikana ovéja golen v Enajstem planetu. Igra
nas v bistvu naredi ranljive, ker nas razkrinka ali odstrani
zunanjo plast. Med igro igralci izmeni¢no prosijo gledalce,
naj ugriznejo v kartonski prikaz mesa, ki so ga prej dolgo
zamenjevali za pravo meso.

“Razsirjena tujost” ne pomeni le odtujenosti od znanega.
Gre tudi za nacin, kako postopek razgaljenja z drugacnosti
odstrani plast resniéne “tujosti”. Tisto, kar je prej veljalo za
“drugo”, postane neprijetno prepoznavno in gledalci v likih
na odru zaznavajo vidike sebe. Tako razkritje ni prijetno. V
Flisarjevih igrah so liki v¢asih precej prostaska ali neprijet-
na druséina. V Stricu iz Amerike, na primer, druzinski ¢lani
brez sramu kujejo zaroto, da bi ukradli bogastvo stricu, za
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katerega mislijo, da se je vrnil kot milijonar. Ne zavedajo se,
da ima denar v druzini nekdo drug. Medtem pa se moski in
Zenske z vsemi mozZnimi sredstvi zapeljujejo, izsiljujejo, obi-
rajo za denar in drug drugega silijo k nezaZelenemu vedenju.

Ko “razsirjena tujost” iz znanega naredi neznano, vzposta-
vi povezavo s svetom, za katerega mislimo, da je nekje dalec.
Na podoben nacin Flisarjeve kratke pripovedi v Zgodbah s
poti opisujejo posameznika, ki gre v razli¢cne kraje in se sreca
z razlicnimi kulturami ter ugotovi, da mu to vzbuja nepri-
jetne obcutke ali prebuja novo raven zavesti. Prav to po¢no
Flisarjeve gledaliske igre, predvsem tako, da prej prikrite
resnice izvabi na plan in razkrije prav tista oseba, ki jo tako
razkritje najbolj iztiri.

Ker Flisarjeve igre like prisilijo k skrajnemu vedenju,
kot je nekrofilija ali streljanje drug drugega s plasti¢nimi
pistolami (v Nori Nori), so jih pogosto oznacevali za postmo-
derne, navdih zanje pa naj bi bilo seveda gledalisce absurda.
Vendar so Flisarjeve igre veliko prevec neprizanesljivo psi-
holoske, da bi se jih dalo tako zlahka opredeliti. Groteskni
elementi v njih nas morda prej spomnijo na Rabelaisa kot
na Ionesca. Medtem ko se postmoderno gledalisce ali gleda-
lisée absurda pogosto posluzujeta alegorij, so Flisarjevi liki
bolece stvarni. Njihovi odzivi so morda skrajni, simboli¢ni
in ne vedno reprezentativni, nikdar pa se ne odlepijo od zelo
¢vrstega temelja psiholoske resni¢énosti odnosov med posa-
mezniki. Mogoce jih je razclenjevati z razli¢nih vidikov, od
psiholoskega in arhetipskega do vedenjskega.

Namesto da bi bil Flisar nadrealisticen ali bi se poskusal
z magi¢nim realizmom, njegova umetnost razkriva nadrea-
lizem, ki kot smer ultrarealizma slika objekte v najmanjsih
podrobnostih, natan¢no in osredotoéeno; v primerjavi z njim
celo Vermeer spominja na Seurata ali Moneta. Robovi so
ostri kot britev, profil pa like razkriva v nepozabni ludi.

Kot Francis Bacon, ki je gledalce Sokiral z opisi ¢loveskih
teles kot izoblicenih in nezdravo obarvanih gmot mesa,
kosti in kit, Flisar svoje like slika nadrealisti¢no in razkri-
va, kaj je skrito pod povr§jem. Kaze tudi neprijetne vidike
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tistega, kar bi ljudje raje imenovali groteskno, torej nekako
nenavadno, namerno izkrivljeno in ne prikaz najcistejse
oblike verjetnega. Gledalci vedo, da v druzbi nekatere vrste
vedenja vljudno imenujemo pretiravanje, v resnici pa se ve-
demo natanc¢no tako. Bolj nazadnjaski gledalci neizogibno
odidejo iz dvorane osupli, ceprav ne moremo reci, da vedenje
Flisarjevih junakov, naj je Se tako groteskno in nezasliSano,
ni prava slika psihodinamike vsakdanjega zivljenja.

Se ena znadilnost Flisarjevih iger, ki jo najdemo tudi
v njegovih proznih delih, je to, da like sooc¢a v zac¢aranem
stanju. Drug v drugem vidijo nekakSen c¢ar, bliznjico do
kraja, kjer bi radi bili, do oblike, ki bi jo radi prevzeli. Liki
pogosto stopijo v odnos ali v njem vztrajajo, ker upajo, da jih
bo preobrazil, pa tudi zaradi med¢loveskega stika. Ceprav
se veCkrat izkaze, da so bile njihove temeljne predpostavke
zgreSene, ne vrzejo puske v koruzo. Nenaravno se oklepa-
jo zablode ali laznega upanja. V trenutku, ko se odrecejo
nespametnim strastem, vztrajanju pri velikanski iluziji, ki
naj bi jih preobrazila, umrejo, izginejo ali dozivijo poniZanje.
V marsikateri Flisarjevi igri sreéamo Ziv svet onstranstva,
vzporedno razseznost. Ko liki za¢no prodirati skozi tanko
opno med svetovoma, se njihove sanjske zmozZnosti okrepijo.
Ironicno je, da se poveca tudi verjetnost njihovega padca.

Vendar spoj neizprosnih sanj in nenaravnega vztrajnega
padanja ustvari morda najbolj ¢ustveno nabite trenutke
v zgodovini gledaliséa.

kok Ok

Gledalisce je v preteklosti sluzilo verskim in obrednim name-
nom in dovoljen je bil prenos vrednot, obi¢ajev in dogodkov,
zlasti v ¢asu, ko je bilo ucenje branja v druzbi na splosno
prepovedano. To niso bili éasi pred zac¢etkom pismenosti, bili
pa so zmedeni in begajoci. Zdaj zivimo v svetu, kjer bolj kot
kadar koli kaze, da so stvarnost in vrednote nepretrgan tok,
medtem pa so strukturne katastrofe, ki so bile v doloéenem
trenutku videti tako dobrodosle, nenadoma postale neznosne.
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Kako naj ukrepamo?

Zbirka gledaliskih iger Evalda Flisarja je prilagojena digi-
talnim in tradicionalnim odrskim postavitvam, ker napelju-
je na naslednje:

— medbesedilnost je vztrajna, vsiljiva in nepripravljena
priznati eno samo moznost interpretacije;

— gledalisce je lahko (in pogosto tudi je) namenoma loc¢eval-
no (namesto zdruzevalno) in ob¢instvu omogoca:
a) ve¢ moznosti interpretacije;
b) odmev lo¢evalnih, izrazito absurdnih odnosov z intim-
nimi znanci;
c¢) ob¢utek olajsanja, ker je ucinkovit jezik onemogocen;
morda olajSanje, ker bi prava komunikacija omejevala,
namesto da bi osvobajala;
d) ugotovitev, da telesna bliZina ob¢instva morda v ena-
ki meri vpliva na predstavo, kot nastopajoci izzovejo
katarzo pri ob¢instvu; obc¢instvo vpliva na predstavo;
gledaliska igra s scenarijem in koreografijo se temu na
videz upira, vendar opazimo pravzaprav umetno naravo
pomena, ki izvira iz gledali$éa in vseh mogo¢ih dramskih
uprizoritev;
e) zavest o tem, kako tudi druzbene, ekonomske in poli-
ticne okolis¢ine vplivajo na pomen.

Misel Rolanda Barthesa o “smrti avtorja” je, kot se je iz-
kazalo, delno resni¢na: da, avtor je mrtev, kadar je bralec
kon¢ni doloéevalec pomena, vendar to ni vse. Avtor izgubi
svoj vpliv na pomen, kadar besede preplavi duh ¢asa: besede
bodisi postanejo privzdignjene in jih duh ¢asa napravi bolj
verodostojne in iskrene, ali pa (groza, da je ni hujse!) posta-
nejo smesne in absurdne zaradi “bremena ¢asa”, kot bi lahko
rekli. Nemogoce je ocenjevati dolo¢ene stavke ali zaplete
izolirano, brez zunanjega vpliva; dejstvo je, da prispevamo
svoje znanje in bojazni iz sedanjega, stvarnega zivljenja.
Kako se ¢lovek spopade s krutostjo ¢asa?
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Kako se ¢lovek spopade s teznjo ¢asa in poskusi, da bi po-
polnoma izbrisali posameznikovo duso in se smejali Ze sami
misli na tako imenovanega “nadé¢loveka” (Ubermensch); dej-
stvo je, da je ideja o nadc¢loveku zazivela v 20. stoletju, za 21.
pa nikakor ni sprejemljiva.

Walter Benjamin v Umetnosti v ¢asu mehanicne revolucije
(Art in the Age of Mechanical Revolution) podvomi o smislu
verodostojnosti in odlocanje prepusca tistim, ki berejo, na-
mesto tistim, ki proizvajajo ali piSejo. Znacilno za gledalisée
je, da se je prepustilo katarzi kot sredstvu za razporeja-
nje vpliva in verodostojnosti. Ker je katarza najpogosteje
posledica procesa in povezovanja dejavnikov — scenarija,
predstave, odzivov gledalcev, scenografije in okolis¢in —,
je umetnisko delo moc¢no podvrzeno vplivom. To prakti¢no
pomeni, da si avtorji, kakrsen je Flisar, z uzitkom predstav-
ljajo scenarij v mislih, resni¢na moc pa izvira iz predstave,
zlasti v ¢asih in na krajih, ki so izkoreninjeni in iztrgani iz
prvotnega okolja.

Zato je Flisarjeva Sakuntala “pogovor” 21. stoletja (v
bakhtinovskem pomenu Dialoske domisljije) s Kalisadovo
gledaligko igro iz 5. stoletja Sakuntala, ki je sijajna igra
“prekletstva in potovanja” z radostnim, vendar grenko-slad-
kim koncem. Konc¢na zdruzitev in duSevna nagrada za ziv-
ljenje, polno zbeganosti, izgub in obZalovanja, Zivljenje spet
postavita na pravi tir.

Tudi Flisarjeva Sakuntala se vrti okrog prekletstva in
nesrecnega, zbeganega tavanja. Vendar je zanj to metapri-
poved in lik Sakuntale predstavlja Indijo, ki se nazadnje
zdruzi z izgubljenim in zapeljanim Zahodom. Flisar si ne
more kaj, da ne bi obudil braléevega zavedanja o razli¢nih
apokalipti¢nih zgodbah, ki namigujejo, da se bo svet koncal
leta 2012. V Flisarjevi Sakuntali se svet vsekakor konéa,
nadkrili zmote in pretveze maje ter jih poveze tako, da so
posledice koristnejSe za vse vesolje.

Flisarjeva Sakuntala se loteva sodobnih vprasanj in ob-
ravnava svetovni duh c¢asa okrog leta 2011, zato imajo
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gledalci redko zadovoljstvo obvladovati svojo medbesedil-
nost tako daleé, da vkljuéuje njihovo poznavanje Sakuntale
v sanskrtu, razumevanje hinduizma in celo oblik, kakrsna
je jeremijada (skesaj se, pokvarjeni svet, ali pa bos unicen!),
in razli¢nih apokalipti¢nih napovedi v letu 2012, tudi konca
majevskega koledarja, ki navidezno napoveduje novo dobo.
Gledalci lahko vnovié izumljajo pomene ali spodbujajo nove
postopke njihovega oblikovanja.

Pomen in stvarnost skupaj sta Uroboros —kaca, ki Zre svoj
rep — ter se vsestransko, neskon¢no in brezmejno preobliku-
jeta. Glavno vpraSanje ni premikanje vsebine, temvec njena
mnogoterost in drobljenje. KnjiZevnost je polna mitoloskih
in izmisljenih oblik, ki se nenehno drobijo, odsevajo, lomijo
in podvajajo, da nastajajo Stevilni novi pomeni in moznosti
tolmacenja. O zgledih tega v knjiZevnosti so razpravljali
Robert Jay Lifton (Protejski jaz, 1999) in $tevilni drugi.

Vendar sta Flisarju neposredno razmisljanje o postopku
in popolna zavest nedostopnosti pomena v uzitek. Ali kdaj
nastane praznina? Kraj, kjer pomen ni mozen in vse preide
v stanje wittgensteinovskega hrupa?

Flisar v igri Soncne pege (1999), iz katere je spodnji odlo-
mek, predstavi mozZen pogled:

GREGOR: Smisel! (Dvakrat poskoci.) Smisel! Smisel!
JUDITA: Cesa?

GREGOR (divje maha z rokami in jo zasleduje po sobi):
Smisel je ¢rna barva dreves, ki kaplja, kaplja na zelene
krastace, na zelene krastace —

JUDITA: Ze mogoce.

GREGOR: Smisel je bodljikavi konec morja, morja, ka-
mor se gnetejo izobcéenci pred mrzlim svetom notranjosti,
mrzlim svetom notranjosti —

JUDITA: Strinjam se.

GREGOR: Smisel je vedno navzo¢ in nalepljen na zrak, na
vodo in smeh trohnecéih zivali v nerazumnih dzunglah, ki
jih iztrebljamo —
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JUDITA: Pokvarjeni smo. (Zavpije.) Tadej!

GREGOR: Smisel je razlit po mestnih ulicah, ja, po ulicah,
natisnjen je na plakate, reklame, ponudbe in smerokaze —
JUDITA: In bankovce, in davéne obrazce...

GREGOR: Toda mi ga tako zagonetno i§¢emo, nori slepci.
(Evald Flisar: Soncne pege. Tragikomedija. Izbrana dela,
drame. Vodnikova zalozba, Ljubljana, 2010, str. 25.)

Ziveti brez smisla pomeni sploh ne Zziveti. In kot trdi
Flisar, je najbolje “Ziveti smisel” z zavestnim dejanjem izbire
in odlocanjem. Nadalje je stalisce, da se je mogoce izogniti
smislu, nevzdrzno. V svetu besedil in jezika ni mogoce Ziveti
brez smisla. Navsezadnje je mnogoterost pomenov neizogib-
na, dokler ima jezik v sebi veliko zmozZnost preimenovanja.

Psiholoske potrebe nas bodo Se naprej silile k iskanju
smisla z izraznimi oblikami (jezik, predstava, obred), kajti
tak je odnos nasega jaza do smisla in postopka, v katerem ta
nastaja. Tako kot ne moremo zavrniti smisla, tudi ne more-
mo ziveti v svetu, ki si stvarnost predstavlja le na en nacin,
bodisi skrajno neustvarjalen bodisi nepogresljiv.

Znana je izjava Josepha Hillisa Millerja, da “brez ponav-
ljanja ni smisla” in da je strategija iskanja ponovljenih ali
ponovljivih elementov v besedilu tisto, kar odpre meta-
moznosti tolmacenja.

Metoda sama po sebi je sorazmerno mehaniéna. Ce hode-
mo posredovati svoje ugotovitve, moramo vsi razumeti, kaj
je diskurz in sposobnost utemeljitve prepric¢anj (in prega-
njanja dvoma) z uveljavitvijo interesne skupnosti (ali kaba-
le, kot bi morda kislo pripomnili nekateri akademiki). Za
Flisarja je osnovni problem, da si kot ¢utec¢a bitja ne moremo
privoscéiti, da bi zavrnili stvarnost. Nasprotno, stvarnost ni
le Derridajeva razvpita “sled”, ki pusca za seboj ostanke
vpliva in odmeve komaj opaznega besedila na slabo oznaceni
poti k izvoru.

Poleg tega stvarnost dopusca vec, kot bi vladajoci dopusti-
li, da se zmuzne skozi razpoke ali pod vrati. S to tematiko se
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ni lahko spopasti, toda Flisar to stori, ¢eprav je vpraSanje,
kaj je “stvarnost” znotraj knjizevnega in druzbenega okolja,
zadnjih sto let eno najspornejsih.

V svetu Flisarjevih gledaliskih iger pojem stvarnosti
potrjuje naslednje:

— Stvarnost je dogovorjen in druzbeno dolo¢en pojem (Peter

Berger in Thomas Luckmann: The Social Construction of
Reality — Druzbeno oblikovanje stvarnosti, 1966).

— Jazi in identitete znotraj stvarnosti so spremenljivi in se

pretvarjajo in spreminjajo, véasih namerno, z dejanjem
volje, drugi¢ nenamerno, zaradi zunanjega vpliva.

— Resni¢nost je mnogovrstna in spremenljiva, vedno zlah-

ka postane izmuzljiva zaradi okolis¢in in prevladujocega
duha casa.

— Stvari postanejo stvarne ali pa so k temu prisiljene, kadar

obstaja tudi protiteza (kot je opisal Friedrich Nietzsche
v The Genealogy of Morals — Genealogija morale, 1887).

— Stvarnost se kaze v zakonih, zapisanih v knjigah, pogo-

sto v verskih besedilih, namenjenih vodenju ljudi, ki so
se skupaj odrekli uni¢ujo¢emu ali vprasljivemu vedenju.

— Stvarnost lahko prenese misel o obstoju trajnih, nespre-

menljivih in nujno potrebnih resnic.

— Stvarnost je mogoce razumeti neodvisno in posamic s

pomocjo mehanizmov, za katere je treba iskati bistvo in
bistvene resnice (Platon, Phaedrus — Faidros, in Boetij,
Consolation of Philosophy — Tolazba filozofije ter skupayj
s sirom Philipom Sidneyjem The Defense of Poesy —
Obramba poezije).

— Stvarnost, kakor jo dojemajo posamezniki, ki dozivi-
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jo misti¢na srecanja ali transcendentalne trenutke, je
mogoce bodisi sprejeti bodisi zavrniti. Izbira je stvar
posameznika. Zaradi zelo ucinkovitih in globoko za-
sidranih socializacijskih procesov pa je mozZnost izbire
lahko okrnjena.



Vigri Vzemi me v roke se 1ztok, lastnik prodajalne rablje-
nih knjig Bibliofil, in iskalka zaposlitve Maja zapleteta na
eni ravni v razgovor za sluzbo, na drugi pa je to nagajivo
izvabljanje, razpletanje in nato vnovi¢no zapletanje stvar-
nosti enega in drugega. Zanju je stvarnost sotocje njune
preteklosti in sodobne kulture, ki prsi kot dez, pomesan
z gnojilom, vitamini in antidepresivi.

Nekateri v osrednji temi igre Vzemi me v roke morda
vidijo nihilizem, vendar bi bila taka ocena prevec¢ povrsna.
Unicevanje in razkrajanje se izmenjujeta z upanjem in
strastjo kot tribunama za miselne, ¢ustvene in fizi¢ne struk-
ture. Med fizi¢ne sodijo knjige (pogosto ukradene in skrite
v torbici, ne da bi se lastnica tega zavedala) in knjigarne.
Custvene in spoznavne stvarnosti se pokazejo v tem, kako
zaznavanje spodbudi vedenje, ki je nato opredeljeno kot
¢ustvo (in nato znova tolmaceno kot drugacno ¢ustvo: ljubila
ga je, nato ga ni ve¢ ljubila, potem ga je spet ljubila).

Stvarnost podpira izdelke, ki so upravicéeni (ali ¢akajo, da
bodo upraviceni) naziva knjizevnost ali knjizevna kritika.
Navaden razgovor in medsebojni vpliv nimata navidezne
trajnosti formalnih struktur, kot jih ima pesem ali esej.

Natanéneje povedano, formalna proizvodnja knjiZevnosti
(in zbirk znanja) ima ve¢ moznosti, ker se za njo nekaj skri-
va. Clovek seveda najprej pomisli na pomene ali osvobajajoce
znanje, spregleda pa metaforiénost in poskuse ustvarjanja
“knjige s steklenico”:

IZTOK: “Od kozarcka do steklenice do zgodnjega groba.”
MOJCA: Iztok...

IZTOK: Naslovi knjig so bili svarila. Ampak nobeno ni
delovalo! Kot da ne veljajo zame. In tako sem zdaj v pred-
zadnji fazi. In tako je zdaj do zgodnjega groba samo Se
tiso¢ kozarckov.

(Evald Flisar: Vzemi me v roke. Sodobna slovenska dra-
matika. KUD Sodobnost International, Ljubljana, 2011.)
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Med pogovorom Maje in Iztoka postane jasno, da v trenut-
ku, ko eden od njiju poskusi omejiti moc jezika za ustvarja-
nje svobodne, neovirane stvarnosti, nekaj umre, ali kot rece
Maja: “Vse mine, nase sanje, nase zelje, nasa volja, in na
koncu Se mi.” Zakljuéna pesem (Borgesova) napeljuje na to,
da je vsak poskus izpisa iz pozabe in resitve pred izbrisom
z ustvarjanjem besed, umetnosti, poezije, esejev nazadnje
jalov. V prah se povrnes...

In vendar se igra znasa nad pozabljenjem in namesto te-
ga iS¢e mehanizme za spreminjanje budnosti in dediScine,
¢eprav ne ponudi tehnologije ali strategije za zagotavljanje
trajnosti ali sledov, da je ¢lovek imel obliko in funkecijo, vsaj
dokler je bil na Zemlji.

V nasprotju z igro Vzemi me v roke se v Poslednji nedolz-
nosti izognemo pozabi tako, da na videz odpremo vrata
v pekel. Marija in Cigan sta v kolibi sredi bosanskih gozdov
z Johnom, britanskim vojakom, ki sluzi v “mirovnih” si-
lah OZN. Johna, predstavnika prodirajo¢ih zunanjih sil in
unicujoc¢ih militaristi¢nih potez pri Sirjenju imperija, devica
Marija na Ciganovo pobudo ustreli v glavo. Kot Stevilne
Flisarjeve gledaliske igre je tudi ta izjemno vznemirjujoca.
Vendar ni nihilisti¢na. Prej bi rekla, da je protestna igra,
ugovor proti silam, ki Zelijo uniciti razlike (druzbene in
kulturne, kot jih pooseblja Cigan) in trajnost (prepri¢anj in
verstev, utelesenih v devici Mariji in krizu).

Flisarjeve igre se pogosto konéajo z neprijetnimi sklepi in
odporom do zakljucka, gledalce pa spodbudijo k razmisljanju
o sebi. Klara se v Antigoni zdaj pozene skozi okno v petem
nadstropju, da bi po zraku poletela do morja, vendar ji
spodleti, pade na skale spodaj, zlomi si vrat in umre. Kot
Sofoklejeva Antigona (ki se obesi) tudi ona razmislja o pri-
mernem spoStovanju do mrtvih in nazadnje jo zajame sa-
mounicujo¢ obup. Dogajanje se vrti okrog pojma skrunjenja
in v Antigoni zdaj, tako kot v Sofoklejevi Antigoni, je oskru-
njenje neizogibno, morda celo usojeno. V epistemoloskem
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pogledu je oskrunjenje strukturna nuja, ker okrepi pojem
posvecenega (ki deluje kot svoja antiteza).

Vendar pa sta Morilca v Flisarjevi igri, ¢eprav sta navi-
dezen odmev vloge zbora v Sofoklejevi Antigoni in dasta
slutiti, da je tragi¢na poguba dinastij in kultur neizogibna,
precej nepomembna, zdolgoc¢asena in dolgoc¢asna funkcionar-
ja. Velike, mogocne, pretresljive katarze iz grske tragedije
tukaj ni. Prav tako ni jasnega obc¢utka svetega. Nasprotno,
grozljivi izbrisi kultur in ¢lovekovih dosezkov (in kakrs$na
koli navzoénost bozanskega) so sprejeti z nevljudnim “no, pa
kaj ste pricakovali?” in to poudari globljo zivljenjsko tragiko
v svetu, ki ima obc¢utek, da je bil “vrzen” (v heideggerjevskem
smislu) v to, ne da bi se zavedal, od kod je prisel in kam gre.
Ko Morilca ubijeta Petra, ki se trudi dokumentirati njuna
strasna dejanja, ju skrbi, ali ga nista polomila. V kaksni
drugi igri bi bila taka dejanja tragi¢na. V Antigoni zdaj pa
birokratska, funkcionarska morilca le malce stokata, ker
morata pospraviti nesnago. Posebne ¢ustvene prizadetosti
ni opaziti.

Ceprav je igra na videz tragedija, gledalcem odreée ka-
tarzo. Nasprotno, soociti se morajo s tem, da jim ob prizo-
rih smrti ni dovoljeno primerno zalovati, temvec¢ so ujeti
v stanje zavesti, ki noce dovoliti, da bi nastavili ogledalo
eksistencialnemu strahu pred moznim izbrisom ali priznali
eksistencialno veselje ob nastanku zivljenja. Morajo se zado-
voljiti s preverjanjem letalskih voznih redov in tuhtanjem,
kako ravnati s fotoaparati in drugimi napravami.

Obcutek uprizoritve stvarnosti v Antigoni zdaj se stop-
njuje v Akvariju. Tu glavni liki razpravljajo, kako bi najlaze
dosegli slavo in o nacinu filmskega snemanja tako, da bo
resni¢no dejanje videti kot posnemanje, ali kako naj uprizo-
rijo “nakljuéno” predvajanje videa, da bi zagotovo povzrocilo
skandal, ob katerem bi gledalci hlinili, da so Sokirani.

Vsa dejanja, hlinjena ali resni¢na, so enako pomemb-
na in/ali nepomembna, zato so pogovori, ki na neki nacin
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posnemajo dogajanje (ki se je odvijalo v preteklosti ali je
nacrtovano za prihodnost), videti presenetljivo oropani
konc¢nega cilja, poslanstva ali vsaj celostnega ideoloskega
ali verskega videnja.

In vendar Flisarjev svet ni tak, da ne bi prenesel resnice;
nasprotno, “resnica” je v¢asih posledica socializacijskih proce-
sov, Se pogosteje pa dinamic¢nih procesov namesto stati¢nih iz-
hodisé. “Resnica” potrebuje grozljiv mlin, ki ga poganja strah;
najbolje jo razumemo, kadar opazujemo nesre¢na, neuspela
dejanja ljudi, ki Zelijo pobiti, zauziti ali pogoltniti druge.

Dejanski zbor (in glas razuma) v Akvariju je posneti glas
na telefonski tajnici:

GLAS OSEMLETNEGA DECKA: Ne vem, kako je v mor-
ju, vem pa, kako [ribe] umirajo v akvariju. Ribe umrejo
v trenutku, ko nehajo plavati. Potem obvisijo v vodi, ker
niso vec¢ uzitne. Ribe ne jedo mrtvih rib. Dedek pravi, da
si ziv samo, dokler te drugi lahko pojedo ali ranijo. Jaz pa
mislim, da si Ziv, dokler te ima nekdo rad.

(Evald Flisar: Akvarij. Tragikomedija. Izbrana dela, Drame.
Vodnikova zalozba, Ljubljana, 2010, str. 86.)

Deckove besede in potreba po komunikaciji gledalce silijo,
da zaéno razmisljati o temeljnih ¢ustvih, kot je ljubezen.
V Flisarjevem svetu je ljubezen redkokdaj jasno izrazena,
kadar pa je, je to preracunljivo. Prava ljubezen je redko iz-
razena, razen z dejanji izjemnega Zrtvovanja. Morda manjka
zakljucek, vendar posamezniki v Flisarjevih igrah plavajo,
plavajo kot pobesneli, ker Zrejo drug drugega in nato drug
drugemu povzrocajo boleé¢ine. Kljub temu ljubijo, izgubijo
in spet ljubijo. Morda je branje in spremljanje Flisarjevih
iger prav zato tako razveseljivo: smisel (kot v zivljenju) je
plavanje.

Prevedla Dusanka Zabukovec
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Evald Flisar

OBJEMI PRAZNINO?

1.

Na prvi vaji za Soncne pege je reziser Dusan Mlakar omenil
Bojana Stiha in njegovo izjavo, da si mora igralec pri vsakem
tekstu zapomniti in razumeti le trideset klju¢nih stavkov —
tistih, ki so nosilni stebri strukture, tematike, barve, stila,
namena in pomena drame. Ali bi bilo mogoce najti trideset
takih stavkov v vsaki od mojih dram? In ¢e ne trideset, dvaj-
set? Deset? Predvsem pa: Ali bi nam teh dvajset, deset ali
nemara pet stavkov odprlo pot do razumevanja drame, do
kakrsnega se ne bi dokopali po nobeni drugi poti? Do glob-
ljega, natanc¢nejSega, bolj pravega razumevanja?

Ne verjamem, da je mogoce dramo razumeti samo na en
nacin ali da obstaja med razli¢nimi razumevanji zanesljiva
hierarhija. Izkusnja z uprizoritvami in polifonijo kritiskih
odzivov me je naucila, da je drama Se najbolj podobna slo-
nu, ki ga otipavajo slepci; tisti, ki pograbi rilec, trdi, da je
podoben kaci, oni, ki objame nogo, zatrjuje, da je podoben
deblu drevesa itd.; kar zadeva kritike, pa se mi je (in ne le
meni, vsem dramatikom) pogosto zgodilo, da so eni kovali
v zvezde nekaj, kar so drugi grajali kot slabo (le komu naj
v takih primerih verjame avtor?). Tudi vsak reziser bo bral
in interpretiral dramski tekst po svoje, kar navsezadnje ni
slabo: oznaka, da je dramo mogoce razumeti na veé nacinov,
je zanesljivo prej pohvala kot psovka. Kljub neomejenemu
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stevilu moznih (ali zal velikokrat tudi poljubnih) interpre-
tacij dramskega teksta pa se zgodi (in to je prej pravilo kot
izjema), da se veéina interpretov (tudi vecina kritikov) nagi-
ba k razlagam, ki imajo veliko skupnega. To pomeni, da ima
vsak dramski tekst vendarle bolj ali manj doloéljivo jedro,
sporocilno ost, ki je ni mogoce zgresiti (in je ob ustrezni reziji
tudi obéinstvo ne zgresi), ¢eprav je to ost mogoce definira-
ti na ve¢ nacinov. In morda je tistih dvajset, deset ali pet
kljuénih stavkov najkraj$a pot do najustreznejSe definicije.

Poskusimo. Zanesljivo imajo neke skupne poteze, nekak-
Sen temeljni razlog za obstoj (ne glede na tematske in struk-
turne razlike med njimi) vse drame istega avtorja; lahko na
primer govorimo o sporocilni podstati nekega dramskega
opusa. Tukaj so mnenja poznavalcev, teoretikov, praktikov,
izvajalcev, strokovnjakov in “strokovnjakov” pogosto zelo
razli¢cna (lahko tudi popolnoma skregana med seboj; pred-
vsem pa, zal, skrajno povr$na). Sprasevati avtorja, kaj je
“hotel povedati”, je sicer dokaj priljubljena zabava (pred-
vsem novinarjev, igralcev in nekaterih reziserjev), nikakor
pa ne prinese vedno odgovora, ki bi bil kaj ve¢ kot ugibanje
(ali, Se slabse, deklaracija namena, ne pa nujno tudi reali-
zacije). Bistvo drame ostaja skrito tudi njenemu avtorju, in
pogosto njemu Se najbolj. Vendar to ne pomeni, da ne sme
kdaj v zivljenju pograbiti priloznosti, da se skusa (ob dru-
gih, ki to po¢nejo) tudi sam dokopati do vitalnega utripa za
besedami svojih tekstov.

Pri tem seveda ne gre brez pomo¢i drugih, objektivnejsih
mnenj (objektivnejsih v smislu, da osebe, ki izrazajo sicer
subjektivno mnenje, niso avtorji drame). Da je Jutri bo lep-
Se “drama o rojstvu in prevladi postmoderne druzbe”, so
prvi ugotovili AngleZi; da gre v njej za upor proti prevladi
postmoderne oziroma za neuspel “poskus rearhaizacije druz-
be”, je pozneje dodal dramaturg kranjske uprizoritve Taras
Kermauner. Da gre pri Leonardu za zlorabo moci znotraj
ustanove in za manipulacije s Sibkimi s strani moénejsih, so
trdili skoraj vsi, ki so pisali o drami v Sloveniji (to je sicer
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res, vendar se meni nikoli ni zdelo osrednje); vsi pa so tudi
med vrsticami omenili, da drama prikazuje boj za ohranitev
identitete v svetu, v katerem “velike zgodbe jedo majhne”,
kar se je meni zdelo bistveno (in kar so pozneje potrdili tudi
angleski kritiki). Da je Nimfa umre (prvotni naslov je bil
Tristan in Izolda) drama o “dekonstrukciji mita romantiéne
ljubezni”, je pravilno ugotovil Vili Ravnjak; da je taksna
dekonstrukcija mozna le kot “rekonstrukcija mita, kot nova
dodal Milan Dekleva; tezko bi ugovarjal tema oznakama,
lahko bi kveéjemu kaj dodal. Da je Stric iz Amerike pred-
vsem “metafora o vec¢ni ujetosti nasih sanj, iluzij, hrepenenj,
pa tudi zla, egoizma in strasti”, je prva zapisala Ignacija
Fridl; iz tega izvira vse drugo v drami, tudi stvari, ki so
se nekaterim zdele pomembnejSe, ceprav mislim, da niso.
Da Enajsti planet ni realisti¢na igra o socialnih problemih
klosarjev (kot so menili nekateri), sta najlucidneje izrazila
Jernej Novak in Blaz Lukan, ki sta zapisala (prvi), da je to
“gledaliska metafora o vecni, neuresnicljivi ¢lovekovi Zelji,
da bi presegel zateceni model druzbenega bivanja in usel
svoji zemeljski usodi”, in (drugi), da je to igra o “zavestni
utopiji kot zacasnem sredstvu za prezivetje, ki pa je kljub
temu realno in uc¢inkovito”. Da je Nora Nora drama o “bing-
ljanju v prazno... in pogubni meji med iluzijo in deziluzijo
ljubezni, o ve¢nem hrepenenju po partnerju, ki bi vzpostavil
idealno kombinacijo, in 0 nemoéi uresnic¢itve harmoni¢nega
odnosa,” je zapisala Marinka Postrak; da “Ibsenova Nora
dramatiku sluzi zgolj kot izhodi$c¢e za vnoviéno prevetritev
stanja stvari na podro¢ju zmeraj bolj uni¢ujoce vojne med
spoloma,” je ugotovila Petra Pogorevc.

Drugace receno, sugestij, kako naj razumem svoje drame,
je bilo ve¢ kot dovolj (in omenil sem jih le nekaj). A vendar
me je Sele naslov dramaturske razélembe v gledaliSkem listu
avstrijske uprizoritve Nore Nore usmeril k razmisljanju o
tem, kaj utegne biti skupno mojim ekspedicijam v dramsko
pisavo. Erfasse die Lehre. Seize the emptiness v angleSkem
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prevodu. Objemi praznino. Pomislil sem, da bi to bil ucin-
kovit naslov kake nove drame. Toda hkrati me je obslo, da
pravzaprav oznacuje, tako ali drugace, vse moje drame. V
Kostanjevi kroni Janek na nekem mestu pravi: “Poglejte
svetlobo tam!... Kot bi lezalo strohnelo listje v njej. Jesen je
bila zmeraj v meni. Nekje nad Zelodcem. Zelja po ugaslem.”
In na drugem mestu: “Kar poénem zadnjega pol leta, je sa-
mo dim, ¢rn dim, ki se dviga z mojega pogorisca.” V Jutri
bo lepse Rembrandt strmi skozi okno in sprasuje: “Tam zu-
naj, za tisto belo praznino, za vsemi zameti, ki jim ni videti
konca, za tisto zaveso snezink, za vetrom, ki prihaja bog ve
od kod, tam zunaj, za vsem tistim, kar nas obdaja... Ali se
tam, za vsem tistim, zacenja svet, ki ni bela praznina?” V
drami Kaj pa Leonardo? se praznina odslikava kot popolna
odsotnost spomina v glavi gospoda Martina; to praznino
skusajo dusebrizniki napolniti vsak s svojo vsebino, ki pa
presajena kljub raznoterosti deluje kot e hujsa praznina in
kot metafora za praznost ¢loveskih naporov. V Nimfa umre
Izolda pravi Marku: “Pred kratkim sem zacutila zZeljo, da bi
se dotaknila drugega ... Ne zaradi zelje po njem, ampak za-
to, da bi zozila Tristana iz praznine, ki me obdaja, v ¢loveka
ob sebi.” V Stricu iz Amerike Janez v zadnjem prizoru, ko
se koncno sooci z resnico svoje usode, InSpektorja vprasa:
“Imate kdaj obcutek, da je vse okoli vas prazno? Da je vse,
kar vidite — stvari, ljudje, gozd —, da je vse to samo nekaj,
planetu Magdalena pravi Pavlu: “Govorim o tisti grozni
brezciljnosti v dusi, o tisti... o tisti praznini, o tisti...” In
v Nori Nori Nora 2 Helmerju 1 pravi, da se med seksom —
ki naj bi predstavljal vrhunec Zive prisotnosti — ukvarja s
posebno vrsto meditacije, ki jo imenuje Objemi praznino.
Na prvi pogled je tematska pokrajina mojih dram, kakor
jo slikajo ti “klju¢ni stavki”, hudo neprijazna. Kolikor bolj
moje like preganja sla, da bi polno ziveli, si izborili vpogled
v pomen in namen svoje navzoc¢nosti v svetu, toliko bolj se
jim polnost kot predmet pozZelenja spreminja v praznost.
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Tako se zdi. Vendar je praznina, ki jo liki “objamejo” vsak
na koncu svoje kalvarije, prag spoznanja, ki ga pravzaprav
Zelijo doseci; trenutek priloznosti za spravo z lastno vestjo,
za preboj iz brezplodnega troSenja energije v sprijaznjenost
s tistim, ¢emur se ni mogoce izogniti, ker je imperativ nji-
hove lastne notranje logike. In skoraj vsi to naredijo, skoraj
vsi “objamejo praznino”, ¢eprav vsak na svoj nacin: Janek
v Kostanjevi kroni se prizemlji tako, da sprejme krivdo (ki
je v nekem globljem smislu dejanska), sodnik Miskin v Jutri
bo lepse se sprijazni s poljubno in sprotno resni¢nostjo svo-
jega okolja, Tristan in Izolda sprejmeta smrt ljubezni kot
edino zagotovilo, da se bo ta neko¢ obnovila, Janez v Stricu
1z Amerike sprevidi, da so se mu mladostne iluzije, ki jih ni
znal prerasti, spremenile v stene samotne jece; trije klosarji
v Enajstem planetu se odloéijo za narisano kraco in narisano
raketo kot za sicer utopi¢no, vendar prijaznej$o, morda kar
odresujoco alternativo resni¢nosti, medtem ko Stirje liki
v Nori Nori skozi praznino medsebojnih odnosov zacutijo,
da je za trajnost ljubezni do nasprotnega spola potrebno
prijateljstvo med pripadniki istega spola.
Toliko — kot morda zanimiv dodatek drugim analizam.

2.

Kaj pa druzba? Priznati moram, da me je ¢lovek v konfliktu
z druzbo zmeraj zanimal manj kot posameznik v konfliktu
s seboj, s svojimi vrednotami, idejami, custvi. Prepri¢an
sem, da se nesporazumi (tudi ¢e nazadnje dobijo globalne
razseznosti) rodijo najprej v ¢loveku samem, v konfuziji
njegovih miselnih vzorcev, Zelja in pricakovanj. V prvi vrsti
me zanima konflikt, ki je plod nesporazuma med razli¢cnimi
motivi posameznika: njegova notranja neuglasenost. In po-
tem me zanima nasilje, ki ga posledi¢no povzroéamo drug
drugemu zaradi svojih bojazni, ambicij in fiksnih idej; zaradi
prepri¢anja v svoj “prav”. Sociologija se mi je zmeraj zdela
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pomanjkljiva veda predvsem zato, ker obravnava ¢loveka
statisticno, zanemarja pa njegovo edinstvenost in njegov
duhovni ter psihi¢ni svet. Njegovo intimo. Prav ta se mi zdi
najpomembnejsa. To ne pomeni, da zagovarjam dramatiko,
ki ne odslikava stanja v druzbi. Nasprotno. Vendar se mi
neposredna oblika druzbene relevantnosti zdi preziveta.
Prepri¢an sem, da druzbe ni mogoce izbolj$ati samo s poli-
ti¢no voljo in druzbeno akcijo (mnogo laze jo je na ta nacin
poslabsati), ampak predvsem s preobrazbo individualne za-
vesti. Druzba kot sistem ne more preseci idejne in moralne
zrelosti posameznikov, ki jo sestavljajo. Zato me najprej
zanima posameznik s svojo osebno “resnico”, s svojo lastno
“zgodbo”, kajti iz nje izvirajo sile, ki povzroc¢ajo konfliktne
odnose med razliénimi “zgodbami” posameznikov ali skupin.
Vsak trk osebnih “resnic”, osebnih “zgodb”, tudi ¢e samo med
dvema likoma, je nujno tudi mikrokozmiéna slika Sirsih,
druzbenih nesporazumov. Veliko mojih junakov je zapelja-
nih — ne samo od laznih vrednot, ampak tudi od svojih mla-
dostnih zelja. Mladostne sanje, nikoli povsem izpolnjene, so
vezno tkivo osebnosti: brez njih ni v Zivljenju ne smisla ne
usmerjenosti. Ce so skrbno nadzorovane, so lahki trajen vir
energije. Problem je, da se mladostne sanje pri marsikom
spremenijo v fiksne ideje. In potem za sreco ni veé¢ dovolj, da
smo, ampak ho¢emo tudi imeti. In potem se zgodi, da zacne-
mo izrabljati sanje drugih za uresnicevanje svojih lastnih.
Tu pa smo Ze na pragu nasilja, ki me zanima kot dramatika.

Receno je bilo, da v mojih zenskih likih prevladuje moski
princip — agresivnost, samozavest, tekmovalnost, medtem
ko so moski liki pretezno mehki, neodlo¢ni in protislov-
ni. Mislim, da to kar drzi. Dr. DaSilva, Izolda, Alenka,
Magdalena, Nora 1, tudi Nora 2 so liki, ki s svojo pre-
mocrtnostjo poganjajo dramsko dogajanje. Oc¢itno se mi za
vlogo osebe, ki sproza konflikt in Zene dramo v zaplet in raz-
plet, zdi Zenska primernejsa. Morda zato, ker je najveckrat
res tako — tudi v Zivljenju gre moski najveckrat premikat go-
re zato, da bi si pridobil naklonjenost Zenske. Ali zato, ker je
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zenska, ko se enkrat odlo¢i, kaj hoce, vztrajnejSa in bolj pre-
mocrtna kot moski (ki ponavadi prej odneha, Se posebej, ¢e
sprevidi, da pelje sebe in svoje bliznje v prepad). Tretji vzrok
je nemara osebne narave. Morda se kot moski bojim Zenske,
ki bi mi zvito ali odkrito ukradla cilje in jih podredila svojim.
Morda se skusam pred tako Zensko zascititi, ji prepreciti, da
bi me urocila, z nekaksno predigro — ¢e ji dovolim, da pohodi
moskega v drami na odru, ne bo imela moci, da to naredi
z mano v resni¢nem zivljenju. (No, recimo ...) Receno je bilo,
da je za moje drame znacilna Se ena posebnost: igra v igri.
Tudi to je res. Skoraj vsi moji liki so v osnovi nezadovoljni
s svojo resniénostjo, s stvarmi, kot so, zato se ves ¢as bolj
ali manj zatekajo v vecje ali manjSe odmike od realnosti,
v udobja izmisljenih, alternativnih svetov, v katerih so lah-
ko taki, kot bi radi bili, in v katerih je zZivljenje lahko tako,
kot bi lahko bilo. Res je to precej splosna lastnost, vendar
je pri mojih likih premisljeno poudarjena. Tako kot njihova
paranoja, strah, da jih zasleduje nekdo ali nekaj, kar jih bo
razkrinkalo, obelodanilo njihovo najintimnej$o skrivnost ali
Sibkost in jih izpostavilo porogu sveta. Zato so ves ¢as na
begu iz vloge v vlogo, ves cas si (protejsko) prizadevajo, da
ne bi bili to¢no tisto, kar so. Igranje vlog jim je preslo v kri in
pogosto se ne zavedajo vec¢, da jih igrajo. Seveda ima to igra-
nje igre v igri marsikje tudi druga¢no dimenzijo, najocitneje
v Leonardu, kjer je njen namen pokazati, kako krhka je meja
med “resni¢nim” in “izmisljenim” in kako usodno se nam
nase fikcije zajedajo v vsakdanje Zivljenje.

Ce pomislim, kako naklonjena mi je zmeraj bila velika
veéina kritikov, se mi zdi skoraj predrzno omenjati redka
negodovanja, na katera so naletele moje drame. Najvec
nesporazumov je povzrocila beseda tragikomedija, s katero
rad podnaslavljam svoje tekste. Na zacetku so nekateri kri-
tiki, predvsem pa “kritiki”, besedo ze kar posmehljivo dajali
v narekovaje, kot da gre za nekakSen novum ali kot da gre
za oznako, ki si je moje drame ne zasluzijo. Predvsem pa
skoraj nihée ni natanc¢no vedel, kaj tragikomedija je. Neki
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ugledni gospod, ki je prispeval eno od analiz drame Soncne
pege za gledaliski list MGL, je zapisal, da “v tej igri ... ni ni¢
tragi¢nega in ni¢ komic¢nega, torej ne more biti tragikome-
dija”. Kot da bi tragikomic¢nost bila sestevek tragi¢nega in
komicnega, ne pa (poleg tragiénega in komi¢nega) samosvoja
kategorija. Nepoznavanje tega zanra v slovenskem prostoru,
pa tudi ob¢asno zgreseno pojmovanje moje dramske tehnike,
ki je nujno sledilo, me je, moram priznati, zelo presenetilo,
Se posebej, kadar so ga podpisali gledaliski ljudje, ki bi
morali vsaj slisati za Anatomijo drame Martina Esslina,
v kateri med drugim pravi: “V preteklih sedemdesetih letih
se je tragikomedija prebila v ospredje. Dejstvo, da lahko
drame Cehova doZivljamo kot komedije in kot tragedije,
dokazuje, da je njihova narava tragikomi¢na. Dela Brechta,
Wedekinda, Ionesca, Becketta in v znatni meri Pirandella
sodijo v isti meSani Zanr. Za reziserja predstavljajo take
drame poseben problem: nekatere je treba igrati popolnoma
resno, njihov ucinek pa bo komicen; druge je treba igrati
lahkotno in smes$no, povzrocile pa bodo globoko Zalost in
omogocile tragi¢ni vpogled; pri tretjih je treba menjati raz-
polozenje iz prizora v prizor. Tragikomedija je torej komplek-
sen zanr, ki zahteva zelo sofisticirano publiko.”

No, publika na predstavah mojih dram je bila ocitno
dovolj sofisticirana; celo do tolik§ne mere, da so v njenem
odobravanju nekateri “strokovnjaki” videli dokaz, da pisem
lahkotne komedije za Siroke mnozice; kot da bi merilo za
kakovost in resnost dramskega teksta bila prazna dvorana.
Dejstvo je, da Slovenci — v nasprotju z, recimo, Anglezi — nis-
mo narod, ki ima enakovreden odnos do patosa in humorja,
do intelekta in ¢ustev, do tragiénega in komi¢énega. V tem
pogledu smo precej enostranski, kar je gotovo posledica
nasih zgodovinskih in geografskih posebnosti. Nagnjeni smo
k mrakobnosti, pateti¢nosti, poeti¢nosti, globokosti, morali-
ziranju. V strahu, da se drugim ne bomo zdeli dovolj resni,
radi s svojo resnostjo pretiravamo, medtem ko humor, ki ga
v besedni in dramski umetnosti radi omalovazujemo, za nas
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ostaja na ravni norcavosti in Saljivosti. Nimamo pravega
odnosa do tiste vrste intelektualnega humorja, ki se mu rece
duhovitost. Predvsem pa nimamo tradicije tekstov, v katerih
se tragi¢no in komi¢no dopolnjujeta, saj teh dveh obcuten;
sveta nismo v nasi zavesti nikdar integrirali. Zato je tragi-
komedija za slovenski um svojevrsten paradoks. Zavestno
in tudi nagonsko se ji najbolj upirajo prav intelektualci in
teoretiki — kar je Se vedji paradoks, saj bi ravno ti najlaze
dojeli tragikomic¢no ne le ¢ustveno, ampak tudi razumsko.
Da “sirse” ob¢instvo nima problemov z dozivljanjem tragi-
komiénega, si razlagam tako: smeh odvezuje gledalca hro-
mece dolznosti, da doZivlja dogajanje na odru kot “globoko
in resno”. Tega raje ne bi pocel, zato pride na predstavo z
vrsto nezavednih obrambnih mehanizmov. Smeh ga sprosti
in mu vlije zaupanje, da se ne bo zgodilo ni¢ groznega, zato
sledi drami odprt, brez zascite. Ko je v takem stanju soocen
s tragi¢nim, ga dozivi kot ¢ustveni udarec, kot Sok — torej na
pravi nacin, ¢eprav ne nujno katarzic¢no.

Seveda humor v mojih dramah ni ¢ista komedija, Se manj
bufonada. Drzi se ga neka muc¢na srhljivost. Mislim, da je to
humor obupa. Ni situacijski, ampak izvira iz likov in njiho-
vih usod. Smeh obupa je seveda bolec¢, vendar se mi zdi glob-
Iji in plodnejsi kot smeh farse ali ¢iste komedije. Smeh obupa
nam omogoca, da ugledamo resnico, pred katero bi sicer
samogibno zaprli o¢i. Skoraj nujno pa se mi zdi poudariti, da
komiénost v mojih tekstih ni nikakrsen premisljeno vgrajen
trik, ki naj bi zagotovil, da se gledalcev dotakne temeljna
tragi¢nost mojih iger. Obstaja nekaj, ¢emur bi lahko rekli
tragikomic¢no obcutenje sveta. Izkazalo se je, da tako doziv-
ljam svet tudi jaz. Unamuno govori o tragi¢énem obc¢utku ziv-
ljenja, jaz ga dozivljam (smem tako reci?) kot postabsurdno
polje moznosti v mejah absolutne brezizhodnosti, kjer se
¢lovek, ki noce znoreti, lahko oprijema le sproti ustvarjenih

.....

v katerem bi se sicer utopil. Tragikomic¢nost je obc¢utje, ki ga
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ustvarja zavest o tem, da smo vsi na poti, ¢eprav nikamor
ne moremo. Maraton, ki ostaja mrtvi tek.

3.

Se dvoje pojasnil. V knjigo mojih dramskih besedil Drame
(Vodnikova zalozba, 2006) je uvrscena tudi Nimfa umre,
vendar ne tista, ki je bila leta 1989 uprizorjena v Slovenskem
narodnem gledalis¢u v Mariboru, ampak tekst, ki ga je leta
1994 uprizorilo Slovensko komorno gledalisée v Ljubljani
z naslovom Tristan in Izolda: igra o ljubezni in smrti (in je
bil s tem naslovom tudi natisnjen). Prava zmeda, bo rekel
marsikdo. Tako kot marsikatera moja drama (z najocitnejso
izjemo Nore Nore, ki sem jo napisal v mesecu in pol) ima tudi
“igra o ljubezni in smrti” dolgo zgodovino nastajanja in zore-
nja. Zgrajena je iz razli¢nih, ¢eprav nikakor ne raznorodnih
elementov, predvsem komedije Another Sunday, Another
Rainday, ki sem jo napisal za BBC TV, in kljuénih delov
Nimfe umre, uprizorjene v Mariboru, ki je nisem nikdar
izdal v tiskani obliki. Zdelo se mi je namrec, da je bila kljub
svoji (kritiSko ugodno sprejeti enovitosti) samo odskocna
deska za nastanek drame o “dekonstrukciji mita romanti¢ne
ljubezni”, kot je Tristana in Izoldo poimenoval Vili Ravnjak.
Ker se je ta naslov zdel ameriskemu zalozniku mojih zbra-
nih dram po nepotrebnem zavajajo¢, sem najprej predlagal
Metalec bumerangov (s tem naslovom je bila prozna verzija
televizijske komedije Another Sunday, Another Rainday
objavljena v knjigi kratke proze Lov na lovca). Ta naslov se
je Ameri¢anom zdel boljsi, vendar nekoliko prevec “avstral-
ski”, zato je prevladala odlocitev, da se bo drama imenovala
Nimfa umre. Da bi se v prihodnje izognili zmes$njavi, sem
sklenil, naj se poslej imenuje tako. Se posebej zato, ker je ta
naslov za dramo Se najprimernejsi.

Marsikoga, ki ne ve, kako nastajajo drame (ali misli,
da je napisan, kaj Sele uprizorjen tekst svetinja, ki se ga
ne sme nihée dotakniti, Se najmanj avtor), bo to razjezilo.

86



Vendar Se zdale¢ ne tako, kot ga bo razjezila druga stvar,
ki jo Zelim pojasniti, in ki zadeva Kostanjevo krono. Ta moj
prvenec, ki sem ga pri triindvajsetih napisal v Londonu pod
mentorstvom pokojnega Primoza Kozaka, mi je bil vsa ta
leta (Se posebej kot bolj izkusenemu dramatiku poznejsih
let) precejSen trn v peti, in kar ¢akal sem na priloznost, da
odstranim ali vsaj ublazim njegovo nedonosenost. Prvi¢ sem
to poskusil leta 1989 ob drugi slovenski uprizoritvi teksta
v kranjskem Gledalis¢u c¢ez cesto, vendar mi je drama-
turg predstave Peter Bozi¢ (ki je bil pobudnik uprizoritve)
v enournem telefonskem pogovoru, med katerim je govoril
predvsem on, to vehementno prepovedal. Druga priloZnost
se je pojavila pred kratkim, ko sem pomislil, da lahko spre-
menjeno verzijo Krone “podtaknem” urednikom ameriske
izdaje mojih iger, ki izvirne verzije sploh ne poznajo. Zdi se
mi smiselno, da je prenovljena (in zdaj kon¢na) Krona uvr-
S¢ena tudi v knjigo Drame. Kaj sem spremenil? Odstranil
sem §tiri epizodne vloge, ki v drami res nimajo kaj iskati, in
izdatno okrepil vlogo Preiskovalnega sodnika, Janekovega
antagonista. Skusal sem premakniti poudarek z “atavizma”
in “krvoskrunstva” na ironi¢ni rezultat iskanja “resnice”, ki
se z Janekovim priznanjem krivde za umor, ki ga ni zagresil,
postavi pod vprasSaj in s tem razgali druzbo, s katero je
skregan Janek, kot krhko (¢eprav nasilno) sozitje parcial-
nih videnj skupin in posameznikov, ki imajo moc¢. Nasprotje
med dvema svetovoma, enim neposrednim in eksplozivnim,
drugim premisljeno manipulatorskim in zato (vsaj na dolgi
rok) zmagovalnim, sem ohranil in ga Se okrepil. Tako, vsaj,
razumem spremembe, ki sem jih vnesel. Morda bo $ele upri-
zoritev nove verzije pokazala, ali sem imel prav.

V preteklih letih so me pogosto vprasali, kaj mi je ljubse,
pisanje dram ali proze. Ko preverjam svoje odgovore, ugo-
tavljam, da so se nagibali zdaj na eno, zdaj na drugo stran;
kot da se ne bi mogel zares odloc¢iti. Morda je najbolje, da
tako ostane. Pravzaprav bi bilo zanimiveje poiskati odgovor
na vprasanje, kaj (in kako in zakaj) me je sploh zaneslo
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v pisanje dram. Res sem Ze v osnovni $oli napisal dva dra-
moleta, ki ju je Solska dramska skupina uprizorila na odru
vaskega gasilskega doma na Cankovi; res sem v priblizno is-
tem ¢asu razmisljal, da bi sosedov skedenj v svoji rojstni vasi
Gerlinci spremenil v gledalisée (zamisel, nad katero sosed ni
bil navdusen); res sem kot Student na ljubljanski filozofski
fakulteti (po treh zaporednih nagradah za radijske igre)
kategori¢no izjavil, da je “odslej moj edini medij dramatika”;
toda po Kostanjevi kroni skoraj dvajset let nisem napisal no-
bene gledaliske igre (napisal sem nekaj relativno uspesnih
radijskih iger v angles¢ini, med njimi Tomorrow, ampak to
ne pomeni, da sem bil v tem ¢asu dramatik). Usodno je bilo
leto 1989, ko me je Vili Ravnjak, takrat umetniski vodja
mariborske Drame, nagovoril, naj napisem Nimfa umre, Se
bolj pa leto 1991, ko me je Vesna Jurca Tadel, takrat umet-
niska vodja Mestnega gledalisca ljubljanskega, nagovorila,
naj napiSem Leonarda. Morda je bil spektakularni uspeh
Leonarda tisti, ki je pisanje dram spremenil v nekaks$no
obvezo. Ni mi zal, da sem vztrajal; poznejsi uspehi v tujini
so pokazali, da se nisem zmotil (kot se niso zmotili tisti,
ki so me nesebi¢no spodbujali). Kako bo naprej, ne vem. V
Sloveniji smo zasli v polozaj, ko ima izvirna slovenska dra-
ma (e ni primerna za Spas Teater) vse manj moznosti, da
ugleda lué¢ sveta na odru; zajadrali smo v obdobje adaptacij
romanov. Ob takSnem odnosu (zgodovinsko gledano se mi
zdi skrajno neodgovoren) bodo (poleg vse pogosteje nemar-
ne, neuke in nezainteresirane kritike) smrtni udarec izvirni
slovenski dramatiki zadale prav ustanove, ki bi jo morale
nacrtno gojiti in pozorno spodbujati. Morda bom napisal Se
kako dramo v anglescini; ¢ée bo uspela v Londonu, utegne
postati zanimiva tudi za slovenska gledalisé¢a. Ali pa bom
napisal roman; v upanju, da ga bo kdo dramatiziral.
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Vili Ravnjak

ZAKAJ IMAJO SLONI VELIKA USESA?

Drame Evalda Flisarja predstavljajo posebno dozivetje. Ob
njih se namrec vedno soo¢amo z zakljuc¢enimi pesniskimi uni-
verzumi, ki pa so zelo natancne slike (socioloske in psiholo-
ske) stvarnosti. V svojih dramskih ubeseditvah nastopa Flisar
kot vesé antropolog, predvsem pa je brezkompromisen raz-
krinkovalec magije uma zahodnoevropskega ¢loveka. Njegove
drame imajo klasi¢no, ibsenovsko strukturo, vendar samo
na prvi pogled. Vsebina dram (najocitneje Jutri bo lepse) je
pravzaprav zgrajena iz relativisticnokvantnih osnov, po prin-
cipih gestaltpsihologije, ali ¢e hocete, po zenovski paralogiki.
Oziroma: prostor igre je sestavljen iz elementov evklidovske
geometrije, ¢as in z njim ob¢i in posamicni tok zavesti junakov
pa tvori einsteinovski ¢asovnoprostorski kontinuum. Fizi¢-
norealisti¢no okolje dobi skozi dramsko dejanje znacilnosti
univerzalnega prostora, ki je obéa druzbenozgodovinska in
psiholoskofilozofska metafora.

Flisar je eden redkih slovenskih dramatikov, ki brezhibno
obvlada realistiéno formo dialoga; pogovori med junaki so
stvarni in verjetni, prezZeti z duhovitostjo in intelektualno
skepso do izgovorjenega, kar je za slovenske pisce, posebej
dialogiste, povsem netipi¢no. Flisar uvaja “salonsko” formo
dialoga, jezik, za slovensko dramatiko prav tako atipi¢nih
dramskih likov, sofisticiranih intelektualcev, ki imajo moc¢
in pogum relativizirati svoj govorni kod oziroma se iz njega
norcevati. Vsekakor je govorjena beseda glavno sredstvo
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Flisarjevega dramskega stila, a ubesedena raven dogajanja
je zgolj povrsinska skorja, pod katero se skriva pravi psiho-
kozmic¢ni teater — gre za prikrita psiholoska dogajanja,
procese, ki so resni¢ni vzroki izgovorjenega. V Flisarjevem
gledaliscu je beseda posledica in ne vzrok doloc¢enega stanja.
Opraviti imamo torej z dramskim gledaliSéem v izvirnem
pomenu besede, z gledalis¢em, v katerem prevladuje simp-
tom oziroma kompleksna govorica psiholoskih stanj, simp-
tomatskih znamenj, ne pa na primer semiologija znakovnih
transmisij oziroma ekstrovertiranih znakov, kar je sicer zelo
pogost nacin izrazanja v sodobnem slovenskem gledaliscu.

Drama Jutri bo lepse se za¢enja in koncuje na zelo podoben
nacin kot Gogoljev Revizor. Na odro¢no pokrajinsko sodisce
v polarnem predelu Sibirije pride novi sodnik, ki Zeli dela-
ti, torej soditi, najprej pa bi rad spoznal predstojnika so-
discéa, vrhovnega sodnika. Namesto tega se znajde v druséi-
ni ¢udne trojke sodnikov-umetnikov-zajebantov s skrajno
simboli¢nimi in asociativnimi imeni: Jesenin, NiZinski in
Rembrandt. Ime novega sodnika pa je Miskin, kar tudi ni
brez literarnozgodovinskih in sicersnjih konotacij. Situacija
je skozinskoz tragikomicna, razpeta med stvarnost in iluzijo.
Sele umor spremeni stanje realnosti, a samo zadasno, ker se
igra Ze v naslednji sekvenci zavrti v Se veéji klob¢i¢ samoiro-
nije. Zato tudi nova (realna) oseba ob koncu drame (sodnik,
ki je zares prisel sodit, najbrz Nikitov umor) ne ucinkuje
tako realno kot nastop pravega revizorja pri Gogolju. Ce je
Gogoljeva pozicija klasiéno satiriéno komediografska in ce
je konec njegove igre sicer nevaren, a si bodo njegovi juna-
ki tudi pod pravim revizorjem Ze znali pomagati, potem je
konec Flisarjeve drame znamenje popolne brezizhodnosti —
relativisti¢nokvantni circulus vitiosus, absurdisti¢no sveti
perpetuum mobile se bo vrtel v neskonc¢nost.

Tako Flisar kot Gogolj sta v svoji osnovi tragikomika,
razlika, ki pa ju moc¢no oddaljuje, je metafizika. Gogoljev
svet in smeh se Se vedno napajata iz obmocij klasi¢ne meta-
fizike, determinirane s pojmom ¢vrstega, neomajnega Boga.
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Flisarjev svet pa je ze svet, ki je zdrsnil globoko onstran
oprijemljivih metafizi¢nih kategorij, torej svet v odsotnosti
(metafizicnega) Boga. V Flisarjevi komi¢nosti ni ni¢ frivol-
nega in ljubkega, pa¢ pa je mucna in strasna smesnost,
neznosno zalostna in absurdna Ze sama po sebi. Preseci to
stanje bi pomenilo resiti zenovski koan, ki si ga junaki kar
naprej zastavljajo: Zakaj imajo sloni velika usesa? Flisar
ve, zakaj (morda bo to spoznal tudi kateri med gledalci),
junaki njegove drame pa ne. Pa bi lahko spoznali resitev,
e bi se seveda uspeli osvoboditi “samih sebe”, to je mental-
nih logi¢noracionalisti¢nih in ¢utnocustvenih obnasajskih
struktur, s pomo¢jo katerih kontaktirajo s svetom in tudi
sami s seboj. Spoznati bi torej morali “ontolosko diferenco”,
kot bi rekel Heidegger, ali “ni¢ ni¢a” zenovskega mojstra ali
kakega drugega iskalca dokonénega smisla. Tako pa se igra
nadaljuje v skladu z Rembrandtovo uvodno repliko: “Dober
dan, ogenj v kaminu, ki bi bil krasen ogenj, ¢e bi imeli kur-
javo... in ¢e bi imeli kamin.”

V zelo modernem oziroma postmodernem pomenu je Flisar
pravzaprav tragik, torej absolutni tragikomik, nekdo, ki raz-
kriva relativnost tragi¢nega oziroma komic¢nega, smisla in
nesmisla. Flisar kot postmoderni traged skozi prikazovanje
vecne afirmacije in negacije metafiziénega temelja ustvar-
ja danasnjemu ¢asu najprimernejSo dramsko formo, Zanr
tragikomedije devetdesetih let.

V drami zavzema kljuéno, osrednje pomensko mesto od-
sotni Vrhovni sodnik. Ce bi bil tu on, kot je prepri¢an Migkin,
bi vse teklo, kot je treba. Zmedenost povzroca odsotnost
Absoluta, Boga. Prvi metafizi¢ni vzrok (osmisljevalec bivanja,
razlikovalec Dobrega in Zla) se je preprosto izgubil. Migkin
je v zares strasni situaciji: “Tukaj se ni¢ ne zgodi! Vse ...
plava mimo. Nimam obc¢utka, da sem resnic¢en.” Obcutek
plazmicnosti, nedefiniranega lebdenja je direktni odsev rela-
tivnostne narave stvarnosti, torej v povezavi z vprasanjem,
kaj je resnica, tem ¢udovitim pirandellovskim aksiomom,
prav tako temeljem Flisarjeve dramaturgije. Miskin hoce
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pobegniti v metafizi¢ni smisel (k Bogu, v Prihodnost), zanj je
izkustvo “veéne sedanjosti” (torej resnice bivanja) neznosno,
ker se ni pripravljen soociti z zivljenjem “tu in zdaj”, ¢esar
(po njegovem) tudi niso sposobni ostali trije junaki, zato
Zivotarijo, namesto da bi dejavno ziveli. Trije izgubljeni
“zenovski uc¢enci”, Rembrandt, Nizinski in Jesenin, “stanu-
jejo” v bivanju, ki ni stanje osvobojenega razmerja med “zgolj
bivanjem” in njegovim “osmisljenjem”, temvec stanje zmede,
kaoti¢nokonfuzne prepletenosti “predsmrtnega” in “posmrt-
nega”. Lo¢nica med mrtvim in zivim je zabrisana, o ¢emer
prica Rembrandtova ugotovitev, ko se povlece za uho in pri
tem ne ¢uti bolecine, po drugi strani pa spet, ko Nizinskega
ustrelijo, ta ne pade mrtev — ali je to samo posledica slepega
naboja ali dramaturskometafizi¢ne Flisarjeve paralogike, to
je stvar diskusije. Vsekakor so prizori s pusko in Miskinovi
poskusi nasilnega vzpostavljanja reda zelo duhoviti.
Flisarjeve dramske osebe so moc¢no sestavljene, visoko
alegori¢no in simbolno uc¢inkujoée figure, hkrati pa so pov-
sem fizi¢ne in konkretne realnosti, z vsemi fiziolo§kimi in
psiholoskimi dolocili. Vzporedno z njihovimi psiholoskimi
transformacijami se spreminja tudi avtentika sodisca, ki je
zdaj umobolnica, zdaj taboriscée, zdaj kaj tretjega. Ali kot bi
lahko rekli v skladu z relativnostnokvantno logiko — prostor
in ¢as se spreminjata glede na stanje ¢lovekove zavesti.
Flisarjevo razumevanje gledali$ca je obrednozrtvovanjske
narave. Ne gre sicer za artaudovsko pojmovanje rituala, ker
Flisar za razliko od Artauda ve, da v dvajsetem stoletju pac
ni mogoce obnoviti arhaiéno kultne civilizacije, oba pa se stri-
njata, da je duhovni poloZaj zahodnega ¢loveka v danasnji
kulturi skrajno problematicen in kriticen. Obstaja silovit
(nepremostljiv) razkorak med materialno realnostjo civiliza-
cije in ¢lovekovim psihi¢nim ustrojem. Flisar je zamenjal
nekdanji kulturnoritualni okvir Zrtvovanja, kjer so sprva
darovali resni¢ne, kasneje pa simulirane Zrtve (ljudi, Ziva-
li, rastline ali njihove simbolne, ugledaliséene zamenjave),
z Zzrtvovanjem metafizike. Glavna zZrtev je ¢lovekov Razum,
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ki samopasno ustvarja brezmejne teritorije Absolutnega,
Nezmotljivega. Flisarjeva obsesija je Razum (Oce, Bog, Abso-
lut), upor zoper njega, destrukcija Smisla in zelja, da bi
“ontoloska diferenca” ostala veéno razkrita.

Ali kot se je v gledaliSkem listu ob mariborski krstni
uprizoritvi drame Nimfa umre leta 1989 izrazil Flisar sam:
“Na odru je zrtvovana iluzija, ki je — po zavezanosti iste-
mu mitu — skupna vsem gledalcem ... Smrt iluzije prinese
streznitev, o¢iséenje, hkrati pa obnovi mo¢ za nadaljevanje
zivljenja.” Flisar je slej ko prej izrazit Evropejec, ki se mu
sicer vidi, da ima za sabo konkretno Zivljenjsko izku$njo
azijskih kultur in duhovnosti (ne pozabimo, da je avtor
Carovnikovega vajenca), a ker se v njih ni udomadil, kot
Evropejec kliée po obnovljeni in drugac¢ni duhovnosti samih
Evropejcev.
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Leigh Johnson

CRNE PIKE V BELINI SNEGA

Na oddaljeno sibirsko sodisce v polarnem krogu pride mlad
petrograjski sodnik Aleksei Ivanovi¢ Miskin, ki se hoce za
vsako ceno uresnicéevati z opravljanjem svojih poklicnih dolz-
nosti. Ves osupel odkrije, da ni nobenega dela, ker je dolgo-
trajna zima sodiS¢e povsem odrezala od sveta — s sodis¢em
vred pa tri starejSe sodnike, Rembrandta, Nizinskega in
Jesenina. Le-ti so zapolnili praznino brezdelja z ljubitelj-
skimi dejavnostmi: eden slika, drugi pleSe, tretji pesni in
filozofira o pomenu zivljenja. Pri¢akujejo, da se bo tudi novi
sodnik prilagodil sili razmer. To pa se ne zgodi. Kajti za
Miskina “najpomembnejsi dan ni danes, ampak jutri”.

Migkin se ne more sprijazniti s tem, da “stvari enostavno
drsijo mimo”, zato skusa svoje sproséene kolege prisiliti, da
bi simulirali okolje, v kakr§nem bi “Zivljenje sodnika imelo
pomen”. Jesenin, Rembrandt in NizZinski so Ze preziveli po-
dobne travme, zato se Miskinovi kampanji, ki naj bi “vzpo-
stavila red”, upirajo domiselno in s humorjem. Sprevideli so,
da je Zivljenje lahko zabavno tudi, ¢e je “stvarem dovoljeno,
da so”, in ¢e ni druge smeri kot “smer vetra”.

Dramo je mogoce razumeti kot metaforo za nevzdrzno
praznino bivanja, v kateri ni absolutov, na katere bi se lah-
ko naslonili brez dvoma o njihovi zanesljivosti, in v kateri
je treba Sele zacrtati krog, v katerem naj bi ¢loveska deja-
nja imela pomen. Vsak od stirih sodnikov se spoprijema s
problemom na svoj naéin: Nikolaj Nikolajevi¢ Rembrandt

94



skuSa preseéi agonijo veéne zime s slikanjem monotone,
nespremenljive vizije pomladi, Ivan Petrovié¢ Jesenin skusa
racionalizirati situacijo s filozofsko poeti¢no refleksijo, Ivan
Aleksejevi¢ Nizinski pa skusa od vsega skupaj pobegniti
z nevroti¢nim “tekom na mestu”, kar njegov nekoordinirani
ples v bistvu je. Novi sodnik, Migkin, reagira “politi¢no”: od-
lo¢i se za napad na nevzdrzno stanje. Ta njegov upor, poskus
“preobrazbe sedanjosti v lepSo prihodnost”, je gonilo drame.
Razplet konflikta (ki je konflikt med dvema osnovnima
pojmovanjema stvarnosti) pa je njeno izpovedno sporocilo.

Kakor se drama ukvarja s kompletno ¢lovesko situacijo,
s problemi upanja in brezupa, s pomenom nasilja in tirani-
je, z vidiki etike in morale, tako se hkrati ukvarja z odnosi
med Zivimi ljudmi, ki niso nikakr$ne lutke ali predstavniki
filozofskih naziranj, ampak posamezniki, ki se pod skrajnim
pritiskom odzovejo na poruseno ravnotezje vsak po svoje
pravilno in z najbolj§imi nameni, vendar kljub temu (ali
zavoljo tega) s tragi¢nimi posledicami.

Jutri bo lepse je veSte in zahtevno zasnovan dramski
tekst, ki ponuja razlagalcem in iskalcem skritega pomena
ter sporocilnosti naravnost idealne moznosti in priloznosti.
V dialogih in v dramski konstrukeciji se zrcalijo skoraj vsa
nereSena in ve¢no aktualna vprasanja bivanja: pomen kva-
litete (“ideja popolnosti v popolnem okolju je brez pomena,”
pravi Jesenin), ¢lovekova zasuznjenost ideji prihodnosti
(brez nje, pravi Miskin, “se ne bi mogli nicesar oprijeti”),
strah pred anarhijo (“sodnika v sebi je treba straziti Stiri-
indvajset ur na dan”), ¢clovekova osamljenost v svetu brez
Boga, nujnost druzbenega reda in nasilja za njegovo vzpo-
stavitev in ohranitev, pa zacarani krog, ki nas pri osmislja-
nju nase navzocénosti v svetu kar naprej vraca na zacetek,
in Se in Se.

Priznati je treba, da je imel avtor pri dramatizaciji svojih
preokupacij izjemno sre¢no roko. Ustvaril je polnokrven
dramski tekst, v katerem je uspes$no zdruzil povsem razno-
like Zanrske posebnosti: okvir klasi¢ne komedije 19. stoletja,
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utripajoce ziv dialog, model svoje vrste, ki mu je najblizji
sorodnik angleska comedy of manners, imenitno karak-
terizacijo likov, ki so ob vsej “tipi¢nosti”, kakrsno zahteva
komedija, tudi kompleksne, mnogoplastne osebe, in (ne na-
zadnje) mehko lahkotnost dogajanja, pri katerem napetost
ne popusti do zadnjega diha.
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dr. Taras Kermauner

UMOR BREZ POSLEDIC

Ta sestavek naj bo le uvod v prihodnje monografsko prouce-
vanje tako drame Jutri bo lepse kot ostalih Flisarjevih dram.
Nakazati nameravam le nekaj problemov kot odprtih, dati
s tem v zvezi le nekaj sugestij.

Zmacilno naravo glavnega dela Flisarjeve dramatike (FD)
najnazorneje razberemo iz primerjave med Kostanjevo krono
na eni in ostalo FD na drugi strani. Krona me je presenetila,
ker je tematizirala in izrazala nenavadno neposredno doga-
janje med ljudmi v druzini oz. med ljubimci, strast, nasilje
na individualni intimni in telesni ravni. Prav to je bila smer,
ki je z ludizmom oz. postmoderno (PM) ugasala. Osnovna
znacilnost Krone je moc¢na pristna arhaiénost kot neposred-
nost odnosov med dvema v duhu Levy-Bruhlove neposredne
participacije, vendar vezane ne toliko na kolektiv kot na
individualne figure kolektiva-druZine, na tiste, ki bi morali
biti socialni partnerji v organogramu arhai¢nega Rodu, so
pa postali, kot tolikokrat, tekmeci in s tem ekskluzivni borci,
borci do smrti, tj. ubijalci. Krona kaze rodomornost ali druzi-
nomornost, kakr§no je kasneje uprizoril Zajc v Vorancu,
nazadnje po v razredno precej dvignjeni (iz kmetstva v ple-
mistvo) Medeji. Ob tej arhai¢nosti pa stoji perverznost. Ne
trdim, da perverznosti v PS (plemenski skupnosti), ki je na
Slovenskem povezana z AVS (arhai¢no vasko skupnostjo) ni
bilo; po mojem je bila zelo moéna, predvsem incestuoznost,
le da je krscanska cerkev (KC) ni priznala; da jo je javno

97



zamoléevala. Cesar pa KC, $e danes, ne prizna ali kar za-
molci, tega — zanjo — ni. Tako je prislo do posebnega tipa
perverznosti, ki je za KC znacilna $e danes: do dvojne morale
med konvencionalno socialno-moralno-retori¢no vrednoto in
banalno, kruto, surovo, grdo, blatno realiteto. Sam menim,
da je ta perverznost $e hujsa od direktno incestuozne, saj je
ob hinavstvu Se splo$na incestuoznost, ne le na simboli¢ni
ravni z Marijo kot Materjo bozjo in s Cerkvijo kot sveto. Ta
moment je razkrinkal Ze Cankar v liku zZupnika iz Kralja
na Betajnoui.

Izjemno vazna, umetni§ko odlo¢ilna posebnost Krone je
tematizacija perverznosti sveta; motiv incesta ipd. Sicer je
Ze predvojni Kranjec — bolj kot smo mu pripravljeni danes
priznati oz. bolj kot je to pocel po vojni, ko ga je omejeva-
la politicna ideologija socialne morale — mo¢no poudarjal
telesno erotiko, zvezo sexus-eros. Vendar Se ni prebil tiste
meje, ki jo je dopuscala vsaj leva socialna morala-ideologija;
tistega, kar je Stela ta morala za Se naravno, celo za pozi-
tivno kot svobodno naravno; ne zlo¢ina, vendar pa svobodno
izbiro partnerja glede na pristna spolno-eroti¢na nagnjenja
udelezZencev v tej usodni igri. Krona je Ze — nekako samo-
umevno — onkraj te predvojne meje-mere. Vidi se, da je Flisar
ud generacije, ki je prodrla sredi Sestdesetih let, ludisti¢ne.
Po eni strani vezan na arhaiéno izrocilo, po drugi svoboden,
sproscen od ideolo§ko-moralnih shem. Oba momenta sku-
paj sta Sele omogocila nezavrto prevajanje tistih arhai¢nih
plasti ne le v slovenskem zivlju, kmetu, podeZelanu, ampak
v ¢loveku kot takem, ki jih je prej prepovedovala in omeje-
vala KC, nato pa tudi neradikalni slovenski liberalizem in
enako ne dovolj libertarni slovenski marksizem, ki je v sta-
linizmu postal celo spoj hinavstva in asketizma.

Flisar je s to pomensko strukturo Krone opozoril, da je
v ¢loveku, pa naj bo na zunaj, v (celo novi) druzbi Se tak
ludist in ud PM, $e zmerom tista osnovna zivalsko-zverska
strast, naravnost, ki jo je hotelo prvo NNM (naravno nravno
mescanstvo) kultivirati, a se mu ni posrecilo.
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Leta zivljenja v Angliji, v t. i. velikem svetu — ¢eprav se
je isti trend kazal v Sloveniji —, so Flisarja prestavila v na
videz povsem nasproten svet. V Jutri bo lepse kot da je ne
le osrednja, ampak edina tema in celo pomenska struktura
le postmoderna (PM). Res pride do umora, ampak ta umor
niesar ne spremeni: druzba ostaja ista, kot je bila pred
umorom. Umor nima moci svetega dejanja — fascinansa in
tremenduma, posvetitve — to je osrednja teza drame; umor
torej ni sveti umor, ni svetih zrtev, ni preroda druzbe/skupi-
ne/skupnosti. Je le neposreceno dejanje, ki morilca, ta ubija
iz tradicionalnega prepricanja, da brez svetega umora svet
ni ve¢ mogoc, vzgoji v ud PM. Umor se izkaze kot diletantsko
dejanje, kot samoslepilo, kot predsodek ali pa je celo v sluzbi
same PM. Clovek torej nima nobene moéi nad PM, nad tem,
da bi urejal usodo.

Naj takoj zapiSem: kot da bi imel to moc prej, v tradicio-
nalni arhaiéni druzbi! Ta mo¢ — verjetneje moé¢ svetosti
umora — je bila le samoprevara. Druzba se je delala — se-
veda je verjela v to, kar je simulirala, v tem je bila Ze od
zacetka PM —, da se s svetim umorom preraja. To je bila igra
resno(bno)sti, na kateri je pocival celotni socialno-vredno-
stni ustroj predliberalskih ali predPM druzb. Pa¢ ritual in
samoslepljenje dolo¢enega tipa. LD (liberalna druzba) PM
tipa se slepi drugace: da je PM pravzaprav ustrezna druzba,
saj pozna resnico: da je sveti umor ni¢(es)en; da je zato treba
pristati na odsotnost smisla sveta in ¢loveka; da se je treba
praznini in ni¢u prilagoditi ter v taksni druzbi doloéenih
vlog — reduciranih na zgolj funkcije — privatno intimisti¢no
uzivati. Je to tudi teza Jutri in Flisarja?

Za vse novejse Flisarjeve drame je znacilna poteza humor-
ja, ironije, ki je zelo kultivirana, dozirana. Gre za odlicen,
duhovit humor; vendar ni bistvo v njem. S humorjem Flisar
sleherno situacijo olajsa; naredi jo zivljivo, ¢eprav se konca
s smrtjo/smrtmi. To olajSanje, ki ga dosega na ve¢ nacinov,
je pa zanj osrednje, sporoc¢a, da smrt ni usodna, odloéilna,
doloc¢ujoca kategorija. Tudi za predliberalno druzbo ni bila
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oz. je bila nenehoma ukinljiva v Zivljenju; na ravni VSP
(vefnega spovracanja) se je vsaka smrt obnovila v rojstvu,
pac po obredni logiki — zakonu Pomladnega kralja ali same
Narave, menjave Pomladi in Zime. Brz ko pade predpostav-
ka veéne obnovljivosti narave oz. preroda smrti v zivljenje,
postane smrt dokon¢na; nastopi obdobje nihilizma. V SD
ga oznacujejo Smoletova Zlata ceveljcka, Zajceve drame
od Otrok reke do Grma¢ itn. Ce tak&no spoznanje postane
temelj, oblikuje obup, nemoc¢, nezadovoljstvo, nesrec¢nost:
samomor. Polozaj je treba spremeniti, ali pa se druzba-svet,
ki temelji na takSnem nicu, konca(ta). Mogoce se je vracati
v prejSnje stanje ali se vsaj truditi, da bi se ¢lovek vrnil
v AVS, v PS, v fevdalno druzbo; to poénejo totalitarizmi,
danes fasizem, véeraj komunizem. Tretja mozZnost je prehod
v OK (odresenjsko krs¢anstvo) Mrakovega in Majcnovega
tipa; drami Proces in Brez svece. Mogoca pa je tudi druga
razli¢ica. To zastopa Flisarjeva dramatika.

Flisar razres$i nakazani problem sicer v skladu s svo-
jim, govorim pribliZzno in zacasno, neobudizmom ali neo-
taoizmom, ¢e smem uporabiti Sloterdijkov izraz; pac z neko
varianto vzhodnjaske miselnosti-verskosti, ki je blizu — tudi
evropski, celo starogrski — modrosti, spoznanju, da ¢lovek
v tem svetu nima nobene vecje moci, sploh pa ne moci
spreminjanja sveta, uravnavanja zunanje usode. Njegova
moc je le v tem, da se razumno prilagodi realiteti sveta, ki
je od njegove volje neodvisna. Clovek dobi svobodo — avto-
nomijo ravnanja — s tem, da svojo voljo ukroji po (zunanji)
usodi. Druzba-zgodovina pa¢ nastane, kakor in kakrsna
nastane; ta nastanek je zunaj ¢lovekove moci (ta Flisarjeva
in moderna mescanska modrost-drza je povsem nasprotna
drzi-upanju NNM). Kar je zunaj ¢lovekove duse-volje, a je
clovek v tem prisiljen ziveti, je nekaj, ¢emur pravim — ne
le jaz — kaozmos. Po teoriji kaosa se kaos sam od sebe, na
nepojasnjen nacin, spreminja v logos, v red, z mojimi bese-
dami v kozmos in polis (v urejeno druzbo, v civis), ta pa spet
pade nazaj v kaos, ne da bi se to dalo prej logi¢no analiti¢no
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predvideti; le nasploh, tj. vedeti, da bo prej ali slej prislo do
rekaotizacije, nato pa spet na spontan nacin do novega reda.

Flisar zivi soocen s to realiteto oz. s to podobo-razlago sve-
ta, ki je danes na Zahodu kar veljavna. Postavljen je pred
dilemo, kaj storiti: ali spet verovati — se zavestno odlociti za
vero, da ¢lovek zmore vnesti, bodisi kot posameznik ali kot
kolektiv, v svet logiko, red, zakone, Pravico; tako misli da-
nasnja slovenska desnica kot novo milenaristi¢no totalitar-
no gibanje, s KC vred. Ali, obnavljam obe drugi moznosti,
pristati na modrost. Ali pristati na OK. OK platforme v tem
spisu ne bom razvijal; razvijam jo drugje. Moja naloga je
opisati — ali vsaj nakazati Flisarjevo odlo¢itev, vidno v drami
Jutri bo lepse.

Flisar izhaja iz spoznanja, da ta svet kot tak, kot zunanji,
ni spremenljiv. V PM je nastal kot hiperkompleksen sistem
odnosov, vlog, funkcij, opravil, pravil, deloma zapisanih,
predvsem pa Zivetih, tj. navad. Ljudje, ki ga Zivijo, ga ne
zivijo ve¢ ne kot usodo, ne kot naravo, ne kot zivo zivljenje,
ne kot Zakon na nravno obvezen nacin; vsa ta razmerja sodi-
jo v preteklost; SD jih vsa podrobno uprizarja. PM je sofisti-
ciran sistem, ki terja od udeleZencev, da se ga zavedajo: da se
zavedajo njegove arbitrarnosti, dogovornosti. Je neodvisen
od volje posameznika in skupine; a je obenem, to je njegov
temeljni paradoks, od teh dveh dejavnikov odvisen, kajti ¢e
ne pristajata nanj, se razkroji, se Se hitreje vrne v kaos, kot
bi se — se bo — sicer. Kaj pravzaprav lahko naredi ¢lovek,
¢e nanj ne pristane? Ali Zeli, v duhu Artauda, kaos s svojo
lastno voljo in prizadevanjem; ali pa zeli vrnitev svetega
Zakona. Oboje se dogaja. A v vsakem primeru se rekonstrui-
ra svet, ki je ze spet v osnovi neodvisen od zavestne volje
posameznikov in kolektivov; bodisi da je to Kaos ali Zakon.
Tudi v sistemu Zakona se mora ¢lovek zavestno podrejati
sistemu; tedaj imenuje to podrejanje moralno in ideolosko
disciplino. V kaosu pa se prepric¢uje, da je svoboden; ker se
prepricujejo vsi in ker vsi istijo svobodo s kontingenco, je
rezultat zmerom nepredvidljiv; aktualizira bratomornost, ki
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je v druzbi despotskega moralnega Zakona disciplinirana,
kanalizirana, ideologizirana.

PM je glede na prej$nje sisteme racionalno najzahtevnej-
Sa, zato terja najvisjo stopnjo tehnike, znanosti, uma, a tudi
svobodne privolitve posameznikov, da bodo Ziveli v svetu
Dogovora, ne pa Zakona ali celo Kaosa. Verjetno je taka
druzba mogoca Sele v poznem kapitalizmu, ki ima naravo
postindustrijske, informacijske, kiberneti¢ne druzbe. V tem
sistemu ¢lovek ni ne suzenj, ne hlapec, ne vojak, ampak je
proklamiran kot svoboden, obenem pa je nujno, da spozna
ne le omejenost, ampak nemoznost svoje svobode: to, da je
zanj svoboda, kot je dejal (po stoikih) prvi PM filozof Hegel,
spoznanje nujnosti ali to¢neje umnosti. PM je umna druzba.
Flisar v Jutri to prepricljivo demonstrira.

Obenem Flisar kaze, da je ta druzba — sistem sodisSca
v Sibiriji — utemeljena na praznini, na odsotnosti slehernega
smisla, na absurdu. Modrost udelezencev te druzbe je, da
sprejmejo ta absurd in se odloéijo, da se bodo v njem dobro
pocutili. Vednost je pogoj, z bedaki, slepci in ideoloskimi
zasvojenci LD kot PM ni udejanljiva, udejanljiva je le arhaic-
na druzba-skupnost hlapcev, vojakov, fanatikov, nasilnikov.
Modrost udelezencev PM je v tem, da vedo, da je vse, kar
pocnejo, izmisljeno; simulacija. Da realitete in resnice ni
vec; ne le da ni dosegljiva; sploh ne obstaja, tudi drugje ne.
Svet je zgolj praznina oz. bi to bil, ¢e ga ne bi ljudje svobodno
napolnjevali s svojimi fantazmami. Clovekova svoboda je
v tem, da se mu ni treba odrekati blodnjam. PM mu omo-
goca, da igra — predstavlja, simulira — zelo razliéne blodnje,
ki s tem, ko jih posameznik uskladi z drugimi, dobijo socialni
pomen-naravo. S tem pa niso ve¢ zasebne blodnje-Zelje, te
vodijo v kaotizacijo, ampak postanejo kolektivna blodnja.
Ker gre za kolektivni dogovor, kolektivni avtizem, v kate-
rega se spreminja tak svet v mo¢ legitimnega Stevila ljudi;
ali legitimiranih znanstvenikov-strokovnjakov, ali v politiki
v parlamentih in igrah strank.
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S stalis¢a OK vodi tak svet nujno v cinizem. Ne more osta-
ti le pri skepticizmu in agnosticizmu, pri moralni modrosti
nevtikanja v usodo sveta, ker vodi to vtikanje v vracanje
svetih umorov in Zrtev, sveta rabljev in Zrtev, morilstva.
Nevtikanje kot metoda ogibanja vsemorilstvu — bratomor-
nosti, rodomornosti — vodi v avtizem, morala narcisa pa je
slej ko prej cinizem; ne le egoizem, ampak brezbriznost, na-
veliéanost, morbidnost; ce je pateti¢na, povzroc¢i samomor,
¢e ne, pelje v trzis¢éne uzitke. Ni razloga, da ne bi peljala
tudi v tisto, na kar javno v spisih opozarjam Ze leta: v sado-
mazohizem intime, druZine, v mucenje in spolno zlorabo
otrok. To je zadnji uzitek, ki izhaja iz cinizma avtista. Avtist
si namre¢ ne more predstavljati trpljenja drugega, ker mu
je drugi nedostopen. Uziva sicer v trpljenju drugega, a tu ne
gre dejansko za trpljenje drugega, ampak za uzitek narcisa,
ki si sam avtisti¢no zamislja trpljenje drugega. Narcis ni veé
zmozen vzivljanja v drugost sveta; zadosca le svojim Zeljam-
blodnjam. Zato je dejansko bolnik. Kolikor ima ta izraz kak
pomen. Pomen ima le v svetu, ki priznava Boga; v katerem
je kaos kaozmosa bolezen. S stalis¢a samega kaozmosa,
v katerem je kaos temeljni del para, seveda avtizem in
nobeno mucenje nista bolezen. Ali je krivda zloc¢in, ki ga je
treba kaznovati; to je v sistemu moralnega Zakona. Ali pa
je usodna stvar, saj ¢lovek ne more izbirati svoje usode in
usode sveta, nanjo lahko le pristaja.

Je pa res, da je v tem modelu nekaj napac¢nega: ne teme-
Iji na dogovoru. Muceni otrok je ugrabljen, nasilno drzan
v yjetnistvu. Tako vidimo, da mora tudi avtist rearhaizi-
rati: se vracati k nasilju barbarsko-zverskega kaosa ali k
despotstvu Uzivaca, ki sam vzpostavlja zakone sveta.

Jutri uprizarja zgodbo Cloveka, ki je hotel PM rearhaizi-
rati, uvesti sistem Moralnega dolZznostnega, disciplinskega,
delovnega itn. Zakona, Miskin; a tudi s skrajnim sredstvom
destrukcije druzbe, ki jo je hotel reformirati-revolucionira-
ti, ni zmogel doseéi vrnitve svetega umora. Njegov umor je
ostal, kot Ze za Gidovega Lafcadia, Vatikanske jece, ne toliko
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umor brez razloga, ampak umor brez posledic. Nekaj ¢asa
Migkin grozi, ogroza sistem, nato se vanj vkljuci; v siste-
mu dobi funkcijo, ta nanj ¢aka; in sistem PM tece gladko
naprej. Vsake toliko se zaustavi oz. samoogrozi. Pride nov
Migkin, ponavadi tedaj, ko kdo od ljudi, ki napolnjujejo so-
cialne vloge, umre, a po zamanskih poskusih rearhaizacije
se modro prilagodi sistemu. VSP se tako obnovi na duhovito
nov nacin.

Flisar kot poznavalec vzhodnjaskih verstev, budizma in
hinduizma, vklju¢i VSP kot znacéilno hinduisti¢no predpo-
stavko v zahodno evropsko PM. PM je taksne narave, da
dovoli — celo terja — sleherni eklekticizem; vse sprejme, a vse
prilagodi sebi. PM je seveda povsem drugacen sistem kot
hindujska kastna druzba, utemeljena na VSP vzhodnega tipa.

Kar tematiziram, je za SD novo. V tem pomenu je Flisar
izviren dramatik; in nimajo prav tisti, ki ga delajo za pred-
stavnika zgolj trziscéa. Trzisce za Flisarja ni — le — sredstvo
uspeha, kot recimo za Janija Virka, glej roman Potres, 1895,
ampak je zanj pristen svet. Zanj se je odlocil, ker je prisel do
radikalnosti dileme: ali praznina nica, ki vodi v samomor,
ali rearhaizacija sakralistov, Hribarja itn. Ni se odlocil za
OK. Vendar je svet, za katerega se je odlocil in ki ga v Juitri
duhovito, prepriéljivo, dramatursko spretno, inovativno po-
daja, realen svet danasnjega slovenstva. Flisarjeva odlocitev
zanj in uprizarjanje tega sveta je bistven moment simulacije
sveta, ki pa ni le simulacija, ampak je v osnovi usodnost nuj-
nega odgovora na dilemo o nadaljevanju zivljenja, o smislu,
o svetu. Flisar nazadnje pristaja celo na cinizem kolektivne-
ga, a avtoreflektiranega cinizma trzis¢ne druzbe, ki je PM.
A to je rezultat notranje drame, ki jo je Flisar prezivel; to
ni cenena povrhna odlocitev nekoga, ki hoce le (ob)last, tj.
denar in uspeh in mu je nazadnje vseeno, ali prodaja Zensko
spodnje perilo ali piSe romane. Zal velja ta moja (ob)sodba
za velik del mlajsSe slovenske literature; zato je ta literatura
brezpomembna. FD ni brezpomembna. Flisar v svojih dra-
mah podrobno, sistemati¢no, kompleksno izdeluje omenjeno
pomensko strukturo.
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Diana Koloini

KOLUMBOYV SINDROM

Bolni$nica kot model sveta v malem je Ze davno prestopila
med priljubljene podobe najrazli¢nejsih umetniskih pro-
dukeij. A &e v Carobni gori Thomasa Manna (1924) Se pred-
stavlja prostor nepri¢akovane svobode, v katerem se ljudje
neovirano srecujejo in predajajo najrazliénejsim neutilitar-
nim dejavnostim (zlasti filozofiranju in spoznavanju samega
sebe, kakrsnega “normalni” svet, usmerjen k produkciji, ne
dopusca), je vsaj od slovite Weissove drame Marat/Sade in
Se bolj s hollywoodsko uspesnico One Flew over the Cuckoo’s
Nest (Forman, 1975) bolniSnica — zlasti tista, ki internira
paciente, katerih bolezen je locirana v glavi — postala pri-
vilegirana metafora totalitarnega sveta: prostor, v katerem
so ljudje zaradi bolezni ali v skrajnem primeru tudi samo
zaradi druzbene represije zaprti v izolacijo in podrejeni bolj
ali manj samovoljni manipulaciji zdravnikov.

Evald Flisar se z nevrolosko kliniko, kot jo uprizarja
v drami Kaj pa Leonardo?, odpoveduje taksni tematizaciji.
Ce bo “projekt Leonardo” (v dramskem tekstu poimenovan
zagonetno nevtralno “projekt XXX”) v kon¢ni konsekvenci
izkazal, da je bolnik $e vedno izpostavljen brutalni manipu-
laciji drzave (ki je v Flisarjevem tekstu dovolj abstraktna,
da lahko funkcionira kot splosna), je logika manipulacije
polozena v sam temelj klinike kot take. Ze sam izhodi¢ni
spor med obema doktorjema nas opozori na to.
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Nevrologki bolniki, kakor jih upodablja Flisarjev tekst,
zivijo vsak v svojem svetu. Mozganska napaka, ki “z defi-
citom ali ekscesom” diktira njihovo obnasanje, vsakega po-
sebej zapira v njegov lastni, malodane povsem mehanié¢ni
obrazec, ki ne dopusc¢a nobene prave komunikacije. Njihova
skupnost se oblikuje kot neprestana borba za pozornost, za
pravico do izraza, ki je edini naéin obstoja. Z nujnimi med-
sebojnimi nagajanji, krajami in zlobnostmi vred. Ceprav
dr. Hoffman trdi, da vsak med njimi Zivi “v sebi zadostnem
svetu”, je vendarle oéitno, da vsak zase izkazuje nepoprav-
ljiv manko (in & Pogevni, Caruso in Trzava Saljivka hocejo
predvsem publiko, ki pa jim vedno pobegne, je Rebekin
“Ceveljcek”, ta nesmiselni, a nujno potrebni predmet, morda
najznacilnejsi simptom njihovih nepotesljivih potreb).

Spor za metodo, pristop do bolezni zgolj poudarja njiho-
vo izpostavljenost medicinskim posegom. In Ce se ta spor
v izhodi$éu zdi predvsem privatisti¢cna borba za prevlado
med dvema zdravnikoma, “gospo, ki bi rada postala dva
doktorja”, in zdravnikom, ki je “na tem in§titutu Ze petnajst
let strokovni vodja”, je samovolja taksnih posegov toliko
ofitnejsa. Zdi se sicer, da se dr. Hoffman, ki se deklarirano
trudi predvsem za “Cloveka v boju za ohranitev identitete
v razmerah, ki mu niso naklonjene”, odpoveduje manipula-
ciji. Vendar pa je le res, da z odgovornostjo za bolnike jemlje
nase tudi pravico dolocati, kaj naj bi bilo tisto, kar omogoca
njihovo dobro. Dobro, kot ga sam koncipira, pa temelji na
skrajno problematiéni predpostavki, ki jo v obliki retori¢ne-
ga vprasanja izpove takole: “Ce je bolnik sreden v svoji
bolezni, ali naj ga poskusam ozdraviti?... Kako je mogoce,
da so moji bolniki relativno zadovoljni, medtem ko jaz... ne
najdem niti trenutka miru, ki ga ne bi takoj skazil dvom...
Ce sta cena normalnosti boleéina in dvom, kaj je potem tisto
bistvo normalnosti, zaradi katere je to ceno vredno placati?”
(Prvo dejanje, 4. prizor).

Soocen z nemocjo svoje stroke in z dvomom, ki je nujna
cena sleherne ¢loveske misli (in pri tem seveda ne gre samo
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za dvom zdravnika; spomnimo se, da do epohalne trditve,
ki predstavlja inavguracijo novoveske racionalisti¢ne ere,
“Mislim, torej sem”, Descartes privede s postopkom, ki ga
zacenja z “Dvomim”), dr. Hoffman v bolezen projicira si-
cer nedosegljivo sreco. Poteza je karseleda paradoksalna:
bolezen, obi¢ajno pojmovana kot napaka ali celo zlo, nena-
doma postane projekcija idealnega stanja, h kakrsnemu vsi
stremimo, ne da bi ga v normalnem Zzivljenju bili sposobni
dose¢i — stanja brez konfliktov in vprasljivosti. Zivljenje
v zaprtem zdravstvenem institutu pa naj bi predstavljalo
nekaksno idiliéno dezelico, oazo miru in sozitja sredi kaosa
ponorelega sodobnega sveta. In dr. Hoffman se nesporno
trudi zbuditi vtis, da je Sele prihod dr. DaSilve zmotil to
idiliéno soZitje.

Zanimivo je, da paradoksalno tezo o sreci, ki naj bi jo za-
gotavljala bolezen, izrece prav zdravnik, torej tisti, katerega
edina funkcija v tem svetu je zdravljenje. In res se zdi, da
se njegovo delovanje omejuje na blazenje ekscesov. Govoriti
o Martinu, ki konfabulira v prazno, ne lo¢i svoje noge od
¢evlja in je ravnodusen do vsega, da je “v stanju optimalnega
ravnotezja”, je pa¢ nesmiselno. Ni nakljucje, da vprasanje dr.
DaSilve, “Vas niti malo ne mika, da bi poskusali katerega
od pacientov ozdraviti?” (ki je sicer tako zlobno, da zahteva
opravicilo sprasevalke), nima odgovora. V tem smislu tudi
njena obsodba, da “ima vse te ljudi za svojo last in ne more
prenesti misli na moznost, da bi ga kateri od njih zapustil
in se vrnil v normalno zZivljenje”, zadeva natanc¢no v proble-
matic¢no tocko Hoffmanovega nekonsistentnega ravnanja.

DaSilvin poskus radikalnega posega v bolezen, ki sprva
obeta premike iz letargije in lazne idili¢nosti bolniSni¢nega
sveta, pa se izkaze za Se mnogo bolj problemati¢no. Kajti
zahtevo po zdravljenju dr. DaSilva razume kot apriorno,
edino mozno osnovo klinike. Pri tem seveda mora iskati
nove moznosti. Da i8¢e primerni objekt za raziskovanje (kar
vkljucuje neskrupulozno zamenjavo pacienta, ko se odloci za
Rebeko, potem ko je Martin postal nedostopen), vsekakor
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sodi v to logiko. Zdravljenje kot medicina se nujno dogaja po
logiki znanstvenega napredka, ki zahteva iskanje in ekspe-
rimentiranje, z nujnimi pomotami vred. Pri tem se ji zgodi
tudi, da docela pozabi na c¢loveka, ki ga ima pred seboj. A
prav to je logika medicine, kot jo uprizarja Flisar: medicina
kot znanost se nujno dogaja tako, da v misli na ¢lovestvo
pozablja na ¢loveka.

Ustvarjanje “novega ¢loveka”, ki naj bi zagotovilo evolucij-
ski preskok, na prvi pogled predstavlja radikalen preobrat
v njenem ravnanju. Poslej se ne ukvarja vec¢ s psihi¢ni-
mi travmami kot virom bolezni, ampak z nepricakovanimi
moznostmi, ki jih ponuja mozganska okvara. Paradoksalno
je seveda to, da ji domnevno moznost za zgodovinski projekt
ponudi prav bolezen (kot Hoffmanu bolezen ponuja domnev-
no moznost za realizacijo srece). Bolezen, ki jo je dr. DaSilva
dotlej hotela odpraviti. Prav tisto, kar je hotela izniciti, hoce
zdaj ob Martinovi novi mozganski aktivnosti izrabiti v neki,
po njeni logiki visji, namen.

Toda logika, ki ji pri ustvarjanju “Leonarda nove renesan-
se” sledi dr. DaSilva, je v nekem smislu vendarle natanko
tista, ki generira sam princip zdravljenja in same klinike,
kakrsno upodablja Flisarjeva drama. Gre za princip zna-
nosti kot osnove racionalisti¢nega napredka. Ni nakljudje,
da se dr. DaSilva ob svoji metodi sklicuje na “Kolumbov
sindrom”. Z novovesko ero (ki jo Kolumb dovolj natan¢no
oznacuje) se namre¢ spocne projekt prodora racionalnosti
proti novemu in Se neznanemu, ki zahteva izni¢enje vsega
tujega, nejasnega, mracnega. To pa je v zadnji konsekvenci
tudi princip, ki narekuje zasnovo klinike za “drugacéneze”.

Vemo, da so “drugacneze” (med katere so sprva neselektiv-
no pomesali norce, potepuhe, kriminalce, onemogle ...) zaceli
oznacevati kot bolnike, jih zapirati, izganjati, izolirati in
tako ali drugace zdraviti Sele v za¢etku moderne dobe sredi
17. stoletja. V starih ¢asih so ti ljudje Ziveli kot normalni
sestavni del druzbe. V nekaterih kulturah so jim pripadale

vvvvv
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razuma, ki ga je ustoli¢ilo kartezijanstvo kot izhodisc¢na
tocka moderne dobe, pa je uveljavil locevanje. Kot je opo-
zoril Foucault (Zgodovina norosti, 1961, in Rojstvo klinike,
1962), je princip razuma, ki je tudi nujni pogoj za vzposta-
vitev moderne drzave in vsakrs$nih institucij, ki ji pripadajo,
omogocen Sele z izkljuéitvijo norosti, vsega drugacénega. Prav
lo¢evanje med razumnostjo in norostjo, med zdravjem in
boleznijo (ki je ekvivalentno lo¢evanju med normo in odklo-
nom, kulturo in naravo) torej pogojuje vzpostavitev klinike
in sam pojem bolezni.

Medicina kot racionalna znanost in hkrati nacin izkljuce-
vanja bolezni je v izhodi$c¢u vpisana v progresisti¢ni program.
Projekt “evolucijskega preskoka” seveda sledi natancno tej
logiki. Ustvarjanje “supermana” je gotovo karikirana podo-
ba znanstvenega podviga (pri ¢emer je o¢itno tudi, da se dr.
DaSilva ne sprasuje o posledicah tak$nega pocetja: ¢e na
primer Martina nauci, da recitira o ekoloski katastrofi, se ne
zave, da je do nje pripeljala prav zahteva, kakrsni sledi tudi
sama). Projekt dr. DaSilve ni moralno vprasljiv le zato, ker
neskrupulozno manipulira s ¢lovekom, ki ji je prepuscéen na
milost in nemilost, ampak tudi zato, ker predpostavlja, da
smo vsi Ze ziveci v okvirih normalne mozganske aktivnosti
nezadostni in tako reko¢ za odpis.

Resnica njenega podviga pa se izkaze Sele s posegom
dr. Robertsa (in seveda je nujno, da jo eksplicirana resni-
ca lastnega pocetja zgrozi do te mere, da docela preobrne
svojo pozicijo). Biolo§ki superrobot, v kar naj bi spremeni-
li Martina z nacrtnim zanemarjanjem sleherne dimenzije
njegove individualnosti, torej tudi ¢loveskosti, je drasti¢na
negacija DaSilvine fantazmagorije o “Leonardu nove rene-
sanse” (kak$na brutalna razlika!). In vendar logika vladne
institucije, ki jo dr. Roberts zastopa, samo priZene DaSilvino
pocetje do skrajnih konsekvenc. K ¢emu drugemu bi sicer
lahko privedlo trpanje “skrbno naértovanih” vednosti in
znanj v glavo ¢loveka, ki ga “ne dusi ego z vsemi svojimi
mehanizmi skrbi in samoobrambe”?
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V tem trenutku se tudi izkazZe, da je zunanji svet, ki je
v Hoffmanov institut sicer prodiral zelo redko (z zbanali-
zirano javnostjo TV-masinerije, lacne senzacij, in v skoraj
groteskni podobi Zene glavnega junaka, ki je nesporno ude-
lezena pri njegovi nesreci Ze tudi pred usodnim podpisom),
na neki nacin ves ¢as Ze udeleZen pri zaprtem svetu klinike.
Ce je dr. Hoffman vseskozi nasprotoval vstopu zunanjih
“motecih” dejavnikov, svojih pacientov vendarle ne more ob-
varovati pred mehanizmi oblasti. Kako neki, ko pa v skrajni
konsekvenci pogojujejo tudi konstitucijo njegovega na videz
docela izlocenega sveta?

Skozi drasti¢no podobo v robota preobrazenega ¢loveka pa
se razpre tudi neka druga dimenzija: vprasanje o ¢loveku kot
takem, individualnem bitju razuma. Cloveski mozgani, ta
skrivnostni organ, ki ga znanstveniki v uspesnicah zadnjih
let imenujejo med drugim “eden najbolj zapletenih sistemoyv,
kar jih deluje v nam znanem vesolju” (Peter Russell v Knjigi
o mozganih, 1979, kjer se mu zapise tudi takle stavek: “Zal
z mozgani nismo dobili tudi navodil za uporabo.” — kot da
bi §lo za pralni stroj!) in katerega zmogljivosti uporabljamo
v zelo majhni meri, predstavljajo edino organsko oporo posa-
meznikovi individualnosti. Ce so nas znanstvenofantasti¢ni
filmi Ze soocili z grozo osvobojenega robota, potem Flisarjeva
dramaturska zgodba, ki privede ¢loveka do skrajne meje
z robotom s sposobnostjo njegovih lastnih mozganov (pa naj
gre pri tem za “naravno sposobnost”, kot trdi dr. DaSilva, ali
za “bolezenski eksces”, kar je razlaga dr. Hoffmana), vprasa-
nje zastavlja v Se strasljivejsi viziji. Organska mozganska
motnja, notranji tujek v ¢loveku, ki lahko tako radikalno
preobrne osebnost (kot nam v nizu fantasti¢nih, straslji-
vih in fascinantnih dokumentarnih opisov svojih pacientov
prikazuje dr. Oliver Sacks v knjigi The Man Who Mistook
his Wife for a Hat), nas sooca s povsem novim pogledom na
“delovanje” ¢loveskega bitja.

Morda se zdi nenavadno — in na neki nacin brezupno, da
je tisto, kar Flisar zoperstavi temu srhljivemu vprasanju
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kot tudi problemati¢nosti zaprtega sveta klinike, samo neki
drug zaprt svet, tisti, kateremu pripada tudi njegovo delo
samo: gledalisce. Tu seveda ni mogoce govoriti o klasi¢ni tra-
diciji gledalis¢a v gledalis¢u. Terapijo z igranjem dramskih
vlog (ki nikakor ni avtorjeva izmisljotina, saj jo dandanes
dejansko ze prakticirajo na mnogih klinikah) je tu v prvi
vrsti mogoce razumeti kot metaforo. Kot so metafora seveda
tudi njegovi bolniki v boju za individualnost nasproti uje-
tosti v mehanic¢ne obrazce (pa naj jih povzroc¢ajo organske
motnje, psihi¢ne travme ali represija vsakdana), obrazce,
v kakr§ne smo bolj ali manj ujeti tudi mi, tako imenovani
“normalni” ljudje. Shakespeare, ki naj bi z organizirano
narativno strukturo podelil smisel (in ¢ustvo) brezupne-
mu ¢loveskemu migotanju, se konec koncev izkaze kot ne-
uspesno zdravilo. Ce se z njegovo pomodgjo stvari tudi nekako
“praviéno” uredijo, tako da so najbolj krivi tudi kaznovani,
v tem vendarle ni odresitve. V Flisarjevem zaprtem svetu
funkcionira predvsem kot podoba. Zaprt svet s svojo zgodbo.
Skozi katero se pretoc¢i misel o njegovih bolnikih. In o nas.
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Leigh Johnson

DRAMA O KRIZANJU

Mislim, da bi se morali odre¢i skusnjavi, da v Hoffma-
novem institutu in njegovih pacientih vidimo metaforo za
svet v celoti, v razpletu drame pa zakrito filozofsko izjavo
o Cloveku z veliko zadetnico. Taksno videnje ne bi bilo le
prevec simplistiéno, ampak bi hkrati zakrilo pomembnejse
elemente dela ter ga tako zreduciralo z ravni zive, utripajoce
kompleksnosti na raven tezne drame, kar Leonardo ni. Ne
trdim, da drame v celoti ni mogoce videti kot ponazoritve
necesa, kar je za njo in vecje od nje, vendar je ta “nekaj”, o
tem ne dvomim, mnogo subtilnejsi in globlji, kot je zloraba
institucionalizirane oblasti za osebne ali politi¢ne cilje.

Se eni skusnjavi bi se morali upreti: analiziranju drame
v primerjavi z njenimi daljnimi (navideznimi) sorodniki, s
Keseyevim Letom nad kukaviéjim gnezdom, Stoppardovim
Vsak priden fant si zasluzi uslugo, predvsem pa (glede na
vire, ki so delno skupni obema) z Marshallovim filmom
Prebujanja. Res je Leonardo tudi drama o tem, kako skusa-
jo navidezno zdravi navidezno bolne preoblikovati po svoji
lastni podobi; in res je “ozdravitev”’ nagrada za prilagoditev
sprejemljivim vzorcem vedenja; res je tudi, da je Leonardo
do neke mere c¢ustveno podkrepljena drama o mentalno
skazenih ¢loveskih bitjih, ki se morajo za svojo “vrnitev
v normalnost” zanagati na dobro voljo drugih ljudi. Vendar
so vse to zelo parcialni pristopi; v najboljSem primeru slepe
ulice, v najslabsem pa Ze kar zavajanje.
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Predstavljajmo si raje, da je prostor dramskega dogajanja,
naj bo Se tako realisti¢en, le sredstvo za ponazoritev necesa,
kar je v bistvu drama cloveskega duha, notranji konflikt,
ki ga je avtor pozunanjil tako, da je njegove sile podelil ¢lo-
veskim posameznikom v razpoznavnem svetu medcloveskih
odnosov. Te sile, ki jih v drami predstavljajo dr. DaSilva,
dr. Hoffman in gospod Martin, so temelji ¢loveske psihe,
dinamika njenega delovanja.

Dr. DaSilva, katere prihod na institut porusi status quo,
predstavlja neumornega zasledovalca sprememb v éloveski
psihi, neskrupuloznega oportunista, za katerega (kar je
paé¢ v njegovi naravi) namen posvecuje sredstva. DaSilva
je vecno upajofi optimist, ki mu je sleherni “zdaj” samo
stopnica do ve¢no odmikajocega se “jutri”, ki edini obljublja
odresitev. Ta gonilna sila, ki pleza na gore samo zato, “ker
so”, in preizkus$a rusilne bombe, da vidi, “kako bo pocilo”,
je podlaga nase sle po tem, da bi presegli omejitve bioloske
danosti in okolja, da bi uresniéili neuresnicljive sanje in
ustvarili ¢udeze (za ceno grozotnega razdejanja, ki ga pusca-
mo za seboj).

Dr. Hoffman, antiteza dr. DaSilve, predstavlja enako mo¢no
silo: ¢lovekovo potrebo po tem, da vzgaja, §¢iti in spostuje to,
kar je prejel v oskrbo — da pusca ziveti, stoji ob strani, po-
maga, dovoljuje rast; svetuje naravni porod, ¢eprav tvegan,
povsod tam, kjer bi se dr. DaSilva avtomati¢no odlocila za
carski rez. Zanimivo je, da je Flisar podelil agresivno (tra-
dicionalno mogko) vlogo Zenski, permisivno, materinsko pa
moskemu — tako je dr. DaSilva premocrtna, manipulativna
in nepripravljena priznati napako, dokler ni porazena, med-
tem ko je dr. Hoffman mehak, protisloven in nekonsistenten,
kar vse izvira iz njegove Zelje, da stori “samo najboljse”.

In ¢lovek v sredini, gospod Martin? V ustroju ¢loveske
psihe predstavlja tretjo silo: Zeljo otroka po tem, da bi “samo
bil”, da bi izbral (konfabuliral) pomen vsakega naslednjega
trenutka, ne v skladu z naceli in ne v skladu z utilitarnimi
prednostmi, ampak v skladu s “svobodnimi pravili” igre; da
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bi zivel zaradi Zivljenja samega. Martinov svet se zdi nje-
mu samemu docela normalen, pa naj se Se tako razlikuje
od “koherentne, odgovorne” normalnosti “odraslih”. Toda
odrasti mora, saj bo le tako lahko skrbel zase, dosegal uspe-
he, sijal, upraviéeval ponos svojih “starsev” in nosil zastavo
¢lovestva. Niti za hip ni mogocée podvomiti, da mu je vsiljena
vloga zrtve; ubranil bi se lahko le tako, da bi rekel “ne” svo-
jim vzgojiteljem, vendar je ta “ne” brez konsekvenc, dokler
njegovi vzgojitelji ne uspejo, takrat pa je ze prepozno.

To, éemur smo pric¢a v tej drami, je obredno krizanje vecne-
ga otroka v nas — otroka, ki je prisiljen odraséati, ¢eprav mu
nikdar ni dovoljeno, da bi zares odrastel, kajti ¢e naj se psiha
ohrani, morajo tri arhetipne sile v njej — oc¢e, mati, otrok —
ostati v nelagodnem ravnotezju. Zato nasprotja, ki jih drama
vzpostavi, na koncu niso razreSena — ¢eprav se zdi, da so
trije glavni preganjalci dobili, kar so si zasluzili. Mislim, da
tu ne gre toliko za “shakespearijansko” pravico kot za sim-
boli¢no ponazoritev Se ene priljubljene strategije, s katero
si lajsamo vest: iskanja alibijev zase s pripisovanjem vseh
nasih napak in grozot, ki jih povzroéamo, nasi nagonski,
otro¢ji naravi, ki da ne more najti meje med resni¢nostjo in
iluzijo — C¢eprav jo skusamo na vse mogoce nacine prisiliti,
da bi odrasla!

Drama torej, ki se kljub svoji verbalni bujnosti priblizuje
modelu sodobnega mita — prav to pa je izraz, s katerim je
Evald Flisar opisal eno svojih prejs$njih dramskih del, Jutri
bo lepse, ki ga (vsaj v verziji, ki jo je predvajal londonski
BBC) povezuje z Leonardom pomemben vidik. V drami
Jutri bo lepse, ki je prav tako metafora za sodobnega ¢loveka
v neresljivem konfliktu s samim seboj, je gonilo dogajanja
polarizacija med silo, ki hoce stvari spremeniti, in silo, ki jih
zeli ohraniti. Vendar tretja sila, otrok, ki bi rad “samo bil
in se igral”, ni odsotna, ampak je del sile, ki je zadovoljna s
stvarmi, kot so.

Sodnik Miskin, ki se znajde na oddaljenem sibirskem so-
discu, kjer ni nobenega dela, se ne more sprijazniti s tem, da
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“stvari enostavno drsijo mimo”, zato skusa svoje sproséene
starejse kolege (Jesenina, Rembrandta in Nizinskega) prisi-
liti, da simulirajo okolje, v kakrsnem bi “Zivljenje sodnika”
imelo pomen. Trije starejsi sodniki se upirajo Miskinovi ne-
popustljivi in nazadnje Ze kar brutalni kampanji, ki naj bi
vzpostavila red. Sprevideli so namrec, da je zivljenje lahko
zabavno tudi, ¢e je “stvarem dovoljeno, da so” in ¢e ni druge
smeri kot “smer vetra”; skratka, ce je “otrok” svoboden.

Konflikt je zelo podoben konfliktu v Leonardu, vendar ni
zrtve, ni krizanja. Zato je Leonardo Kkljub vsej humornosti
mnogo mracénejSe delo — dramska ponazoritev tragi¢ne po-
manjkljivosti, ki lezi v srcu nase civilizacije.

115



Evald Flisar

ZAKAJ LEONARDO?

Jungova najljubsa zgodba govori o vodi Zivljenja, ki je vznik-
nila sredi puscave in jo zacela napajati. Ljudje so prihajali
z vseh koncev in krajev, da bi pili to ¢isto, pozivljajoéo vodo.
In zivljenje je bilo vsak dan sveZe in bogato za vse. Ne dol-
go. Kajti podjetni posamezniki so studenec kmalu ogradili;
sprejeli so zakone o tem, kdo je manj in kdo bolj upraviéen
do vode, potem so zaceli vodo prodajati. In nazadnje je vir
zivljenja presel v last pescice elitnih posameznikov. Ti so
bili tako zatopljeni v svojo lastnisko in oblastnisko igro, da
niso opazili, kako njihova civilizacija temelji na vodi, ki je ni
vec¢ — kajti studenec je tacas Ze usahnil, voda Zivljenja pa je
vzniknila na drugem, oddaljenem kraju. Cez nekaj ¢asa je
redkim posameznikom postalo jasno, da je forma Zivljenja
izgubila vsebino, zato so odsli iskat izginulo vodo. Nasli so
jo, vendar ni bilo dolgo, pa je bil vir Zivljenjskega smisla tudi
na novem kraju ograjen, privatiziran in rezerviran za tiste,
ki so si ga prilastili. In tako naprej, skozi vso zgodovino.
Kaj je ta mracna sila v ¢loveku, zaradi katere ¢uti, da mora
vse, kar je Zivo in dobro, ker je naravno in neizsiljeno, obvla-
dovati, ograjevati, osmisljevati? Primerov bi lahko nasteli
ni¢ koliko, saj je takSna subverzija na delu povsod. Sla po re-
dukeciji nereda v red (zivljenja v smisel) ni samo nuja v dusi
posameznika, ampak se manifestira v umetnosti (estetski
redukcionizem postane klikarski dogmatizem), v politiki
(strankarski utopizem postane druzbeni birokratizem) in
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v znanosti (poenostavitev kompleksnosti v teorijo postane
idejni konservatizem). Kadar koli nas popade paniéna zelja,
da bi se fiksirali v kaosu, za¢ne leva roka unicevati tisto, kar
je desna ustvarila.

Vendar to ni edino, kar me je zmeraj vznemirjalo pri tej
Jungovi alegoriji. Enako mocno je vplivalo name spoznanje,
da si lahko ¢lovek osmislja svojo vlogo v naravi in svoj odnos
do nje samo s povezovanjem izkustvenih drobcev v narativ-
no celoto in zaporedje, po domace v zgodbo. Ali, ¢e parafrazi-
ram E. M. Forsterja, “kralj”, “kraljica”, “zalost” in “smrt” so
samo besede. “Kraljica je umrla in kralj je umrl”, so besede,
ki izpric¢ujejo dejstva, nic¢ vec. “Kraljica je umrla, nakar je
zaradi zalosti umrl tudi kralj”, pa je Ze zgodba, ki daje do-
godkom pomen in vsebino. Pomen, ki ga vsi razumemo, je
v podtekstu: kralj je imel kraljico tako rad, da ni mogel ziveti
brez nje. Tega ni treba povedati dobesedno; pravzaprav bo
sporocilo moc¢nejSe, ¢e ostane neizreceno. Zgodbe morajo
imeti podtekst, imeti morajo alegoriéno dimenzijo, ki nas (po
Jungu) poveze z mitolosko podlago podzavesti.

Jung trdi, da je vloga mitoloskih in verskih podob (prispo-
dob) pozitivna, usmerjena k vzdrZevanju in obnavljanju
Zivljenja, saj nas vse te zgodbe (bodisi mitoloske, verske ali
literarne) povezujejo s tistimi silami podzavesti, s katerimi
zaradi navzven usmerjene zavesti kar naprej izgubljamo
stik. Z urejanjem izkustev v narativne celote s poanto si
torej ne ustvarjamo samo razpoznavne in obnovljive konti-
nuitete navzocnosti v prostoru in ¢asu (ki ji pravimo “jaz”),
ampak se vedno znova povezujemo z arhetipskimi silami,
ki so trajna podlaga ¢loveskega duha in ki v zgo$ceni obliki
predstavljajo tisto temeljno modrost, s pomocjo katere je
¢loveski vrsti uspelo prevetriti tisocletja. Z urejanjem izku-
stev v “zgodbe”, ki imajo “smisel” (bodisi na osebni ali na
skupinski, obredni ravni), si hkrati prizadevamo integrirati
sile podzavesti v nase dnevno, navzven usmerjeno ZzZivlje-
nje, v katerem prevladujejo atributi razuma in znanosti.
Izkusnja kaze, da so najbolj zdrave in plodne tiste druzbe oz.
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kulturne skupnosti, ki se ne odrekajo niti empiriéni niti mi-
toloski dimenziji, ampak gojijo dialog med obema. “Druzba,
ki ceni svoje mite in jih ohranja pri Zivljenju,” pravi Joseph
Campbell, “se hrani iz najbolj zdravih, najbogatejsih plasti
¢loveskega duha.”

Kaj se zgodi, ko se polastijo vrelca pozivljajoce vode sku-
pine ali posamezniki, ki na vodo pozabijo in za¢no prodajati
ali vsiljevati “idejo o vodi”? Ali ko je ¢lovek loc¢en od vira te
vode, od svoje zgodbe, zaradi fizioloskih poskodb ali bolezni?
Ravno tukaj, se mi zdi, je vir vseh nesporazumov, prepirov
in vojn, vseh tragedij, razocaranj in depresij, vseh obcutkov
razklanosti in izlo¢enosti. Hkrati pa, po mojem mnenju, vir
vseh oblik ustvarjalnosti, nenehne ¢lovekove sle po prese-
ganju danega.

Pri nekaterih boleznih se ustvarjalnost omeji na svojo
primarno vlogo: na obnavljanje ¢lovekove identitete, osebne
zgodbe, osebnega smisla. Ruski nevrolog A. R. Luria pripo-
veduje o zrtvi Korsakovega sindroma, Ki si je zaradi popolne
izgube spomina prisiljen izmisljevati sebe in svet okrog sebe
iz trenutka v trenutek, iskati, ustvarjati “smisel” samega
sebe in svojega zivljenja, da ne bi strmoglavil v brezno
kaosa, ki se nenehno odpira pred njim. O podobnih primerih
govorijo Stevilni drugi nevrologi, med njimi Oliver Sacks. Ne
“Mislim, torej sem”, ampak “Fabuliram, torej sem”, bi lahko
parafrazirali Descartesa.

Kot se to rado zgodi, je bolezen tudi v tem primeru samo
hipertrofija normalne funkcije, potencirana oblika teznje, ki
je v zmernih okvirih “naravna” in “zdrava”. Pubertetnik, ki
skuga mitologizirati svoje Zivljenje tako, da piSe dnevnik o
svojih ljubezenskih peripetijah; kronist, ki zapisuje dosezke
Sportne ali politi¢ne organizacije; zgodovinar, ki pojasnjuje
usodo naroda ali drzave z nizanjem vzrokov in posledic — vsi
se podrejajo naravni teznji po razporejanju “objektivnih”,
stati¢nih dogodkov v “subjektivno”, dinamic¢no pripoved, ki
naj bi dogodkom podelila pomen. Clovekova sla po “doZi-
vetjih”, po pisanem, raznolikem Zivljenju, po udejanjanju
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“pomena” in “pomembnosti” je poleg temeljnega nagona po
bioloskem prezivetju najmocnejsi motivacijski faktor clo-
veske dejavnosti. Dokler je mogoce zadovoljevati to slo ne-
moteno ali brez vecjih ovir, je vse prav: ¢lovek ima obcutek,
da “zivi”, da nastopa v zgodbi, ki ga uresnicuje in potrjuje —
pri viru je, pije Cisto, pozivljajoco vodo zivljenjskega smisla.

Vendar so, kot nam kaze Jungova alegorija o vodi, taksni
trenutki vse prej kot pravilo — mnogo pogosteje so izjema.
“Fabuliram, torej sem” ni dovolj — ¢lovek (kot posameznik
in kot ¢lan skupnosti) nenehno podlega nuji, ki bi jo lah-
ko izrazili kot “Moja fabula je boljsa od drugih”. Oziroma
“Moja fabula mora biti boljsa od drugih, drugaée nima no-
bene vrednosti”. In tako postanejo zgodbe, ki predstavljajo
“smisel zivljenja”, sredstva za manipuliranje z drugimi, za
izigravanje nasprotnikov, za doseganje in ohranjanje oblasti,
za uveljavitev statusa in oblikovanje vsakrsnih hierarhij.
Tako nastanejo “dominantne zgodbe” (ideologije), ki se jim
morajo podrejati mnozice, in “resni¢ne zgodbe” (znanstvene
dogme), sprico katerih so vse zgodbe drugaénega porekla ze
po definiciji “samo zgodbe” ali “ni¢ veé¢ kot zgodbe”. Dejstva
skusSajo zatirati domisljijo, ta pa kar naprej dokazuje, da
hodi pred dejstvi in da so dejstva le sledovi, ki jih pusca za
sabo.

Kadar si moz in Zena ali prijatelja ali sodelavca sfabuli-
rata vsak svojo zgodbo o pomenu njune zveze, se rodi kon-
flikt, ki zahteva usklajevanje in/ali strpnost, lahko pa se
konca s prevlado ene zgodbe nad drugo ali s sovrastvom, ki
skusa “uporno” zgodbo uniciti. Otrokom za¢nemo prodajati
“zgodbe odraslih”, kakor hitro spregovorijo; ko zacnejo ez
deset, petnajst let te zgodbe zavracati in iskati svoj lastni vir
zivljenjske vode, smo razocéarani in uzaljeni. Vsi od prvega
do zadnjega zivimo od prve do zadnje ure dneva v strahu,
da nasa “zgodba” ne bo vzdrzala pritiska drugih “zgodb”, ki
sku§ajo razsiriti svoj vpliv in teren. V samoobrambi posta-
nemo zviti in agresivni: svojo “zgodbo” vsiljujemo drugim,
prepri¢ujemo jih, da je primernej$a zanje kot njihova lastna.
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Prodajamo jim vodo iz studenca, ki je usahnil, kajti edini
pristni vir pozivljajoce vode (zivljenjskega smisla) je v cloveku
samem, v njegovi lastni “zgodbi”; vse drugo je forma brez
vsebine. Za prodajanje neobstojne vode drugim uporabni-
kom uporabljamo jezik, to “enciklopedijo nevednosti”, kakor
ga imenuje Edward de Bono, tiste pa, za katere menimo, da
potrebujejo naso “Zivljenjsko resnico”, imamo za prikrajsane,
zapeljane ali bolne. Cutimo se poklicane, da jih ozdravimo
s svojo “zgodbo”, za katero bi radi verjeli, da je univerzalno
zdravilo. Kadar koli skusamo svojo zgodbo vsiliti drugim,
pravimo svetu: “Mora$ me ljubiti.” Hkrati pa no¢emo, da bi
nas svet ljubil zaradi nase zapovedi, ampak spontano: zato
ker smo pa¢ “imenitni” junaki “imenitne zgodbe”.

Ze pred casom sem zacel svet dozivljati kot spletisce
raznorodnih “zgodb”, ki se potegujejo za primat druga na
racun druge (velike zgodbe jedo majhne). Skoraj enako dolgo
me je spremljala Zelja, da bi ustvaril “zgodbo o ¢loveku brez
zgodbe”, o igralcu, ki je pozabil svoj tekst in mu preostane
samo, da ga sproti improvizira ali ponavlja tistega, ki mu
ga priSepetavajo razni suflerji (ki jih nikoli ne manjka). Se
dlje, pravzaprav tako dolgo, kot pomnim, me je fasciniral
¢lovekov “pigmalionski kompleks”. Ta je v svetovni literaturi
dozivel kar precej raznorodnih upodobitev. Pigmalion, kot
vemo, je bil ciprski kralj, ki je iz slonove kosti izoblikoval
lepo zensko in se vanjo zaljubil. Pozneje, ko je Afrodita kipu
vdihnila zZivljenje, se je s svojo mojstrovino ozenil.

V tem kompleksu sem pred ¢asom ugledal Sirso, splo$nejSo
dimenzijo — pravzaprav odgovor na vprasanje, zakaj ne more
biti drugace, kot da je vir ¢lovekove ustvarjalnosti hkrati
vir njegove pogube. Nezadovoljen s svojo krhko, omejeno,
zmotljivo naravo je ¢lovek zmeraj hrepenel po popolnosti,
po vzponu nad tisto, kar se poraja iz volje in nakljucij na-
rave; hrepenel je po idealnem c¢loveku v idealnem svetu,
po moci, ki bi ga priblizala Bogu in ga naredila za bozjega
“partnerja v kreativnosti”. Ideja o nadc¢loveku ne izvira iz
rasistiéne mitologije (ta si jo je samo prilastila), ampak iz
¢lovekovega obc¢utka nebogljenosti, iz njegovega strahu pred
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lastno nepomembnostjo. Z ob¢udovanjem herojev, genijev,
raziskovalcev je ¢lovek zmeraj ¢islal svoj lastni neuresnicéeni
potencial.

Hkrati pa ¢élovek nikoli ni mogel Ziveti brez ljubezni do se-
be, zato je zmeraj ¢util Zeljo, da ustvari nekaj, kar bi Se bilo
on, vendar vecje in boljSe od njega, tako da bi potem ljubil
samega sebe skozi svoje dosezke. Tako je ustvaril tehnologi-
jo, s katero si je pokoril naravo; ustvaril je civilizacijo, ki se
mu zdi tako imenitna, da se je (tako kat Pigmalion) zaljubil
v svoj artefakt in se z njim poro¢il. S civilizacijo, s katero je
presegel svojo ¢loveskost, pa si je ¢lovek hkrati vzgojil mo-
rilca, ki grozi, da ga bo pogubil. Dr. Frankenstein ni ustvaril
supercloveka, ampak posast.

To so tla, iz katerih je vzklila ideja za dramo Kaj pa
Leonardo? Ni me vznemirjala samo “zgodba o ¢loveku brez
zgodbe”, ampak tudi tragi¢na avtodestruktivnost prevzetne
¢lovekove Zelje, da nadgradi in preseze bozje delo. V hiper-
trofiji te nepotesljive ambicije (tako podobne Macbethovi)
slutim temeljno bolezen ¢loveskega duha; ne more biti dru-
gace, kot da je nas kon¢ni uspeh (tako kot pri Macbethu)
hkrati nasa poguba. Nas civilizacijski stvor, naj je videti Se
tako blesceé, je v svoji pogubni funkciji samo simptom te
nase bolezni. Voda Zivljenja Ze dolgo izvira drugje; velicastna
je ze dolgo brez snovi, ki bi jo prezemala s smislom. Zelel
sem napisati dramo, ki bi bila nevsiljiva metafora za vzpon
in padec ¢loveka z veliko zacdetnico; za trenutek, v katerem
nam postaja jasno, da (naj se mi oprosti pesimizem) ne tece
ve¢ “dvanajsta ura”, ampak je dvanajst Ze odbilo.
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Alja Predan

SPLET NOROSTI IN BOLECINE

Evald Flisar svojo igro Stric iz Amerike podnaslavlja kot
“slovensko druzinsko tragikomedijo”. O tem, ali gre za ob-
ravnavo tematike, ki je posebna, specifiéna in edino mozna
le znotraj pridevnika “slovenski”, bo sodila gledaliska zgo-
dovina. Osebno menim, da je nacionalna zamejitev ne do-
loca tako dokon¢no, da bi se v njej ne mogli prepoznati tudi
pripadniki drugih narodnosti. Zato naj ta opredelitev ostane
zunaj polja razmisleka, saj je za samo interpretacijo drame
dejansko Se najmanj pomembna. Bistveno je, da gre za igro o
druzini, iz interpretacije in modusa te druzine pa izhaja tudi
zvrst, ki je bila Flisarju od nekdaj blizu in ki jo gledaliska
teorija oznacuje kot tragikomedijo.

“Druzina ni ohlapna skupina med seboj sorodstveno pove-
zanih ljudi razli¢éne starosti, ampak ¢isto poseben, specifiéno
¢loveski socialni sestav, ki je — vsaj do danes in kljub mnogim
druga¢nim poskusom — ostal nenadomestljiv. Druzina je
gotovo lahko nebo in pekel, vir veselja in trpljenja, pac glede
na to, kaj posamezni ¢lani iz nje naredijo. V zdravi druzini
ima vsak druzinski ¢lan smiselno funkcijo. Druzina je toli-
ko trdnejsa in toliko bolj zdrava, kolikor bolj so posamezni
druzinski ¢lani sposobni uskladiti svoje druzinske funkcije z
danostmi drugih ¢lanov druzine. Ce pa vsak izoblikuje svojo
druzinsko funkcijo po lastni presoji, koristi in razpolozenju,
relativno neodvisno od drugih, nastane druzZinska zveza,
ki je kve¢jemu nakljuéna, praviloma pa ne more delovati
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ubrano. Kdor zivi v druzinski zvezi, ne more ziveti izklju¢no
za lastne interese, ker sicer prihaja v druzini do praznin, to-
rej do bolec¢ih funkcijskih vrzeli kot tudi do prikrivanj, torej
do pogosto Se bolj bolecih kolizij, trkov.” Tako pravi Elisabeth
Lukas v knjigi Druzina in smisel.

Druzina je torej osnovna enota demokracije, v kateri, ce
naj bo idealna, vsak ¢lan ohranja maksimalno mozno mero
lastne individualnosti, obenem pa se v temeljnih vzorcih
podreja zakonom skupnosti, ¢e naj skupnost prezivi kot
uspesna in sreéna. Ce se ravnovesje med individualnim in
kolektivnim prevesi v korist enega ali drugega, druzina kot
idealna celica razpade. V Stricu iz Amerike se je tehtnica
nagnila v prid individualnega, zato druzinski ¢lani niso veé
sposobni funkcionirati v skupnosti in vzajemnosti, marvec
le Se kot popolni individualisti.

Vezivo, ki druzinske posameznike spaja v sre¢no in kohe-
rentno celoto, sta ljubezen in spostovanje. Ljudje se v druzi-
ne zdruzujejo, ker se ljubijo, in v njih ostajajo, ker se med
seboj spostujejo. Ce ugasneta ljubezen in spostovanje, in
z njima smisel parcialne samouresnicitve skozi druzino,
usahne tudi potreba po socializaciji. Ljubezen nadomesti
sovrastvo, spostovanje prezir, potreba po skupnosti se spre-
meni v potrebo po izolaciji.

Flisarjeva Druzina je v trenutku, ko se razkrije nasim
o¢em, brezimna. Z imeni so pocasceni tisti, v katerih Se tli
kanec potrebe po skupnosti, bledi odsev predstave harmo-
nije in ljubezni. Drugi so samo nosilci funkcij. Njihov indi-
vidualizem jih je pripeljal tako dalec, da jih zunaj nase igre
preprosto ni. So sami, izolirani, ljudje brez zgodb, ki funk-
cionirajo kot formalne karikature druzinskih funkcij. Med
sabo komunicirajo le $e na ravni forme, neke utecene nava-
de, tako reko¢ nakljuéja, dejanske potrebe po socializaciji,
komunikaciji in druzinskem sozZitju pa so zamrle oziroma so
se preslikale v projekcijo, v idealizacijo strica iz Amerike, ki
naj bi uredil porusena medcloveska razmerja.
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Ameriski psihologi zadnja leta govorijo predvsem o tako
imenovani me generation, sociologi pa o age of narcissism, o
obdobju narcisizma, bolestne zaverovanosti, zaljubljenosti
vase. Izvor egoizma Flisarjevih junakov je najbrz treba
iskati pri Océetu in Materi. Hrvagki psiholog Pavao Brajsa
pravi, da je v tako imenovani drugi fazi zakonske ljubezni,
torej ko otroci odrastejo in odidejo od doma, zelo pomembna
kvaliteta interpersonalne komunikacije zakonskih partner-
Jev. Probleme v medsebojnih odnosih, ki so se nakopicili, pa
tudi ponovno medsebojno prilagajanje in vzajemno doziv-
ljanje, je mogoce resiti le s kvalitetno in zrelo komunikacijo.
Vse je treba verbalizirati, spremeniti v predmet pogovora.
Neiskrenost, neskladnost komunikacije pelje v izoliranost,
odtujenost in kon¢no “umiranje” in smrt laznega zakona.
Ce ni kvalitetne interpersonalne komunikacije, je v tej fazi
zakonskega zivljenja tezko zdrzati. Zanjo pa je potrebno obo-
jestransko prilagajanje. Treba je spreminjati tudi sebe, ne le
zahtevati, da se spremeni drugi. Treba si je prizadevati za
zrelejsSe, bolj odraslo, progresivno obnasanje, ne pa vztrajati
pri nezrelem, otro¢jem in regresivnem obnasanju.

Flisarja zanima drugi pol, torej nezreli, otrocji in regre-
sivni modus. Izvor druzinske drame je odsotnost druzinskih
Custev in Zelje starsev, da bi se drug drugemu prilagodila ter
vzpostavila zrel, odrasel odnos. Ko so otroci odrasli, je Mati
pretrgala patriarhalni vzorec ve¢ne gospodinje in sluzkinje,
na koncu pa Se bolniske streznice nehvaleznemu starcu, in
se odselila v dom za onemogle. Ta njena emancipacijska
gesta je bila zanjo ocitno edini izhod, saj je vse Zivljenje
prezivela v suzenjskem razmerju do moza in otrok. Niso
redki primeri na videz zglednih zakonov, ki nepricakovano
razpadejo, ko otroci odrastejo in si ustvarijo svoje Zivljenje.
Vztrajanje v laznem obrazcu zakonske harmonije je dolg
preteklosti, ko Zenska zaradi ekonomske odvisnosti, verske
in druzbene rigidnosti ter toge morale preprosto ni imela
nobenega izhoda, nobene moznosti za spremembo.
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Mati je opravila dolZznost, kot sta od nje zahtevali druzba in
morala. Ko se je njena materinska funkcija formalno konca-
la, je pretrgala spone tradicionalne uteéenosti in se izolirala
v domu za ostarele. Njen izstop iz druzine je totalen: ne le
da zivi med tujci in je prostovoljno prevzela vlogo invalidke
na vozicku, tudi ko jo pripeljejo v druzinski krog, se izolira
tako, da si nenehno masi usesa. Zdi se, da je z atrofijo miSic
nastopila tudi atrofija ¢ustev. Do druzine ne ¢uti ni¢esar vec.
Ponizana kot Zenska, opeharjena kot mati ter razzaljena in
prevarana kot Zena se je obsodila na dosmrtno vegetiranje
v veénem negodovanju in bizarni, prezirljivi osami.

Ocetova cini¢na neposrednost in nesramna zaljivost sta
pogojeni s patriarhalnim polozajem gospodarja, ki je na
starost izgubil moc, vpliv in moZnosti manipuliranja, zago-
tovil pa si je ekonomsko neodvisnost. Znano je, da ljudje
na starost radi postanejo hudobni, celo zlobni. Ta obrat
v negativno stanje ¢loveskega emocionalnega polja Flisar
radikalizira do skrajnih meja. Hudobija in zloba sta agens
Ocetovega zivljenja pred smrtjo. Njegov sarkazem nima mej.
Kolikor bolj zloben sem, toliko bolj sem, bi lahko bil njegov
moto. V bizarnosti in grobosti je popoln. Ta premocrtnost
se zalomi edino v odnosu do Tomazka in v upanju, ki mu ga
vlije Janez. Toda kadar koli se spozabi in za hipec postane
ranljiv, ¢loveénost v sebi nemudoma potlaci, zatre in prekrije
z masko grobosti in zlobe. Ce Mati prezivlja svoje zasebno
eksistencialno razocaranje razzaljene Zenske, oCe prezivlja
metafiziéno razocaranje nad ¢lovesko vrsto. V nasprotju z
Materjo, ki se je izolirala po lastni Zelji, je o¢e ostal sam po
volji drugih. Nekaj learovskega je v njegovem odnosu do
otrok in v odnosu otrok do njega.

Junak igre je Janez, stric iz Amerike. Simbol, ki v nasih
predstavah pomeni bajno bogatega sorodnika, ki se je Ze
zdavnaj izgubil iz nase ¢ustvene zavesti in funkcionira v
njej samo kot eventualni dobrotnik. In tak je Janez. Clovek
od zunaj, v katerega so usmerjeni vsi upi druzine. Od njega
pri¢akujejo denar, dejavnost, spremembo, ljubezen. Odresil
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bo druzino sovrastva in medsebojne praznote, brezsmisel-
nosti in brezciljnosti. On je mitizirani, odsotni “boZanski
tujec”, ki bo druzino spet postavil na trdne temelje.

Akdo je v resnici Janez? Obubozani emigrant s propadlim
zakonom in zavozenim Zivljenjem za sabo, brez realnih vzvo-
dov za pravo dejavnost. Njegova Zelja po samouresnicitvi se
vlece iz otrostva. Ko se je hotel proslaviti kot nogometas, so
mu rekli “ne brcas dobro, fantek, brcas na slepo”, in etiketa
se ga je prijela za vse zivljenje. Janez je Clovek, ki se ga drzi
smola. Je sanjaé, poln iluzij in idealiziranih predstav. Nje-
gova Zelja po dejavnosti, po podobi idealnega junaka ostaja
na ravni temeljnega spoznanja “biti dober, delati dobro”,
medtem ko “biti sreen” zanj pomeni “osrecevati druge”.
Kot nedolzno jagnje pade med trop volkov in kmalu se po-
kaze, da je cilj, ki si ga je zastavil v Ameriki, Se dlje, kot je
bil nekoé. Ce se je z Odetovo pomodjo Se nekako izvlekel iz
sramote emigranta brez prebite pare, pa se nikakor ne more
izmotati iz ljubezensko-koristolovskega klob¢ica, v katerega
se je ujel. Laznost Alenke je tako totalna, da je ni mogoce
premagati niti z iskrenim ¢ustvom.

Vprasamo se lahko, kaj bi se zgodilo z njim in Alenko, ¢e bi
Janez radikalno pretrgal vse vezi z druzino. Bi bil sre¢en? Bi
zivel normalno? Ne. Kajti Janez noce zZiveti normalno, hoce
sanjati. Sanjaci so razdvojene osebnosti: ko se sanje ures-
niéijo, si je treba takoj izmisliti nove in tako vecno ostajati
nepoteSen, nezadovoljen, neumescen v tukaj in zdaj. Janez
neizbezno ostaja sam s slabo vestjo in strtim srcem, med
laznimi knjigami in pravimi stenami. Se enkrat je brenil na
slepo. Ali bo znova pobegnil ali pa bo v eksistencialni zanki,
v kateri se je znaSel ujet in nemocen, znal najti pravi udarec
za pravo zogo?

Alenka, ki sicer ni ¢lanica druZine, je edina dejavna oseba
igre. Je hrepenenjski in dejanski vzvod za premik. V njeni
brezobzirnosti so ji ¢ustva Se najmanj pomembna. Njen
egoizem je v nasprotju z egoizmi drugih dejaven, saj hoce
uresniciti sebe in v tej ambiciji ne pozna nobenih preprek.
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Njena “ustvarjalnost” ni izraz notranje nuje po izpovedi,
marve¢ stopnica za vstop v umetniske kroge, pretekst za
snobisti¢no pridruzitev klubu “pomembnih” uglednezev.
evropski kontinentalni prostor ne pozna. Razen narcisoidne
zaverovanosti vase Alenka ne pozna nobenih ¢ustev. Janez je
nakljuéni pridiprav, ki ji lahko s polno vreéo denarja olajsa
pot do blis¢a. Alenko, ki ni sposobna ljubiti nikogar razen
sebe, doloc¢ajo sla po uspehu, samogoljufija, laz, prevara in
perverznost. Je nemara najbolj enosmerna dramska oseba.
Smeh, ki ga sproza, ¢e ga sploh kdaj, ne izvira iz nje same,
iz njene ¢loveskosti ali nenavadnosti, marvec je v bistvu nas
posmeh.

V §irsi druzinski krog sodita Se dve druzini: Sestrina in
Markova. Brat Marko, ki ima — tako kot Janez — ime, se je
pravzaprav ze zdavnaj izkljuéil iz druzine in z njo ne mara
imeti nobenih stikov. Bledi odsev iste genetske zasnove so
njegovi vztrajni poskusi, da bi se zvito polastil Ocetovega
denarja. Sicer pa je to distanciran ¢lovek, mrk in skopuski
(Tomazek se pritozi, da ne prinasa daril), ki najbrz v svojem
okolju zivi zadovoljivo druzinsko Zivljenje, zato nekako nima
in ne more najti ustreznega prostora v Flisarjevi Druzini.

Drugace je s Sestro. Sestra ponavlja materin obrazec.
Gospodinja, ki prenaga vse mogoce zZalitve in ponizanja, od
najbolj banalnih gospodinjskih zbadanj do odkritega flir-
tanja moza in Alenke. Vse to gleda resignirano, enkrat
samkrat zagrozi, da bo v kratkem nekaj generalno spreme-
nila, vendar ni bojazni, da bi se to zgodilo pred nasimi o¢mi.
Zbadljivke na njen repertoar piséancev, piséancev in samo
piS¢ancev so Ze kar prislovi¢éne. Pravzaprav je nihce ne jem-
lje resno, marvec kot senco, ki se pomika po prostoru brez
lastne volje, ambicij in Zelja. Tudi kot mati ni blagodejna in
vzgojna. Otrok prevec vidi, preve¢ slisi in prepametno misli.
Vzgoja, kakrsno starsi dajejo Tomazku, je vzorec tipi¢ne
moderne vzgoje: otroci so breme, ker posegajo v Zivljenje
odraslih, zato jih je treba izkljuciti iz njihove sredine in jih
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prepustiti samozaposlitvi in samozabavi. Tako se znova
generira obrazec izolacije in se zatira potreba po socializaciji
in komunikaciji. Sestrin moz se je tudi Ze zdavnaj navelical
doma, a vztraja v njem iz navade. DruZina se je izpraznila,
postala je brez smisla, prav tako kot se je smisel izmaknil
Janezovim star§em. Analogija je tudi po MoZevi strani kar-
seda ocitna. Tako kot Oce si tudi Sestrin moz izbere ljubico,
na neki naéin ravno tako sosedo, saj Alenko v druzini pozna-
jo Se iz dni mladostne ljubezni z Janezom. Njegov zakon je
prazen, ¢ustva so ze zdavnaj izpuhtela, pa tudi spostovanje
je odplavalo po vodi.

Se najbolj svetla figura v vsem tem spletu norosti in bole-
¢ine je Tomazek. To je fant, ki je prezgodaj dozorel, a je obe-
nem otrosko topel, pristen, kakrsni znajo biti otroci v ame-
riSkih filmih. Instinktivno se odziva na notranjo resonanco
v ljudeh, zato je prijatelj z dedkom, ki ima kljub zunanji
morbidnosti §e zmeraj kanec topline v sebi, in z Janezom. Ne
mara pa tistih, ki se pretvarjajo. Tomazek je kritiski korek-
tiv, zato se ga nekateri skusajo otresti, drugi pa si obdrzati
njegovo naklonjenost. Je nekaksen topli barometer druzine.

Figuri, ki ostajata zunaj sklenjenega kroga druzine, a sta
nanj vendarle usodno navezani, sta Soseda in Tonko. Sose-
da, ostarela samica, nekdanja Ocetova ljubica, je zivljenje
prezivela v enakem razocaranju kot vsi, ki so zavezani v
druzinskem vozlu. Usoda se je z njo okrutno posalila, saj
mora na starost za denar negovati ¢loveka, ki ga je nekoc
najbrz ljubila, ki pa ji ljubezni nikoli ni zares vracal. Zdaj
jo z veseljem in sladostrastjem Zali, ponizuje in prezira. Kje
drugje bi lahko Soseda utopila svojo zalost kot v alkoholu?
Alkoholizem je tudi edini ritual vseh nastopajocih. Neverjet-
ne koli¢ine alkohola, ki jih popijejo vsi od Oceta do Tomazka,
so obredni simbol razkroja druzine, znak samomorilskega
umiranja na obroke.

In konc¢no je tu Se Tonko, nema prica vsega, kar se dogaja
na novopecenem gradu sredi gozda. To je skrivnostna figura
brez jezika, o kateri ne izvemo tako reko¢ nic¢esar in ki tudi
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ne more nicesar povedati. Je dvakratni predmet Alenkine
manipulacije: funkcijsko, torej kot sluga, sluzabnik, hlapec,
lakaj oziroma sofisticirani butler sredi slovenskih hribov in
kot moski v telesnem smislu v izkrivljenem zrcalu Alenkine
sprevrzene psihe.

Ko se drama konca z nepredvidenim vstopom in§pektorja,
¢loveka od zunaj, se zdi, kot da smo bili ves ¢as ujeti in po-
stavljeni pred lino nekaksne celice, v kateri so se odvijale
povsem vsakdanje, normalne reéi, obenem pa tudi povsem
“odstekane”, premaknjene, neverjetne, ¢udaske in morbid-
ne. InSpektor je tujec, povsem obicajen c¢lovek, ki je prisel
na poziv lastnika ubitega psa. Prostor, v katerega je vstopil,
je zaprt, tako reko¢ brez oken in vrat, v sebi sklenjen svet,
brez moznosti in sposobnosti za normalno komuniciranje z
zunanjostjo. Zaprt sistem, ujet v lastni lazi, v katerem, kot
se izkaze, je lazno in goljufivo vse od knjig do slik. Le stene,
neke starodavne stene, ki jih je sezidal bog ve kdo in bog ve
kdaj, so prave.

Po analizi dramskih oseb bi élovek utegnil sklepati, da gre
za moreco, strindbergovsko druzinsko psiholosko dramo, ki
bo publiki pustila grenak priokus. Najbrz bi igra o taki fami-
liji res postala strindbergovsko pezantna, ko je ne bi napisal
Evald Flisar. Kljub vsej mracnosti druzinskih odnosov so
Flisarjeve dramske osebe smesne — tako v svojem ¢udastvu
kot v svoji grobosti in nebogljenosti. Humor je seveda tezak,
¢rn, smeh iz trebuha, bi lahko rekli. A vendarle je, povsod in
ves ¢as. Ta smeh ni neobremenjen, zavezujoc je, malce nela-
goden, a kljub vsemu katarzicen. Je pravzaprav edini izhod
iz te mrac¢njaske prispodobe slovenske druzine. Komika ima
v tej igri prav ociscevalno funkcijo. Smeje premagujemo
neprijetne in neljube prizore, smeje gledamo, kako tone Se
zadnji poskus, da bi druzina znova zazivela. Seveda znotraj
polja ¢rnega smeha ne manjka ganljivih trenutkov (deni-
mo ko Tomazek Janezu ponudi svojo Zepnino za preZivetje
ali Ocetovo zrenje v son¢ni zahod in poslusanje cuka). V
drami se ves ¢as meSata komicno in tragi¢no ter se spajata

129



v tragikomedijo. Tragi¢na je perspektiva ali detekcija stanja
duse danasnje druzine, praznota in brezsmiselnost, pre-
puscenost samemu sebi in vendar neko vzajemno mucenisko
vztrajanje pri tradicionalnem modelu. Tragi¢na je zavest,
da je stanje taksno in da se mu vendar velika vecina druzin
noce ali ne more (ali ne sme) zoperstaviti.

Skozi to Flisarjevo igro proseva dvoje. Na eni strani je
¢utiti clovesko elementarnost, sposobnost zdravega ¢ustvo-
vanja in komuniciranja, sposobnost miroljubne koeksisten-
ce, se pravi, da slutimo dejavni ¢loveski agens, ki poganja
vrsto naprej in jo tudi osmislja. Na drugi strani pa ¢utimo
debel nanos civilizacijske artificialnosti, absurdno izpraznje-
nost, spodmaknjene metafiziéne temelje, ki so iz ¢loveka
naredili marioneto v dejanjih in ¢ustvovanju, katere niti
vlece sam peklenséek. V igri je drugi pol mocnejsi, dejav-
nejsi, prevladujoc¢, zato nedvomno pomeni klicaj civilizaciji.
Sprico razvidnosti avtorjeve namere gledalcu ne bo tezko
razbrati, kaj se skriva za duhovito-grenkim humorjem in
gibko elokvenco dialoga. In prav v tej razpoznavnosti, zaviti
v humor in grotesko, je provokacija Strica iz Amerike v Slo-
veniji ter njegovih uprizoritev doma in po svetu.
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Vili Ravnjak

DEKONSTRUKCIJA MITA
ROMANTICNE
LJUBEZNI

Evald Flisar sodi med najvidnej$e predstavnike sodobne slo-
venske dramatike, verjetno pa je tudi najplodnejsi dramski
pisec devetdesetih let. Njegove drame, ki so nastale v zad-
njih letih, so prekrile prizorisce nekdanje, posebej ob koncu
osemdesetih let aktualne druzbeno kriticne dramatike in
vanj vnesle elemente novega intimizma. S svojimi — danes Ze
povsem razpoznavnimi — dramatursko poetoloskimi specifi-
kami je vpeljal v sodobno slovensko dramaturgijo nove teme,
socialna okolja sodobnega intelektualno mesc¢anskega sveta
in za naSe razmere neobicajno psiholos§ko karakterizacijo
likov. Zgradil je nov tip konverzacijskega gledalisca; je eden
redkih slovenskih piscev, ki zares obvladajo dialog, znajo
biti salonsko duhoviti in do dramske substance ohranjajo
nevtralno distanco.

V drami Tristan in Izolda se loteva obravnave enega naj-
kompleksnejsih evropskih mitov — mita romanti¢ne ljubez-
ni. Ce je bistvo umetnigkega ritualnega gledaliséa obujanje
mita in njegova detabuizacija, potem je Flisarjevo gledaliscée
ritualno v najzlahtnejSem pomenu te besede. Ker v osnovi
vsakega mita lezi neke vrste tabu, je tudi v igri o Tristanu
in Izoldi razkrinkavanje narave romantic¢ne ljubezni v njeni
drugi (epiloski) fazi glavni ritualni oziroma dramaturski
prijem. Flisarja prav ta problem Ze od nekdaj zanima, tako
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reko¢ mu je glavni motiv vecine literarnega ustvarjanja,
o¢itno pa v Tristanu in Izoldi postaja povsem razgaljen in
dobesedno uprizorjen. Tako imamo v osnovi predstavljeno
mitolosko tipiko ter vse glavne junake: Tristana, Izoldo,
Tristanovega strica Marka in Izoldino mater. Skladno z lite-
rarnomitsko osnovo se razvija tudi Flisarjeva dramaturska
parafraza. S tem seveda, da je prvi del zgodbe (faza zaljub-
ljanja) odigran pred zacetkom drame — vanjo je vkljucen
samo drugi del (faza odljubljanja ali pogubne posledice
romantic¢ne ljubezni ali zaljubljenosti).

Zaljubljenost je vedno povezana z neke vrste zacaranostjo
oziroma hipnozo: predvsem avtohipnozo. Eroti¢na zaljub-
ljenost se rojeva na izvirih spolnega nagona, neposredne
bioloske gnanosti oziroma nagnanosti v razmnozevalni pro-
ces; vendar pa se ta le redko uresnici zgolj na telesni ravni,
najveckrat se razraste na celotno ¢lovekovo duSevnost in
prepoji ves njegov miselni in ¢ustveni svet. Spolne energi-
je se medsebojno privlacijo po kljuéu komplementarnosti,
ki pomeni tudi komplementarnost v smislu globinsko psi-
holoske, torej arhetipske strukturiranosti posameznikove
psihe. Zato se v ljubecih dvojicah vedno znajdejo ljudje s
komplementarnimi znacéajskimi potezami in medsebojnimi
karmic¢nimi dopolnitvami. Evropska civilizacija pozna za
tovrstna biopsihi¢na stanja izraz romanticna [jubezen. Ta je
bila spocéeta v 12. stoletju pod okriljem trubadurskega pes-
niStva oziroma dvorske kulture in se od tam dalje razpreda
skozi evropsko literaturo in umetnost, pa tudi obée misljenje
in vsakdanjo spolnoljubezensko prakso vse do danasnjih
dni. Robert A. Johnson v knjigi Midva, ki je posvecena jun-
govski interpretaciji fenomena romantiéne ljubezni, pravi:
“Romantic¢na ljubezen je edinstven in najmogoénejsi ener-
gijski sistem v zahodnjaski psihi. V nasi kulturi je prevzela
mesto religije kot arene, v kateri moski in Zenske iScejo
smisel, transcendenco, celovitost in ekstazo.”

Ta definicija bo najbrz toéna, saj je osnovni gibalni mehani-
zem psihe projekcija, prek katere ¢lovek ustvarja in razumeva
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svet. Osnovni projekcijski sistem, ki pogojuje odnose med
spoloma, je razmerje, ki nastane med animo moskega in
animusom Zenske. Po Jungovi definiciji psihe je namrec
¢lovekova psiholoska narava dvospolna: moski nosi v sebi
Zensko in to nenehno projicira navzven, kar mu omogoca
komunikacijo in je isto¢asno izvor nestetih nesporazumoyv,
v katerih se znajde v odnosih z Zenskami; enak proces po-
teka pri zenski, ki iz svojega notranjega moskega oblikuje
svet zunanjega moskega. Verjetno je odnos moski-zenska
najkompleksnejsi od vseh ¢loveskih odnosov. Hkrati je eden
najpogosteje obravnavanih in najhvaleznej$ih materialov
v dramski literaturi.

Flisarjeva drama je izrazito vecplastna. V njej se prepleta
cel kup stilov in zanrov; dramske osebe se prebijajo skozi
zelo razliéna psiholoSka in miselna (metafiziéna) stanja.
Vsekakor pa je osnovna izpovedna dvojnost izpeljana iz
mitolosko simbolnega pojma Irske in Indije, ki tudi dra-
mo razdeli na dva dela, dramatursko in pomensko loéena,
vendar nerazdruzljiva, saj Sele drug ob drugem prideta do
polnega izraza. Med prvim in drugim delom pretece deset
let, in medtem se svet in psihologija junakov bistveno spre-
menita. Prvi del je napisan v ZivahnejSih tonih, drugi je
bolj zamolkel; v prvem delu je veé stilnih preskokov. Stilna
raznovrstnost je tesno navezana na poklic oziroma delo, ki
ga opravlja glavna junakinja — Izolda namre¢ pretipkava
dramske tekste za gledalisce. Posebej v prvem dejanju je
nekaj prizorov, ki so napisani s fejdojevsko komedijsko bra-
vuroznostjo.

Ceprav so vsi junaki parafraze mitskih likov, pa je social-
no okolje, v katerem delujejo in Zivijo, odraz izklju¢ne da-
nasnjosti. Tako Ze kmalu po zadetku spoznamo, da smo se
znasli pred relativno mladim parom zakoncev, ki zivita
v tipi¢nih razmerah nekega mestnega stanovanja (najbrz
znacilnega za Ljubljano, pa tudi za vec¢ino drugih evropskih
mest). Prostor in ¢as, v katerem se junaka znajdeta, je tipicen
dramski vakuum, v katerem nastopa veéina dramskih likov
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sodobnega gledalisca. To stanje pravzaprav izrazi Izolda
z besedami: “... burja pojenjuje, usode mi zmanjkuje”. Gre za
nekaks$en izpraznjen, antidramski in antijunakovski ¢aspro-
stor.

Flisarjeva drama predstavlja natancen psihogram doloce-
nega socialnega, intelektualnega in ¢ustvenega okolja, ki
proizvaja zelo tipi¢no karakterno strukturo posameznika.
V osnovi gre za depresivne in sadomazohisti¢ne znacaje,
za osebnosti, ki ne znajo zZiveti samostojno, biti zrele in od-
rasle, temveé¢ vedno iSéejo nekoga, da bi se nanj vezale, ga
naredile od sebe odvisnega, istocasno pa bi Zelele biti tudi
povsem odvisne od njega. Ko se znajdejo v primezu medse-
bojne odvisnosti, spet niso zadovoljne. In tako se spremenijo
v veéne nergace in nezadovoljneze — ¢e so same, se pocutijo
zavrzene in osamljene, pretirana blizina, ki si je sprva tako
strastno Zelijo, pa jih spet zac¢ne motiti. To so ljudje, ki se
bojijo svoje samosti, sootenja s samim seboj — niso se sposob-
ni sprejeti taksne, kot so, zato nenehno bezijo v projekcije
vsakovrstnih povezav z drugimi, ¢eprav so v resnici popol-
noma nesposobni Ziveti v kakrs$ni koli skupnosti. Flisarjevi
junaki so ujeti v past samih sebe, ne zberejo poguma, da
bi prestopili prag in dosegli samoosvoboditev. Situacija je
v drugem delu igre Se toliko bolj komplicirana, ker Izolda in
Tristan dosezeta popolno materialno varnost in s tem zabre-
deta v toliko ve¢ moznosti za emocionalno in eksistencialno
apatijo. Dekonstrukcija mita velike romantic¢ne strasti je na
tej ravni najocitnejsa.

Agonija odljubljanja je krutejsa, kot bi bila, ¢e bi ljubimca
oziroma zakonca imela otroke. Pri mnogih zakoncih namreé
prav otroci (Zal najpogosteje v vlogi emocionalnih in men-
talnih Zrtev!) postanejo stimulator skupnega zZivljenja moza
in Zene, da se ta med sabo od dolgocasja in nezanimanja
drug za drugega ne zastrupita. Ker pa nasa junaka tega
ventila nimata, si morata pomagati z drugac¢nimi pozivili
in spodbujevali. Tristan tako nastopa kot gostujoci ljubimec
v raznih vlogah. Toda ljubimca vesta, da si igrata komedijo,
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ob kateri se nihée ne more od srca in iskreno smejati. Njuna
igra ni ljubka komic¢na fantazija, temve¢ smeh groteske,
v katerem je veselje do zivljenja globoko ubito. Seveda pa so
tudi trenutki, ko junaka zacutita brezizhodnost. Tako ima-
mo pastoralno idilicen prizor, morda enega najlepsih v celi
drami, ko Tristan kot slikar obis¢e Izoldo in mu ta pravi:
“In ko me naslikas$, mi vdahni duso, tako da bos imel novo,
nedolzno Izoldo.”

Vendar se ti nenavadni obiski izmi$ljenih ljubimcev ob
koncu prvega dejanja nehajo. V drugem dejanju nastopi
nova dramaturska in psiholoska funkcija — igra z realnim
¢ustvom ljubosumja in realno mozZnostjo spolne in ¢ustvene
prevare. Dramsko prizorisce se je iz igriSéa spremenilo v bo-
jisée. Medtem se je zgodila tudi pomembna psihosocialna
preobrazba: Tristanov Sef Mark, sicer iniciator Tristanovih
ljubezenskozakonskih domislic, postane Tristanov podreje-
ni, hkrati pa tudi potencialno realni ljubimec njegove Zene.
Vendar pa se v tej situaciji v njem ne prebudi Irska, temvec
Indija. Zdi se, da v tem trenutku Flisar doseze iznajditeljski
vrh drame — tako v dramaturskem kot idejnoizpovednem
smislu. S tem, ko postavi ob geografsko zgodovinski mit ozi-
roma simbol Irske drug, podoben mit, to je Indijo, se razpre
svet povsem novih dimenzij. Gre za soocanje dveh tipi¢nih
romanti¢nih mitov, ki ju je rodil zahodnoevropski ¢lovek;
prvi je nastal v 12. stoletju, drugi pa v drugi polovici 20. sto-
letja. V obeh primerih gre za iskanje ljubezni kot najvisjega
smisla zivljenja — v prvem za odkritje ve¢nosti v drugem
¢loveku, v drugem za spoznanje samega sebe kot vecnosti.
S to novo situacijo pa se dramski konflikt in tema iz eroticne
razseznosti preobrazita v eksistencialno.

Mark o Tristanu in Izoldi v nekem trenutku pravi: “Omis-
lila sta si eksistencialni kondom.” S tem avtor eksplicit-
no oznaci prehod iz eroticnega v eksistencialno obmodje.
Sredisce drugega dela drame je tako razgradnja osnovnega
eksistencialnega vprasanja; prestop crte, prek katere se
spet zacenja zivljenje. Junaka sta namrec ob izgubi uc¢inka
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zaljubljenske hipnoze izgubila tudi voljo do Zivljenja. K na-
ravi ljubimcev, katerih prototip Tristan in Izolda predstav-
ljata, sodi neustrasnost.

Markova neodloénost in omahljivost sta v bistvu zunanja
odslikava notranjega stanja Tristana in Izolde. Ljubezenska
strahopetnost je sorazmerna z zivljenjsko nesposobnostjo.
Prehod iz sveta Izolde Plavolase v svet Izolde Zemeljske
je oc¢itno za oba glavna junaka katastrofalen; oba namrec
izgubita svoje projekcijsko polje — sveta brez iluzij pa ne
moreta oziroma noceta sprejeti. Ker torej ne moreta vstopiti
v zivljenje onstran idealov, je lahko tudi njuna smrt zgolj gle-
daliska; kjer pa ni prave smrti, ni prave preobrazbe oziroma
razsvetlitve zavesti. Zato bosta Tristan in Izolda kar naprej
vstajala od mrtvih in vecer za vecerom igrala po evropskih
odrih svoji vlogi — njunemu reinkarniranju ni videti kon-
ca. S tem nam Flisar sporoca, da romanti¢ni mit ljubezni
navkljub svoji destruktivnosti kar naprej traja. Po drugi
strani pa se vsi trije junaki drugega dela drame zavedajo,
kaj pomeni biti odljubljen, zato so tako rekoc¢ paralizirani s
strahom, da bi se ponovno dvignili v eroti¢no strast — se za-
ljubili in do dna nauzili nove romance. Ce bi si namre¢ upali,
bi v sebi spet ozivili eksistencialno strast, to pa pomeni, da
bi ponovno doziveli polnokrvno zZivljenje, ustvarjalni polet
in osmislitev bivanja.

Indija je v tem primeru simbol eksistencialne strasti, ki pa
se v stvarnosti ne uresnici. Igro zakljuci Mark kot trubadur,
s ¢imer avtor nakazuje, da so vsi trije ujeti v zaéaranem
krogu samih sebe in da nimajo ali, bolje re¢eno, ne poznajo
nikakr$nega izhoda. Njihova resitev seveda ni v tem, da bi
Tristan in Izolda odsla na Irsko, Mark pa v Indijo, saj v teh
geografskih duhovno-kulturnih prostorih zanesljivo ne bi
nasli nicesar tistega, kar dejansko iScejo. Resitev je samo
njihova pot vase, sprejetje samih sebe, sprejetje Zivljenja
takega, kot je. To bi bilo zZivljenje v resnici, kar pomeni isto,
kot Ziveti iz ljubezni in v ljubezni. Toda to je tip ljubezni, o
katerem se Flisarjevim junakom niti ne sanja, ¢eprav ga
globoko v sebi, povsem nezavedno, vsi nosijo.
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V drami o Tristanu in Izoldi tako ni prostora za katarzo.
Junaki so padli Se globlje — namreé v eksistencialni dvom —
raje se ne bi ve¢ zaljubljali, saj bi zaradi tega nekega dne
spet morali trpeti, dozZivljati agonijo odljubljanja pa ni prijet-
no. Katarziéna odresitev bi bila v popolni spremembi zaves-
ti, zamenjavi miselnega vzorca; v odkritju prave agapicne
ljubezni (ta pa za gledalisce in dramo ne bi bila ve¢ zanimi-
va, saj ni konfliktna in ne pozna psihosocialnih anomalij).
Katarza bi bila sprejetje zivljenja v njegovi “takSnosti”,

“neposrednosti”, “Cistosti”... Toda to ne bi bila katarza, ki
jo pozna evropsko gledalisée zadnjih stoletij.
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dr. Blaz Lukan

DRAMA NA BOZICNI VECER

1.

Za bozi¢ velja, da je praznik zbranosti in privrzenosti, miru
in ljubezni. Vendar je to trditev, ki za Flisarjeve Soncne pege
ne velja popolnoma: njegovo igro namreé¢ preveva nenehen
nemir. Vsak od predstavnikov treh generacij, ki sestavljajo
druzino (v igri nima priimka), kolektivno junakinjo Soncnih
peg, je na videz izredno Ziv in vitalen. Od najstarejSega,
starega oceta, ki zivahno komentira vse, kar se okrog njega
dogaja, prek njegove Zene, babice, ki mrzli¢cno ¢isti vsak
kot v stanovanju, mimo njunih sinov, od katerih prvi ¢uti
vazno poslanstvo, ki ga nenehno preganja, drugi pa nosi
v sebi nekaj, kar ga je v otro$tvu usodno zaznamovalo za
celo zivljenje, do najmlajsega, edinega vnuka, ki ga v resnici
preganjajo drugi. Kljub gostemu dialogu, polnem lucidnih
ironi¢nih prebliskov, se ¢lani druzine v tem bozZi¢nem veceru
(igra se dogodi v realnem casu, torej v dobrih dveh ali treh
urah) resni¢nemu pogovoru v resnici izogibajo. Pogovarjajo
se o nebistvenih receh, ¢eprav so, po drugi strani, vselej
v nekaksnem konfliktu. Ozracje je napeto, vendar brez raz-
vidnega razloga. Tezko pa bi rekli, da osebe, ki to druzino
sestavljajo, druga drugi niso privrzene. Ravno nasprotno, ce-
lo izredno moc¢no so povezane druga z drugo, na trenutke se
zazdi, kot da drug brez drugega sploh ne bi mogli preziveti.
Vendar njihovo vezno tkivo ni obéutek resni¢éne pripadnosti
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ali celo ljubezni. Moé¢na, celo usodna emotivna navezanost
ali ljubezen je pojem oziroma ¢ustvo, ki ga v igri ni. Delno
lahko govorimo o nekdanji ljubezni med Tadejem in Judito,
pa o necem, kar nastaja med Judito in Gregorjem, vendar
to (8e) ni ljubezen. Morda je ljubezen potrebna Bozicku, ki
vstopi v prostor druzine, da bi izvrsil svoje poslanstvo (brez
ljubezni bi bila njegova vloga preveé tehni¢na, mehaniéna),
vendar se kaze samo kot podlaga njegovega nastopa ozi-
roma odnosa do druzine, na povr$ini pa se ne manifesti-
ra. Flisarjeva igra je sicer polna drugih c¢ustev in obcutij,
sovrastva, jeze, strahu, izpraznjenosti, cinizma, grenkobe
ali osamljenosti, vendar miru in ljubezni, zbranosti in pri-
vrzenosti v njej ni.

2.

Ce povemo po pravici, so Sonéne pege jedka, neprijetna igra,
igra, ob kateri bralca (gledalca) strese in zmrazi. Vendar
moramo reci, da Sele tako lahko doseze svoj namen. Soncne
pege namrec¢ niso melodrama, ¢eprav bi njena zunanja obe-
lezja lahko kazala na to (boZi¢ni vecer z vsemi atributi:
zbrano druzino, drevescem, pricakovanjem bozi¢ne vecerje,
bozi¢nimi pesmimi, Bozi¢kom, pa tudi s presenetljivim, ne-
koliko irealnim, celo pravlji¢nim zapletom); avtor svojo igro
podnaslavlja kot tragikomedijo, torej mesani Zanr, v kate-
rem s simulacijo komedijskega postopka dosezZe dramaticen
ucinek. To je izvirna Flisarjeva varianta tragikomedije, ki
se razlikuje od histori¢ne (tragedija s sreénim koncem),
blize pa je sodobni, absurdni groteski (obcutek obupa in
brezizhodnosti zaznamuje njegove emotivno in idejno mocno
kontrastne like).

Soncne pege so druzinska drama. V njej lahko defini-
ramo elemente, ki to druZino konstituirajo, in tiste, ki jo
prerascajo, Sirijo njene meje v druzbo in svet. Na druzi-
no lahko pogledamo z razli¢énih stalis¢: klini¢nega oziroma
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sistemskega, ideoloskega in osebnostnega. Najprej se nam
zazdi, da imamo pred seboj sicer zapleteno, vendar mocno,
povezovalno druzino, torej skupnost, ki se je skozi generacije
vzpostavila v druzbi, katere konstitutivno jedro je. Ko pa
pogledamo natanc¢neje, vidimo, da je pred nami druzina, ki
jo doloc¢ajo drugacna obelezja. To je druzina, ki pravzaprav
izumira, stara druzina (povprec¢na starost njenih ¢lanov — ¢e
vanjo Stejemo tudi Judito, ki ima do tega vso pravico, saj je
poro¢ena s Tadejem, ¢eprav ji tega nocejo vsi priznati — je
61 let); vodita jo njena najstarejSa ¢lana, babica in dedek. V
njej se je Cas ustavil: sinova sta na neki nacin Se vedno (ali
spet) doma, kot da je (bilo) njuno individualno Zivljenje zu-
naj druzine samo spodletela epizoda; to sliko nekoliko kazi
vnuk, a ne toliko s svojo navzoc¢nostjo, kakor z navzocnostjo
zene, ki v to druzino ne sodi. Z vnukom se bo usoda te druzi-
ne slejkoprej zapecatila: ob pogledu na Judito se zazdi, da
novih otrok, ki bi jo lahko nadaljevali, ne bo; njena usoda
je torej izumrtje. Druzina, ki se ne reproducira, je izroje-
na druzina; naloga druZine je namre¢ nadaljevanje rodu
in, SirSe gledano, druzbe oziroma ¢éloveske vrste nasploh.
Reprodukecija je hkrati fizika in metafizika druzine, njena
pragmati¢na in hkrati transcendentalna funkcija, saj s tem,
ko se obnavlja, druzina samo sebe tudi presega. Za druzino
je torej pomembna zavest o obeh vlogah, totalna zavest;
parcialna zavest lahko po eni strani razkroji druzino v ko-
lektivisti¢no tvorbo, ki obstaja samo kot kontekst, ne pa tudi
kot jedro, ali po drugi strani osami druzino v samozadostno
jedro, ki se ne §iri v prostor zunaj nje. Taka je, kot vse kaze,
nasa druZzina.

Ce smo rekli, da nasa druzina nima priimka, to pome-
ni, da nima zdruZevalnega c¢lena, skupnega imenovalca;
kljub videzu koherence je namre¢ ta druzina razpadajoca.
7 neologizmom bi jo lahko imenovali razdruzina, saj v njej
manjka ravno tisto, kar druzino vzpostavi kot druzino: njena
asociativna etimologija nas pripelje do pojmov, kot so skup-
nost, sopotnistvo, spremstvo, prijateljstvo, tovaristvo, kar je
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vse izpeljano iz indoevropske baze “(skupaj) drzati” (SES).
Druzina je torej skupina ljudi, ki drzijo skupaj. Sicer bi nasi
druzini tezko oporekali, da ne drzi skupaj, toda pri tem je
bistvena narava kohezivnih elementov. Druzina je lahko —
¢e poenostavimo — skupaj ali zaradi ¢ustvene navezanosti
ali zaradi interesov. Naso druZzino povezuje interes, ki pa se
v njej izraza na poseben nacin. To ni interes, ki bi druzino
silil k (pridobitni, koristoljubni) dejavnosti, temvec¢ sila, ki
jo ohranja v pasivni vztrajnosti. To je interes, ki je s svojo
neprestano navzocénostjo prekril vse ostale interese, éeprav,
paradoksalno, ostaja potlacen, torej pod povrsino. Vemo pa,
da stvari pod povrsino ali gladino moéneje doloc¢ajo zivljenje
kot stvari na povr§ju. Ta interes je obcutek krivde, ki ga
nosijo v svoji notranjosti ¢lani druzine, ki pa ga ne smejo
niti pokazati niti razresiti. Skupna posvecenost v kolektivno
skrivnost (kakor bi lahko ta primer imenovali) pa je pojav,
ki je znacilen za zaprte druzbene sisteme. Zaradi prikritosti
povezovalne moci, ki naso druzino drzi skupaj, je njena
podoba specifiéna. Sestavljajo jo sami originali, kakr§ne
srecujemo, denimo, tudi v “hisah strahov”, kakor njihov dom
posreceno imenuje Judita.

3.

Sicer nobena druzina, ¢e jo pogledamo od blizu, ni brez po-
sebnosti. Druzina je namre¢ skupnost, ki za svoj obstoj in
delovanje izdela lastne mehanizme; praviloma se sicer nave-
zuje na delovanje druzbe kot celote in se iz nje ne izkljucuje,
vendar vsaka druzina to opravi na nacin, ki omogoca njen
lasten razvoj in razvoj celote, hkrati pa znotraj sebe omogoca
razmah vsakega od druzinskih ¢lanov. Druzina tako tolerira
in celo spodbuja razvoj individualnih lastnosti vsakega po-
sameznika, najsi bodo le-te Se tako posebne ali “deviantne”,
s tem pa dobi znacdilen, specificen, prepoznaven karakter
oziroma zunanjo podobo. Ta podoba pogosto odstopa od tega,
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kar imenujemo “normalno”. Tako v druzbi obstajajo tudi zelo
posebne druZine, izstopajoce po svojih parcialnih znacilno-
stih ali kot celote, vendar kljub vsemu ustvarjalno dopolnju-
jejo njeno podobo. Druzina je slejkoprej samoregulativna:
vse individualne posebnosti znotraj sebe priredi podobi, ki
jo ustvarja o sebi. V druzini je prostor tudi za posebneze in
neobicajne odnose, ki — gledano od zunaj — lahko ué¢inkujejo
smesno, bizarno, celo izkrivljeno, vendar so znotraj druzine
povsem sprejemljivi. Druzba je do teh pojavov praviloma to-
lerantna, vendar so njene metode posploSujoce in velikokrat
restriktivne, Se posebej, kadar posamezni pojavi posezejo na
podrocje krsenja dogovorjenih druzbenih norm (denimo spol-
no ali vsakr$no drugo nasilje ipd.). Tako je tudi druzina iz
Sonc¢nih peg zbirka posebnezev, ki v svojem lastnem okviru
funkcionira povsem normalno. Ta “normalnost” pa se neha
v trenutku, ko v druzino vstopi BozZiéek, torej ko se druzina
nehote odpre navzven.

Druga znacilnost nase druzine je njena zaprtost. Povezana
je s prvo; druzinska reprodukcija pomeni njen naravni potek:
umikanje starejSih élanov in prihod novih, mlajsih, hkrati
pa tudi razsirjanje navzven, povezavo z drugimi druzinami
prek porok v druzbo. Nasa druzina predstavlja zaprto struk-
turo, ki nobene od zgornjih zahtev ne izpolnjuje: oba njena
starejSa Clana sta Se vedno dejavno prisotna in se ne umak-
neta, nasprotno, celo vodita druzino, mlajs$ih nadaljevalcev
oziroma naslednikov pa v druzini, razen Tadeja, ni. Zveza
med Tadejem in Judito je sicer zakonska, vendar se do tega
dejstva vsi obnasajo, kot da je samo sluéajno oziroma kot
da njunega zakona ni. Judita deluje v druzini kot nekaksna
Tadejeva spremljevalka, kot nebodigatreba, s katero najsli-
koviteje komunicira babica: sploh ne govori z njo neposred-
no, ampak posredno, prek drugih oziroma Tadeja. Druzina,
Ceprav Se tako majhna, je v svojem bistvu samozadostna.

142



4.

Za naso druzino pa je pomembna $e ena znacilnost, namrec
zgodba o njenem odnosu do Fridine druzine. Nasa druzina
je Fridino druzino pravzaprav unicila, jo zbrisala iz “eviden-
ce”. Fridina mati je kmalu po porodu umrla, njenega oceta
je ob koncu vojne izdal Matjaz, tako da so ga ubili, s Frido
pa so imeli travmati¢ne odnose prav vsi ¢lani druZine. Za
povrh so si prisvojili Se njihovo zemljo. Za naso druzino torej
drugi kot sobivajo¢i ne obstaja, drugega ignorira, zanjo je
pomembna njena lastna eksistenca, njeno lastno prezivetje,
ki velikokrat poteka celo na ra¢un drugega, v njegovo §kodo.
V taki druzini ni prostora za ¢ustva oziroma odnose, ki se iz-
razito nanasajo na drugega: usmiljenje, socutje, ljubezen. Ob
odsotnosti (oziroma sprevrzenosti) teh obcutij navzven pa
le-ta ne morejo zaziveti tudi znotraj druzine oziroma so tudi
sama, po analogiji, sprevrzena. Tako vidimo, da med njimi
ni socutja, usmiljenja in ljubezni, ampak samo bolestna na-
vezava otrok na starSe, nesposobnost starsev, da bi se umak-
nili in prepustili svoje mesto otrokom, nemoc otrok odtrgati
se od druzine in zaziveti lastno zZivljenje itn. Paradoksalno
pri tem je, da sta (bila) kar dva ¢lana te druzZine ucitelja,
opravljala sta torej poslanstvo, ki ga v temelju zaznamuje
skrb za druge, Vera pa je bila pri tem $e uéiteljica moralne
vzgoje. In paradoksalno je Se, da je druzini njena celotna
situacija videti povsem “normalna” (kot jo opiSe pred priho-
dom Bozicka Vera). Obcéutek je morda navznoter objektiven,
saj, kot smo rekli, druzina vse nenormalno v svojem vrelniku
nevtralizira oziroma osmisli, navzven pa ga zagledamo skozi
objektivne Bozi¢kove oci, in to slejkoprej spacenega.

5.

Ce si od blize pogledamo strukturiranost nase druZine,
vidimo, da je njen vodja Vera. Njena volja je bila od nekdaj
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tista sila, ki je njene ¢lane povezovala. Toda njena volja ni
(bila) dopuséajoca volja, ki bi vsakemu od druzinskih ¢lanov
pustila najti lastno mesto v druzini in druzbi, temveé volja
do moci. Vera je v klju¢nih “zgodovinskih” druzinskih tre-
nutkih posegla v tok stvari in jih obrnila v skladu z lastno
predstavo o tem, kaj je dobro in prav za druzinske ¢lane in
druzino kot celoto in kaj ne. Nasa druZina je pravzaprav
Verin izdelek, njeno zivljenjsko delo. Zato so njene reakcije
na Judito, ki je v druzini tujka, in Bozicka, ki prav tako vdre
v ta zaprti sistem, tako drasti¢ne (mocan odpor, glavobol,
jok, ignoranca ipd.). Njeno znacilno nagnjenost k Cistoci si
lahko razlozimo tudi v metaforicnem smislu: zunanja ¢istoca
je vselej zamenjava za notranjo necistost, zunanji red je obr-
njena slika nereda v ¢éloveku, v njegovi glavi in ¢ustvenem
aparatu. Svet je zanjo urejen, kolikor je cist, pospravljen.
Hladni in zaostreni odnosi v druzini pa zanjo niso problem,
ki bi ga bilo treba razresiti, razcistiti, temveé¢ ga je mogoce
vzdrzevati v nedogled, ohranjati z rituali, kakrsen je tudi
bozZi¢na vecerja.

Lahko bi rekli, da Vera v druzini vzdrzuje neko od vsega
loceno klimo in da v tej druzini poteka neki drug cas kot
v objektivnem svetu zunaj. Cas se je za to druZino (razen za
Tadeja) ustavil. Ta druzina zZivi v preteklosti in delno tudi
v prihodnosti. Pri tem je zanimivo, da niti ne obuja preti-
rano spominov na preteklost niti ne govori prevec o (lastni)
prihodnosti. Vendar tudi v sedanjosti ne zivi. Zato recimo,
da druzina zivi v prehodnem ¢asu med preteklostjo in pri-
hodnostjo, ki pa ni sedanjost, saj sedanjost pomeni krizanje
obeh ¢asov; v nasem primeru sta oba ¢asa tako tesno skupaj,
da vmes sploh ni prostora za sedanjost. Za primer si samo
poglejmo, iz Cesa je sestavljena Matjazeva sedanjost: iz pre-
biranja starih, predpotopnih ¢asopisov in gledanja televizij-
skih reklam oziroma TV-prodaje, ki je nekako brezc¢asna, saj
v njej ni nobenega prepoznavnega konteksta oziroma je ta
mocno impliciten; hkrati pa je Matjaz v tem ¢asu nenavadno
Zivo navzoc, toda le z reakcijami, z odzivi na Vero in ostale
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¢lane druzine, torej z refleksi, ki ga v resnici ohranjajo pri
zivljenju. Njegovo (in njihovo) odzivanje na ¢as in svet je
refleksno, spontano, brez lastne (spominske, izkustvene,
emotivne) udelezenosti pri tem.

6.

Dejstvo, da je nasa druzina taksna, kot smo jo opisali, ima
svoj razlog. Ta razlog je njen odnos do Fride, na dan pa pride
s prihodom Bozicka. Frida pomeni tisto tocko, v kateri so vsi
¢lani druzine resni¢no povezani. Lahko bi rekli, da druzine
ne povezuje niti interes, niti ob¢utek druzinske pripadnosti,
niti Vera kot njen vodja, temvec je njeno travmati¢no vozlisée
Frida. Frida je v tem primeru ve¢ kakor samo nezakonska
Matjazeva héi, posvojenka in Gregorjeva nesojena ljubezen,
Frida je — klini¢no gledano — simptom, idejno gledano pa
simbol. Frida je nekaksen sedmi ¢lan te druzine, pravzaprav
celo kar njen prvi, najpomembnejsi ¢lan. Njena omemba
nam osvetli celotno dogajanje za nazaj: nenadoma zacuti-
mo njeno neizbezno prisotnost v dejanjih ¢lanov te druzine,
v njihovih besedah. Njihovo ravnanje je v resnici sprevrzeno
¢ascenje njenega spomina, ki se sicer ne manifestira v trans-
parentnih ritualih oziroma dejanjih, temve¢ kot nenehen
simptom, torej kot (bolj ali manj) bolezenska manifestacija
skrite in potlacene vsebine. Na druzinskem oltarju, ¢e bi ga
druzina imela, bi morala biti Fridina podoba.

Poglejmo si, na kakSen nacin so (bili) ¢lani druzine pove-
zani s Frido. Frida je nezakonska héi Matjaza in druzinske
sosede. Njen krusni oce se je z Matjazem boril v drugi vojni
proti partizanom. Da bi se odkupil oziroma resil pred kazni-
jo, pa ga je Matjaz izdal partizanom, Jozef — partizan pa ga
je likvidiral. Pokol kvizlingov, skupaj z Zenskami in otroki,
sta iz grmovja opazovala tudi Gregor in Frida, oba $e otroka.
Po vojni si je nasa druzina prisvojila zemljo Fridinih starsev,
Frido pa posvojila. Gregor in Frida sta si bila kot brat in
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sestra (bila sta istih let), dokler ni mladoletni Gregor naredil
dekletu otroka. Po Verini razlagi je Frida Gregorja zapelje-
vala, zato je uredila, da so jo poslali v pobolj$evalnico. Med
bivanjem v poboljSevalnici je Frida nekoc¢ pobegnila, da bi se
sestala z Gregorjem, pri tem pa je ustrelila policaja v nogo.
Takrat je moral tudi Sestnajstletni Gregor od doma, in sicer
v psihiatriéno ustanovo. Frida je nato delala kot tocajka
v nekem baru, kjer jo je spoznal Jozef, se vanjo zaljubil in
se zaradi nje locil od Zene. Ko pa je hotel zaziveti z njo, je
nenadoma izginila. Izkaze se, da je za to spet poskrbela
Vera, ki ji je zagrozila s smrtjo, ¢e bo vztrajala v razmerju
z Jozefom. Zato si je Frida nasla delo v noénem baru, kjer je
spoznala Tadeja in Judito. Judita jo je uvedla v prostitucijo
(po Juditinih besedah se je s tem ukvarjala Ze prej), Frida pa
se je zaljubila v Tadeja. Kmalu je prisla v konflikt z Judito,
Tadej pa jo je, ko se mu je dokon¢no uprla, pretepel. Tu se
sled za njo izgubi.

Frida opravlja znotraj nase druzine vec razli¢cnih “vlog”:
nezakonska h¢i, nesojena mati Gregorjevega otroka, Jozefova
in Tadejeva ljubica, Juditina konkurentka in nenehna Veri-
na “smet”, madez, napaka, ki jo je potrebno popraviti oziro-
ma celo odstraniti, eliminirati. Z vsemi temi vlogami je po-
temtakem Frida navzocéa v druzini, ki njene podobe iz svoje
lastne ne more kar tako izbrisati. V idejnem smislu Fridina
realna odsotnost simbolizira odsotnost socutja, vesti, ljubez-
ni, ki so znacilni za naso druzino, njena simbolna prisotnost
pa prisotnost hladu, sovrastva, zaprtosti. Resitev za druzino
bi bila v zamenjavi Fridine simbolne prisotnosti z realno
ter v zamenjavi negativnih custev s pozitivnimi. V taki
situaciji — konkretno v nasilnem Tadejevem izpadu — najde
druzino nekaksen deus-ex-machina, BoZicek.

7.

Bozickov prihod je na prvi pogled povsem verjeten: boZiéni
vecer je, in Ceprav gre za odrasle ljudi, ki ne verjamejo vec
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v take in podobne pravljicne osebe, je njegova prisotnost
sprejemljiva. Kljub temu pa se v odnosu druzine do Bozicka
pokaze njihova temeljna lastnost: zaprtost, neusmiljenost,
ignoranca. To je Se toliko bolj o¢itno, ker gre za boziéni vecer,
ki je sinonim za socustvovanje z bliznjim, za dobroto in
ljubezen. Bozic¢ek se pojavi kot zunanji sovraznik, ki ogro-
zi njihov “mir”, njihovo normalnost. Nenadoma postanejo
odkrito nestrpni, negostoljubni, izklju¢ujoc¢i. Oni namrec
Bozicka kot takega (Se ne v njegovi posebni vlogi) sploh ne
potrebujejo, njihove Zelje in potrebe zadovoljuje njihova
lastna druzina. Kakor drug brez drugega ne morejo, so drug
drugemu tudi dovolj. Ne potrebujejo zunanje dobrote, miru,
ljubezni, nobenih daril — drug drugemu so najvecje darilo.
Tako, kot vse kaze, delujejo njihovi obrambni mehanizmi,
to je blokada pred svetom, ki bi lahko ogrozil njihov mir
oziroma njihov nemir.

V tem ne-miru se namreé¢ druzina pocuti domace. Sicer
je v njenem nacinu vselej mozno postavljati tudi neprijetna
vprasanja, vendar nanje ni potrebno odgovarjati. Mozno
je izrazati (negativna) ¢ustva, vendar brez posledic in tudi
brez odziva. V tej druZzini ni potrebno nicesar vracati, pa
tudi dajati je popolnoma nesmiselno. Potrebno je samo biti
neprestano na prezi, ¢eprav resni¢ne nevarnosti nikjer ni; od
tod ni mogoce oditi, ni se mogoc¢e na smrt spopasti, mozno je
samo stalno in vztrajno spodjedati lastna tla pod nogami. To
druzino je v bistvu zajela sploSna amnezija, njena najvecja
kvaliteta pa je vztrajanje.

Bozicek torej pride v druzino kot nekaksen pravlji¢ni sel,
kot metafiziéni angel ali kot druzinski terapevt. Bozicek
prihaja v njihov svet iz svojega — drugega, vzporednega,
moznega — sveta. Ni ¢lovesko bitje oziroma je zastopnik
neke etiéne ideje, kot tak pa ni potrebno, da ustreza vsem
¢loveskim zahtevam. V dogajanje je hkrati vkljuéen in iz
njega izkljuCen. Druzini resni¢no zeli pomagati (njegovo
boziéno darilo je druzinska sprava oziroma soocenje z lastno
preteklostjo; boZi¢ni vecer hoce povzdigniti v spravni vecer),
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hkrati pa lahko kadar koli odide. V prostoru je zaprt, ven-
dar je hermeti¢nost dnevne sobe v resnici njegova krea-
cija. Bozickova terapevtska metoda je sodobna: druzini je
potrebno pomagati tako, da sama pride do spoznanj o svoji
preteklosti oziroma o situaciji, v katero je ujeta. Pri tem ni
potrebno biti nasilen, deklarativen, ideoloski. To je prefinje-
na metoda, ki pusti “klientu”, da sam spregovori in najde
resSitev, lahko pa jo imenujemo realitetna terapija, izkust-
vena druzinska terapija ali kakor koli. Bozi¢kova situacija
je nekoliko specificna samo zato, ker pride v druzino kot
nepovabljen gost, kot nekdo, ki se je sam povabil, saj je
druzina prepri¢ana, da z njo ni ni¢ narobe. Zato mora biti
nekoliko bolj vztrajen in odlocen, kot bi bilo to v kak§nem
drugem primeru. Sicer pa druzina relativno hitro pristane
na tretma. Bozickova naloga je postavljati prava vprasa-
nja, na katera pa Zeli sliSati prave odgovore, ne serijo iz-
mikajocih se replik, ki so zaznamovale njihovo dosedanje
komuniciranje. Poglavitno Bozi¢kovo (metafizi¢no) orodje je
nepredusna zaprtost, s katero onemogoci izhod iz prostora.
Iz dnevne sobe ne more pobegniti nihce, razen Gregorja, ki
pa terapije pravzaprav ne potrebuje, on prav tako prihaja
iz drugega, paralelnega sveta. Ta brezizhodna situacija ima
izvor v eksistencialisticnem obcutju ujetosti oziroma obso-
jenosti na zivljenje z drugimi (spomnimo se Sartrove meta-
fore “zaprtih vrat”), u¢inkuje pa kot mnozi¢na hipnoza ali
splos$na psihoza, v katero zaradi mo¢ne zunanje (in notranje)
sugestije padejo navzoci. Te ujetosti ni potrebno dodatno
utemeljevati; spomnimo se je iz Buiniuelovega filma Angel
pokoncevalec, hkrati pa se v njej kaze tudi pristanek ¢lanov
druzine na Bozickov poskus, zasliSsanje ali obravnavo. V
Bozi¢kovem postopku ne gre toliko za psihoanalizo v smislu
iskanja nezavednih vzgibov v posamezniku, kot za iskanje
vzrokov za nemogoco druzinsko situacijo. Gre pa tudi za to,
da vsak ¢lan druzine prevzame odgovornost za svojo druzin-
sko vlogo oziroma za lasten delez krivde v njej. Ko si blizu
odgovoru na zastavljeno vpraSanje in ko odgovor najdes,
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sprejmes tudi odgovornost zanj. Izreci potladeno, skrito ali
zatajevano pomeni stopiti korak naprej proti dejanju, ki bo
razresilo tesnobo. Bozicek (in Flisar) v nekem smislu jem-
ljeta bozi¢ zelo zares: spravljivo vzdus§je, mir in ljubezen, ki
naj prevevajo boziéni vecéer, morajo biti avtenti¢ni, resnicni.
Ne smejo biti rezultat nerazéis¢enih, necistih odnosov med
druzinskimi ¢lani. Tak bozi¢ je neresnicen bozi¢, sprt tako
s kr§c¢ansko moralo kot tudi z naravo rituala praznovanja
kot takega. Ni druge moznosti, ni moznosti pobega, soo¢enje
je nujno. V tem vozlu najde Flisar eti¢no jedro svoje drame:
nic¢ koliko druzin praznuje neresni¢ne praznike, praznovati
pa pomeni spoznati in obhajati resnico. Ali drugace: veliko
druzin zivi v zasilnih skupnostih, saj njihovih odnosov ne
osmi§lja resnica, iskanje resni¢nih vzgibov in motivov za
medsebojne odnose pa nujno rodi dramo. In e naprej: druzi-
na se rodi Sele skozi dramo odnosov, druzinski odnosi so
rezultat nenehne dinamike, reSevanja konfliktov, sproséanja
napetosti. Toda poudarek je na reSevanju. Brez te dinamike
je druzina samo seStevek pomanjkljivih posameznikov, ki
niti sami zase niti kot ¢lani skupnosti ne morejo prestopiti
v vi§je oblike bivanja.

8.

Bozicek pomaga ¢lanom druzine stopiti cez prag, ki loci
preteklost od prihodnosti. Pri tem se dotika razliénih tem
oziroma simptomov: spomenika, vojne, zgodovine kot take,
zlasti pa Fride. Njegova metoda je preverjena: vrze kost, ki
jo nato ¢lani druzine glodajo, dokler ne pridejo do taksne-
ga ali drugacénega zakljucka. Véasih uporabi tudi fiziéna
sredstva: bozi¢ne bombice ali petarde, ki kot zunanji pripo-
mocek pomirijo napeto situacijo. O vsem je dobro obvesScéen,
s seboj ima tudi dokazno gradivo (¢asopisne izrezke in cita-
te), ki pa ga nemara ni potrebno vzeti tako dobesedno, kot
je zapisano: Bozi¢ka namre¢ takoj po njegovem nastopu
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popolnoma sprejmemo (sprejmejo) kot osebo, ki vse ve (kar
je za klienta tudi terapevt v terapiji). S pomocjo lastnih
vprasanj in soocenj njihovih odgovorov pocasi rekonstruira
celotno situacijo, da bi prisel do konénega cilja terapije, do
sprave med druzinskimi ¢lani, ki pa jo moramo razumeti
v vec pogledih.

Kot receno, vir druzinske travme najde Bozic¢ek v Fridi.
Zanimivo, da ravno Frida zdruzuje vec teh moznih pogledov
na pojem sprave. Najprej gre za priznanje ¢lanov druzine, da
so Frido izkoristili za privatne (in druzinske) interese, brez-
obzirno so zatrli nesre¢no ¢lovesko bitje in njenega oceta.
Hkrati bi si druzina morala priznati, da je Vera tista, ki je
druzino pripeljala v situacijo, v kateri je, ¢eprav ob njihovi
nenehni (zavedni ali nezavedni) podpori. Vselej so namrec
njeno delovanje omogocali, dopuscali, celo potrebovali so ga;
kljub temu pa je Verina krivda neizogibna. Nadalje je za
druZzino nujno spoznanje, da je Gregorjeva bolezen (pa najsi
jo imenujejo kakor koli: poezija, kroniéna melanholija ali
norost) njihov lastni izdelek. Ne glede na razli¢ne teorije, ki
govorijo o produkciji norosti, gre v naSem primeru za povsem
“dokazljivo” dejstvo, da Gregor trpi najprej zaradi udeleze-
nosti pri pokolu kvizlingov, ki ga je izvrsil njegov brat, nato
pa zaradi postopne in popolne degradacije njegove edine
ljubezni, Fride, ki mu je bila hkrati sestra, ljubica in neso-
jena mati njegovega otroka. (Skozi leta je Frida Gregorju
postala tudi objekt poeti¢nega obozevanja, nekakSen mesija
ali odresenica, ki ga bo resila spon norosti, ki ga vklenjajo
Ze Stirideset let.) Vse to pa v Gregorju pomagata vzdrze-
vati tako Vera kot tudi Matjaz, ki njegovo bolezen v bistvu
potrebujeta, saj Sele z njeno pomocjo lahko komunicirata.
Nazadnje pa se v Fridi soocata tudi dve politi¢ni oziroma
zgodovinski opciji: rdeca in bela, zmagovalna in poraZena,
partizanska in kvizlingka. Razc¢iscenje (torej ociscenje od
znotraj, ki je bistveno drugacéno od zunanjega ¢iScenja s sta-
ti¢no $¢etko) medsebojnih odnosov pomeni enkrat za vselej
definirati lastno vlogo v tem kljuénem trenutku (druzinske)
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zgodovine. Kdo je bil na pravi in kdo na napac¢ni strani, kdo
je koga izdal in komu so odgovorni likvidatorji — vse to so
vpraSanja, na katera si druzina ni odgovorila vseh petinsti-
rideset let od konca vojne. Reéi pa je treba, da druzina tudi
na politiénem nivoju ni dozivela izpolnitve, ni se do kraja
realizirala na nobeni strani, niti na zmagovalni (morda prej)
niti na poraZeni, pa tudi kr§éanska morala ji ni pomagala
(pre)ziveti. Slejkoprej je vse to prav tako pomembno za popol-
no spravo. (Flisar uprizarja nazoren primer, pravo alegorijo
tega, kaj se lahko zgodi, ¢e boleée druzbene rane niso zacelje-
ne. Metafora ran(e) je v tekstu pogosta, in to ne po nakljucju:
rana je razpoka v kozi, razpoka v dusi, skozi katero odteka
kri oziroma zivljenjska energija. Zaceljena rana pusti braz-
gotino, v kateri je zapisan preéiS¢en spomin na preziveto,
na boje in spopade. Odprta rana pa nosi s seboj ziv, dejaven
spomin, spomin, ki vpliva na sedanje ravnanje nepreciséen.
Trpljenje oziroma bolecine zaradi odprte rane so zive, Se ne
pozabljene, kakor je pri brazgotini.) Politicne implikacije
Fridine zgodbe pa nikakor niso v ospredju in jih tja tudi ne
bi imelo smisla postavljati. Najbolj zanimiv v Flisarjevi igri
je rezultat oziroma ucinek Bozi¢kove navzoc¢nosti in njegove
terapije.

9.

V Bozickovem poskusu je izre¢enih mnogo resnic o pretek-
losti in resni¢nih druzinskih odnosih. Kljub temu pa vse
zajame olajSanje, ko Bozicek odide. V trenutku se situacija
vrne v stari tir in videti je, kot da Bozic¢ka sploh ni bilo.
Ceprav to ni &isto res. Za trenutek se nam namreé zazdi, da
postane ozracje med ¢lani druzine nekoliko bolj sprosceno,
celo veselo. Ce se je na zaletku igre oziroma po prihodu
Bozicka zdelo, da se v igri nihée nikoli ne zasmeji (njiho-
ve Sale oziroma smisel za humor so specifi¢ni, zajedljivi,
sarkasti¢ni, posmehljivi), je morda zdaj sliSati smeh. Tade;j
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in JozZef se sporazumeta glede zemlje oziroma spomenika
in motela, Vera dobi politi¢no potrditev (resnici na ljubo
gre za predsedniStvo nepomembne organizacije), Judita in
Gregor pa se zblizata. Vendar gre le za navidezno pomiri-
tev, kakrsnih je bilo v tej druzini Ze nickoliko. Za zacéasno,
zasilno spravo, pri ¢emer se stvari ne premaknejo nikamor.
Sicer bo Jozef dokoncal spomenik in Tadej sezidal motel,
vendar bo druzina Se vedno ostala zdruzba osamljenih oseb,
krdelo volkov samotarjev (v tem smislu ima Matjaz prav,
ko govori o njihovih voléjih srcih), ki pa si nikdar niso upa-
li oditi, se osamosvojiti, ustvariti svoje, resni¢ne druZine.
Sprava v tej druzini (in druzbi, sestavljeni iz takih druzin)
ni mozna, vest ostane razbeljena, ¢eprav jo blazi neko tre-
nutno zadovoljstvo. Pri tem pa avtorju niti ne gre toliko za
spravo kot ritualno (simbolno) dejanje; JoZefov spomenik je
morda samo parodija na tovrstne Zelje po spravi. Gre mu
za individualno spravo, za spoznanje resnice o sebi in nato
sposobnost ziveti z njo, gre mu za odgovornost pred seboj,
ki pa ni samo rezultat izreka lastne resnice (besede so pri
tem samo pripomocki), temve¢ konkretne dejavnosti, dela
na sebi. Sele tak — predelan — subjekt lahko nato stopi v de-
javne in plodne odnose z drugimi, z ozjo ali $ir§o skupnostjo.

Nasa druzina pa je, kot kaze, obsojena na to, da se ne bo
spremenila. Na koncu, ko Judita in Gregor odideta z Bozic-
kom (nekim drugim, “pravim” Bozi¢kom), se nihce za to prav
ne zmeni, Matjazu, ki vzdigne kozarec, nih¢e ne sledi, vsak
ostane sam zase, obsojen na vecno zZivljenje, ki pa nikomur ne
prinasa nobenega zadovoljstva. Pomislimo, da je ta druzina
pravzaprav druzina brez smrti, Se nihée v njej ni umrl, umi-
rali so drugi, k ¢emur so sami pripomogli. To je druzina brez
moznosti poc¢itka, ki ga ponuja smrt utrujenemu ali bolnemu
¢loveku, pa tudi brez smrti kot simbolnega generativnega
in kohezivnega pocela druzine. To je druzina, ki je zrasla iz
izrojenega semena, kot nekje pravi Matjaz, in rodila jalove
plodove. Za spravo in pomiritev je potrebno obzZalovanje,
spoznanje resni¢nih vzrokov in razlogov, nato pa sprejetje
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lastne odgovornosti. Priznanje, da je bilo nekaj narobe.
Tega pa ta druzina ne zmore storiti. Bozickovo poslanstvo je
poskus, ki se izkaze za neuspeSnega, nesmiselnega. Morda
se bo uspeh pokazal ¢ez ¢as, v nenapisanem tretjem dejanju
ali nadaljevanju igre, v katerem bi Matjaz lahko konéno
umrl, Vera priznala Gregorjevo bolezen in svojo krivdo pri
tem, Jozef in Tadej skupaj zgradila tako spomenik kot
motel, Gregor in Judita pa bi zazivela v oci$¢ujotem raz-
merju, v katerem bi se enako uc¢inkovito nevtralizirala tako
Gregorjeva norost kot Juditina moralna oporeénost. Toda to
bi Ze bila melodrama, ki je Flisar ne bo napisal. Njegov Zanr
ostaja tragikomedija, ki se napaja iz drasti¢nih paradoksov,
srecnega razpleta pa ne dopuscéa oziroma ga da na razpolago
gledalcu: tretje dejanje se slejkoprej dogodi v ob¢instvu.

10.

Druzino si moramo ogledati tudi na osebnostnem nivoju,
vsakega od njenih c¢lanov posebej. Najprej Matjaza. Zanj
pravijo, da je vse bolj Ziv, ne pa vse bolj mrtev. Star je samo
fiziéno, verbalno in v refleksih pa je vitalen ter luciden.
Fiziéna nemoc se pri njem vc¢asih kaze kot toliko vecja ostri-
na v besedah. Njegov besednjak je zajedljiv, zloben, direkten,
le malo zadrzkov pozna, redko se spreneveda. Gregor je zanj
nor, Vera ga hoce ubiti, ne mara, da ga kli¢ejo oCe itn. V¢asih
ucinkuje prav peklensko: ko govori o Satanu, Luciferju itn.
Vendar sam ni hudié, prej benigni peklenscek, ki je svo-
je hudicevstvo Ze izzivel (zlasti v drugi vojni). Nobenega
sentimenta ni v njem, trenutki usmiljenja, ki jih pokaze
(do Gregorja), so nekako brezosebni. O sebi pripoveduje
kot o nekem drugem c¢loveku, njegova zgodovina je dolga,
njegova resni¢na zgodba pa kratka: pred nami se razkriva
v nenehno napetih aktualnih odnosih s svojimi sorodniki.
Kljub vitalnosti je vcéasih zelo utrujen: morda zato, ker ne
more umreti, ¢éeprav bi ze zdavnaj moral. Matjazeva povojna
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vloga je nejasna. O sebi in svojih govori kot o bogovih, o vseh
ostalih (zlasti o danasnjih mladih) pa kot o gnidah. Bil je
tudi gospodar zgodovine, preteklosti, ki si jo Se danes lasti,
kot vidimo iz spora s Tadejem. Kljub temu pa se zdi, kot da
v Zivljenju ni¢esar ni konéal. Zivljenje je zanj nekaksen ne-
dokoncan projekt: sinova, s katerima ni zadovoljen (na videz
celo dvomi o svojem ocetovstvu) in ki sta zdaj praktiéno spet
doma, saj nobenemu od njiju ni ni¢ uspelo, Zena, od katere
je odvisen, itn. Zdaj je njegov svet sestavljen iz ¢asopisnih
bizarnosti in televizijskih reklam, torej iz povrsine, ki za-
polni pogled, globljih sledi pa ne pusti. Njegovo sedanje
prebivalisée so nekak$ne vice, medprostor, za katerega se
zdi, da je domovanje cele druzine: njihovi prebivalci se ne
odlikujejo niti s pretirano zlobo niti s kakrsno koli dobroto.
Matjazeva druzina je v resnici nepomembna, ¢eprav ima za-
nimive druzinske ¢lane. Pomembna je samo v dramati¢nem
smislu: kot vzorec. Matjaza zaznamuje tudi Zelja po begu, po
samostojni poti, ki je nikdar v zivljenju ni bil sposoben. Ko
govori o tem, da bo treba na pot, se nam za trenutek zazdi
kot ve¢ni upornik, nezadovoljnez ali oseba s preganjavico,
¢eprav njegovo pot lahko razumemo tudi kot pot o¢iscéenja.
Matjaz dobro ve, kaj bi bilo treba storiti, da bi se druzina
ponovno konstituirala, sestavila. Vendar to ne more vec biti
njegov projekt. Njegova usoda je samo $e ¢akanje, vztraja-
nje, reagiranje na Vero in sinove, drugega nic.

Verin zivljenjski projekt je druzina in te si ne pusti vzeti iz
rok. Njeno “zgodovinsko” poslanstvo je skrb za druzino, pri
¢emer pa se nekje v globini skriva tudi skrb zase. Njena kari-
era je bila skromna, vendar dosledna, bila je Zenska z zane-
marljivim vplivom, najmocneje se je realizirala znotraj svoje
druzine. Vse zivljenje se je trudila, da bi druzina ostala ¢ista
(kakor se trudi tudi za ¢istost stanovanja), rezultat njenega
truda pa je najbolje viden v Gregorju. Vera ohranja iluzijo
druzine prav do zadnjega, nikdar ne bo priznala poraza,
saj bi to pomenilo priznanje vseh svojih napak in nujnost
soocenja z Gregorjem, s tak§nim, kakrsen je v resnici: torej
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z duSevnim bolnikom. Vera najmocneje reagira na Bozickov
prihod. DruZino zZeli ohraniti zaprto, samozadostno, izolira-
no. Druzina je zanjo otok, na katerem poteka neprestan boj
za avtonomijo. Njen videz kaZe na odloénost in materinsko
skrb, vendar v nekaterih izjavah vidimo, da je v resnici kru-
ta in neusmiljena. Govor o skopljenju je surov in nikakor se
ne prilega materi leta (sicer davnega). Taka pa je v resnici:
njeno ravnanje s Frido, Gregorjem in Jozefom (delno pa tudi
z Matjazem) je bilo surovo, kruto, neusmiljeno. V ultima-
tu Fridi, ko je ogrozila JoZefa (njegovo odvisnost od nje in
tudi zaradi sorodstvenih razmerij) ni bilo nobenega dvoma:
zivljenje ali smrt. Sicer Vera vseskozi pozna pravo naravo
njihovih odnosov, vendar zavestno ohranja videz zgledne
druzine, v kateri nikoli ne bo nikomur prepustila oblasti.
Pravzaprav je Veri tezko ostati sami (kar pa si Matjaz zeli),
samote je je groza. Vera nikdar ne deluje kot idili¢na babica,
ki bi pazila na vnuke in jim pletla volnene rokavice. Druzina
je zanjo nikoli dokonc¢an projekt, ki ga je treba nenehno iz-
grajevati, vzdrzevati — vendar le iluzijo o njem, njegov videz.
Resnica (priznanje lastne krivde) bi pomenila konec druzine,
v trenutku pa bi se sesula tudi njena iluzija o sami sebi.
Jozefovo opravilo — postavljanje spomenika vsem umrlim
v drugi svetovni vojni — simbolizira naravno stanje celotne
druzine: nekoristnost. Sicer JoZef najbolj odkrito razmislja
o sebi in svoji vlogi v preteklosti, piSe tudi knjigo, vendar
pravega odmeva njegove besede nimajo. Morda ga bolj kot
ukvarjanje s splosno zgodovino zaznamuje njegova lastna —
spodletela — zgodovina (ponesrecen zakon, ponesrecena zve-
za s Frido, odtujeni sin, vrnitev domov). Tudi on sanja o tem,
kako bo odsel in kot kakSen Jerman zacel “novo zivljenje”.
Da bo zapustil mater in oceta, ki pa ga vsak na svoj nacéin
potrebujeta doma: oce zato, da se nanj porazdeli Verina jeza
in napadalnost, Vera pa zato, da ima stvari pod kontrolo.
Jozef zivi v preteklosti, vendar ne samo zato, ker je upoko-
jeni ucitelj zgodovine, temvec zlasti zato, ker je bil aktivno
udeleZen v borbi proti okupatorju pa tudi proti narodnim
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izdajalcem. Bil je celo likvidator, ki ga je Gregor videl pri
njegovem okrutnem pocetju. Vendar je Jozef edini, ki o
preteklosti razmislja dejavno in je pripravljen sprejeti svoj
delez krivde za vse pretekle grehe. Pri tem je umirjen in ima
Se najvec posluha za socloveka, vendar ni prodoren, nekako
zadrzan je, boje¢. Vendar tudi Jozef ni nikdar razé¢ustvovan,
njegovo pocetje je prej rezultat premisleka kakor custvenega
odzivanja na tezave drugih. Bolj ga vodi obcutek dolznosti
kakor pa resni¢na potreba. Tudi njegov spomenik je plod
racionalne odloc¢itve za to, da bo prispeval svoj delez k
razresSitvi stanja, v katerem se je znasel. Njegov spomenik
hoce ponuditi trojno resitev: nekaksno kozmolosko, razelek-
triti zemljo vseh napetosti, ki so v njej ostale, zemljo pozdra-
viti, da bodo iz nje zrasli novi, ¢isti rodovi; nato ideolosko,
s ¢imer bi rad izenacil smrt (in s tem krivdo) partizanov in
kvizlingov oziroma za enake v smrti priznal vse, katerih
kosti trohnijo v zemlji nad hiSo; tretja resitev je druzinska:
druzini bi rad odprl vrata v prihodnost. Jozef iz preteklosti
prehaja v prihodnost in o tem casovnem paradoksu smo
v zvezi z druZino ze govorili; pri tem pa mu zmanjka ¢asa
in prostora za sedanjost. V sedanjosti JoZefa pravzaprav ni,
odpovedal se ji je na ra¢un preteklosti oziroma prihodnosti.

Gregor je v tej druzini edini cist, vsi ostali se zdijo gresni,
vendar iz Gregorja govorijo grehi vseh ostalih. Gregor nosi
na svoji dusi njihovo krivdo, Se posebej bratovo in materino.
Gregor je nekaksno zrtveno jagnje, ki ga ohranjajo pri ziv-
ljenju zato, da z njegovo navzocnostjo ohranijo iluzijo lastne
Cistosti. Gregorjeva poezija je mraéna in kruta, polna zla,
smrti, krvi, nesrece in zalosti. Gregor se zdi kot nekaksen
filter, ki preciSc¢uje svojo druzino, ¢eprav mu to nikdar ne
more uspeti. Komunikacija poteka namreé¢ samo enosmerno:
¢eprav Gregor govori v metafore in simbole ovito resnico,
ga nihce niti zares ne slisi niti ne razume. Ocetu so njegove
recitacije zoprne, mati jih ob¢uduje oziroma v Gregorjevih
besedah vidi zgolj poezijo, ne pa tudi resnice. S tem, ko Vera
pravi, da je Gregor pesnik, hoce pravzaprav povedati isto kot
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Matjaz: da je nor. Seveda pa mati hkrati ¢uti, da je Gregor
zanjo tudi najbolj obremenilen dokaz, ziva, a nemoc¢na prica
propada njene moci, jalovosti njenih naprezanj. Pri tem je
lahko mirna, nevarnosti, da bi ga kdo razumel, skorajda ni.
Pravzaprav neka majhna nevarnost je: Gregorja razume
(vendar samo delno) Judita, Zenska, ki je najmanj udeleze-
na v druzinskih odnosih in je v tem, smislu neobremenjena,
¢ista. To je nemara tudi razlog, zakaj jo mati tako dosledno
ignorira. In v Juditini izkljuéenosti je najbrz tudi razlog za
to, da lahko ona edina (skupaj z Gregorjem) zapusti hiSo.
Morda bi Vera Gregorja razumela, ¢e bi ga le poslusala.
Vera pa se pred njim umakne, in najzanesljivej$i umik
najde v prevzemu materinske vloge, v tem, da Gregorja
tretira kot nebogljenega dojencka. Vera in Gregor v svojem
odnosu regradirata na primarno stopnjo, v kateri Se ni bilo
nobenih konfliktnih situacij, ko je bilo Se vse mozno, ko sta
bila $e oba varna: Gregor v svoji popolni predanosti materi,
mati pa v popolni oblasti nad otrokom. Gregorja mati opise
kot kroni¢cnega melanholika, se pravi kot nekoga, ki brez
prestanka nosi s seboj veliko zalost. To je zanjo nekaksna be-
nigna dusevna bolezen, do katere imajo pesniki celo pravico.
Gregorjeva bolezen pa je pravzaprav njegova Cistost, ¢istost
je vselej stigmatizirana, nekaks$ne ¢iste, absolutne cistosti
ni, ¢istost se vselej nanasa na nekaj umazanega, necistega.
To necisto je skriti del ¢istosti, njena nevidna, temna stran.
V resnici pa je Gregorjevo ravnanje ravnanje shizofrenika.
V svojem delovanju je avtenticen (kot je avtenticen, denimo,
tudi Matjaz, Vera je premisljena, lahko bi rekli, da nenehno
igra, Jozef pa zadrzan, nikdar do kraja ne pokaze, kaj misli).
V Gregorjevi poeziji so skrita njegova sporocila, ki pa niso
zavedno Sifrirana, temvec spontana. V tem smislu je njegova
poezija zares poezija. Gregor v svojih poeti¢nih sporocilih
govori (oziroma sporocila govorijo iz njega) o sebi, o svoji
trenutni situaciji, o spominih na dogodek, ki ga je v otrostvu
najbolj zaznamoval, torej na pokol domobrancev, in o spomi-
nih na Frido. V spominih na ljubezen je skrita tudi Zelja po
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Fridi, se pravi po nekdanji ljubezni, pa tudi po obnovi le-te,
po novi ljubezni, ali — recimo naravnost — po (novi) Zenski.
Gregor skoraj nikoli ne reagira neposredno, primarno, vselej
z nekaks$nim poetiénim zamikom. Toda vsaka njegova izjava
je reakcija na impulz iz okolja. Gregorjeva poezija ni ena
sama pesem, temvec¢ so to drobci, izreki, aforizmi, verzi in
kitice nekih neobstojecih daljsih pesmi. Najdaljsa je njegova
zaklju¢na pesem, zakljuéni monolog, v katerem opise svoje
pretresljivo mladostno dozivetje. Tudi Gregorja zaznamujejo
paradoksi: otrok (sesa palec) in modrec, sreéni nesrecnez,
zaprt v lasten svet, najcistejSe in najbolj omadezevano bitje
itn. Videz, ki ga daje, vCasih zapelje: kot da v resnici nekaj
ve, ve vec, kot da se dela norca iz vseh in vsega; vcasih je
neobvladljivo vroci¢en, besede in dejanja ga prehitevajo in
se zdijo sama zase.

Tadej je edini ozji ¢lan druzine, ki je zunaj nje. Vendar tudi
sam kmalu dokaze, da je pravi sin svojih starSev, ¢eprav mu
je njihova retorika tuja. Sam je prevec v poslih, in to Ze od
zelo zgodaj, o¢itno se je kmalu osamosvojil in zacel na svo-
je. Pri tem je bil brezkompromisen kot oc¢e oziroma babica:
spomnimo se opisa dogodka, kako je pretepel Frido. Ubada
se z necednimi posli, ¢eprav je njegova Zelja po zemlji, na
kateri bi zgradil motel, videti realna in avtenti¢na. Tudi
Tadej ni sentimentalen, trd in stvaren je, tudi sam nevaren
in nasilen. Klofuta Juditi in groba zavrnitev Gregorja sta
znalilna znaka njegovega nac¢ina komunikacije v trenut-
kih, ko besede odpovedo. Toda Tadejevo nasilje vidimo in ga
obsojamo, nasilja ostalih treh ¢lanov druzine pa ne vidimo.
Tadej je zato nekakS$en nazorni in posodobljeni vzorec delo-
vanja druzine. Tadejev nacin razmis§ljanja je mehanicen,
tocneje: racunalnigki. Svet in pojave v njem zreducira na
preproste pojme iz kibernetike, o preteklosti v resnici nima
pojma. Kljub temu pa ima do preteklosti intuitiven odnos:
rac¢unalnigka igrica, ki jo je sestavil, je primer relativizaci-
je odnosa do (vsakrs$ne) preteklosti, do zgodovine in s tem
v zvezi do vrednot, tradicije, spominov pa tudi do njihovih

158



nosilcev, torej starejsih, starsev. Tadej je za razliko od osta-
lih pragmaticen, obseden s koristnim oziroma z vsem, kar
prinasa profit.

Judita je izkuSena, zrela Zenska z deset let mlajSim mo-
zem. Zdruzil ju je obojestranski interes, menda pa tudi
zaljubljenost. Ze na prvi pogled se zdi, kot da ne sodita sku-
paj, tudi med njima komunikacija poteka na nacin ironije,
zbadanja. Njun odnos pa je tudi na neprestani preizkusnji,
saj se kar naprej analizirata. Njene izku$nje so bogate,
vendar se je zdaj umirila. Kljub temu pa je ohranila nacin,
ki ga je najbrz uporabljala nekoc¢: sprenevedanje, igranje.
Oboje sodi k njeni drugi naravi, o kateri govori Tadej, sku-
paj z licenjem, oblacenjem, vedenjem. Kljub obvladovanju
druge narave pa Judita ni¢esar ne skriva; oziroma tocneje:
skriva o¢itno. Kadar je treba, je direktna, nesprenevedava.
Zna Kkljubovati, zna poskrbeti za drugega, ¢eprav ji tudi
skrb zase ni tuja. Kot nekaksna svetopisemska Magdalena
poskrbi za Gregorja, kar je morda njena prva prava zrtev:
dejanje-za-nic¢, brez povracila, samo zaradi in za socloveka.
Njeno ¢ustvo ni usmiljenje, temvec spregledanje, ugledanje
sebe v Gregorju. Gregor ponudi Juditi moznost spoznanja,
s tem pa tudi o¢is¢enja. Njena krivda je drugacéna od krivde
ostalih, ti¢i v njeni preteklosti. Judita se odloci za oc¢is¢ujoce
dejanje: najprej za “sprehod” z Gregorjem na gmajno in nato
za odhod z Bozickom v zimski veéer. V Gregorju zacuti tisto
moznost usodne emotivne navezave ali ljubezni, ki jo je celo
#ivljenje zaman iskala in je ni nagla niti pri Tadeju. Ceprav
Judita rada prevzema pobudo (v nekem prizoru stisne k sebi
Tadeja, isto naredi tudi z Gregorjem), je v resnici krhka in
nemocna. Njena igra (ironija, kljubovalnost ipd.) je v resnici
njena obramba. Judita hitro spregleda ostale ¢lane druZine
(kakor bi jih na boZiéni vecer videla prvic); njena je izjava,
v kateri je zaobsezeno bistvo njihovega pocetja: “Cudno —
¢e ne bi bilo Bozicka, bi se laze pretvarjali, da praznujemo
bozié.” Njen odhod z Gregorjem v temo je odhod v neznano,
brez interesa, vendar s spoznanjem in poslanstvom. Njuna
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skupna prihodnost je temna (kot no¢) in nezanesljiva, ven-
dar je vsaj prihodnost. Za ostale tega ne bi mogli z gotovostjo
trditi.

11.

Flisar zgradi svojo tragikomedijo (Soncne pege asociirajo
na motnjo v delovanju Sonca, torej vira Zivljenja, madeze
v svetlobi in groze¢o napoved dramati¢nih dogodkov) v dveh
dejanjih; prvo je zrac¢no in prehodno, v njem je mnozZica pri-
hodov in odhodov, drugo dejanje je temu kontrastno: zaprto,
brez moznosti izhoda. Prve strani prvega dejanja tvorijo
hitro in ekonomic¢no ekspozicijo, v kateri v hipu prepoznamo
osebe in njihove poglavitne lastnosti ter situacijo, v kateri
so. Prizori po odhodu Bozicka pa predstavljajo nekaksen
epilog igre, po ritmu morda nekoliko drugacen od dogajanja
prej, ki pa nas sooc¢i z nemocjo nasih junakov, da bi pobegnili
pred seboj.
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dr. Barbara Orel

RAZVEZANI JEZIK, ODKLENJENI
SPOMIN

Soba je privilegiran prostor zasebnosti postala v obdobju na-
turalizma. V medijsko posredovanem svetu, v katerem je in-
tima na voljo na internetu in je identiteta ¢loveka razpocena
na tisoc¢ero mask, pa je sobo kot legitimen dramski prostor
domacnosti — cetudi lazne — treba Sele vzpostaviti. Nevidna
Cetrta stena, ki je v naturalisti¢ni dramatiki zZe sama po sebi
zagotavljala dejanja razkrivanja, za odkrit pogovor na odru
danes ne zadostuje vec. Da bi se osebe druga pred drugo
razprle, jih je treba zajeti v prostor, in to dobesedno. Zaprte
v prostor pa so zmoZne soocenja s svojo in skupno resnico
Sele v prisotnosti posrednika.

Druzinska in narodnostna sprava, obravnavana v Flisar-
jevi drami Soncne pege, terja razgaljenje preteklih dogod-
kov, ki nocejo z jezika in bi jih udeleZenci najraje zaklenili
v spomin. Slehernega med nami besedilo nagovarja tudi
z osrednjo znacilnostjo sodobnih naéinov sporazumevanja:
s posredno in posredovano komunikacijo. Za poravnavo spo-
rov so zazeleni ljudje v vlogah diplomatov, plaéanim pravi-
mo odvetniki. Prijateljske pogovore zamenjujejo monoloske
spovedi. Domacnostno vzdus§je ustvarjajo radijski napove-
dovalci in voditelji televizijskih oddaj. Obiske, tudi dotike,
nadomesca klepet po telefonu in internetu, pri katerem ne
moremo biti prepric¢ani o posiljateljevi identiteti, zamenjamo
pa lahko tudi svojo. Zdi se, da preprosto sporazumevanje
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med ljudmi danes zahteva vmesnika. Pot do bliznjega omo-
goca Sele posrednik.

To vlogo v Sonc¢nih pegah odigra skrivnosten gost, ki ga
dramatik imenuje Bozicek; kdo drug bi na bozi¢ni veéer
v znacilni rdeci opravi in z malho daril sicer hodil naokrog?
Kljub temu se dramske osebe o njegovi identiteti ne more-
jo sporazumeti: je dedek Mraz, Miklavz, osamljeni klosar,
pobegli norec, morda Marsovec? Bolj kot sporazum o imenu
neznanca je pomembna njegova funkcija komunikacijskega
posrednika. Da bi uspesno opravil svojo nalogo, to je pri-
pravil druzino do pogovora, je treba najprej zgostiti dramski
prostor in ¢as. Prav zamejen — z Wolfflinovo terminologijo
povedano — zaprt prostor in ¢as sprozita dejanje in zagotav-
ljata njegov razvoj. Dramatik nabere skupaj tri generacije
neimenovane druzine na bozi¢ni veéer — druzinski praznik,
ki ga niso praznovali skoraj petdeset let. Cas jim meri
stenska ura, obvezno obeleZje prizoris¢ v naturalisti¢nih
dramah, in tudi tu kaze dejanski ¢as. Tako je fiktivni odrski
Cas izenacen z nasim, realnim ¢asom, dogajanje podaljsano
v avditorij, gledalci pa prisotni v srediS¢u prikazovanega.

Podatek o uri je pomenljiv tudi zato, ker Ze v uvodnih
didaskalijah napoti na Flisarjevo tehniko pisanja. Vecéina
njegovih dram sledi na naturalizem opirajoci se ibsenovski
dramaturgiji (v slovensko dramatiko je presla prek Can-
karja), za katero je znacilen analiti¢en razvoj konfliktne
situacije. Na norveskega dramatika spominja tudi prizorisce
(in ne nazadnje nacin zapisa v stranskem tekstu): dnevni
prostor, ki se v notranjost hiSe odpira z nekaj vrati, v zunanji
svet gleda skozi prostrana okna. Kamin, ki Ibsenovim sta-
novalcem daje varljivo varno zavetje, pri Flisarju nadomesti
televizor. Ko je iz zunanjosti v druzino pripuscen Bozicek,
se soba neprodusno zapre: nihée ne more ven in nihée noter.
Prostor postane nekaksna stiskalnica, ki dela po nacelu
pescene ure: iz zgornje posode se zrna preteklosti pretakajo
in presnavljajo v zrna prihodnosti v spodnji posodi. Smo
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v ozkem, stisnjenem grlu tega precejalnika, tukaj in zdaj,
kjer se krizata preteklost in prihodnost.

V nobeni svojih dram ni Flisar z zaporo prostora in ¢asa
tako intenzivno sezel dogajanja, ga tako natanéno posta-
vil v tocko zdajs$njosti in izostril obcutka za sedanjost kot
v Sonc¢nih pegah. Tako kot na primer v Tristanu in Izoldi,
Jutri bo lepse in drami Kaj pa Leonardo? tudi tu resitev iz
¢asovno prostorskega kontinuuma predstavlja t. i. igra vlog.
To je igra zamenjave identitet, ki temelji na priklicu obc¢utij,
kot da bi bili nekdo drug in je med vsemi igrami najblizja
gledaliski igri. Spremlja jo specifi¢na zavest o “drugi” real-
nosti v razmerju do vsakdanjega zivljenja, in prav to je
vzvod za analiti¢no razkritje druzinske tragedije, ki korenini
v konfliktu med oéetom in sinom ter njuni pripadnosti belo-
gardistom in partizanom v narodnoosvobodilni vojni. Seveda
je temeljno pravilo igre, to je prevzemanje vlog, le krinka,
pod katero lahko udeleZenci snamejo svoje druzbene maske
in se pokazejo v vsej svoji goloti. V tej navidezno fiktivni
stvarnosti ¢rpajo mo¢ za sooc¢enje in samo v tem okviru je ko-
munikacija med njimi mogoc¢a. Njihova igra ne nudi uzitka
tako kot igranje vlog v Tristanu in Izoldi, niti ne prinasa
pozabe kot v drami Jutri bo lepse, ampak ima terapevtski
ucinek, soroden fingirani gledaliski igri iz Kaj pa Leonardo?

Igra v Soncnih pegah se imenuje praznik norcev. To je sred-
njeveska boZi¢na zabava, na kateri so suznji in gospodarji
v starem Rimu zamenjali vloge in si privoscili noréije vseh
vrst, pojasni BozZiéek, ki druzini igro vsili. Sprejeti jo morajo
vsi, saj je izstop iz njenega kroga nemogoc¢. Dnevne sobe ni
mogoce zapustiti, prestop okvira sproza telesno bolecino,
ki je z vsakim ponovnim poskusom huj$a. (Samo za sina
Gregorja, ki v sebi “nosi moralne dolgove treh generacij” in
je ze davno prestopil meje domenjene skupne realnosti, zid
ne obstaja.) Osebe so obsojene druga na drugo. Neprebojno
zaprt prostor, ki pravzaprav predstavlja jeco jaza, se lahko
razklene Sele z izpovedjo. Na zunaj vidna napetost, strnjena
na obodu prostora, se ponotranji, preide v dramatursko
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napetost dejanja in jo vizualno stopnjuje. Vodja igre, t. i.
Mojster nereda, zmede in nerazuma, je Bozicek, neke vr-
ste krizanec med rezonerjem in deux ex machina (sicer
Flisarjeva “stalna” oseba, kakrsna sta Trubadur v Tristanu
in Izoldi in Gosjeperec v Iztrohnjenem srcu), ki je hkrati
distanciran opazovalec in aktivna pogonska sila dogajanja.
Paradoksalno je, da v uri resnice BozZiéek svojo vednost ¢érpa
iz tako nezanesljivih virov, kot so ¢asopisni izrezki: iz njih
bere detajle v “surovem” novinarskem slogu, ki druzinskim
¢lanom rabijo za izto¢nice pri izpovedih in naposled izzove-
jo potrebo po skoraj pol stoletja potlacevanem in apriorno
zavradanem pogovoru. Sele v neprebojnem obroé¢u fiktivne
igre vlog, v zavetju ¢arnega bozi¢nega vecera in s pomocjo
komunikacijskega posrednika je pot v prihodnost, ki pelje
samo Cez prag preteklosti, spet prehodna. Zrna iz zgornje
posode pescene ure se lahko pretocijo v spodnjo in v tocki
zdajSnjosti zaustavljeni ¢as spet stece.

Spregovoriti — sprostiti zadrgnjeno grlo sedanjosti je dra-
matikov namen. Zato konec drame ostaja odprt in druzin-
ska, SirSe gledano tudi narodnostna, sprava nedosezZena.
Bozicek izgine tako nenadoma, kot se je pojavil, in zdi se,
da se z njegovim prihodom ni ni¢ spremenilo. Osebe pod-
vomijo celo o njegovem obisku. Krepi se prepric¢anje, da so
zrtve nekaksne ¢udne halucinacije. Samo oc¢e Matjaz, na
videz najbolj vase umaknjena oseba v drami, se zaveda
preobrazbe: z besedo je odklenil spomin. Clovekova skladov-
nica spomina ni ra¢unalnigka datoteka, ki jo odpremo in po
uporabi zapremo, tudi izbriSemo. Ni ¢istilne naprave, ki bi
posesala spomin. In pomirjujoce so njegove besede: “Nocéem
vina. Hoc¢em, da se pogovorimo.” To je optimisticen konec te
zamolkle igre: odklanjanje pozabe, sprejem odgovornosti za
pretekla dejanja, ki ni¢ ve¢ ne pripadajo soné¢nim pegam, to
je polozaju zvezd na nebu in usodnostnemu pogledu na svet,
v skladu s katerim ¢lovek na svoje zivljenje ne more vplivati.
Tu je pripravljenost na pogovor in celo potreba po njem.

164



Drama Sonc¢ne pege pripoveduje o krizi sporazumevanja,
ki jo je v gledaliséu tematiziral ze Cehov, nazorneje pa dra-
matiki absurda. Ce so pogovori oseb iz Treh sester Cehova
v formo dialoga ovite monoloske izpovedi (kar natancéneje
razdela Peter Szondi), Pinterjev Stanley v drami Zabava za
rojstni dan monologa ne zmore vec¢. Vsaka njegova izjava,
kot pokaze Norbert Greiner, je samostojna in se nanasa
samo nase. To povzroca neprestane pomenske dvoumnosti,
pric¢a o odtujenosti ¢loveka od drugih in celo od samega sebe.
Flisar na izgubo identitete kot posledico izgube skupnega
sveta in samorazumevanja ne pristaja. Hermeti¢no dramsko
osebo zamenja s hermeti¢no zaprtim prostorom. Vanj vpelje
komunikacijskga posrednika (Bozic¢ka), ki iz oseb repliko
za repliko trga monoloske izpovedi, da jih le-te sploh mo-
rejo zavozlati v dialog. V tem okviru postane spet aktualno
vprasanje praskega strukturaliasta Jirija Veltruskega: ali
dramski dialog izhaja iz monologa ali iz obi¢ajnega dialo-
ga? Veltrusky teoreticno potrdi izvor dramskega dialoga
iz navadnega pogovora in Flisar bi dal isti odgovor. Dvom
o jeziku kot primarnem sredstvu sporazumevanja zanj ne
obstaja, njegova vera v besedo je neomajna: z gledaliske-
ga vidika verjame v dialog kot sidrisée dramskega jezika,
v globljem ¢loveskem smislu pa v pogovor kot zacetek rese-
vanja problemov.
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dr. Taras Kermauner

MATI SLOVENIJA KOT TEMELJNA
LAZNIVKA

Flisarjevo novo dramo Soncne pege je mogoce brati kot doga-
janje v druzini in druzbi. Kot analiza druzine je tema znana,
vsaj od Ibsena in Strindberga; s tega vidika iz¢rpana. Kot
analiza slovenske druzbe iz srede devetdesetih let 20. sto-
letja, torej danasnje, ki je obenem Ze nacionalna drzava,
pa so Pege izvirna in ustvarjalna razli¢ica ve¢ tem: recimo
bratomornosti in drzavljanske vojne (na tej ravni sodijo Pege
celo v dramatiko, ki obravnava narodnoosvobodilno vojno
ali levo revolucijo), pa zivljenja Slovencev, kakor se je obli-
kovalo od konca druge svetovne vojne do danes. Vsekakor
dve kardinalni temi, ki sta obenem socialno-zgodovinski in
moralno-eksistencialno osebni.

Na ravni zanra so Pege tragikomedija, kot delo (v mar-
sicem) to¢no opredeljuje Blaz Lukan. Lukanova analiza je so-
lidna, korektna, razumna, stvarna, inteligentna. Komi¢nost
Peg je zabavna, avtor pise duhovito, gladko, obvladano,
drama je odli¢no komponirana, vidi se, da je dramatik ves¢
posla. Komic¢nost olajSuje, gladi tisto, kar je bistvo drame:
analiza kriminalnosti, to je zlo¢instva neke druzbe in nje-
nih ¢lanov. Clani danagnje slovenske druzbe niso svobodne,
avtonomne, individualne osebe; so osamljeni posamezniki,
ki ne zmorejo niti tega, da bi ziveli vsak na svoj racéun;
slabi¢i so, ¢eprav nesramni, cini¢ni, brezobzirni in jedki.
Ne morejo zZiveti drug brez drugega, dajejo si — v druZini,
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ki je slovenstvo — varnost, brez katere so dezorientirani in
izgubljeni. Izgubljeni so tudi v druzini — druzbi; vendar jim
je laze skupaj prenasati ni¢vredno usodo. Naj si to Se tako
prikrivajo: zavedajo se, da so skupaj in vsak zase ni¢vredni,
ni¢esni. Ce bi imeli ve¢ odlo¢nosti, bi se ali med sabo pobili —
to sku$ajo, a jim zmanjka moci — ali pa bi pokoncali vsak se-
be. Niti tega niso sposobni. Niso le kriminalci, ampak reve,
kar se da dalec¢ od osebnosti, kakrsne so bili véasih zlocinci,
recimo Kantor.

Flisar ustvarja vtis, kot da pise dramo za SirSo publiko;
tak$no dramo — uspesnico — tudi pise, vendar je to maska,
zunanja forma, na katero analitik ne bi smel nasesti. Pod
bolj ali manj zadrzano ironijo podaja dramatik skrajne po-
lozaje, ki jih ni mogoce oznaciti drugace kot zloéinske. Ko
se pod taktirko Bozicka dramski liki morajo izpovedati
svoje preteklosti, dejanj, ki so opredelila njihova nadaljnja
zivljenja kot skupno Zivljenje, prihajajo na dan dogodki in
postopki, ki sodijo v tragedijo, k likom zlo¢incev. Manjka le
patos, s katerim klasiéni in romantiéni tragedi opremljajo
tragic¢nost. Flisarjev stil je meSc¢anski, vendar so Pege le na
vrhnji ravni mesc¢anska resna drama; kot NOB-drama se-
gajo v sr¢iko vojaske zgodovine, v kateri so se tudi mescani
spremenili v klavce, posredno in celo neposredno.

Bistvo me§céanskosti, ki ni zmozna avtorefleksije in nrav-
ne reforme, je prikrivanje resnice, kakr$na je Ze na naj-
osnovnej$i ravni: kot dejstva. Razlage nekega dejstva so
razli¢ne; medvojno dogajanje prikazuje dramatika NOB po
svoje, dramatika slovenske politicne emigracije spet po svo-
je. Oba tipa razlage sta ne le mogoca, ampak legitimna
v okviru nacionalnega in ¢lovecanskega pluralizma; dejstva
pa so ali niso. Flisar ne napise drame, v kateri bi spodbijal
dostopnost, ugotovljivost dejstev. Namen Peg je ugotavlja-
nje, kaj iz dolocenih fiksnih, resniénih dejstev sledi; glede
sodbe o dejstvih dramatik ne koleba. Jasno pove: kar nastaja
iz dejstev, ki se odkrivajo v teku drame, predvsem v njenem
drugem dejanju, je druzba, nacija lazi, prikrivanja zlo¢inov,
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medsebojnih prepirov, sovrastva, podlosti, brezizhodnosti,
ki ne zasluzi drugega kot likvidacijo. Tega avtor seveda
ne pravi eksplicitno; a gledalec se tezko ubrani gnusu nad
vrednostjo teh ljudi. Taksni, kot so, nimajo moznosti osebne
prenove. Izstop iz jece, odhod norega Gregorja in bivse cipe
Judite, je le navidezen. Gregor kot alegorija nedolZnosti je
enako slabié¢ kot ostali, le da ni pokvarjen. Judita ne spada
krvno-rodovno v druzino, a bo tam, kjer je njena druzina,
ravnala enako kot njen moz in njegovi sorodniki. Danasnja
Slovenija je medmrezje pegastih druzin, ki dajejo le na videz
vtis, kot da Ziv(otar)ijo v svobodi. Flisar natanc¢no pokaze,
kaj je resnica te njihove svobode: medsebojna ujetost v za-
vezanosti zlo¢inu in nravni Sibkosti, preteklosti in malim,
¢eprav strastnim Zeljam po obstanku. Sonc¢ne pege so kruta,
a tofna kritiéna analiza nravno eksistencialne vrednosti
danasnjega vseslovenskega minimalizma, ki zajema vse, od
skoraj stoletnih starcev, deda Matjaza, do lumpenpodjetni-
kov v cvetu let, vnuka Tadeja.

Kateri zlo¢in od odkritih je najhujsi? Sodba o tem je ze
razlaga, odvisna od interpretacijskega sistema. Matjaz, ki
je ob koncu vojne skoraj petdesetleten, zato da bi si resil
kozo, izda svojega soseda, Fridinega oceta, s katerim sta
skupaj pri domobrancih. Izdajal pa ga je Ze prej, saj je nare-
dil njegovi Zeni otroka, Frido. Vsakdo, ki je ob koncu vojne
izdal svoje tovariSe, bodisi partizane bodisi domobrance,
na v drami prikazan nacin, je vedel, kaj se bo z izdanimi
zgodilo; tu je vsakr$no izgovarjanje na nevednost, s katerim
danes Vera brani Matjaza, dodatna poniglavost in laz, laz
pred drugimi in pred sabo, potrjevanje nacina zivljenja, ki
je zamolc¢evanje resnice.

Matjazev sin Jozef, leta 1945 dvajsetleten, vodi kot ozno-
vec likvidacijo Fridinega oceta. Je Jozef manj kriv kot njegov
oce, ker je ta svojega bliznjega le izdal, JozZef pa ga je fizi¢no
umoril? Zadenja se vprasanje interpretacije. Ce je Jozef
veroval v idejo partizanstva in revolucije, je njegova krivda
pretezno kolektivna; pa je veroval? V drami se nakazuje,
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da ga je v partizane potegnila drus¢ina, niesar ne zvemo o
njegovem verskem fanatizmu. JozZef je pocel, kar so mu rekli,
naj pocéne; ni bil niti dovolj zaveden niti dovolj spreten, da bi
se izognil sodelovanju pri likvidiranju sovraznikov. Dal se je
uporabiti. V tem je osebno kriv.

Sin je pomagal ocetu, da si je ta resil zivljenje, oba skupaj
sta zlo¢inski par: ubijalec-klavec. Oba se tega zavedata, zato
vse zivljenje o tem molcita, v nemajhni meri tudi pred sabo.
Oce Matjaz prelaga krivdo na Zeno Vero, Zivljenje prestaja
v sitnostih, sarkazmih, o¢itkih, jedkostih, s katerimi se bori
zoper slabo vest, ki ga razzira od znotraj. Sin JoZef postane
ucitelj in piSe celo zgodovin(ar)sko knjigo o medvojnosti.
Ukrojen je po modelu velike ve¢ine medvojnih likvidatorjev,
ki se jim je posrecilo vest nekako umiriti, se spraviti s sabo:
zgodovino rekonstruira — pretvarja in potvarja — tako da os-
tanejo le nekatera dejstva, tista, ki kazejo njegovo politi¢no
grupo v dobri lu¢i, manj prijazna dejstva pa so zabrisana.
Namen taks$nih knjig je zamoléevanje resnice. Na videz
so vsaj deloma korektne, izbor njihovega gradiva (dejstev)
pa je — Flisar govori o selekciji — nacérten. V doseZenem
kontekstu postanejo celo resni¢na dejstva laz. Morda je od
vseh najbolj kriva mati Vera, ker je najmocnejsa, ona ureja,
utemeljuje, brani, drzi skupaj druzino. Kaj je ta njena moc¢?
Zapiranje druzine ne le pred drugimi, ampak vsakega pred
sabo kot pred svojo osebno vestjo. Vera svojo moc zlorablja za
pocetje necesa prav posebej zlega: svoje bliznje uéi prikrivati
resnico, dejstva, oziroma jih tako reinterpretirati, da posta-
nejo dejstva iz zloéinov opravicljiva, ¢e ne celo upravicena.
Dramatik podaja v liku matere, ki ni — kot tudi ostali liki
ne — brez simbolnosti, zlo mater. Mati, ta velika vrednota
rodovne, Se posebej slovenske druzbe, je v Pegah varuh
(glavni zamolcevalec) zlo¢inov in zlo¢incev. Mati Slovenija je
postala kot porajevalka in vzdrzevalka druzine-druzbe, to je
rodovne skupnosti, temeljna laznivka, s tem pa na poseben
nacin moc¢no udelezena pri zlo¢instvih.
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Drugi sin, Gregor, je Ze od rojstva slabic; dejstvo, da po
nakljucju skupaj s Frido gleda likvidacijo njenega oceta in
drugih izdanih domobrancev, pa sedemletnega fanta fiksira
v dusevno bolezen. Nad njim so storili starsi in brat, najblizji
sorodniki, morda najhujsi zloc¢in. Fridin oce je ubit, mrtev
ima mir, Gregor pa zivi Se pol stoletja s taksno duSevno
poskodbo, da mora bezati v norost. Resnica — dejstvo — je
taksna, da je ne zmore smiselno predelati. Se zdravemu ¢lo-
veku se to tezko posreci, vecina si poskodbo prikrije, Gregor
pa tudi tega ni zmoZen. Zanj je celotna vsebina njegovega
zZivljenja strah, ki ga usodno determinira; pred strahom se
umika v norost oziroma v blodnjo-sanje-spomin o Fridi kot
idealu in nosilki odresenja. Zato je na koncu pripravljen po-
begniti z Judito, z Zensko, ki uporabi Gregorja, da bi usla —
vsaj trenutno — kriminalni druzini. Juditi seveda ne ostane
drugega, kot da bo tudi Gregorja izdala, zlorabila, unicila;
kaj pa naj bi pocela z norcem? Slepiti se, da je cista, ce je
nekaj dni z nedolznim, je samoprevara.

Gregor ni resilna tocka drame-zivljenja; tezko bi celo rekli,
da je pozitivna figura. Gregor je bolnik. Njegova ¢istost-
nedolznost je mogoca le zaradi njegove bolezni. Pozitivni
clovek je nekdo, ki gre skozi realne preizkusnje sveta, jih
obvlada; gresi, a zmore svoja dejanja ne le priznati, ampak
jih popravljati v neposrednih odnosih z drugimi, tako da jim
pomaga in sodeluje z njimi na nacin ljubezni do drugega.
Gregor je le avtist, ki kot ironi¢no podani, ¢eprav tragi¢ni
lirski pesnik narcis ne zmore prebiti okvirov zaprtosti vase,
v svoje blodnje. Kar so pri ostalih zlo¢ini, zli spomini, je
pri Gregorju sanja-zelja. Tadej direktno ne ubija, rojen je
v mirnem ¢asu, a njegovo ravnanje ni boljSe od Matjazevega
in Verinega. Kot zvodnik unicuje eksistence soljudi, Zivi
dobesedno na ra¢un njihovih teles in dus, trpljenja, je pred-
stavnik danasnje lumpenliberalne Slovenije, mobitel kapita-
lizma. Dramatik bistro in toéno razkrije temelj, na katerem
stoji takSna danasnja Slovenija: na motelu, ki bo bordel.
Tega namerava Tadej sezidati na zemlji, kjer je njegov oce

170



Jozef pobil Fridinega oceta in druge brezbrambne ljudi, torej
na zemlji, ki je za sorodnike in somisljenike domobrancev
sveta. Da bi bil ta motel ¢ist, ga namerava Jozef ocistiti s
Se vec¢jo podlostjo: na isto zemljo-kraj postavlja spomenik
vsem zrtvam vojne, belim in rdeé¢im, v znamenje sprave. To
je drugi temelj danasnje Slovenije.

Edina nedolznost v tej druzbi je duSevna bolezen. Ta
druzba trzi z zemljo, ki jo ima sama za sveto. V najboljsem —
najmanj slabem — primeru priznava greh in krivdo, a tako
abstraktno, da postanejo vsi zlo¢inci éisti, ¢e priznajo, da
pripadajo enemu in istemu Na-RODu (druzini). Sprava je
pojmovana kot razbremenitev krivde in greha za vse, ki
se priznajo k enotnemu — naSemu — narodu; ki se odrecejo
levi ali desni interpretaciji zgodovine oziroma to zgodovi-
no pozabijo (dajo v oklepaj) kot preteklo pomoto, preteklo
zlo, ki je prislo nad ljudi od drugod, z Marsa ali s sonénimi
pegami, kot pravi duhovito Flisar. Ce se zlo¢inci in njihovi
dedici priznajo k nasi skupni sveti stvari, ki je nacionalna
drzava, jim je vse odpusSceno. Zdaj lahko delajo kar koli.
Motel ne bo bordel, ampak posteno podjetnistvo, saj temelji
na po-spravljeni zemlji, ki je zdaj na novo sveta. Vse se trzi,
a ker — ¢e — se trzi vimenu NaRODa, ta trg ni prostitucija,
kakrsno zganjata Tadej in Judita, ampak delo za narod.

Flisarjeva drama Soncne pege je na prvi pogled komedi¢na
moralna kritika druzbe; poglobljena analiza pokaze, da daje
obenem brezupno podobo danasnje Slovenije in Slovencev.
Se nadaljni razmislek pa pravi, da je mogode priti iz grdega
mejnega polozaja, ki si ga Slovenci prikrivajo, le tako, da se
do kraja ozavestijo svojega pocetja. Da se ne vrnejo, Ce si Ze
zaradi nenavadnih okoli$éin priznajo zloc¢ine in podlosti, k
zamolcéevanju resnice, ampak da si ravno na trajni radikal-
ni zavesti brezupnosti tak$nega zZivljenja omogocijo izhod.
Ta izhod pa mora biti ravno zaradi radikalne ni¢vrednosti
prikazanega zivljenja povsem drug izhod, ni¢ tak$nega, kar
je v zavesti prikazanih ljudi.
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Iz drame sledi, da je najslabsa, najbolj samoslepilna moz-
nost (torej nemoznost) zamisel o spravi kot pomiritvi, pa
naj gre za zlo¢incevo pomiritev z lastno vestjo ali pomiritev
v druzbi-naciji med zloéinci, nazadnje tudi med rdecimi in
belimi. Pomiritev je pacifikacija, neko¢ razumljena kot po-
moritev drugih, v liberalni lumpendruzbi pa kot pretvorba
vseh medcloveskih odnosov v pogodbene. Flisar kar se da
jasno razkrije, kaj je temelj pogodb: izdaja, zlo¢in. Trg ni
ni¢ drugega kot prodajanje svojega bliznjega, le da je ¢love-
kovo telo meso, ki je bilo prej namenjeno za zakol, zdaj pa
za spolne uzitke. Drama Soncne pege potrjuje danasnjo slo-
vensko dramatiko, daje ji novo — dodatno — barvo. V tem je
interpretacija slovenske zgodovine, ki jo imam za resnic¢no.

172



Evald Flisar

“ZAKAJ GRE SENCA Z MENOJJ ...?”

“Zakaj gre senca z menoj tja po tlaku?” se v nekem trenut-
ku vprasa druzinski norcek in “pesnik” Gregor. Senco, ki
se noce lociti od ¢loveka na njegovi poti skozi zivljenje, je
mogoce razumeti na ve¢ nacinov, najprej kot podaljsek oseb-
ne nepopolnosti in strohnelih upov, nenazadnje pa tudi po
jungovsko, kot akumulacijo zavrnjenih in nesprejemljivih
osebnih znacilnosti, ki séasoma v podzavesti zazivijo svoje
zZivljenje.

Ce je ego del psihe, ki se ga v celoti zavedamo in pred-
stavlja razumnost, kulturo, je senca nekaj, kar nam ostane
skrito, vse dokler njena energija ne preseze “civilizirane”
moci ega in ne izbruhne v obliki uni¢ujocega besa ali avto-
destruktivnega dejanja. Njeno mo¢ slabimo tako, da ji redno
placujemo davek, ki ga terja od nas, in s katerim ji prizna-
vamo, da je “nasa” oziroma integralni del psihe.

Kako ji pla¢ujemo davek? Z majhnimi in velikimi rituali,
ki so lahko tako neznatni, kot je pospravljanje in pomivanje
posode v trenutkih, ko ¢utimo, da nam je zivljenje najbolj
naklonjeno. Z dejanji, s katerimi psihi povrnemo poruseno
ravnotezje in priznamo, da prebiva v nas tudi temna, de-
struktivna dimenzija ¢loveskosti, s katero se “civilizirani”
ego noce soociti.

Z dejanji, s katerimi na videz zZrtvujemo del svojega dosto-
janstva in tako nevtraliziramo temne sile, da ne bi pre-
bile zapore in se manifestirale zunaj nadzora, ki ga ves
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¢as vzdrzujemo nad svojim vedenjem. Tako sta na primer
Jungova ucenka Marie-Louise von Franz in njena sostano-
valka Barbara Hannah imeli navado, da tista, ki je dosegla
kak uspeh ali se ji je kako drugace nasmehnila sreca, teden
dni odnasa smeti iz hiSe. Tako sta na preprost, a u¢inkovit
naéin placevali davek senci.

Nekoliko bolj velikopotezno zamisel je imela francoska
kraljica Marie Antoinette, ki se je navelic¢ala svojega veli-
¢astnega dvorca in si je dala na njegovem dvoriscu sezidati
hleve, da bi v njih za zabavo molzla krave.

Ko pa je sedla na trinoznik in zavohala zivali od blizu, si je
premislila. Ce bi vztrajala, bi lahko s tem majhnim obredom
odplacala davek senci in uravnotezila formalnost svojega
dvora z dotikom zemeljske, “neciste” plati zZivljenja. S tem
bi uravnotezila svoje vedenje in morda je potem zivljenjska
pot ne bi pripeljala do giljotine. Bistvenega pomena pri tem
obredu je bilo Zrtvovanje, v tem primeru kraljevskega dosto-
janstva. Trinoznik za molzenje bi igral vlogo oltarja.

Jozef v Soncnih pegah sklene sezidati spomenik zrtvam
vojne ne glede na njihovo politi¢no barvo. Zacutil je destruk-
tivno mo¢ sence, ki se je akumulirala v njegovem lastnem
zivljenju in v Zivljenju njegove druzine, in na ta nacin zeli
izprazniti njeno pogubno mo¢. A tudi on se, tako kot Marie
Antoinette, ustavi, ko bi moral narediti odlo¢ilni korak.

“Kam bos dal krivea za kugo, ki nam je zastrupila kri za
sto let?” terja od njega oce Matjaz. “Kam ga bos§ dal, ko je
pa tvoj spomenik brez oltarja?” Drugace receno, Jozef hoce
placati davek senci s ponarejenim denarjem. Odkupiti se
zeli z gesto, zraven pa ohraniti dostojanstvo in svoj prav.
Pravilna zrtev za nevtralizacijo sence v njegovem primeru
(in v primeru drugih ¢lanov druzine) bi bilo priznanje kriv-
de. Ne le krivde za tisto, kar so slabega storili drug drugemu,
ampak skupinske krivde v odnosu do bliznjega, do soseda in
njegove hcerke Fride.

Druzinska senca v Soncnih pegah je rezultat desetletij
prikrivanja, pretvarjanja in vsakovrstnih racionalizacij. Pri

174



tem je najbolj spretna in tudi najbolj odlo¢éna babica Vera.
“Ravnala sem tako, kot sem mislila, da je prav. Nikoli, nikoli
v zivljenju nisem ravnala drugace.” In “Nihce v moji druzini
nikoli ni storil ni¢esar brez uradnega dokumenta.” Ohraniti
videz normalnosti, ne glede na posledice ravnanja ¢lanov
druzine, je njena zivljenjska naloga in hkrati nanadkriljiva
spretnost. Druzinske sprave v okviru bozi¢nega praznovanja
si ne zamis$lja kot soocenje z vestjo in resnico, ampak kot
obredno potrditev zarote molka o vsem, kar bi lahko ustva-
rilo vtis, da njena druzina ni “Gista”.

Toda ravno v trenutku, ko naj bi se velika laz potrdila s
svetim praznikom, doseZe druzinska senca kriti¢no maso in
se manifestira v obliki skupinske halucinacije:

Na prizorisce stopi Bozicek kot trenutku najprimernejsi
simbol medsebojne odprtosti, radodarnosti in ljubezni.

Na prvih vajah smo bili vsi prepri¢ani, da je Bozic¢ek utele-
Senje nenadoma prebujene vesti. Tudi sam bi na vprasanje,
o ¢em govori drama, avtomati¢no odgovoril, da o “soocenju
z vestjo, ki ne prezivi bozi¢nega vecera”. Zdaj pa se vse bolj
nagibam k prepric¢anju, da se v drami zgodi nekaj drugega
ali nekaj vec: da v svet zlaganega druzinskega praznovanja
vdre komulativna senca njihovih zamoléanih dejanj (za-
molcanih pred sabo in drugimi, in kolektivno po skupnem
neizre¢enem dogovoru).

Gregor, ki sluti prihajajoco travmo, naznani senco dobe-
sedno: “Senca, senca, senca pade do zaprtega okna. Prihaja
po poti, prihaja z neba, iz globin. Zdaj hitreje, zdaj bo tu...”
In pokaze s prstom proti francoskemu oknu, pred kate-
rim stoji Bozicek. Toda zakaj se nagrmadena temna plat
druzinske preteklosti pojavi v podobi, ki po svoji vlogi in
splo$nih pri¢akovanjih predstavlja njeno nasprotje? Mislim,
da ne brez razloga. BozZi¢ek ni nobena domislica, ki naj bi
popestrila dogajanje in ustvarila prazni¢no vzdus§je, ampak
skupinska vizija nezlaganega praznika, kakrsnega si ¢lani
druZine ne upajo praznovati, ceprav po njem hrepenijo. Toda
pristno in nezlagano prinasa s sabo vse, kar je bilo zatrto in
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zatajeno in zdaj terja besedo: zato je vljudni, ¢eprav rahlo
pikri Bozic¢ek v resnici metafiziéni sel, ki prihaja z zahtevo
po zZrtvovanjskem obredu. Drugace receno, Bozicek prihaja
kot izterjevalec davka, ki ga druzina Ze desetletja ni placala
svoji kolektivni senci. Gregor intuitivno zacuti njegovo pravo
vlogo, ko pravi: “Pokrajina, v katero gremo, je silno stara,
v njej sije gnilo sonce na po¢rnelem nebu...” Senca prihaja
terjat priznanje krivde in z njim dostojanstvo laznih varu-
hov morale in praviénosti, “balzamiranih” trupel, kot jim
pravi stari Matjaz.

Seveda pa ta halucinatorni zdravitelj druzinske (nacio-
nalne?) duse ne terja davka kot oblastni biri¢, ampak le
ustvarja priloznost za vsakega od ¢lanov druzine, da se resi
osebnega in skupinskega pekla s priznanjem odgovornosti
za pretekla dejanja. Zagon v novo zivljenje je mogoc Sele po
tem, ko je staremu, ponavljajoéemu priznana senca, ki s
pripustom v obmocje ¢loveskega in odkritega izgubi hromeco
tezo. Obtoziti sebe in ne sonénih peg pa je osebno dejanje,
ki meji na heroizem. Zato je (kot vidimo in dozivljamo vsak
trenutek) skoraj nemogoce. Kajti v “Susmarjenju nasega sto-
letja”, kot pravi Friedrich Diirrenmatt, “v tem poslednjem
plesu bele rase, ni veé nobenih krivih in tudi odgovornih ne.
Nihée ne more ni¢ zato in nihce tega ni hotel ... Nasa kriv-
da je prevec kolektivna, prevec¢ kolektivno nam je postlano
v grehih nasih oéetov in prednikov. Smo le $e otroci otrok.
To je nasa smola, ne nasa krivda: krivda obstaja le Se kot
osebni dosezek, kot religiozno dejanje.”

Ali ne pove nekaj podobnega Gregor ob koncu igre? “Ze
dolgo ni mater vec, ne otrok, staramo se in mlade zenske
samevajo v trhli nagubani kozi. Planjave starcev lezijo med
nami, planjave strjene krvi, ki je nehala pronicat v tla.
Spermo smo vlili v nebo, ki je po¢rnelo do roba. Iz njega
padajo mrtvi otroci.”
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Tea Stoka

DRAMA O GOSJEM PERESU

Flisarjeva drama Iztrohnjeno srce se na videz umesca v ris
manihejskega nasprotja med tragi¢no PreSernovo Zivljenj-
sko usodo in njegovo genialno poezijo. Ce bi sodobni sloven-
ski dramatik ostal pri povzemanju vecidel zalostnih dejstev
iz PreSernove zgodbe, bi nastala sicer solidna biografska
drama, vendar bi ji nekaj manjkalo. V tem primeru bi gleda-
lec pogresal nepredvidljive dramske zasuke, presenecenja,
nenazadnje zavezujoce sporocilo dela, ob katerem bi ocistil
duso prepovedanih strasti, zelja, pricakovanj in strahov.
Ali v Aristotelovem jeziku: gledalec bi zaman iskal grozo
in socutje. Kot vemo iz Aristotelove Poetike, je poezija za
dramatika pomembnej$a od zgodovinopisja, ker stoji blize
filozofiji. Namesto da bi samo obnavljala suhoparna dejstva,
si v okviru moznega in verjetnega izmislja, kar bi se lahko
zgodilo. Ne osredotoca se na posameznosti, ampak na notra-
njo nujnost, notranjo zakonitost nekega pojava. “V zgodo-
vinopisju, kot ga pojmuje Aristotel, so dogodki brez globlje
kronoloske povezave, zgolj kronolosko nanizani drug poleg
drugega. V poeziji pa pesnik lahko krsi kronolosko nacelo,
kjer koli in kadar koli se mu zdi potrebno: dogodki v pesniski
umetnini morajo biti med sabo tako povezani, da sestavljajo
organsko enoto in celoto, Ziv organizem /.../; tako strnjeni in
povezani, da ne more$ odvzeti ali premakniti niti najmanj-
Sega dela, ne da bi s tem porusil ali zrahljal celoto,” komen-
tira Kajetan Gantar kljuéno poglavje Aristotelove Poetike.
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Gledalec pric¢akuje avtorsko predelano, osebno prezarjeno
videnje Presernove biografije, Se posebej, e si je kdaj ogledal
katero od Flisarjevih dram in tako vsaj malo pozna njegovo
dramsko strategijo. Samoumevno se vprasamo, v ¢em se Fli-
sarjevo videnje Presernovega zivljenja razlikuje od “resnice”,
kakrsno o najpomembnejSem slovenskem pesniku ugotav-
ljajo Presernovi biografi in literarni zgodovinarji.

Naj kljub vsemu najprej opozorim na podobnosti. Flisar-
jeva drama Iztrohnjeno srce pritrjuje soglasnemu mnenju
domace literarne zgodovine, da je za PreSerna pesnistvo
brezpogojna vrednota, za katero se splaca ziveti v bedi, po-
nizanju in trpljenju. Flisarjev Preseren kljub eroti¢cnemu, po-
klicnemu in socialnemu neuspehu poseduje predvsem lepo,
dragoceno, estetsko in ustvarjalno notranjost. Zgodovinar-
jeva in umetnikova optika na PreSerna se ujameta v dejstvu,
da je poezija tista kljuéna bivanjska razseznost, ki je Preser-
nu navzlic omahljivemu, neodloénemu znacaju, “cagavosti”,
“pohlevnemu” zunanjemu videzu zagotovila posmrtno slavo.
To razliko lepo ponazorijo besede literarnega zgodovinarja
Janka Kosa iz biografskega eseja Neznani Preseren (1994):
“Presernova poezija je ne le genialna v vsakdanjem pome-
nu, ampak je predvsem izjemno suverena, v vseh pogledih
gotova sama vase. To pa pomeni, da ni v ni¢emer podobna
pesnikovim Zivljenjskim navadam, pocetjem in odloéitvam,
ki so bile vecidel neodlo¢ne, negotove, nesuverene, po svojih
motivih in uéinkih pogosto neposrecene. Pojasnilo za to ne-
sorazmerje, ki se mora zdeti res nenavadno, je mogoce najti
v preprosti formuli, da je bil PreSeren v svoji ‘notranjosti’
¢isto nekaj drugega, kot ga je kazala stvarna, socialna, te-
lesna in fizi¢na navzocnost v svetu.”

Notranja dihotomija, razpoka, neusklajenost med Preser-
novo vse kaj drugega kot blesceco realno eksistenco in nje-
nenehno presegala in jo prenasala v avtonomno, enkratno
in skladno pesni§ko resnic¢nost, je pogoj in temeljno gonilo
Flisarjeve “drame o gosjem peresu”, kot se glasi podnaslov.
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Pri¢ujoci dramski tekst raste iz prepric¢anja, “da se nespo-
razumi rodijo najprej v ¢loveku samem, v konfuziji njego-
vih idej, zelja in pri¢akovanj.” In ¢e se Se naprej nasloni-
mo na Flisarjev ustvarjalni kredo: “Zanima me nasilje, ki
ga povzroéamo drug drugemu v imenu svojih fiksnih idej,
ambicij in svojega prav. Sociologija se mi je zmeraj zdela
pomanjkljiva veda predvsem zato, ker obravnava ¢loveka
statisticno, zanemarja pa njegovo edinstvenost in njegov
duhovni ter psihi¢ni svet. Njegovo intimo. Prav to je tisto,
kar se mi zdi najpomembnejse. To seveda ni kak$na moja
izvirnost; to je preprosto imperativ ¢asa. Vsa spoznanja
sodobne fizike, nove psihologije in nove duhovnosti nas
opozarjajo, da se moramo vrniti k éloveku, v njegov zasebni
svet, kjer se rojeva ves pekel tega sveta. Clovek ima zelje,
cilje, bojazni, iluzije. Clovek laze, élovek je lopov, élovek zeli
ugajati, biti dober, imeti oblast. Clovek is¢e sebe ali boga. To
smo, to je tkivo ¢loveskosti. To je hkrati nasa osrednja arena.
In samo v tej areni najdemo pristne vire tragedije, komedije,
farse. Vire vseh zgodb, vseh smislov in nesmislov.”
Dramski konflikt Flisarjevega Iztrohnjenega srca tvori naj-
prej nasprotje med dvema zenskama, ki uteleSata nasprot-
na pola junakovega ljubezenskega c¢ustva. Protagonist je
najprej razpet med ¢utno Naniko, prikupno, dopadljivo in
zapeljivo mlado Zensko, ki ve, kako strec¢i spolnemu apetitu
starej$ih moskih. V prvem dejanju Nanika z dobrikanjem,
laskanjem in ¢utno neposrednostjo mladoletnega dekleta
zapelje Preserna v “sodomski greh” (mimogrede, to je naslov
Sestega prizora). Njena frivolna eroti¢na igra ima resne
namene in — usodnejSe — posledice, kot se zdi na prvi po-
gled. Po njeni racunici naj bi se zapeljevanje izteklo v resno
ljubezensko zvezo in poroko, s katero bi se ji odprla vrata v
vi§ji druzbeni razred. Sluzkinja pri Primcevih, nato pestunja
pri Crobathovih bi z ugodno poroko lahko postala mesc¢an-
ska gospa, Ce bi PreSeren ne bil tak freigeist in si navkljub
otrokom, ki jih je zaplodil z Naniko, ne bi nenehno izmis-
ljeval novih izgovorov. Nanika z moledovanjem za poroko in
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zakonsko priznanje njunih otrok osvetljuje marsikatero plat
zapletene PreSernove osebnosti: Zeljo po ¢utni in emocional-
ni srec¢i, nekonformizem, neodlo¢nost, omahljivost, strah
pred odgovornostjo. Ravno iz konfliktnega in problematic¢ne-
ga razmerja do Nanike se nazorno pokaze pahljaca tipi¢nih
karakteristik PreSernovega znacaja.

Drugi pol “junakovega” erosa se usmeri k Primcéevi Juliji,
k veliki, idealni ljubezni, za katero je bilo Ze od zacetka
jasno, da bo “ubogega Sribarja” tezko uslisala in privolila v
poroko. Kako naj si razlozimo junakovo odloéitev za eroti-
ko, za katero se Zze vnaprej ve, da se ne more srecno iziti?
Junakova erotika Ze od zacetka vsebuje paradoks, notranjo
razklanost na senzualni in idealni pol. PreSernovo razmerje
do Julije je zanimiv primer zapletene psihologije. Pesnikova
eroti¢na Zelja je usmerjena v trajnejsi odnos. Ko pa zunanje
razmere kon¢no omogocijo uresnicitev te Zelje, ko bi odnos ne
bil samo nekaj zazelenega, ampak nekaj uresnicljivega, se
pesnik s tak$no ali drugac¢no pretvezo umakne in ne uresnici
svoje zelje. Ali Presrnova osebnost rabi taksno erotiko, ali
mu nesreéna ljubezen sluZi samo za pesnisko inspiracijo? Se
takrat, ko je povsem jasno, da je roka bogate trgovceve hcere
oddana socialno uglednejsi in primernejsi partiji, uradniku
avstrijske prokurature Anzelmu Scheuchensthuelu, se Juli-
ja vpleta v Presernove misli in domisljijo. Pesnik se Juliji
nikoli ni zares odrekel, pac¢ pa je surova empiri¢na dejstva
preoblikoval in jih z mocjo svoje imaginacije dvignil in vgra-
dil v suveren in samozadosten pesniski svet. PreSernova
in s tem Flisarjeva drama najmoc¢neje zadiha takrat, ko
podozivlja oba pola hkrati, sreco in nesreco, obup in vero,
ljubezen in njeno neuresnic¢enje, nebo in pekel ter ju zavozla
v u¢inkovit umetniski paradoks.

Enega najlepsih prizorov je dramatik zgradil s tretjim
prizorom, imenovanim Usoda, v drugem dejanju. Pesnik
se, ogorcen nad zasledovanjem avstrijske policije, zatece k
Naniki in priéakuje od nje tolazbe in opore. Namesto razu-
mevanja in ¢ustvene podpore ga Nanika graja, poocita mu

180



svoj nezakonski stan, da je sploh ne ljubi, da ji nikoli ni po-
svetil nobene pesmi in podobno. PreSeren se brani, izmika
se Nanikinim izbruhom jeze, nakar nepri¢akovano “pade”
v halucinacijo. V zanosu zagleda Julijo v druzbi s pestunjo
in prvorojenko, kako se vsa trojica brezskrbno premika cez
oder. Videnje traja nekaj trenutkov, nakar se Preseren meh-
ko vrne v realni svet. Pod vplivom vizije se protagonistu
prvi¢ v vsej svoji razvidnosti razkrije njegova lastna no-
tranja razklanost, nezmoznost ljubezni. To razkritje podcér-
tujejo naslednje besede: “A nikoli ne morem ljubiti tega, kar
imam, / na enak nacin, kot bom vedno ljubil tisto, / ¢esar ne
bom nikoli imel. / Tak$na je moja usoda, jaz sem preklet.”
Prizor PreSernovega umiranja je primer dramskega zaple-
ta tik pred finalnim katastrofalnim razpletom dogajanja in
ima uéinek retardacije (zadrzevanja). Preseren vnovic dozivi
videnje. Tokrat se vidi kot Crtomir, miti¢ni literarni junak
iz Krsta pri Savici, “povesti v verzih”, ki ga je sam ustvaril.
Nanika in Julija se zlijeta v en sam Zenski lik, v poduhovlje-
no svecenico Bogomilo, ki — kot vemo — Zrtvuje ljubezensko
sreco s Crtomirom uresnicevanju in oznanjanju krséanskega
nauka in milosti. Dramatik si je za konec prihranil sijajen
dramaturski prijem, ki usodno zasuka dramsko dogajanje.
Ves cas igre imamo opraviti z junakovo ljubezensko gnano-
stjo, ki i8¢e, a Zal ne najde primernega predmeta uresnicitve.
V prizoru tik pred iztekom se zgodi najpomembnejsi drama-
ti¢ni zasuk: v Presernovi predsmrtni viziji se ¢ustveni zanos
prenese z zenske na boga, ki je nekonfesionalen, izrazito
osebno oblikovan in dozivet. Tu se pot odpira drugam, k
drugim tekstom Flisarjevega dramskega opusa, na prvem
mestu k parodiji znamenitega viteSkega romana iz 12. sto-
letja, k Tristanu in Izoldi. (Avtor teksta vidi ravno v truba-
durski ljubezni, v opevanju izvoljene dame, rojstvo evrop-
skega mita o romantic¢ni ljubezni, ki je atribute bozanstva,
transcendence in nebeskih sil projiciral v ljubljeno Zensko.)
Ce se znova vrnemo k Flisarjevi drami. Junak doZivi raz-
svetljenje. Cisto na koncu, ko je zivljenje v glavnem za njim
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in ne more ve¢ dejavno poseci vanj. V tem je podoben galeriji
tragi¢nih likov evropskega novoveskega romana: od Cervan-
tesovega Don Kihota mimo Stendhalovega Julijana Sorela
do Malrauxovih junakov iz Kraljevske poti. Junaki doZivijo
osebno razsvetljenje na koncu svoje poti, ko je Ze prepozno,
da bi v duhu nove resnice spremenili svoje zivljenje za nazaj,
retrogradno. Ce bi bil Preeren Ze kot mlad ¢lovek zmoZen
posvetiti zZivljenje bogu, transcendenci, misti¢ni sili, ki bi
ga varno vodila skozi pasti tuzemske eksistence, namesto
da je trosil energijo v nerazresljivih osebnih konfliktih med
senzualno in idealno ljubeznijo, med iskanjem osebne srece
in socialne potrditve, med osebno svobodo in usojenostjo, bi
sploh Se bil zanimiv za sodobnega dramatika in za sodobne-
ga gledalca? Prepri¢ana sem, da je ravno zapletena osebnost
protagonista, zaznamovana z viharji notranjih nemirov in
nerazre$ljivih protislovij, mo¢an magnet zanimanja sodob-
nega cloveka. Dramatik ne razresi tragiénega konflikta.
7 zakljuénim prizorom samo nakaze smer mozne reSitve.
Na ta nacin ostaja osnovni konflikt PreSernovega Zivljenja
do konca odprt razliénim, tudi nasprotnim intepretacijam,
vrednostno ambivalenten in ravno zaradi tega umetnisko
ucinkovit.

Da bi dramatik nazorneje podal razgiban notranji svet
glavnega junaka, poseze po primernem dramaturskem sred-
stvu, pomagalu. Uvede Gosjeperca, rezonerja dramskega
dogajanja, protagonistovega dvojnika. Gosjeperec ni inte-
gralen lik. Uprizori cel spekter vlog: prodajalec gosjih pe-
res, sluga, postar, mestni sel, mrliski oglednik. Gosjeperec
je pomemben del zgodbe o Presernu, predstavlja namrec
njeno zakrito, hrbtno stran. Vselej zastopa nasprotno stran
v notranjem sporu PreSernove razrvane osebnosti. Ni le
dvojnik, pac pa tudi antagonist osrednjega dramskega lika.
Glavni junak is¢e dvojnika, s ¢éigar pomocjo bi presegel
tragi¢nost in notranjo razdvojenost, dosegel harmonic¢no
pomiritev in celovitost. Gosjeperec uprizori Presernove zel-
je, pricakovanja, tesnobe in fantazme. V vsakem prizoru
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razgrne del PreSernove kompleksne osebnosti, hkrati pa
pozene dogajanje naprej. Gosjeperec je nosilec pomembnih
tako pomemben za razvoj in potek dramske fabule, da si te
drame ne moremo zamisliti brez njega. Brez Gosjeperca bi
se pri¢ujoca drama zagotovo sesula vase.

Naj za konec omenim posreceno in pomensko razpla-
steno simboliko gosjega peresa, ki jo ucinkovito preigrava
dramatikova domisljija. Razprte in moc¢ne simbolike se avtor
drame zaveda, saj pripiSe gosjemu peresu razpon dramskih
funkecij, ki so podrejene ucinku celote: pisalo in noz, instru-
ment za pisanje in orozje za napad na zlaganost mesSéanske
in cerkvene oblasti, sredstvo za razkrivanje in s tem zaklin-
janje strahov in poSasti lastne notranjosti pa tudi orodje
samozrtvovanja, kot zgovorno pove naslednja pesnikova
replika: “Ne potrebujem tvojih peres, zlodjev sin, / z vsakim,
ki si mi ga prodal, / sem si odpisal ve¢ kot pripisal; / Se eno
pero, pa me zmanjka.” Pero je lahko simbol moci, pravice,
prerokovanja in lucidnosti. Po drugi strani vsebuje konota-
cijo zrtve. Okrog Zrtvenega oltarja so po opravljeni daritvi
ostala peresa perjadi, nazorna potrditev, da je bil obred zares
opravljen. Z gosjim peresom napiSe pesnik testament, svojo
poslednjo voljo, s katerim zapusti svojo borno imovino otro-
koma, ki ju je imel z “neko Jelov§kovo iz Ljubljane” in sestri
Katri, ki je vdano skrbela zanj do konca. Gosjeperec se v
zakljuénem prizoru ironi¢éno zaustavi ob relativni vrednosti
gosjega peresa. Ko je na licitaciji nekdo ponudil zanj vi§jo
vrednost, kot mu je pripisal sam lastnik, mu je s tem vzbudil
sum, ki ga zasmehljivo podértajo besede: “Clovek nikoli ne
ve; / mogoce pa vsa umetnost je v peresu!”

Flisarjevo Iztrohnjeno srce oznacuje elegantna “salonska”
dikcija, v katero je znal avtor z vesc¢ino vkljuéiti izvirne
verze iz PreSernovega pesniSkega opusa. Flisarjev dialog
ni le jezikovno neoporecen, ampak v resnici osrednji junak
njegove dramatike. Avtor gradi dogajanje in dramske like
predvsem z besedami, ki jih polaga na usta svojih oseb.
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Stavéne replike si sledijo z izjemno natanénostjo, okretno-
stjo in miselno proznostjo, tako da dramaturgi teh dram iz
izvirnega dialoskega tkanja Flisarjevih tekstov tezko kar
koli izrezejo. Iztrohnjeno srce je primer organsko grajene
drame, kjer bi se z opustitvijo dolo¢enega prizora ali dela
dialoga zgradba drame podrla. Dogodki “drame o gosjem
peresu” so med seboj tako povezani in strnjeni, da ne more-
mo odvzeti ali premakniti najmanjSega dela, ne da bi s tem
podrli in ogrozili celoto.

Flisarjevo videnje PresSernove usode ponuja vrednostno
odprto perspektivo utemeljitelja slovenskega pesnistva. Pa
Se nekaj je potrebno ¢isto na koncu pripisati. Sodobni sloven-
ski dramatik predstavi Preserna v zelo ¢loveski luci. Z osre-
dotocéenostjo na junakov dusevni pekel, na nerazresljiv vozel
notranjih protislovij, ki jih Preseren kot ¢lovek ni mogel,
morda pa niti ni Zelel razresiti, pribliza “mitizirano” pesni-
kovo osebnost senzibilnosti gledalca na pragu 21. stoletja.
Flisarjev Preseren kot notranje razrvan, v praznem iskan-
ju osebne srece in pomiritve, v skokih od muze k Zenski,
v nenehnem izmikanju svojim bliZnjim in samemu sebi je
zagotovo blizji danasnjemu nemirnemu, negotovemu in mo-
ralno zbeganemu sleherniku. In nemara se tu skriva najbolj
dragocena razseznost Flisarjeve dramske preinterpretacije
romanti¢nega mita o PreSernu.
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dr. Blaz Lukan

V SREDISCU, NA ROBU IN VISOKO
NAD OBEMA

(Dramaturski model Flisarjeve tragikomedije Enajsti planet)

1.

Enajsti planet je igra, ki verjame v skupnost. Vendar to vero
izraza na specificen, flisarjevski nacin. To ni (v kermavner-
jevskem smislu) paleolitsko obcestvo, naveza socialno reali-
sticnega ali sentimentalno humanisti¢nega tipa oziroma
ritualno misti¢nih dramaturskih izpeljav, kakrsne Ze najde-
mo v zgodovini slovenske dramatike (njene starejse predhod-
nice so morda drame, kot so na primer Cufarjevi Séurki, pa
Majcnova Apokalipsa, Leskovéeva Dva bregova ipd., v no-
vejsi slovenski drami zagotovo Seligova Svatba in Jandarjev
Halstat), temvec je njen svet neolitski. Pravzaprav tudi tega
Ze presega in se iz modernih druzbenih razmerij premika v
simulirane postmoderne relacije, prehajajoce v polje virtual-
nega. Prvi¢ je drugacéna sociologija te skupnosti, s tem pa
tudi jezik oseb, drugic pa se igra razlikuje od svojih prednic
v odnosu do utopije. Ce poenostavim, Flisarju ne gre ve¢ za
socialno ali ideolosko utopijo, temvec¢ transcendira v meta-
fiziko oziroma, to¢neje, v nekaksen science-fiction z metafi-
zi¢nimi dimenzijami. Ne gre ji torej za vpeljavo odresitve v
socialnem ali ideoloskem smislu, temvec za prehod, transfer
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na drugi planet, ki ima idealne (novodobne) religiozne raz-
seznosti in kot tak ni veé fiziéen oziroma topicen, temvec
brezsnoven in utopicen.

2.

Flisar torej z Enajstim planetom uvede mikrostrukturo, ne-
kaksno celico, ki od dale¢ spominja na druzino. Magdalena —
mati, infantilni Pavel — sin in nasilni Peter (ali pater) — oce.
To je skupnost zaradi interesov, katere kohezivni moment je
pogodba, jasno in natan¢no formulirana pravila skupnosti,
ki evocirajo Se serijo nenapisanih, a samoumevnih maksim
in zakonov. To je torej vrste moderna, rousseaujevska druz-
ba, urejena po nacelu druzbene pogodbe, ¢eprav se na tre-
nutke zdi, da jo veze Se neki vi§ji princip. Ta je najprej
njihova skupna preteklost, nato enotna situacija, v kateri
se nahajajo, po vsej verjetnosti pa tudi skupna prihodnost,
ki jih ¢aka. Njihova preteklost je psihiatri¢na ustanova, iz
katere so pobegnili. Se zgodnejsa preteklost (predpretek-
lost) je mescanska oziroma “bonkerska”, kakor jo Flisar
dosledno imenuje v besedilu, se pravi preteklost navadnih,
normalnih ljudi, ki pa so jo morali iz razli¢nih, vendar
podobno ekscesnih razlogov zapustiti. Ce so bili nekoé v
samem sredi$¢u druzbenega dogajanja, jih je psihiatri¢na
bolniSnica spravila na njegov rob. BolniSnica (nori$nica)
pomeni izolacijo, in to tako socialno kot eksistencialno, tako
fiziéno kot fiziolo§ko. Umaknjenost teh ustanov na robove
mest, zamrezZeni prostori, prisilni jopi¢i, strog rezim, fizi¢ni
in kemic¢ni postopki pacifikacije ipd., vse to samo poglablja
zarezo med druzbo in institucionalizirano dusevno boleznijo.

Iz norisSnice so trije svetopisemski junaki pobegnili nazaj
v sredisce druzbe. Vendar je to sredis¢e samo navidezno.
Njihovo podstresje (ali klet) je sicer v samem centru, vendar
kljub temu na njegovem robu, vrhnjem oziroma spodnjem.
Ne vkljudijo se spet v vsakdanje zivljenje druzbe oziroma
se vkljuéijo vanj na specifi¢en, vnaprej zaznamovan nadin.
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Od bonkerskega sveta se klosarji razlikujejo Ze po zunanjih
obelezjih, ki so znana in jih ne predstavljajo samo oblacila,
temvec tudi drugi znaki negiranja oziroma neupostevanja
bonkerskih navad, kot na primer posebna govorica (zargon,
frazeologija), telesna nehigiena, pomanjkljiva skrb za zdrav-
je ipd., razlikujejo pa se tudi po socialnih in eksistencialnih
obelezjih: iz druzbe so iztrgani, Zivijo v primitivnih socialnih
skupnostih, kolektivih, ali pa odmaknjeno, samotno Zivijo z
danes na jutri, njihova projekcija je po eni strani pragma-
ti¢na in se realizira v prizadevanju za vsakdanje prezivetje,
po drugi strani pa je tudi filozofska ter se kaze v vedji ali
manjsi teznji po konceptualizaciji in tematizaciji lastnega
pocetja. Klosarska eksistenca je posebne vrste, kloSar zivi v
tem trenutku, praviloma nima preteklosti, saj jo je pobrala
amnezija, in ne prihodnosti, saj jo pobira zivljenje iz rok v
usta oziroma skrb za vsakodnevno prezivetje.

Kljub temu pa kloSarji niso obicajni beraci, izgubljena in
nebogljena bitja, temvec bolj ali manj angazirani individuumi
s specificno socialno pozicijo. Ni kloSarja brez nekaksnega
angazmaja, odnosa do mesc¢anov ali bonkerjev. V ta namen
jih (nas) preklinjajo, se jim slinijo, pred njimi igrajo, jim pi-
hajo na duso ipd. — kar vse kaze na zavest o lastnem pocetju.
Klosarstvo je oblika odnosa do sveta (klosar po dusi je lahko
tudi navzven povsem obicajen bonker — seveda pa velja tudi
obratno). Ce (malo)meséan (kloSarska kritika se v resnici
nanasa predvsem na malome$cane oziroma na srednji sloj)
praviloma nima odnosa do samega sebe in do svojega razreda
(mocno izrazen, ceprav nereflektiran, zgolj refleksen odnos pa
ima do kloSarjev) in je njegova utopija praviloma prakti¢ne
narave, je klosar drugacen: zaveda se svoje pozicije v druzbi
in svetu, ohranil je zavest o sebi in ima lastno idealno pro-
jekcijo. Ta je najprej usmerjena v moznosti, ki jih ima znotraj
bonkerskega sveta (vrniti se v ta svet, popraviti se, poboljsati,
ozdraveti, normalizirati se), je pa tudi utopija po sebi: klosar-
stvo samo spraviti do neke idealne pozicije oziroma situacije,
neodvisne od bonkerske in idealne same zase.
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3.

Klosarska skupnost je z bonkersko v povezavi, ¢eprav je vse-
lej nekje na njenem robu; vendar jo za razliko od nori$nice
z njo druZi preseéna mnozica, z njenim zivljenjem je ves ¢as
prepletena. Nasi trije klosarji so v tem kontekstu sicer ne-
koliko drugacni, ¢eprav imajo vse tipi¢ne znacilnosti klosar-
ske skupnosti. Veliko bolj od navadnih klosarjev, kakrsne
denimo srecujemo na Kongresnem ali PreSernovem trgu
(klosarji spretno obvladujejo mitiéne bonkerske tocke) so
namre¢ avtorefleksivni. Izdelali so si sistem, po katerem de-
lujejo, poleg druzine so tudi prava druzba v malem. Delujejo
s pomocjo ustave, zakonov, pravil, ritualov in v tem so, kot
pravijo, nekaj posebnega (njihovo znanje se skriva v knjigah,
od katerih so nenavadno odvisni, kot kaksni Zidje, ki prav
tako predstavljajo zaprto skupnost). Njihovo gibalo je po eni
strani Zelja po vrnitvi v bonkerski svet, po drugi strani pa
utopija enajstega planeta.

Vendar je Zelja po vrnitvi v bonkerski svet dvoumna. Ne
gre toliko za socialni povratek, za ponoven vstop v socialno
igro, za Zeljo po ponovnem prehodu na socialno lestvico ozi-
roma vrnitev v socialno hierarhijo. Bolj jim gre za prakti¢no
olajSanje vsakdanjega Zivljenja, za komoditeto in uzitke, ki
jih to prinasa, za nekaks8no ugodje samo po sebi, nevezano
na socialni boj. Klosarjenje je tezko, bonkerstvo je (na videz)
lazje. Hkrati pa so nasi klosarji tudi kriti¢ni, njihova filozo-
fija je kriti¢na filozofija, z mo¢nim etiénim angazmajem in
vizijo resitve. Njihovo skupnost doloca nekaksen kantovski
kategori¢ni imperativ, in ta kljub angazmaju navzven pome-
ni mocéno povezovalno silo, ki jih utemeljuje tudi navznoter.
Nasi klosarji so klosarji po bistvu, ¢eprav jih neprestano
dajejo skomine in sku$njave.

In ce je Zelja nasih kloSarjev po ponovnem soocenju z
bonkerskim svetom samo nekaksen ostanek ali spomin na
preteklo zivljenje, ki ga je tja potisnilo tako njihovo bivanje
v nori$nici kot tudi trenutno kloSarjenje, pa je Zelja po begu
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na drugo stran, ne nazaj, temvec Cez in naprej, torej na
enajsti planet, integralni del njihovega sveta. To je njihova
transcendenca, vizija odresitve, ki pa ni enoznacna, temvec
razclenjena in artikulirana, ¢eprav v resnici idealisti¢na
in fantasti¢na. Enajsti planet je od bonkerske druzbe, pa
tudi od roba, na katerem zivijo zdaj, popolnoma loc¢en, ima
svoje lastno Zivljenje, ki je z bonkerskim povezano samo po
nakljucju. Z utopicno Zeljo po prehodu na enajsti planet je
konec povezave klosSarskega principa z bonkerskim. Oba
postaneta irelevantna, pomembna pa postane vera v neko
novo Z#ivljenje, v nekaksna klosarska nebesa. Ce je njiho-
vo klosarsko Zivljenje eksistencialno, socialno, ekonomsko,
pravnoformalno in tudi eroti¢no dovolj strukturirano in na
ta naéin avtonomno, je enajsti planet podoba idealnega biva-
nja kot takega, bivanja v absolutnem ontoloskem smislu.
Enajsti planet omogoca kloSarjem stik s samim seboj, z
lastno bitjo. Kot klosarji so namre¢ nasi junaki vselej nekak-
$ni antibonkerji, nebonkerji, bonker;ji z napako, pa tudi kot
absolutni kloSarji s popolnoma avtohtono in avtonomno
eksistenco se definirajo predvsem v odnosu do bonkerskega
sveta. Ta se vselej zrcali na njih, na njihovi povrsini, kjer
lahko vidimo ostanke oziroma fragmente bonkerskega sveta,
pa tudi skozi njih, pri ¢emer je njihovo delovanje predvsem
sprevrzena podoba, nekaks$en negativ bonkerskega. Priti v
sklad s seboj, najti enotnost, sestaviti lastno eksistenco z
esenco — taka pa je njihova lastna, izvirna, absolutna pro-
jekcija, ki smo jo Ze na samem zacetku imenovali utopija,
re¢emo pa ji lahko tudi sanje.

4.

Kljub natané¢nemu nacrtu oziroma pripravam, ki jih vsak od
nasih treh kloSarjev opravlja za prehod na enajsti planet, to-
rej za beg s tega sveta v utopi¢nega, ostajajo klosarji na tleh.
Tezko bi rekli, da ne verjamejo — celo verujejo — v resitev, ki
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jih ¢aka na oddaljenem planetu, vendar je ta vera zaznamo-
vana tudi z rahlim dvomom. V moZnost, ki se jim ponuja,
so sicer trdno prepricani, vendar se hkrati zavedajo, da
je najvarneje ostati v obmodju vere oziroma sanj. Vsaka
prebuditev oziroma izpolnitev je dokonéna, po izpolnitvi se
znajdes pred praznino, ki jo je treba napolniti z novo akcijo,
z novimi dejanji, ki zahtevajo dejavno voljo, ta pa je njihovi
naravi tuja. Sanje o slastni kraci so vrhunec kloSarske vere;
zgodba o beracu, ki postane za en dan kralj, se vselej konca
tragi¢no. BoljSa oziroma resni¢nejSa je Se tako slabo nari-
sana kraca kakor slastno diSeca prava. Pravzaprav prava
kraca sploh ni ve¢ kraca, objekt Zelje, temve¢ predmet, ki
je svoje idealne lastnosti popolnoma izgubil in postane celo
orodje agresije, morilsko orozje. Sanje se vselej uresniéijo
v groteskni formi, bi lahko rekli v Flisarjevem besednjaku.
Te sanje torej zaznamuje svojevrstna dialektika: ko idealni
predmet izgubi svoje idealne lastnosti, postane predmet kot
tak, na ta nacin pa objekt manipulacije, pravzaprav nepred-
met; flisarjevska negacija negacije pa ne rodi nove kvalitete,
temvec se z njo kvaliteta izrodi v nekvaliteto, v priblizek in
ostanek brez vrednosti.

Utopijo nasih treh klosarjev bi tako lahko imenovali za-
vestna utopija, utopija kot zacasno sredstvo za prezivetje, ki
pa je kljub temu realno in uc¢inkovito. Z bonkersko prakti¢no
utopijo nima nicesar skupnega, saj je Se vedno nesnovna,
in bonkerji je pravzaprav tudi ne morejo razumeti. V veri v
enajsti planet je skrito tisto, kar lahko imenujemo klosarska
sreca in ki jim je ne more vzeti nihée — pa cetudi je kdaj pre-
bral isto “sveto” knjigo oziroma ¢etudi se s pomocjo mobitela
prav tako pogovarja s skrivnostnimi neznanci.

5.

Utopijo rodi okrutna in neznosna vsakdanjost oziroma
sedanjost. KloSarji se ne morejo zateé¢i nikamor drugam.
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Preteklosti nimajo oziroma je ta tezka, neprijetna, zredu-
cirana na nekaj drobcev, praviloma mu¢nih in boleéih. To so
bitja sedanjosti, absolutnega prezenta, ki je dan samo otro-
kom, norcem in berac¢em. V tem sedanjiku ta bitja Zivijo na
videz srec¢no, vendar so v resnici nestabilna. To so nestalni
subjekti, ki jih formira situacija. Kljub formalnemu normati-
vizmu, sprotni kloSarski filozofiji in nezavedni eksistencia-
listi¢ni etiki so labilni. Nasi kloSarji so sicer absolutni v svoji
¢lovecnosti, ¢isti v odnosu do lastnega bistva, vendar bega-
joc€i, bezni, premaknjeni. Vsak od njih sicer ima specifi¢ne
lastnosti oziroma enotno karakterno ali tipolosko linijo,
na katero pa se nato pripenja Se mnozica drobnih rokavov,
Zepov, vedenjskih obrazcev in vzorcev, ki jih kloSarji kakor
vso pisano materialno Saro (kose oblacil, cule, vreée, emba-
laZo ipd.) nosijo s seboj oziroma na svoji lastni eksisten¢ni
povrsini.

Poglejmo si to trojko poblize. Med njimi ni nobene ljubez-
ni ali navezanosti: toéneje, gre za obcutek pripadnosti, ki
pa je izpostavljen neprestanemu preverjanju, sprasevanju,
problematiziranju. Svojega medsebojnega odnosa ne idea-
lizirajo, zato so ga formalno definirali. Njihov povezovalni
¢len je, kot reéeno, nekaksna pogodba, ki ima sicer izvirnega
avtorja (Petra) in posamezne komentatorje (Magdaleno ozi-
roma Pavla), vendar je njihova skupna last. Odnos med nji-
mi bi lahko imenovali formalno realisti¢en. Njegov sestavni
del je tako skrb za drugega kot tudi (foucaultovska) skrb zase,
tako altruizem kot egoizem, tako usmiljenje kot zatiranje.
Njihova skupnost je sestavljena iz koSc¢kov in je kot taka
postmoderni kolektivni subjekt, ki lebdi v vmesnem prosto-
ru med urbano sociologijo in liri¢no teleologijo. Odnosi med
njimi so hkrati konkuren¢ni in kooperativni, in to tako v
socialnem, ekonomskem in formalnem kot tudi v eroti¢nem
planu. Vsak od treh kloSarjev je v tej skupnosti z doloce-
nim razlogom, ¢eprav jih je zdruzila skupna usoda: pobeg
iz noriS$nice. Drug drugega izpolnjujejo in drug na drugega
so pravzaprav tudi obsojeni. Njihovi medsebojni odnosi so
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podobni bonkerskim, v njih gre za igrice dominacije, za mer-
jene moci, za pritegovanje in izrinjanje motecih ¢lenov zara-
di divergentnih interesov ipd., vendar so kljub temu izvirni:
utilitarna narava bonkerskih razmerij je tu transformirana,
preimenovana v klosarsko filozofijo eksistence.

Usodno dramati¢no preizkus$njo tega sveta predstavlja
Petrova bonkerska obleka. S tem, ko se Peter preoblece v
mescéansko obleko, vdre v odmaknjeni in izolirani svet treh
klosarjev bonkerski svet kot tak, s svojo povrSino (torej
obleko) in s svojim bistvom (torej z vsem, kar lepa obleka
simbolizira). Pri tem je enako pomembno to, zakaj Peter
ukrade obleko (iz Zelje po poroki z Magdaleno in navideznem
prestopu nazaj v bonkerski svet), kot tudi, kaj vdor obleke za
njihov svet pomeni. S krajo obleke je v skupnosti treh klosar-
jev nenadoma izrecena razlo¢na beseda o svetu, iz katerega
so prisli in v katerega se ne morejo ve¢ vrniti. Zdaj morajo
ponovno premisliti lastno eksistencialno pozicijo: Kdo so in
kaj hocejo? Ali se res zZelijo vrniti?

Ta Zelja je, kot smo Ze namignili, vecplastna. To je spomin
na nekdanje zZivljenje, ki pa ni bilo nikoli idealno, morda samo
v otro$tvu oziroma v ¢asu dozorevanja, vse drugo je prekrito s
temnimi sencami. Kljuéni ekscesni dogodek, ki je vsakogar od
njih iztrgal iz bonkerskega sveta, je zatemnil njihovo predpre-
teklo zivljenje. Zato ga na neki nacin idealizirajo, hkrati ko
ga zanicujejo in obsojajo. V njih se bijeta dve podobi bonker-
skega sveta: tista, ki jo poznajo iz lastne udelezbe v njem, in
ta, ki jo dozivljajo zdaj, kot klosarji. V bistvu za njih nekaksno
normalno, obi¢ajno zZivljenje ne obstaja vec, ni jim ve¢ dano
prebiti se do resni¢nega sredis¢a druzbe in v njem polno zazi-
veti. (Peter zaman poskus$a s poroko oziroma z obleko, ki vse
to simbolizira.) Pri tem ne gre za to, da so s svojo preteklostjo
zaznamovani, temvec da bonkerskega sveta, o katerem vcasih
sanjajo, v resnici nikjer ni. Ni ¢iste srece, ¢istih uzitkov, ¢iste-
ga bivanja, bonkerski svet ima v sebi neki aprioren manko,
pomanjkljivost, zaradi katere ni sreca nikdar sreca, uzitek
nikdar uzitek in bivanje nikdar bivanje.
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6.

Druga preizkus$nja je vizija enajstega planeta. Zanimivo je,
da do nje pride vsak zase, in to s pomoc¢jo deliktnega dejanja,
kraje knjige, za katero naj ostali ne bi vedeli. Na enajsti
planet hoce vsak posamezno, v utopic¢ni Zelji po begu v ve-
solje se kaze njihova skrb zase. Vsak od njih je pripravljen
izdati skupnost, projekcija (individualne) odresitve je oc¢itno
mocnej$a od trenutne (kolektivne) situacije. Pri tem jih zdruzi
Sele prakti¢na okolis¢ina: kakor razumejo pozive po telefonu,
na oddaljeni planet ne morejo sami, temvec le skupaj, v paru
oziroma kar vsi trije naenkrat. Njihov individualizem lahko
razumemo kot posledico bonkerske kontaminacije, lahko pa
je avtohton, posledica njihove individualne ujetosti v premak-
njene, patoloske svetove. Utopija je namrec presezna Zelja,
v kateri se klosarji realizirajo kot subjekti, kar je postopek,
ki jim je bil do tega trenutka onemogocen. Morda je bilo do
zdaj subjektivno samo njihovo klju¢no dejanje, ki je vsakega
posebej pripeljalo v nori$nico. Torej prepovedano, ekscesno,
nenormalno, patolosko dejanje, ki pa je vendarle bilo odraz
njihove najgloblje osebnosti. Pred tem in po tem so bili samo
del nekega kolektiva, najsi bo na robu ali v sred$¢u druzbe.
Zelja po subjektivizaciji pa jih preganja in pripelje do pomisli
na enajsti planet, na popolno loé¢itev od vsega. Zaradi te zelje
so vsi trije neprestano na prezi, njihovi odnosi so napeti, v
njih vrvi od prezence, v dramskem tkivu kakor da bi utripal
nekaksen goli Zivec, ki na trenutke deluje mucno, odbijajoce.
Vendar navkljub Zelji njihovo Zivljenje ne poteka brez avten-
ticnih navezav na skupnost. Njihova navezanost pa je ob Ze
omenjenih navezavah mati — sin, moski — Zenska, snubec —
konkurent ipd. Se bolj zapletena. To so ljudje iste provenience,
ujeti v prisilnem zatocisc¢u, ki jih druzi skupna preteklost in
skupna zZelja po izstopu. Druzi jih odnos, ki ga ima do njih
kot skupnosti svet bonkerjev, in druzi jih povsem prakti¢na
usoda, ki jih po vsem sodec — oéitno se je tudi zavedajo — ¢aka:
vrnitev v nori$nico, popolna izolacija.
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Njihova skupna objektivna projekcija je torej tragi¢na: ker
vedo, da so sanje neuresnicljive in da lahko na enajsti pla-
net pobegnejo samo s pomocjo narisane rakete, torej samo
v iluziji (kar je sicer v njihovi filozofiji resni¢nejsa resitev
od morebitne realne rakete, na katero nikdar ne bi §li), se
vplivu bonkerskega sveta ne bodo mogli nikdar izmakniti.
Pa ceprav je nori$nica na robu druzbe od nje odmaknjena
in brez povezave z njo. Njihova usoda je rob, rob eksistence,
druzbe, zdravja, bivanja. Tam so sicer relativno na varnem,
vendar v resnici odsotni, pravzaprav sami niso na robu,
temvec so rob kot tak. V klosarjih (norcih) se torej manife-
stira rob druzbe, z njihovo pomocjo se druzba uvija vase in
se ogleduje v zrcalu, za katerim se razpira moznost novega,
resni¢nejSega zZivljenja. Vendar je narava bonkerjev taka, da
ta rob izrinjajo iz lastnega sveta, z vsem mogoc¢im zakrivajo
zrcalo, ki se s pomocjo kloSarjev postavlja prednje. In v tem
so tragicni.

Tragi¢no za naSe klosarje je tudi, da nimajo moznosti re-
sitve od zunaj. Pravzaprav je njihova edina resitev v njihovem
lastnem svetu, v avtorefleksivni institucionalizaciji tega sve-
ta, v njegovi avtonomni poetizaciji. In tragi¢no je, da klosarski
svet v neprestanem navzkriznem ognju lastnih zZelja, bonker-
skih intervencij in neuresnicljivih utopij le redkokdaj spozna
lastno zadostnost, lastno sreco. Ce po eni strani lahko reéemo,
da so kloSarji sreéni v popolni identiteti s samim seboj, pa je
po drugi strani najbolje, da jih sploh ni. Vse je odvisno od —
klosarskega ali bonkerskega — pogleda oziroma od tega, ali
gledamo nanje z nasSega ali z enajstega planeta ...
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Marinka Postrak

KDO SE BOJI NORE NORE?

Flisarjeva Nora Nora se Ze v naslovu poigra z besedami in
z njihovo dvoumno ali celo veéumno kombinatorno naravo. V
znamenju igre in razli¢nih vlog so — kot ugotovimo pozneje —
tudi odnosi obeh parov v Sestih kombinacijah. Tako kot jezik,
s katerim spretno sabljajo, potekajo tudi njihova razmerja
v znamenju tragikomicne igre, od zacetnega dvoboja pa vse
do cetveroboja, pod taktirko sprememb iluzije v deziluzijo
in spet v novo iluzijo ljubezni, v neutrudnem preizkusanju
najrazliénejs$ih kombinacij in variacij. Ko namrec¢ iluzijo
zaljubljenosti zamenja ostro rezilo deziluzije, se kot domine
pri¢no sesuvati odnosi med Noro 1 in Torvaldom 1, Noro 2
in Torvaldom 2, Noro 1 in Torvaldom 2, Noro 2 in Torvaldom
1, saj vzneseno stanje, ki mu po nemarnem pravimo ljube-
zen, a je v bistvu samo norost zaljubljenosti oziroma utvara
ljubezni, zamenja trpek obc¢utek, “da je nekaj naredilo salto
mortale in pristalo v kotu kot mrtva zaba”. Dokler zenska Se
pomisli ne, da se “ljubezen” lahko spremeni v “mrtvo zabo,
¢ez katero je zapeljal valjar”, in moski svoje Zenske Se ne
zasipava z ljubkovalnicami tipa psica ali prasica, so odnosi
drazljivi in poZeljivi in ne Zelijo vedeti ni¢ o eroziji. Dokler
zenske Se Zivijo v iluziji, da zmorejo uresniciti moske sanje,
moske pa obseda Zelja, da bi bili zenskam kos, se v druzni
psihozi iskanja idealne kombinacije vsi pehamo za tem vzne-
senim stanjem. Dokler, kot ugotavlja Nora 2, “ne obti¢imo
na previsu. In bingljamo v prazno.”
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Natanko o tem bingljanju, a tudi o pehanju in pogubni meji
med iluzijo in deziluzijo ljubezni, o ve¢cnem hrepenenju po
partnerju, ki bi vzpostavil idealno kombinacijo, in o nemoci
uresniéitve harmoni¢nega odnosa, govori Nora Nora.
Evald Flisar je v svojem obseznem literarnem opusu (Se
najbolj pronicljivo brez dvoma v kultnem Carovnikovem
vajencu) poskusal raziskati in prodreti v skrivnost “velikega
paradoksa zivljenja”. V iskanju in nenehnem sprasevanju o
smislu bivanja, spoznanju pasti njegovega iluzornega bleska
na eni in brezna nica na drugi strani, obsedenosti s smrtjo
ter nesprijaznjenosti z minljivostjo Zivljenja, hlepenjem po
preseganju minljivosti in spoznanju pogubne diktature ega,
je seveda naletel na njegove ostre robove in se podal do
skrajnih meja sveta iluzij. Kajti najhujsa ovira, ki jo je avtor
s pomocjo svojega duhovnega ucitelja Joganande na poto-
vanjih po Indiji in Tibetu spoznal, so prav iluzije, katerih
ujetniki smo in ki so postale, kot ugotavlja Flisar, “temelj
nasega bivanja”. Toda ce se Zelimo znebiti iluzij, ki smo jih
v zivljenju tako gorece ustvarjali, se znajdemo na nevarni
meji pokrajine nic¢a in notranje izvotljenosti. Zato se vsa
Flisarjeva dela ukvarjajo prav s hojo po tej nevarni meji, z
njenim prestopanjem ali pogubnim padcem na eno ali drugo
stran oziroma z lovljenjem ravnotezja na ostrini njenega
rezila. In prav o eni takih mej, ki nas lo¢uje v dojemanju sve-
ta oz. “stvarnosti” na prilagojene in neprilagojene, prebujene
in spece, razsvetljene in omejene, normalne in nore, je naj-
radikalneje spregovoril v dramah Kaj pa Leonardo?, Jutri
bo lepse, Enajsti planet in nekako seveda tudi v romanu
Velika zZival samote, e izpostavim samo najbolj eksplicitne.
Vendar avtorja v njih ne zanima le paradoks sistema ureje-
nosti druzbe in funkcioniranje neprilagojenih posameznikov
v njej, ampak ga v prvi vrsti vznemirja “veliki paradoks
¢loveskih mozganov”. V okviru tega pa seveda paradoks
¢lovekove dusevnosti in skrivnost razli¢nih opcij dojemanja
sveta oziroma subjektivni pogled in subjektivna “realnost”
posameznika, ki slej ko prej trci ob t. i. “objektivno” (a prav
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tako z iluzijami zapredeno) druzbeno stvarnost, ki ji vladajo
kliseji in druzbeno sprejemljive norme.

Toda v romanu Potovanje predaleé¢, kot tudi v dramah
Nimfa umre, Tristan in Izolda ter seveda Nora Nora, vedno
bolj stopa v ospredje Flisarjevega zanimanja tretja skriv-
nost; skrivnost “velikega paradoksa ljubezni”. In tudi tu
avtor naleti na njeno iluzorno naravo ter z evropsko tradicijo
in filozofijo omejen prepotencirani ego, ki nam v ljubezni
oziroma eroti¢nih odnosih prepreéuje popolno predajo in
brezrezervno sprejemanje drugega. “Kajti ego ni polovicar,
polastil se je tudi spolnosti. Ego se boji predaje, hoce biti
navzoé, nadzorovati, hoée plen,” zapise Flisar ze v Carovni-
kovem vajencu. Rezultat so zato vedno nove eroticne kom-
binacije, ki se vrtijo v krogu in se zmeraj znova izjalovijo
vV nova in nova razocaranja.

Dokler vznesenost zaljubljenosti traja, so odnosi med obe-
ma Norama in Torvaldoma v razliénih kombinacijah napeti
kot struna, igrivi kot otroska igra in “nori” kot psihoza.
Ko pa se “slovar novih besed” iz¢rpa in vznesenost ter
opoj iluzije popustita, postanejo odnosi pusti in peklenski
kot pesek v Sahari. Takrat na mesto, ki se je za trenutek
razprlo v “prostor ¢udezev”, v vsem svojem blis¢u vkoraka
diktatura ega: Nora in Torvald zacéneta igrati zmeraj bolj
klisejske vloge iz “slovarja kliSejev” in “slovarja simptomov”.
Ko znata ze vse kliSeje in simptome “boja med spoloma” na
pamet, odpreta na koncu Se “veliki slovar tiSine” in z grozo
ugotovita, da je v njem ena sama beseda, ki kri¢i — samota.

Takrat si Nori in Torvalda zazelijo nove “odresilne” fata-
morgane, ki jo prinasa napetost pricakovanja s ponovnim
prebiranjem “slovarja novih besed”. In prav o tej fatamor-
gani, ki jo slej ko prej spet neusmiljeno prekrije Zgoéi pesek
deziluzije, govori na potujocih sipinah svoje Nore Nore Evald
Flisar. Na nevarnem robu med “slovarjem novih besed”
(potopitvijo v iluzijo) in “slovarjem tiSine” (pogreznjenjem
v deziluzijo) zaman cakajo na “veliki slovar ljubezni” tu-
di njegovi Nori in oba Torvalda. Lazni sij “slovarja novih
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besed”, ki mu zlahka, a zal le za kratek ¢as, nasedejo, in
prazno obzorje, v katerega se utrujeni in Zejni ljubezni
pogrezajo, jih spreminja zgolj v neutrudne poznavalce “slo-
varja zamujenih priloznosti”. Ceprav vse §tiri povezuje Zelja
ubezati samoti, hotenje biti v paru in hlepenje po odresujoci
celoti, jim tega nikakor ne uspe uresniciti. Zakaj ne? To je te-
meljno vprasanje, ki si ga postavlja drama. Zakaj ne — kljub
vsem kombinatornim poskusom? Kljub goreci zelji? Kljub
poznavanju simptomov? Kljub poznavanju kliSejev in vsem
taktikam bega iz njihovih ubijalskih pasti?

Mogoce bi se morali po odgovor obrniti v preteklost, ki
jih dolo¢a. Mogoce bi se morali vrniti k Ibsenovi Nori. V
Ibsenovem casu so bile vloge med moskim in Zensko jasno
razdeljene in natanéno dolodene. “Zenske so dolga stoletja
uporabljali kot ogledalo z magiéno in prijetno modjo, ki je
bilo sposobno odsevati podobo moskega v dvakratni narav-
ni velikosti. Brez te moéi bi bila Zemlja verjetno Se vedno
mocvirje in dzungla,” zapiSe v svojem slovitem eseju Lastna
soba Virginija Woolf. Odnos med Noro in Torvaldom se je
zalomil $ele zaradi Norine odlocitve, da preneha igrati vlogo
“magicnega ogledala” in dokon¢no izstopi iz igre, ki jo je s
trdo roko reziral dvakratno povecani Torvald. In ¢e je Nora
takrat izstopila iz te stoletne igre povecav, ker je Torvald
prevec “zavzeto” igral svojo in reziral njeno vlogo, potem smo
veé kot sto let po Ibsenovi Nori prica igri, kjer so vloge po
moci enakovredne oziroma se je tehtnica celo prevesila (na
kar igra tudi namiguje) na Norino stran. Nova razdelitev
vlog pa razmerju med spoloma, ki je Se zmeraj v znamenju
merjenja moci, ni prinesla odresitve, ampak Se vecji pekel,
iz katerega izstop sploh ni veé mogoc.

Z Norinim izstopom sta bila tako Torvald kot tudi Nora do-
kon¢no oropana ¢ara iluzij. Podoba moskega se je v “magic-
nem ogledalu” skréila, sposobnost Zenske za Zivljenje pa
zmanjSala. V tako zamegljenih in sprevrzenih vlogah je
igro tezko nadaljevati in pravila se piSejo sproti ter po dik-
tatu spretnejSega in zvitejsega. Ce kdo izmed akterjev Zeli
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izstopiti, lahko to stori le tako, da prestopi v novo igro z no-
vim, na videz idealnim partnerjem, in v igri obnovi vzorec
prejsnje. Vendar razmerje moci ostaja neopredeljeno in bolj
ali manj izenaceno. Ker je odnos med danasnjimi Norami
in Torvaldi v svojem izhodiS¢u zastavljen kot igra zvijac,
v kateri vsak izmed njih Zeli zmagati, ne pa se preda(ja)ti,
se v Flisarjevi drami vsi Stirje posluzujejo najrazli¢nejsih
taktik in strategij, da bi kon¢no premagali nasprotni spol.
V svoji novi vlogi se Nora ni¢ ve¢ ne upira in ne zahteva
veé moci (saj jo ima), ampak roti svojega moskega, tako
kot v drami Nimfa umre: “Bodi moé¢nejsi od mene.” Udarec
ji moski vraca tako, da ji kot odmev zaluéa v obraz njeno
lastno Zeljo in zahteva od nje: “Bodi moc¢nejsa od mene.” Na
koncu Flisarjeva Nora ne more mimo spoznanja, da je moc
ljubezni odvisna od — kot bi rekel Lacan — pogleda velikega
Drugega. “Njegova mo¢ je bila zmeraj odvisna od moje vere
vanjo!” pravi junakinja drame Nimfa umre o svojem mozu in
ugotavlja, da je ljubezen stvar vere, ki jo je (Ibsenova) Nora
izgubila zaradi Zelje, da bi se osvobodila, in da je takrat iz-
gubil vero vanjo tudi (Ibsenov) Torvald. Toda kljub jalovosti,
ki se je kot “kazen” za “svobodo” naselila v sodobnih parih,
so Flisarjevi Nora 1 in 2 ter Torvald 1 in 2 brez dvoma njuni
zakoniti potomci.

Flisarjeva Nora Nora namre¢ ugotavlja, da Ibsenova Nora
s svojo emancipacijo in z uporom ni razresila konfliktnega
odnosa med moskim in Zensko, ampak je kvedjemu samo
pospesila in poglobila njegovo agonijo. Novodobna Nora
in Torvald med drugim tudi dokazujeta to, do ¢esar se je
v Lastni sobi dokopala zZe V. Woolf: “... da je zgodovina
moskega upiranja Zenski emancipaciji morda bolj zanimiva
kot emancipacija sama.” Ze v Flisarjevi parafrazi tragedije
Tristan in Izolda sta bila moski in zenska na dobri poti, da
to spoznata. Toda ker sta se identificirala s tragi¢nima lju-
bimcema, na koncu, po vseh brezupnih poskusih ohraniti
usodno privlac¢nost, ugotovita, da lahko uprizorita samo Se
igro “smrti”, ¢e hoceta ostati zvesta svojima vlogama. Za
Noro in Torvalda tudi ta resitev ni ve¢ mogoca.
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To spozna tudi Tristan v drami Nimfa umre, ki vsebinsko
in nekako tudi formalno obravnava podobno temo kot Nora
Nora. Tudi v drami Nimfa umre se dva para zapleteta drug
z drugim v ljubezensko eroti¢ni odnos, vsi $tirje pa Zivijo
v paralelnem svetu nimfin satirov, bitij iz (pra)gozda ter nji-
hovih primarnih nagonov in strasti. “Mi pa igramo in se pri
tem opazujemo,” ugotovi eden izmed akterjev omenjene igre,
ki opazi marsikaj, ne opazi pa bitij iz paralelnega sveta. In
kaj kljub “zaslepljenosti” vendarle opazijo, medtem ko igrajo
novodobni evropski mit o nezmoznosti harmoniénega raz-
merja? Opazijo, da so iz igre strasti zapadli v igro kliSejskih
odnosov, v kateri ni ve¢ Zara zaljubljenosti, ampak samo Se
zdolgocasenost. Opazijo, da so se na poti od zaljubljenosti do
ljubezni drug od drugega tako zelo oddaljili, da jih blizina
samo Se dusi. Opazijo, da so se znasli v “pat poziciji” in da jih
druzi samo $e ena sama velika Zelja; da bi stanje omrtvice-
nosti, klisejev, tiSine in samote nekako presekali. Da bi jih
spet preplavil obcutek nedolznosti in bi lahko spet verjeli
v iluzijo ljubezni.

In kaj je tisto gonilo, ki daje Zivljenje in strup njihovi
nenehno ponavljajoci se igri? Strah, da bi se igra enkrat za
vselej koncala. To pa je natanko tisti strah, ki je vsakic¢ znova
preplavil Marto, ko ji je George zapel pesmico Kdo se boji
Virginie Woolf?. Avtor te igre je, ko so ga vprasali, kaj pomeni
enigmatic¢ni naslov in kaj je njegovo sporocilo, odvrnil: “Kdo
se boji Virginie Woolf? pomeni kdo se boji velikega hudob-
nega volka, kar pomeni, kdo se boji zivljenja brez iluzij.” S
tem “volkom” se je nekoc Ze spopadla Virginia Woolf. In prav
tega “volka” se bojita tudi Flisarjevi Nori.

Nora s preloma prejSnjega stoletja se je namrec iz spog-
ledljivega, sladkega in tihega “varovanega spola”, ki je imel
na repertoarju kve¢jemu dve vlogi in je Sele na koncu dra-
me uspel artikulirati svoj dvom, stisko in upor, prelevi-
la v pohotno, sarkasti¢no in strupeno Marto iz Albeejeve
drame Kdo se boji Virginije Woolf? (1962), ki ne “pije samo
vina” (kot je v Lastni sobi leta 1928 Zenskam priporocala V.
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Woolf), ampak se naliva z viskijem in ima svojo sobo, igre
“kako kaj napravimo z besedami” in “kdo bo koga”, pa so ji
vse prej kot tuje. Se huje; novodobna Nora (tako kot Marta)
ve¢ kot briljantno, najveékrat pa tudi zajedljivo, vulgarno
in sarkasti¢no artikulira svojo stisko in (pre)moc, vesca je
“veéstopenjskih iger” in boja ter vlog, ki jih od nje pri¢akuje
njen moski in v katerih uziva tudi sama. Ni ji tezko odigrati
osamljene in opustosSene Zenske, ki hlepi po poplavljavcu, ni
ji tezko odigrati zapeljivke, ki ima vse vajeti v rokah, ni ji
tezko odigrati vloge zanemarjene Zene, ki se pocuti prikle-
njena kot psica, niti zapite obupanke, ki i$ce zdravitelja, niti
sestre usmiljenke, ki razume veliko stisko svojega ljubega,
niti pohotnice, ki je ne ustavi noben tabu, niti mascevalke
brez usmiljenja, matere, ki je zamenjala svoj materinski
nagon za “vzgojo” svojega moskega, niti deklice, ki si zZeli
mocnega in ljubecéega oceta. Toda vse te vloge, ki jih verbal-
no kot tudi situacijsko sodobna Nora zelo dobro obvlada, ji
ne pomagajo k srecnemu razmerju. Tako kot tudi Torvaldu
ne, ¢eprav se je iz Gospodarja prelevil v romanti¢nega osva-
jalca, ki mu je blizu osamljena in izsuSena Zenska dusa ter
mu poleg tega ni tuja vloga nemoc¢nega hipohondra, ki si
Zeli razumevanja in pozornosti, kot tudi ne avanturista, ki
zensko z lahkoto prevara, ali spokorjenca, ki se vraca po
odpuscanje, ali celo nemoc¢nega norca, ki igra vlogo norca,
ker vseh teh iger preprosto ne zmore vec.

Problem iger, ki se jih grejo novodobne Nore in Torvaldi, je
namrec¢ v tem, da so vloge ponavadi le kratek ¢as usklajene
in da se jih slej ko prej nekdo iz para naveliéa. Ko se “slovarji
novih besed” izérpajo, se izkaZejo za slovarje prezZvecenih
besed. Sele drug partner jim lahko ponudi (deprav spet le
za kratek ¢as) “nov” slovar istih besed in jih zapelje v novo
besedno igro iluzij in vlog, ki pa se prav tako kmalu iz¢rpa
ali zaéne srhljivo ali celo komiéno ponavljati.

Besedne igre, ki se jih grejo novodobne Nore in Torvaldi
po recepturi Marte in Georgea iz Kdo se boji Virginie Woolf?,
so zacetek in tudi konec njihovih razmerij. Na zacetku
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odnosa, ko drug drugega Se uspejo zaslepiti z laznim sijem,
so v funkciji zapeljevanja in sondiranja “terena”. Sabljanju
z igrivimi rezili besed, ki postaja vse bolj drazeca verbalna
eroti¢na (pred)igra, se s slastjo predajata na zacetku drame
tudi Nora 1 in Torvald 1. Zato imajo v prvem prizoru besede
Se igrivo, namigljivo pomenljivo in ve¢pomensko funkcijo.
Sabljanje z njimi je merilo veSéine in preverjanje sprejema-
nja pravil igre, a tudi Ze dokaz neusmiljenega merjenja moci.
Merjenje velikosti in Sirine intelekta in ega, manj njegove
globine. Toda Ze v drugem prizoru lahko ugotovimo, kako se
je igrivost besed pri drugem paru, ki ga je Ze nacela erozija
¢asa, spremenila iz eroti¢nega igri§¢a v verbalno, emocio-
nalno in eksistencialno bojisce. Tu besedne igre ni¢ vec ne
drazijo, ampak mucijo, zadajajo rane in ubijajo.

Ista “tortura” besed doleti v tretjem prizoru Noro 1 in
Torvalda 1. Njuno draZece eroti¢no poigravanje z besedami
se sprevrze v zajedljivo in cini¢no strelno oroZje nepresta-
nih ocitkov v trenutku, ko se pri¢cne Nora nimfomanka
in usranka rimati z banka. V Cetrtem prizoru smo spet
prica ritualu zapeljevanja z izmisljanjem novih besed med
Norol in Torvaldom 2 v igrivem in drazljivem telefonskem
pogovoru. In kar nekaj ¢asa traja, da vzpostavita zvezo na
“oddelku za pravljice”. In ko jo vzpostavita, se na koncu po-
govora odlocita, da bosta za besedo seks skupaj pogledala
v “slovar novih besed”. Tudi to ne odresi njunega razmerja
pred usodo nezadrznega razkroja, kar se izkaze kmalu za
tem. Tako kot zZirafa, ki je pri selitvi iz enega Zivalskega
vrta v drugega ostala brez glave (ker se ni znala prilagoditi
viSini predora), ostajajo tudi obe Nori in oba Torvalda brez
tiste prave, predane ljubezni, ki je ne bi nacela erozija. Kljub
vsem igram, ki se jih gresta, taktikam, ki se jih posluzujeta,
in poskusom, da bi se ohranila v drazljivem stanju iluzije
zaljubljenosti, jima ne pomaga niti goljufija s “streznitvi-
jo”, ko z gledalisko pistolo streljata drug na drugega, da bi
zacutila, na kako nevarni meji se gibljeta, niti igra varanja
in ljubosumja. Med Noro 1 in Torvaldom 2 kljub dobremu
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seksu pride do kratkega “ego stika”, tako kot med Noro 2
in Torvaldom 1 pride do istega pojava zaradi pomanjkanja
dobrega in pozneje celo zaradi umanjkanja seksa. Realnost
odnosov se poraja ocitno nekje drugje. Poraja se na tisti meji,
ki se ji rece vera, upanje, ljubezen. Na meji, ki jo je najteze
prestopiti. Na meji, kjer je najteze obdrzati ravnotezje.

Kljub vsemu se v Nori Nori ¢isto na koncu pokaze zarek
upanja v poskusu zblizevanja med Noro 1 in 2 in Torvaldom
1 in 2, Ceprav je sprva njihov namen drugacen, saj hocejo
drug drugega ustreliti. Ta “Zarek” se kaze v razumevanju,
v sprejemanju podobnosti v drugacnosti v — skoraj bi lahko
rekli — so¢utju. V zbliZzevanju z nasprotnikom istega in s tem
sprejemanjem drugega spola, ¢eprav je natanko ta “isti” v bi-
stvu tekmec. Na koncu Nore Nore obe Nori in oba Torvalda
ugotovijo, da je unic¢evalni krog zajel vse in da nikomur ni bi-
lo prizaneseno. Da so vsi vpeti v igro, ki se je, ob vseh igrah,
Se niso naucili igrati. Ker je prav ta nekaj najtezjega in ker
zahteva vec, kot so bili pripravljeni in zmozni dati. Zato nam
skupaj z avtorjem ne preostane drugega kot ugotovitev, da
velja tudi v primeru Nore Nore Blakeov paradoks, ki ga je
avtor zapisal kot moto k svojemu Carovnikovemu vajencu:
“Norec, ki vztraja pri svoji norosti, bo postal moder.”

“Na doloceni stopnji modrosti, ki je tudi stopnja obupa,”
kot pravi Nora 1, ostaja seveda upanje, da bo tudi Nora, ki
vztraja pri svoji norosti, postala modra. In z njo, nekoc¢, tudi
Torvald.
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dr. Katja Podbevsek

ALI JE NORA NORA?

Naslov Flisarjevega dramskega besedila Nora Nora je enig-
maticen in pomensko odprt, ceprav se morda na prvi pogled
zdi, da je njegovo skrivnost mogoce razkriti z asociacijo na
Ibsenovo dramo Nora. Veépomensko razumevanje naslova
omogoca predvsem njegova govorna uresnicitev, ki je v slo-
venskem jeziku zaradi razlicne glasovne vrednosti érke o
(8iroki, ozki) lahko razli¢cna: Néora Nora (podvojitev lastnega
zenskega imena), nora Nora (pridevnik in lastno ime), Néra
nora (inverzija pridevnika), nora nora (podvojen, stopnjevan
pridevnik). Opazna je tudi odsotnost lo¢ila med besedama.
Pric¢akovali bi vejico ali pomisljaj, morda vezaj ali celo piko,
kar bi besedi postavilo v doloéeno skladenjsko (pomensko)
razmerje. Razliéne konotacije omogoca tudi zapis z velikimi
¢rkami.

Poigravanje z besednimi pomeni, nakazano v naslovu,
se v Flisarjevem besedilu izkazZe za temeljni princip grad-
nje dramskega dialoga. Ibsenova Nora se je pocutila kot
Helmerjeva igraca, lutka. V Flisarjevi drami pa je posebne
vrste igraca jezik, ki omogoca besedne spopade obeh parov.
Dramske osebe so ujete v mrezo jezikovnih igric, ki odvze-
majo kredibilnost resnici in resni¢nosti. Resnica ni v nice-
mer utemeljena, ne v Bogu, ne v hudicu, ne v ikonah new
agea, ne v ¢loveku. Celo resni¢nost je lahko le iluzija, saj
v istem Casu in prostoru obstajata dve Nori in dva Helmerja.
Besede so sicer ujete in pomensko zamejene v slovarju,
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toda kakor hitro se znajdejo v ustih uporabnikov, skocijo
¢ez slovarske pomenske meje v neskonéno svobodo govorne
domisljije. Nakup slovarja novih besed je kljuc, ki v prvem
prizoru odpre meje in omogoci poplavo besed med Stirimi
akterji. Igranje z jezikom temelji enkrat na dvoumnosti
kak$nega izraza (Nimate radi od zadaj?), drugi¢ na zvocni
podobnosti besed (kineziologija, Kitajci, Kinezi; poplavijalec,
popravljalec; utrudila sem se trudenja), tretji¢ na vnasanju
nizjezvrstnih, tudi vulgarnih, besed v knjizni sloj (prasec
zafukani, ne me basat, jebi se, Sop, sort), cetrti¢ na navajanju
terminov, zlasti medicinskih (fibroblastom, okultno krvave-
nje, osteoartritis, sfinkter). Kot jezikovni ludizem ucinku-
jejo aluzije na znane verze (nazaj v planinski raj, Lasciate
ogni speranza, voi ch'entrate), frazeologemi (bi kupil macka
v Zaklju, lociti zrno od plev, Volk nikoli ne menja dlake),
otrosko govorjenje (zajcek ajcka), prevzete besede (kaizen,
karosi, fait accompli), bistroumni nesmisli (suhe poplave),
tudi jezikovne napake postanejo del jezikovnega igrackanja
(Nora 1 popravlja napaéno dvojino Nore 2, sva imele, sva
imeli). Poigravanje z jezikom se nekajkrat podaljsa tudi
v dejanja. Nora 1 na primer ustreli Helmerja 1, za hip se
zdi, da je mrtev, a izkaZe se, da je bila piStola neprava, v 2.
dejanju Helmer 1 ustreli Noro 1, a smrt je spet zaigrana, celo
smrt je le del igre. Zdi se, da obstajata dve resni¢nosti, a ni
zagotovila, da je katera od njiju prava. Tudi v vzporednem
svetu je ¢loveska komunikacija omejena na jezikovne igrice,
ki so skoraj zrcalno podobne tistim iz prvega sveta.

Skozi Flisarjev jezik presevajo moderen nacin bivanja in
eksistencialni problemi sodobnega ¢loveka. V ¢asu virtual-
ne resni¢nosti ni ve¢ intimnosti, ¢lovekova identiteta ni ve¢
trdna in nespremenljiva. Sta Nora in Helmer res Nora in
Helmer? Nora 1 prizna, da sta njuni imeni le igra, toda hkra-
ti se sprasuje, ali bi bilo kaj drugace, ¢e bi se preimenovala.
Helmer 1 odgovarja: Ime se prilepi, vzorec se zagrize v tkivo.

Sodobni svet zaznamujejo materialne in duhovne novotari-
je, npr. ra¢unalniska vsakdanjost, akviziterstvo, ukvarjanje
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s paraznanostjo (astrologija, intenzivi prebujenja, medita-
cija), modnimi veS¢inami (masaza, tai chi), modnimi zdra-
vili (spirolina), obsedenost z Zeljo po zdravju in ve¢ni mla-
dosti itd. Vse te novodobne pridobitve pa ne pomagajo pri
medcloveski komunikaciji, ki je povr$na in neiskrena. Nov
(ljubezenski) odnos kmalu postane navada, rutina, dolgéas,
nove besede se slej ko prej spremenijo v kliSeje, medcéloveski
odnosi se izkaZejo za lazne. Se tako nove besede ne prine-
sejo resni¢no novih pomenov, vsebina ostaja ista, le oblika
se spreminja. Helmer 2 na koncu izrece repliko: “Jezik je
nage prekletstvo. Zivimo v enem svetu. Imenuje se Babilon.”
Lahko se poigravamo z jezikom, iS¢emo nove besede, ven-
dar besede lazejo in se izmikajo v vedno nove pomene, zato
resni¢na, iskrena komunikacija ni mogoca.

Nori in Helmerja poosebljata Zenski in moski princip biva-
nja. Usklajevanje moskega in Zenskega bivanjskega nacina
je neuspesno v tem in v vzporednem svetu. Zenski se trudita
jezikovne igrice peljati proti drugemu cilju kot moska, ¢eprav
ne en ne drug cilj nista nekaj jasnega, trdnega, dokon¢nega.
Vecni boj med spoloma (ki je tudi fiziéno nasilen — davljenje,
groznje z nozem, streljanje) nakazuje tudi struktura dialo-
ga. Replike so pogosto kratke, odrezave, eliptiéne (Nora 1:
So vam vSe¢ moji nohti? Helmer 1: Rdeci. Lakirani. Nora
1: Niso vam vsed.). Na trenutke osebe govorijo druga mimo
druge (Nora 1 speljuje pogovor v intimne vode, Helmer 1 pa
jo preslisi in naprej razklada o japonskih besedah). Opazno
veliko je vprasanj, in sicer vprasanj, v katerih besedni vrst-
ni red ni vprasalni, pa¢ pa povedni (7o je prednost? To ti je
v veselje? Mojo posto beres?). Dvojno dogajanje, paralelna
svetova se odslikavajo tudi v nekaterih krajs$ih simetriénih
dialoskih delih (kar govori Helmer 1 v prvem prizoru, govori
Nora 1 v petem).

V nekaterih replikah izstopa poeti¢na dikcija, ki se kaze
v zapletenej$ih metaforah (ofotanje po plitvinah moralizi-
ranja; pomagal si mi, da postrelim nemirno jato ptic v svojih
mozganih), v izbiri besed (ribniki, polni oblakov; zvezde,
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mesec) in v razstavljanju misli na posamezne dele, locene s
pikami (Nora 1: In kaj poplavijate? Helmer 1: Zemljo. Polja.
Puscave. Kadar ni deZja, jih poplavim in oZivim.). Flisarjevi
dialogi niso zgolj preslikava vsakdanjih pogovorov, pac pa so
zavestno kultivirani in zacinjeni z intelektualnimi domisli-
cami.

Kljub resni tematiki je celotno besedilo prezeto s svo-
jevrstnim humorjem, ki v veliki meri temelji na avtorjevi
jezikovni iznajdljivosti in duhovitosti, deloma pa tudi na
situacijah, v katerih se znajdejo dramske osebe. Tragi¢nost
¢lovekove eksistence se skozi igrivo rabo jezika spreminja
v komic¢nost, iz ¢esar je mogoce sklepati, da je eden od izra-
zov modernega obcutenja sveta tragikomic¢nost.
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Evald Flisar

NORA NORA

(Nekaj avtorjevih misli)

Zivimo v &asih, ko je literarna zgodovina del nage vsakdan-
josti: junaki mitov, romanov, dram so vrasceni v naso zavest
in sooblikujejo nase korake, odzive, medsebojne odnose.
Skoraj vse ljubezenske zgodbe so razli¢ice mita o Tristanu
in Izoldi; skoraj vsi romani o moskih junastvih (telesnih in
duhovnih) so variacije mita o Parsifalu in njegovem iska-
nju zlatega grala. Podobno je Nora (bolj ali manj) navzoca
v vsakem sodobnem tekstu o odnosu med mogkim in zZensko,
saj je bila prva zenska v evropski literarni zgodovini, ki se
je uprla zahtevi druzbe, da igra vlogo “SibkejSega spola” —
prva, ki je terjala enakovreden polozaj. Zvok vrat, s katerimi
je zaloputnila, ko je odsla, Se zmeraj odmeva v ozadju nase
zavesti — kot opomin, da odnos ni le zaljubljenost, ampak
tudi bojisce, na katerem izgubljamo ali zmagujemo glede na
to, do kolikSne mere smo sposobni (ali pripravljeni) izpolniti
partnerjeva pri¢akovanja. Zato je vsaka sodobna Zenska (in
vsaka literarna junakinja) v odnosu do partnerja tudi Nora,
vsak moski (in vsak moski lik) pa je v odnosu z njo (in do
nje) tudi Helmer. Njun problem (kako resno jemljeta drug
drugega, koliko svobode si puscéata, kako se eden prilagodi,
ko drugi ne izpolni pri¢akovanj) je postal ena od stalnic part-
nerskega odnosa v zahodni kulturi.

Sodobna partnerja se znajdeta v vlogi Nore in Helmerja
tudi, ¢e se tega ne zavedata. Ker pa smo dandanes skoraj vsi
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psihoanaliti¢no informirani o dogajanju in zapletih v psihi
(in gorje tistemu, ki ni), se vsaj megleno zavedamo, da igra-
mo vloge, ki so nam jih kot vzorce vcepili nasi predhodniki.
Zato se mi ne zdi nenavadno, da dva para, ki vesta ali vsaj
slutita, da v razli¢nih in zaporednih permutacijah obnav-
ljata boj za zaupanje in/ali prevlado v partnerskem odnosu,
tudi sama sebi (igrivo) pravita Helmer in Nora. To dokazuje,
da se zavedata, kaj poéenjata, za kaj se borita in ¢emu se
Zelita izogniti.

Hkrati se zavedata omejenosti manevrskega prostora,
saj imata pri svojem boju (ali usklajevanju) na razpolago
samo doloc¢eno Stevilo Ze nestetokrat preizkusenih vzorcev.
Nimamo torej opravka z naivnimi igralci ljubezenskih iger,
ampak z izkuSenimi Sahisti, ki se zavedajo moznih posledic
svojih potez. Zato teh potez ne vlecejo krcevito, ampak sko-
raj z nekaks$no obredno igrivostjo, zavedajoc se, da je part-
nerski odnos tudi igra — in ¢e je, naj bo, kolikor je mogoce,
zabavna igra (zabavna tudi, kadar boli).

Poglavitna posebnost teksta pa je vendarle dejstvo, da
imamo dva para, ki zivita vzporedni zivljenji v istem stano-
vanju, ne da bi vedela drug za drugega (Ceprav se zavedata
mozne paralelnosti svetov — seveda notranjih, ne zunanjih).
Zamisel izvira iz teme, ki sem jo bezno nakazal Ze v drami
o Tristanu in Izoldi (v Igri o [jubezni in smrti), kjer Tristan
v nekem trenutku pravi, da so “v vsakem zakonu §tirje: moz
in Zena ter imaginarna moski in zenska, s katerima bi moz
in Zena rada Zivela”. V Nori Nori sta vzporedna para tista,
ki drug drugemu predstavljata “imaginarna” partnerja, s
katerima bi rada zivela — dokler se jima Zelja ne izpolni in
se resni¢nost ne za¢ne ponavljati; potem postaneta “imagi-
narna” partnerja dotlej resni¢na partnerja, in tako naprej
skozi zamenjave, dokler se moznosti ne izérpajo in dokler ni
“zirafa” za vselej obglavljena.

Vzporednost partnerskih svetov me ne zanima toliko zara-
di potencialnih razlik kot zaradi omejenega Stevila izraz-
nih moznosti. Po prvi zaljubljenosti moramo vsako novo
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ljubezen na novo izumiti, kar séasoma postane naporno in
za marsikoga prenaporno. Se pac¢ ne zavedamo, da je tre-
ba biti tudi v ljubezni umetnik. Prehitro pozabimo (ée se
sploh zavedamo), da se z vsakim odnosom spus$c¢amo v resno
nevarnost za duSevno zdravje in trdnost samopodobe; da se
vzorci, ki dolo¢ajo odnos moski-zZenska, prej ali slej zac¢no
predvidljivo ponavljati; da smo na robu absurda, ¢e mislimo,
da si je z (nasilno ali zvito) podreditvijo partnerja mogoce
zagotoviti harmonijo, ki je ve¢ kot samo zacasno premirje
utrujenih bojevnikov. Predvsem pa pozabimo (Ce sploh kdaj
odkrijemo), da pelje pot do harmonije v odnosu skozi vdajo in
prilagoditev, ne pa skozi zmago in preoblikovanje partnerja
v voljno lutko (¢e se vrnemo k Ibsenu, ¢eprav to ze dolgo ne
velja ve¢ samo za moskega, ampak tudi za Zensko).

Ce si predstavljamo, da so po nekem ¢udeZu izginile vse
stene v vseh blokih v vseh mestih, dobimo priblizek situacije,
ki jo Nora Nora prikazuje na odru; prepletenost vzporednih
zivljenj pa je hkrati priloznost za testiranje gledaliskega
prostora in njegovih potencialov (vsaj avtorju se zdi, da bi bi-
lo to priloZnost — kljub tveganju — nespametno zanemariti).
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Tea Stoka

SUBTILNO RAZPLASTENA DRAMA

Flisarjeva drama Poslednja nedolZnost je na prvem mestu dra-
matic¢ni obracun s temeljnimi dogmami krscanstva. Predvsem
skusa razcistiti pomen, vrednost in smisel Kristusovega
zrtvovanja ter moznost odresitve oziroma posmrtnega zivlje-
nja. Sprasuje se, ali je kr§canska doktrina, ki predpostavlja
zrtvovanje kot vstopnico za posmrtno zivljenje in ki se je
v dveh tisocletjih uveljavila kot moralni in kulturni ste-
ber evropske civilizacije, vzrok za katastrofo 20. stoletja.
To vpraSanje pretresa na primeru vojne na tleh nekdanje
Jugoslavije, tocneje v Bosni.

V konflikt so vpletene tri osebe: John, major v britanski
vojski, ameriska novinarka Mary in bosanski Cigan, ki pra-
vi, da je cigan samo po veroizpovedi: ¢lovek brez narodne,
drzavljanske in predvsem verske pripadnosti, ki pripada
izkju¢no samemu sebi. Clovek, ki vere sploh ne ceni, ampak
jo obsoja kot vzrok balkanskega razdora, in ki poudarja,
da je v vol¢jih ¢asih ohranil “samo Se koscek srca (...), tisti
koscek, ki ga volk Se ni snedel”.

Kljub temu Cigan prepoznava znamenja in kod krsc¢an-
stva: zlasti kriz in vlogo Krizanega, simbolno mrezZo pome-
nov, s katero je obilno prekrita Flisarjeva igra in na kateri
bogato gradi dramatikova domisljija. Ze v prvem dejanju
skuga Mary ugotoviti simbolno zvezo njenega in Johnovega/
Jozefovega imena kot dveh kljuénih oseb svete druzine. Igra
se dogaja v ¢asu Velike noc¢i, Mary in Cigan sestavljata kriz
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iz lesenih kosov, na katerem krizata britanskega majorja
Johna. Flisarjev tekst premore Se veliko namigov na krscéan-
ski ritual zrtvovanja.

Problemska srz Poslednje nedolZnosti se loteva krs$céan-
stva in njegovega deleza krivde v evropski zgodovini vojn,
krvavih konfliktov, genocida, pobojev in mucenja nedolznih,
posledic njegove vpletnosti v temne in strasne zablode evrop-
skega 20. stoletja. Flisarjev odgovor sicer ni enoplasten, ni
v celoti zanikovalen, vendar pa iz razvoja dramske zgodbe
in usode vpletenih oseb gledalec sklepa, da se nagiba na
tozil¢evo stran.

Hkrati je Poslednja nedolZnost eno najbolj zgoscenih in
problemsko vecplastnih Flisarjevih dramskih besedil. Poleg
religiozne dimenzije je dramatik vkljuéil vojno med spoloma,
in sicer med feministi¢no zahtevno in samozavestno Mary
ter macisti¢nim majorjem Johnom (Ciganova igra parodira
spolne stereotipe), iskanje oceta, kar je Maryjina klju¢na
preokupacija in motivacija, vprasanje zlo¢ina in kazni, ki
vkljucuje lov na vojnega zlo¢inca, deloma pa se tesno nave-
zuje na Ze omenjeno versko problematiko. Hkrati je Posled-
nja nedolznost drama, v kateri dogajanje, obogateno z vrsto
preobratov in presenecenj, ni skonstruirano, ampak je moti-
virano z usodo in znacaji dramskih protagonistov. Na kratko:
subtilno razplastena drama, ki gledalcu zastavlja klju¢na
vprasanja.
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Sladjana Vujovié

DRAMA O TRAGICNI ZMOTI
KRSCANSKE MORALNOSTI

V casu, ko se 20. stoletje izteka in se svet negotovo zazira
v prihodnost, je potreba po kolektivni moralni in zgodo-
vinski “inventuri” ne samo potrebna, ampak tudi neizo-
gibna. Se posebej v Evropi, tej najbolj “civilizirani” od
celin. Po tem ko je izvozila kr§¢anstvo v “manj civilizirane”
predele sveta, ustvarila osupljivo intelektualno in kultur-
no dediscino, razvila sofisticirane socialne strukture in
demokracijo, skupaj s tradicijo usmiljenja in liberalizma,
je v 20. stoletju postala prizoriscée destruktivne Velike voj-
ne, sramote in groze holokavsta in ekstremnega divjastva
nedavne vojne na Balkanu.

Ce pustimo ob strani druzbeno-ekonomske in politi¢ne
vzroke taksnih konfliktov, nam ostane neznansko breme ne-
razreSenih moralnih dilem, ki se v ¢asu kolektivne krize sve-
tijo z izdajalskim leskom dvoumnosti. Poslednja nedolznost
se zazira v to mrac¢no plat nase moralnosti. V drami, ki se
dogaja v zadnjih dneh bosanske vojne (v kateri je “Bog postal
balkanski vojak”), se Evald Flisar pogumno loteva temeljnih
postavk nasega moralnega kodeksa in v tem okviru razisku-
je naravo osebne identitete, moralne ¢istosti in svobodne
izbire. Tako kot vsi odliéni dramatiki tudi Flisar obravnava
svoj “material” na globoko ¢loveski ravni, vendar sezZe skozi
protislovja svojih likov do samega srca kr§¢anske moralnosti
in razkrije njeno osrednjo, tragi¢no zmoto.
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Vsak od treh likov v drami skusa popraviti strasno kri-
vico (“greh”) in s pozitivnim dejanjem (“vere”, “usmiljenja”,
“pravicnosti”) razresiti svojo lastno krizo ter doseéi odresitev
“odvezo”). Verniki ali ne, skupna so jim nacela usmiljenja,
dobrote, so¢utja, pa tudi pravi¢nosti in retribucije (nacela,
ki smo jih dobili iz Stare in Nove zaveze in so integralni del
nase kolektivne zavesti). Skratka, vsi trije liki govorijo isti
moralni jezik.

V zgodbi treh neznancev, ki iS¢ejo odvezo v srcu zelo
resni¢nega pekla, imamo pred sabo temeljno dramo kr$éan-
stva: dramo greha, zZrtvovanja in odpuscanja. Ko liki kréevi-
to i8¢ejo pot skozi rusevine svojih ranjenih dus, ugotavljajo,
da je mogoce vlogi unicevalca in zrtve kaj hitro zamenjati
ter da sta odpus$canje in Zrtvovanje samo Se frazi v sve-
tu, ki je znorel. Vsak od njih pride do tocke, na kateri ga
njegovo lastno trpljenje odveze odgovornosti za boleéino
drugih in na kateri njihov skupni moralni jezik postane
disfunkcionalen. Ker pa imajo na voljo drugac¢ne sintakse,
so prisiljeni poustvariti poruseno logiko svojega moralnega
kodeksa, pri cemer uspejo ustvariti zgolj groteskno imitacijo.
Z razres$itvijo svojih preizkusSenj dosezZejo tudi konec upanja
in nezmoznost odveze, kakr$no ponuja kr$éanstvo.

Mracni finale pa vendarle ni povsem brezupen, saj naka-
zuje moznost drugaénega, pogumnejSega nacela. Nacela
osebne, individualne odgovornosti.

214



Jana Bauer

MOC KARME IN MOC SVOBODNE
1ZBIRE

Ena najbolj znanih dram staroindijske dramatike, Kali-
dasova Sakuntala, ki je bila v angleséino in nem&éino pre-
vedena Ze v 18. stoletju, ni navdihnila le slavnega nemgkega
pesnika, tega je indijski prolog med igralko in ravnateljem
gledaliséa tako fasciniral, da je ravno zaradi Sakuntale svoj
prolog dobil tudi njegov Faust, pac pa je pustila svoj peéat
celo na slovenski dramatiki. Res da precej ohlapno in v fli-
sarjevski maniri rekonstrukcije starih mitov, oplemenitene
z duhovitimi dialogi in ujete v vrtinec tragikomike, ki se
poraja iz nostalgije po plemenitih dejanjih idealnih in po-
polnih junakov ter ujetosti novodobnih junakov v resniénost
vsakodnevne rutine, v kateri ostajajo nemoc¢no zapleteni
v mreze lastne izpraznjenosti, na svoje literarne predni-
ke pa spominjajo najveckrat le Se po imenih. Se ena la-
stnost Flisarjevega dramskega pisanja se ponavlja v njegovi
Sakuntali: trk dveh kultur, dveh civilizacij, Indije in Evrope,
vzhoda in zahoda, pa tudi brutalnost globalizacije, ki kljub
vectisocletni kulturni, duhovni in civilizacijski raznolikosti
obe kulturi vse bolj usodno zdruzuje pod streho kulturnega
imperializma, ki vse, kar je 'drugo’ in 'drugac¢no’, podreja
svoji interpretaciji.

Kljub vsemu Flisar ostaja zvest dramski tradiciji zahod-
nega sveta, ki se, v nasprotju z indijsko, nikoli ni nehala
razvijati. Sanskrtska dramatika, moéno zasidrana v indijski
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percepciji in svetovnem nazoru, bi zahodnemu gledalcu tez-
ko ponudila gledalisko izkus$njo, kakrsno lahko $e vedno
zagotovi indijskemu ob¢instvu. Razvila naj bi se ze nekaj
stoletij pred Kristusom in trajala do 12. stoletja nasega Stet-
ja. Razvila se je neodvisno od tujih vplivov, in ¢eprav obsta-
jajo domneve o grskih vplivih, je za kaj takega pregloboko
zakoreninjena v mitih, legendah in obredih Indije. Iz njih se
je razvil poseben tip liriéne in mitoloske drame, ki je svojo
popolnost dozivela Sele na odru. Uprizoritvena tradicija je
imela lastno dinamiko, ki je sooblikovala avtorjevo ustvar-
jalnost s simboli¢nimi roénimi in noznimi gibi, plesom, glas-
bo, Zivimi maskami — pobarvanimi obrazi, ki so z mimiko
nakazovali ¢ustva dramskih oseb, z akrobacijami... Ciljna
publika je bila lahko le izobrazeno obéinstvo, izbranci, ki
so razumeli te kodificirane in zapletene znake. Ce rekon-
strukcije, o katerih je mogoce sklepati ob pogledu na plesne
pozicije kipov, vklesanih v stene mnogoterih templjev, ter
po obsezni kompilaciji 6000 kitic in nekaj proznih odlomkov
Natjasastre, drzijo, sta gledalis¢e in dramatika v staroindij-
ski kulturi zivela v simbiozi, ki je ni poznalo nobeno obdobje
zahodne civilizacije.

Na prvi pogled se zdi staroindijska dramatika stati¢na,
ujeta v svojo ponavljajoco se formo, iz katere ne najde iz-
hoda, saj ne pozna eksperimenta v zahodnem smislu. Toda
nase razumevanje sveta je razumsko, gledali$c¢u je ze v an-
tiki zavladala beseda, katere namen je bil preurejanje sveta
skladno z razumsko dolocenimi religioznimi in estetskimi
ideali. Staroindijskemu gledali$¢u ne vlada razum, temvec
rasa, vseprezemajoci princip, ki je hkrati princip nastajanja
predstave in obc¢utje, ki ga ob predstavi dozivlja gledalec, ter
kon¢na harmonija in notranji mir. Rase ni mogoce razumeti,
mogoce jo je le obcutiti. Tam, kjer se zahodna drama najpo-
gosteje tragi¢no konca, se indijska Sele zacne.

Vec kot tisocletje pozneje je Flisarjev DuSjanta, obreme-
njen z zgodovino in razvojem zahodnega sveta, lahko le e
tragi¢ni upornik, ki skusa svet preurediti v skladu s svojimi
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novodobnimi, estetskimi in filozofskimi naceli. Religioznost,
ki se je izgubila nekje na poti v 21. stoletje, je zreducirana na
iskanje osmislitve lastnega bivanja, vendar se kolesje sveta
vse prehitro vrti in ponuja vse preve¢ moznosti, da bi se lah-
ko odlocil za eno samo, vsaj na videz preprosto pot, ki pa je
bila sanskrtskemu junaku samoumevna. Tudi Kalidasovega
Dus§janto prevzema paleta obcutij, vendar zvesto sledi na-
celu 'predaj se in zmagaj', zato podtalni optimizem tega
principa ne pusca veliko prostora tragediji, kot jo doZivijo
Flisarjevi junaki ob koncu drame, ko se ljubezenska zgodba
med Indijko Sakuntalo in zahodnjakom Dugjanto konéa s
tragi¢nim nesporazumom, Se najbolj podobnim tistemu med
Romeom in Julijo.

Temeljna razlika med vzhodnim in zahodnim odnosom do
resni¢nosti najbrz izvira iz pojmovanja zivljenja in smrti.
Medtem ko je za Indijce smrt le efemeron vec¢nosti, okoliséi-
na pred ponovnim rojstvom, duhovno izpraznjenemu za-
hodnjaku predstavlja konec eksistence, iznicenje. Poslednji
in glavni ideal religioznega hindujca je odpoved vsemu ze-
meljskemu, spoznanje, da v njem biva Absolutno, s tem pa
konec samsare — utelesanj na zemlji, ki bi bila brez tega
konc¢nega cilja nesmiselna. Tega cilja pa ni mogoce doseci
z manipulacijami in prevarami, temvec¢ le s heroizmom
v okviru duhovnosti. Flisarjev junak take izku$nje seveda
ni zmozen, naj si zanjo Se tako prizadeva. Najbolj se v iska-
nju smisla zivljenja pribliza nacelu 'predaj se in zmagaj', ko
se romantiéna ljubezen manifestira v rojstvu sina, nakaze
se pot, ki bi utegnila razbiti kopreno iluzij, zabliska se luc.
Toda po vzoru elizabetinskih romanti¢nih tragedij zaljub-
ljenca ne uspeta uravnoteziti svojega bivanja na zemlji, zato
jima preostane le Se skok v smrt. Za tak nesmisel v sanskrt-
ski dramatiki, kjer smrt nima tolikSne teze, ni prostora.
Kalidasova junaka z romanti¢no ljubeznijo opravita Ze na
zatetku drame, hrepenenje po romantiéni ljubezni nikoli
ne zasen¢i dolznosti do bogov, njun kon¢ni cilj ni zdruzitev
temvec¢ transcedenca. Prerokbam staroindijski junaki ne

217



skusajo ubezati, res pa je tudi, da indijski bogovi niso masce-
valni in krvolo¢ni, ¢loveka ne postavljajo pred najhujse dile-
me, njihove razresitve se ne koncajo v razdejanju in nesredi,
temvec ¢loveku pomagajo k vi§jemu stanju zavesti, do tiste
transcedentalnosti in spoznanja, ki je kon¢ni cilj hindujsko
verujocega slehernika.

Vzpostavitev harmonije je tako tudi konéni cilj vsake san-
skrtske drame. Vse je podrejeno prav temu cilju. Ko se kralj
Dusjanta zaljubi v prelepo pusc¢avnico Sakuntalo, je njuna
strast tako mocna, da bi utegnila ogroziti varnost blaginje
kraljestva. Vendar njuna romanti¢na strast e zdavnaj ni
zrela za pravo ljubezen, Dus§janta tako v strahu pred dvor-
nimi Zenami natvezi svojemu prijatelju ViduSaki, da mu
do Sakuntale pravzaprav ni kaj dosti, Sakuntala pa v lju-
bezenski raztresenosti nevede razzali vidca Durvasasa, ki
se razjezi in jo prekolne. Kralj Du§janta bo pozabil nanjo,
vse od trenutka, ko bo zagledal prstan, ki ji ga je podaril.
Zapleti, ki sledijo, so zaljubljencema v korist, ne v pogubo.
Prepreke, ki jih morata premagati, jima bodo pomagale,
da bosta pripravljena na Zzivljenje, ki obsega $tiri stopnje:
prva je namenjena ucenju, druga je namenjena druzinskim
in druzbenim dolZznostim, vanjo bosta vstopila ob koncu
igre, tretja bo nastopila v starosti, ko se bosta umaknila
v puscavniski gaj ter se posvetila miru in zbranosti. V Cetrti
se bosta odpovedala posvetnemu in se pripravila na zdruzi-
tev z Absolutnim, ¢e bo karma njunega Zivljenja to dopustila.
ZacCetna strast, ki jo je Du§janta gojil do Sakuntale, se na
koncu spremeni v religiozno prosnjo Sivi. Ko ga oce bogov
vpras$a, ali ima Se kako Zeljo, mu Dus§janta odvrne:

Naj kralj se trudi, da bo drzavljanom dobro.
Sarasvati spostujejo naj modrijani.

Naj vsemogocni Siva, ki iz sebe biva,

uslisi mojo prosnjo, da ne bom vec rojen.

Vse to pa je za Flisarjeve junake nedosegljivo in za Flisarjeve
gledalce nesprejemljivo, kajti zahodno gledalisce angazira
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gledaléev razum in spodbuja njegovo voljo, da bi izboljsal
svet, medtem ko ga indijsko nagovarja, naj prerase svoj duh.
In medtem ko je sofisticirani gledalec sanskrtske drame
v njej videl estetski in duhovni ideal tako reko¢ popolnega
dela, bi se ta zahodnemu gledalcu zaradi mnoZice vmesnih
prizorov, pretirane liri¢nosti in opisnosti najverjetneje zdela
neskladna ali celo farsi¢na. Kalidasa z osnovno ljubezensko
raso spretno gradi most med posvetnim in duhovnim zivlje-
njem, Flisar pa se oklepa konflikta, ki ne prinasa harmo-
nizacije temvec¢ katarzo. Staroindijska junaka na zacetku
sicer zaideta na pot, ki po indijski filozofiji ni prava, kajti
gorec¢nost naj bo rezervirana za bogove! Vendar ju bogovi
locijo, ne zaradi mascevalnosti, pac¢ pa zaradi dobrotljivosti,
saj ¢ustvo zZalosti umiri strasti. Konflikta med dolznostjo in
strastjo Kalidasa ne razresi z Zrtvovanjem, temve¢ s harmo-
niénim ravnotezjem med obema. Tega pa Flisarjeva junaka
nista sposobna, saj njunih Zivljenj ne uravnava veé¢ zakon
karme, temvec¢ zakon svobodne izbire, ki ju ze v zacetku
obsodi na propad, kajti tistega, po kar je Flisarjev Du§janta
priSel v Indijo, po vi§je duhovno stanje zavesti, ni mogoce
materializirati; gre za stanje duha, ki ga je mogoce udejanjiti
le skozi zivljenje samo.

Ideja idealizacije stvarnosti, kot jo pozna sanskrtska dra-
matika, namre¢ ni v tem, da bi ¢loveka priblizala Abso-
lutnemu, kajti Absolutno ze biva v ¢loveku. Vzhod ne pozna
loc¢itve med materijo in duhom. Sanskrtski junaki ne morejo
biti drugacni kot popolni in idealni ljudje, njihova dejanja pa
so usmerjena k spoznanju Absolutnega, ki ni le cilj drama-
tike, temvec¢ hinduizma kot religije. Trpljenje, s katerim se
soocajo na tej poti, ni pogubno, temveé zveli¢éavno, njihova
pasivnost je pogojena s fatalizmom, ki ga dolo¢a karma, in
zavedanjem, da ji ni mogoce ubezati. Sanskrtska drama ne
izkljucuje tragedije, vztraja pa pri srecnem koncu, saj se
napaja v optimisti¢nosti religije, ki Ze po definiciji ne more
biti pesimistiéna.
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Ceprav se Flisarjeva Sakuntala konéa tragi¢no, s sha-
kesperijanskim nesporazumom, jo je vendarle mogoce ra-
zumeti kot poklon vectisoéletni duhovni tradiciji ter kot
opozorilo, da za osmislitev bivanja ni dovolj zgolj dvomeci
um razumskega sveta, zasluzen za razvoj filozofske misli
zahoda, ampak je za to potrebno mnogo veé¢, morda svet,
v katerem sta dobro in zlo del popolnosti, kjer Bog ostaja
del ¢loveka in ¢lovek del Boga. Svet, v katerem bo zakoni-
tost karme, tako kot v sanskrtskih igrah, s preizkusnjami
usmerjala ¢lovesko bivanje, ne da bi se pri tem morali bati,
da nas bo speljala na stranpota zablod ¢loveskega uma, kjer
bomo obtic¢ali v izpraznjenem svetu bles¢ecega potrosnistva
ne menec se za druge, pac pa zgolj in samo zase, kakor avtor
zakljuéi z besedami Du§jantovega prijatelja Madavje:

Ta pradavna zgodba bi morala po pravilih
sanskrtske drame imeti srecen konec.

Toda kamor koli pridemo Evropejci,
pouvsod prinesemo s seboj svoje zgodbe,

ki prevladajo, zatrejo domace.
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Marinka Postrak

VSI SE ZBIRAJO PRI KONRADU

Nikakor ni zgolj nakljudje, da se Flisarjeva drama Akvarij
zaéne z naslovom kultnega filma Casablanca. Z njim se,
tokrat v obliki vprasanja, prav tako kot ze z naslovom Nora
Nora, avtor zavestno verbalno poigra in Ze na zacetku izpo-
stavi njegovo veépomenskost. V tem smislu pa potekajo (kar
je pri Flisarju Ze preraslo v prepoznavni stil) ve¢inoma vsi
dialogi v drami. In seveda ne samo v njej. Besede in njihovi
najrazli¢nej$i pomeni so najveckrat skrbno izbrano orodje
in tudi orozje, s katerim (se) junaki med seboj operirajo in
borijo, pa tudi uzitek, ki si ga s tem privoscijo. Besede so tu
zato, da se z njimi namiguje, preizkusa, tipa in poigrava, pa
tudi rani ali zafrkava. Besede so pri Flisarju tudi vir komic-
nosti, saj Se tako resno temo ali situacijo razelektrijo in jo
pozlahtnijo z distanco in humorjem.

Prav zato Ze prvo vprasanje, ki ga v drami izrece Damjan
(“Casa — blanca?”), ni zgolj v funkciji informacije o tem,
kaj glavni junak Konrad na videu gleda, ampak lahko iz
podtona ugotovimo, da je z njegovim buljenjem v televizor
nekaj narobe. Obsesivno gledanje Casablance je namrec
preraslo v ¢udaski ritual ¢udaskega mozakarja, ki zdi pred
televizorjem ter zre salame in prekajen sir. Damjan mu
takoj nato poocita, da se v ta “sentimentalen shit” zateka,
ker ne zeli imeti stika z realnostjo, vendar ga Konrad, ves¢
verbalnega cinizma, gladko povozi. Toda Ze kmalu se izkaze,
da ima njegov vsiljivi in butasti sostanovalec $e kako prav.
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Konrad se je namreé zavestno izoliral iz zunanjega sveta in
z njim (tako vsaj zatrjuje) ne Zeli imeti nikakr§nega opravka
ve¢. Vendar mu to ne uspeva najbolje oziroma vsaj ne tako
radikalno, kot si je sprva predstavljal. Konrad namreé¢ ni
nikakr$en samotar, saj o¢itno Se vedno potrebuje publiko za
svoj spopad s svetom. Povrh vsega Se vedno Zivi v hisi skupaj
z zmeraj odsotno Zeno Lucijo in z njenim zmeraj prisotnim
nec¢akom Damjanom, pa tudi vrata je pustil odklenjena, tako
da svet zlahka zaide k njemu na klepet.

Drugi podton, ki ga sprozi Damjanovo vprasanje (in ki ga
je lucidno izpostavila tudi Katarina Podbevsek), je seveda
asociacija na trenutno prazen dom. In prav ta casa — blanca,
v katero se je pred pokvarjenim svetom zavlekel Konrad,
nehote spominja na identi¢no patolosko situacijo iz Kafkove
novele Brlog, ki si ga je pred sovraznim svetom kot nepro-
dusen sistem izdelal kafkovski voluhar. Prav v tem natanc-
no izdelanem brlogu, z glavnim trgom, kjer so nakopicene
neizmerne zaloge hrane, in z mnozico stranskih rovov, ki so
zgrajeni po skrbno narejenem nacértu, lahko vidimo podobnost
s Konradovim brlogom in “rovom”, speljanim iz dnevne sobe
do kuhinje. V tem svetu vlada natancéno izdelan sistem, ki si
ga je, tako kot Kafkov junak, zgradil Konrad v svoji zagrenje-
nosti in v strahu pred zunanjim svetom. Na prvi pogled se zdi,
da Konrad, tako kot zival iz Kafkovega Brloga, do potankosti
obvladuje svoj mali teritorij — v nasprotju z zunanjim svetom,
ki ga ne in ki ga navdaja s strahom in odporom. V nasprotju
s svetom, ki ga je izvrgel in iz katerega se je izvrgel sam, ker
v nekem trenutku ni vec zelel (oziroma zmogel) pristajati na
njegova pravila, se zdi Konradov neprodusni akvarij/brlog
vsaj za trenutek varen. Toda kaj kmalu se izkaze, da akva-
rij le ni tako neprodusen in tudi ne tako varen, kot si ga je
zamislil, ter da ima Konrad prav pri obvladovanju svojega
majhnega teritorija najvec¢ tezav. V njegov akvarij namrec
vsiljivei zanesejo nemir in smrad zunanjega sveta, Se preden
bi si lahko v druzbi salame ponovno ogledal svoj najljubsi
film, s katerim poteka njegov ritual oc¢iscenja.
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In tako se Zze v za¢etnem Damjanovem vprasanju “Casa —
blanca?” skriva ali, bolje re¢eno, razkriva tema te Flisarjeve
ne le individualne, ampak tudi druzinske tragikomedije.
Avtor nam jo skozi preprosta in naivna Damjanova usta
podtakne kot izhodi$éno situacijo, s katero nas zeli soociti —
situacijo zavestne izolacije preobcutljivega in razmisljujoce-
ga posameznika iz sprofaniranega in zbanaliziranega sveta,
ki je postal “navadna greznica in ena sama pornografija”. In
zakaj si kot protiutez takemu svetu Konrad kot identifika-
cijsko tocko izbere prav “sentimentalni shit”, kot ga oznaci
najbolj tipi¢ni predstavnik sedanjega ¢asa Damjan? Mimo-
grede naj kot zanimivost povem, da je nekaj podobnega o
filmu izrekel tudi producent Hal Wallis; po njegovem naj
bi bil film Casablanca sijajno izpisan “hit”, ki pa Se vedno
ostaja “sit”.

Paralel med situacijami iz filma in situacijami iz Akvarija
je seveda kar nekaj, ¢eprav nikakor niso prepoznavne na
prvi pogled. Prav gotovo je zanimiv podatek, da je bila prva
verzija scenarija za Casablanco prirejena po gledaliskem
besedilu s pomenljivim naslovom Vsi se zbirajo pri Ricku, ki
so ga sprva menda nameravali igrati na Broadwayu, vendar
se to nikoli ni zgodilo.

Ena najocitnejsih paralel je seveda lik cini¢nega, sar-
kasti¢nega in tudi Sarmantnega Ricka v poosebitvi Hum-
phreyja Bogarta, ki se je prav tako kot Konrad razoéaran
umaknil v Casablanco. Poglejmo, kako Ricka v svojem eseju
o Casablanci oznac¢i Matjaz Klopéi¢ (Ekran, 1996, st. 1-2):
“Zivljenje ga je Ze spremenilo in osiromagilo: njegov svet se
Ze zaCenja drobiti in razpadati, v psiholoskem smislu je v
tem moc prepoznati izkus$nje zivljenja. /.../ Rick Blaine, raz-
seljeni junak izgubljenih idealov, ki se je zatekel v vznemir-
ljivi mir vichyjevske Casablance.” Vse te oznake bi zlahka
pripisali tudi Konradu. Predvsem pa sta oba, tako Rick kot
Konrad, primerljiva po briljantni elokventnosti. Oba sta
vesca besednih igric ter dvobojev. V komunikaciji blestita
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z ironijo in cinizmom, s katerima se reSujeta, ter s sarkaz-
mom, za katerim skrivata svojo ranljivost, zagrenjenost in
sentimentalnost.

Film Casablanca ni postal kulten le zaradi najlepSe roman-
ticne zgodbe in teoreti¢ne dileme, ali sta Ilse Lund in Rick v
antologijskem prizoru seksala ali ne, ampak se je v kulturno
zavest zapisal tudi zaradi dialogov. Prav izbruseni dialogi,
nabiti s cinizmom, sarkazmom in humorjem, dajejo samo-
svoj ton tako filmu kot tudi drami Akvarij.

Ob Konradovem gledanju filma se dialogi iz Casablance
zacnejo po nenavadnem, da ne reéemo celo usodnem spletu
okolis¢in vedno bolj prekrivati s situacijami iz Konrado-
vega zivljenja. In naenkrat smo skupaj s Konradom prica
nenavadnemu prepletanju fikcije filma in realnosti drame.
Se ve¢; dialogi iz filma se tako pokrivajo s situacijami med
osebami iz Akvarija, da jih akterji lahko kar citirajo iz filma.
Nekoliko bolj nas bega le primerjava na nivoju romanti¢ne
zgodbe, ki se v filmu splete med Rickom in Ilse, vendar se
proti koncu Akvarija v prizorih s Konradovo zeno Lucijo
izkaze, da tudi na tem nivoju obstajajo paralele, ki jih nika-
kor ne moremo prezreti. A o tem bomo spregovorili nekoliko
pozneje.

Bistveno poanto, ki Konrada venomer sili k ogledu Casa-
blance, pa nam razkrije kar Konrad sam na koncu drame v
dialogu z Damjanom. Ta se tice ontoloskega vprasanja, ki si
ga zastavljata tako Rick kot tudi Konrad: vprasanja “zakaj
smo sploh prisli v Casablanco” in odgovora nanj. Ko namre¢
Ricka vprasajo, zakaj se je umaknil v Casablanco, ironi¢no
odgovori: “V Casablanco sem prisel zaradi toplic. — Kaksnih
toplic, tukaj smo v pusScavi. — Potem nisem bil prav ob-
vescen.” Na koncu nam tudi Konrad ponudi svoj odgovor na
metafori¢no vprasanje, zakaj je prisel v Casablanco. Njegov
odgovor je skladen z zivljenjskim realizmom, do katerega se
je medtem dokopal v svoji “puséavi”; s spoznanjem, zakaj si
ne delas nikakrs$nih iluzij o tem, zakaj si prisel v Casablan-
co, ter s spoznanjem, da “nimas nicesar, kar bi lahko prodal

224



za prepustnico”, ampak da ti lahko prepustnico iz vic pokloni
le nekdo, ki te ima pac rad, ter da si konec koncev predvsem
sam prepustnica, ki ti omogocéa svobodo.

Evald Flisar se v Akvariju, za razliko od Nore Nore, kjer so
ga zlasti zanimali odnosi med moskim in Zensko, bolj ukvarja
z vpraSanjem smisla bivanja in s posameznikovim odnosom
do sebe in do sveta, ki je postal “greznica”. Skupaj z Markom
Avrelijem, rimskim cesarjem in filozofom, se sprasuje: “Ali je
svet urejena celota ali le nagrmadena godlja?”

Flisar nas sooca s situacijo razo¢aranega iscocega ¢loveka,
ki se je zavestno umaknil iz plehkega, zbanaliziranega in
spornografiranega sveta — sveta, ki je “iz tira”. Njegova na-
loga pa je tudi vztrajno iskanje odgovora na vprasanje, ki si
ga vsi Flisarjevi junaki neprestano postavljajo, in sicer na
vprasanje o smislu Zivljenja. Identi¢no vprasanje je izposta-
vila tudi junakinja v Nori Nori: “Smisel Zivljenja je $e vedno
zelo pomemben, ¢eprav se z njim ne ukvarjajo vec filozofi,
ampak samo Se bedaki.” In natanko tak “bedak” je za svet
tudi Konrad iz Akvarija. Konrad namrec¢ ne Zeli ve¢ prista-
jati na pravila sveta, ki temeljijo na najrazli¢nejsih iluzijah
ter na plehkosti, in glede na situacijo, v kakrsni je svet, mu
lahko samo damo prav. V osami se Zeli v svoji dekontami-
nacijski komori oéistiti Se poslednjih iluzij ter se sprijazniti
z Nic¢em kot svojim temeljnim filozofskim izhodisc¢em. Kon-
rad je v svojem zZivljenju prisel do tocke, na kateri zavestno
zavrze vsakrsne iluzije o svoji druzbeni pomembnosti ter
pristane na svojo ni¢nost. Zave se svoje nepomembnosti in
relativnosti. Spozna varljivost vsakrsnih nazivov, funkcij in
utvar, medtem ko se drugi okoli njega hranijo in napajajo
prav z iluzijami, ki jih je sam zavrgel. In prav zato jih sprva
tudi upraviceno zanicuje. Ali kot pravi sam v svojem bril-
jantnem monologu, v katerem izpove svoj zZivljenjski moto,
katerega naslov bi si lahko “izposodil” iz nedavno izdane kn-
jige filozofa Slavoja Zizka in se glasi Kako biti nihce: “Postati
nicla, potem ko si nekaj bil, ali si vsaj zivel v iluziji, da nekaj
si, v iluziji, ki so jo celo bolj kot ti sam vzdrzevali tisti okoli
tebe ... postati nic¢la po taki paradi cesarjevih oblacil, in to
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ne zaradi napake ali nesposobnosti ali nakljuénega zdrsa,
ampak nacrtno in pri polni zavesti ... za tak sestop z odra
pomembnosti v blagodejno tisino samote si gotovo zasluzim
vse prej kot prezir.”

Toda kljub vsemu je deleZzen prav prezira. Za Konrada in
za njegov odnos do sveta, iz katerega se je zaradi prezira
do njega umaknil, pa bi se drama lahko koncala s tako
zastavljeno tezo ze na samem zacetku, ¢e seveda ne bi do-
pustil, da prav ta svet, ki ga zanicuje, k njemu Se zmeraj
prihaja neovirano in vsiljivo s svojimi Zeljami, zahtevami
ter seveda tudi s prezirom. In tako se Konrad hoc¢e§ noces
znajde v absurdni situaciji, ki se ne more koncati drugace
kot z vnovi¢nim konfliktom s svetom in z razkritjem njegove
pregrehe. Se veg; svet, ki ga Konrad tako nacelno prezira, so,
kot se izkaze, predvsem njegovi najblizji. Prav mikrokozmos
doma in njemu najblizjih je tisti, s katerim mora Konrad
(kot kmalu ugotovimo), opraviti in se spraviti, da bi lahko
upraviceno preziral svet in se zgrazal nad njegovo pokvarje-
nostjo. Predvsem pa mora opraviti sam s sabo, vendar o¢itno
ne tako, kot si je ta “projekt” sprva zamislil.

In prav na tej tocki se nam nehote vsiljuje asociacija na
dva Konradova slavna dramskega prednika — na Moliéero-
vega Ljudomrznika in Bernhardovega Izboljsevalca sveta.
S Konradom ju povezuje in druZi prav cini¢na in kriti¢na
drza do sveta, iz katerega sta se umaknila. Bernhardov
Izboljsevalec sveta svoj umik iz sveta definira v svojem slav-
nem traktatu in prav zaradi tega ga ves svet slavi. Njegova
najznamenitejSa teza se glasi: “Svet lahko izboljsamo samo
tako, da ga ukinemo”. Toda to je seveda lahko samo drzna
filozofska spekulacija. V praksi so stvari malce drugacne,
kot se kmalu izkaze. Kajti niti IzboljSevalec sveta, niti
Molierov Alcest, niti Flisarjev Konrad sveta ne ukinejo Ze
s tem, da se iz njega izolirajo. Predvsem pa, kot se kmalu
izkaze, brez sveta banalnosti ne morejo, saj potem tudi ne
bi bilo njihove pozicije genialnosti, pristnosti in izjemnosti.
Potem ko so vsi trije izbolj$evalci sveta druzno ugotovili, da
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je svet zlagan, pokvarjen in spervertiran ter da v njem ni vec
mesta za resnico, iskrenost in prava ¢ustva, so ga teoreti¢no
sicer res “ukinili”, zavlekli so se v svoj narcisti¢no in herme-
ticno zaprt svet. Toda tako kot njegova dramska prednika
tudi Konrad s svetom ne more in tudi ne Zeli prekiniti po-
polnoma. Kaj kmalu se namrec izkaze, da tako kot Alcest in
Izboljsevalec sveta tudi Konrad ta svet e kako potrebuje. In
tako tudi Konrad pusti vrata odklenjena, kajti vse njegovo
bitje in zitje osmisljata prav cini¢na drza in sarkazem do
sveta in njegovih tragikomic¢nih predstavnikov.

Tudi Konrad cini¢no motri druge, njegove ugotovitve so
podobne Alcestovim: “Ker ste nalezli modnega se greha, vas,
krucinal, med bliznje ne priStevam; zavra¢am z gnusom vaso
udvorljivost ... Nobenemu ne bom vec prizanasal.” In Alcest
dejansko nikomur ne prizanasa, tako kot svojim najbliz-
jim ne prizanasa Bernhardov Izboljsevalec sveta in seveda
tudi ne Konrad. Alcesta na svet vezejo ogoréenje in kritika
zlaganih druzbenih vezi, ki temeljijo na izpraznjenosti for-
me, ter zelja, da bi svetu dokazal svojo ¢istost in iskrenost.
Ob vsem tem pa je — paradoksalno — zaljubljen v najhujso
predstavnico razreda, ki ga tako gorece kritizira. In prav
ta nenacelna drza, ta absurd, v katerega se zaradi lastnega
narcizma zaplete, ga dela smesnega, kar lucidno ugotavlja
Mladen Dolar, ki v svojem eseju Alcestova pregreha med
drugim zapise: “Alcestova poglavitna tezava in meja njegove
kreposti je v tem, da ta pokvarjeni svet nujno potrebuje, da
bi lahko izprical svojo krepost. Da je to krepost, ki je no-
tranje odvisna od umazanije sveta in bi se brez nje ne mogla
ohraniti pri Zivljenju — kot se bo brez dvoma lahko ohranjala
v poljubno podaljSevani zagrenjenosti njegovega (domnevne-
ga) kon¢nega umika, tega finalnega triumfa samoljubja, da
se lahko iz umazanega sveta umakne kot njegova nedolzna
zrtev ...” (GL Moliere, Ljudomznik, SNG Drama, sezona
1999/2000.) Podobno pozicijo zrtve zavzame tudi Flisarjev
Konrad, dokler ga soo¢enje z njemu najblizjimi predstavniki
sveta ne preprica o nasprotnem: da je v kriticnem odnosu
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do sveta spregledal, da mora najprej zavreéi narcizem ter
predvsem spremeniti sebe in svoj odnos do najblizjih.

Prav tako kot pri Alcestu in Konradu tic¢i tudi pri Izbolj-
Sevalcu sveta problem v nezdruzljivosti dveh diametralno
nasprotnih svetov. “‘Umazan svet”, skozi katerega se mora
skupaj s svojo Zensko “prebijati”, ga navdaja z zani¢evan-
jem, gnevom in gnusom, vendar si zaradi narcisoidnosti prav
tako pusti do njega odprta vrata. IzboljSevalca sveta veze
na svet njegova samoljubna akademska ambicija in njegova
superiorna pozicija do predstavnikov prav tega sveta, po
drugi strani pa v svojem brlogu trpin¢i predano in podlozno
Zeno, brez katere njegova zgodba preprosto ne bi obstajala.
Hkrati se z neizmernim uzitkom predaja svoji Ze uigrani
vlogi nerazumljenega in kapricioznega genija, ki je seveda
na veéni meji z norcem. In prav zato je srhljivo tragicen.

Prav tako kot Alcesta in IzboljSevalca sveta tudi Konrada
vezejo na svet mocnejSe vezi, kot sprva misli, in ki jih ne
zmore in noce prekiniti. Njegov umik iz sveta je zato bolj
poza zagrenjenega cini¢nega opazovalca, ki svet kritizira,
ukiniti pa ga nikakor ne more. Ce sta Alcest in Izboljsevalec
sveta svet spregleda kot greznico greha, zato njuna pregreha
nikakor ni zanemarljiva, ampak, nasprotno, slej ko prej po-
stane vec kot oc¢itna. In tudi Konradu se ne zgodi ni¢ drugega
kot natanko to in prav zato je tragikomicen.

Seveda smo sprva, tako kot pri Alcestu in IzboljSevalcu
sveta, tudi v Konradovem primeru absolutno na njegovi
strani; dokler ga ne spoznamo bolj od blizu. Zagrenjen
nekdanji uspesSen urednik se zavestno odloéi za umik in
izolacijo iz sveta, ki ga navdaja z odporom, in to nikakor ne
brez razloga. Toda svet, ki ga tako zanicuje, ga ne pusti na
miru, kot tudi on ne sveta. Pred nami se tako razpre boga-
ta paleta predstavnikov novodobnega sveta v vsej njihovi
bedi in Flisarjev Akvarij bi lahko upraviéeno parodiral tudi
naslov gledaliskega besedila, po katerem je nastal scenarij
za Casablanco, Vsi se zbirajo pri Konradu. 1zkaze se, da je
prazna hisa bolj Konradova oziroma Damjanov Zelja kot
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pa dejansko stanje. V Konradovem na videz neprodusno
zaprtem akvariju se vrstijo obiski ljudi, s katerimi Konrada
vezejo nerazreSeni odnosi, in prav te mora temeljito pre-
&istiti. Ce se Konrad resni¢no Zeli preobraziti, mora nujno
stopiti na mukotrpno pot razciséevanja s svetom, predvsem
pa s svojo preteklostjo, in to ne nacelno, ampak konkretno.
Z njemu najblizjimi.

Konradov ¢udaski ritual gledanja filma Casablanca naj-
prej zmoti njegov prenapeti in brezobzirni “necak”, temu pa
sledi procesija ljudi, ki od njega neprestano nekaj zahtevajo
in zelijo. Mlajsi brat mu ocita svoj poklicni neuspeh, sestra
mu “tezi” z vzdrZzevanjem groba starih starsev, “necako-
va” mlada sodelavka ga vrze iz tira s svojo intelektualno
preproscéino in vsiljivo seksualnostjo, nekdanji soSolec ga
gnjavi z udelezbo na obletnici mature, Zzene pa tako ali tako
nikoli ni, ker je zmeraj na sluzbenih potovanjih. Vendar se
postopoma razkrije, da situacije (tako kot besede) niso tako
enoznacne, kot se na zacetku obiskov zdi, in prav v tem je
¢ar Flisarjeve drame.

Prizor za prizorom se nam prav ob Konradovih soo¢enjih
s predstavniki sveta razkriva tudi model Flisarjeve druzi-
ne, dobro poznan ze iz njegove drame Stric iz Amerike, zdaj
seveda v bolj drasti¢ni in bolj iz¢iS¢eni varianti.

In prav ta odnos tako zelo natan¢no oznadi citat iz Bern-
hardovega Izboljsevalca sveta: “Ljudje se priklenejo na nas/
priklenejo se na nas / in zato jih trpinéimo / prizadevajo si/
da bi nas unicili / njihove Zrtve smo / Nastavimo past / in
vanjo zvabimo svojo zrtev / in temu pocetju reéemo zabava /
Ampak kdo pravi / da ne potegnemo kratke mi sami.”

Konradov “nec¢ak” Damjan je tako v svoji bizarnosti naj-
oCitnejsi primerek sveta, ki ga Konrad upraviceno prezira,
a se mu o¢itno nikakor ne more izogniti. Domisljavi, plehki,
neumni in karieristi¢ni Damjan je tako reko¢ vzoréen pri-
merek najmlajse generacije, ki si zeli uspeha na prvo Zogo
in predvsem medijske slave. Je natanéno zadet primerek
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novodobnega TV-voditelja, ki ga zlahka prepoznamo in ki
jih je danasnja televizijska ponudba prepolna.

Prav ob njegovi samovsec¢ni plehkosti, ki je lahko zgolj
komiéna v vsej svoji absurdnosti stupidnosti, se Konradov
cinizem in sarkasti¢en odnos do sveta ve¢ kot upraviceno
samo $e stopnjujeta. Vendar je zanimivo tudi, da je v konéni
konsekvenci ob Konradu prav Damjan tisti, ki naredi naj-
vecji miselni preskok. Seveda v okviru svojih zmoznosti. Ko
Damjan konéno spozna, da je pornografski film, s katerim na
zacetku drame zeli narediti kariero, pravzaprav pornogra-
fija, in s tem bistroumnim nesmislom dejansko bistroumno
oznacdi tudi situacijo sveta, postane v svoji naivni prosto-
dusnosti in preprostosti celo simpati¢en. Tako Konradu kot
nam.

Nekoliko drugace se razplete zgodba z Matildo, drugo
najeksplicitnejSo predstavnico sveta, ki ga Konrad nikakor
ne more prebaviti. Ce Damjana Se lahko “odresijo” bizarna
prostodusnost in streznitev ob spoznanju, kaj je pravza-
prav pornografija, na koncu pa seveda Zelja po snemanju
“umetniskih” hitov oz. $itov a la Casablanca, tega nikakor
ne moremo reci za vulgarno karieristko Matildo. V svoji pre-
mocrtni pragmaticni drzi, ki se ne ozira na nic¢ in na nikogar,
je resnic¢no tipi¢na predstavnica najmlajSe generacije, ki ji
je vsakrsno sprasevanje o smislu zivljenja, da ne govorimo o
eti¢nih vrednotah in minimalni izobrazbi, §panska vas. Zato
tudi ni éudno, da prav ob njej Konrad odigra “odpiljenega”
¢udakarja, saj je v njenih oceh natanko to — “odpiljeni” norec.
Tudi on jo lahko, ko spozna, da ni le naivna “pickica”, ampak
premis$ljena in banalna zlobnica, uvrsti samo $e “med psice,
ki pomahajo z repom, potem pa te nepri¢akovano Savsnejo.”

Veliko bolj zapleten odnos ima (kot se pozneje izkaze)
Konrad s svojim mlaj$im bratom Miklavzem. Njun odnos je,
tako kot se med bratoma po navadi zgodi, poln nerazreSe-
nih frustracij, davnih zamer in neizrecenosti. In ée se sprva
zdi, da je prisel Miklavz na starejSega brata zgolj zvrnit
krivdo za svoj poklicni neuspeh, kmalu ugotovimo, da se
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za tem skriva Se veliko ve¢. Skrivajo se davne zamere in
obcutek, da ga Konrad nikoli ni imel rad oziroma ga vsaj
nikoli ni sprejel takSnega, kakrsen je, da ga nikoli ni cenil
in da nikoli ni cenil njegovega ob¢udovanja, ¢emur seveda
sledi mascevanje razocaranega in zafrustriranega mlajsega
brata, ki se svojemu starejSemu idolu lahko konéno mascuje
na najbolj banalen in stereotipen nacin, tako, da mu spelje
zeno. Miklavz svojemu starejSemu bratu ob obeh obiskih to
tudi Zeli namigniti na skrajno perfiden nacin. Za to obdolzi
svojega svaka, sebe pa seveda zamolci.

Prav tako nerazresen je Konradov odnos do sestre Ka-
tarine in seveda obratno, saj se kmalu izkaze, da ni prisla
razcéiScevat samo situacije v zvezi z zanemarjenim grobom
starih starSev, ampak Zeli — ali bolje reéeno zahteva — od
brata uslugo. Za vsem tem pa se bolj kot oboje skrivata
vprasanji, kje je njen moz in ali Konrad ve, da spi z njegovo
Zeno, Ceprav tega nikoli ne izrece. Da je prav to skriti in
pravi razlog njenega obiska lahko posumimo mi, ki smo
prebrali Strica iz Amerike, ¢e ugotovimo, da je Katarina
podobna Sestri iz omenjene drame. In prav tako enigma-
ti¢na in tipi¢na v funkciji flisarjevske sestre Katarina odide
iz bratovega akvarija ter odnese svojo skrito bolec¢ino in
pravi razlog obiska nazaj v svojo vsakdanjost.

Se bolj se Konradu njegov koncept izolacije zalomi ob
obisku nekdanjega soSolca Radivoja. Izkaze se, da tudi v
tem primeru odnosi nikakor niso tako preprosti, kot so videti
na zacetku. Radivojevo povabilo na maturo je namrec¢ samo
pretveza za drugo, resnejSe povabilo — povabilo Konradu,
da prizna in sprejme svojega nezakonskega sina. Da vkljuci
telefon in fantku odgovori na njegov telefonski klic.

Ob vseh travmatic¢nih in zapletenih odnosih pa se kot bo-
lece travmaticen izkaze tudi Konradov odnos z zeno Lucko.
Njena pogosta sluzbena potovanja, ki jih Konrad tako stoic-
no tolerira in cini¢no komentira, imajo pomemben razlog, ki
ga oba Se kako dobro poznata. Ko se ob vsem tem razkrije Se
Konradova laz o lastni neplodnosti, s katero je zavajal Zeno
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(oziroma ji je, kot sam pravi, puscal upanje, a jo je hkrati
zavestno potisnil v narocji svojega brata in svaka), je pred
nami Se zadnja Konradova pregreha. Pred nami tako ne stoji
veé samo cini¢na in zagrenjena Zrtev ponorelega in pokvarje-
nega sveta, ki ji zlahka pritrjujemo, ampak nekdo, ki je del
tega umazanega in pokvarjenega sveta in ¢igar pregreha ni
ni¢ manjsa, kot so pregrehe drugih, ki jih zanicuje in nad
katerimi se s takim gnevom zgraza. Prav v odnosu do Lucije
pa se kon¢no razkrije Se zadnja paralela s Casablanco. Raz-
krije se v kancku krutosti, s katero Rick Ilse Lund najprej
potisne v hudo emocionalno stisko, ki jo prisili, da prizna
svojo ljubezen do njega, potem pa jo na koncu vrne nazaj
Laszlu. In prav ta kanéek krutosti je lasten tudi Konradu,
in to v vseh odnosih, ne le v odnosu do Lucije, ki jo na neki
nacin sam napeljal v presustvo, se obenem pretvarjal, da ga
ni, po njenem priznanju pa ji z vso cini¢no zlobo ocita, da ga
je prevarala. In to z nepravimi moskimi oziroma z moskimi,
ki po njegovem mnenju niso vredni njegove zene. KaksSen
vrhunski sarkazem! Seveda pa Konrad ob vsem tem dobro
ve, da tudi sam ni “nedolZen” in da je Zeno Ze pred leti preva-
ral. Prevaral z naivnim dekletom, ki jo je mimogrede zazna-
moval s sinom in jo onesrecil za vse Zivljenje in s katero sta
pred leti skupaj gledala prav romantié¢ni $it — Casablanco.

In tako je Konradova pregreha, druzno z Alcestovo in
pregreho Izboljsevalca sveta, vec¢ kot ocitna. Flisar je do
svojih likov, tako kot sta Moliére in Bernhard, neprizanes-
ljiv. Do Konrada je neizprosen prav tako, kot je Konrad neiz-
prosen v svoji upraviceni kritiki sveta. In natanko to je tisto,
zaradi Cesar je Flisarjeva drama vznemirljiva. Predvsem pa
pretresljiva in zivljenjska.

Alcest bo, kot sam pravi, zapustil “brlog, kjer v ¢islih so
grehote”, in si nekje na tej zemlji poiskal “zakotje”, ter se
tako po svoji naturi spravil s svetom in sabo. Bernhardov
Izboljsevalec, ta najbolj mracen in cini¢en izmed omenjenih
treh, se bo Se zmeraj vrtel v svoji ozki miSnici. Na koncu
drame IzboljSevalec sveta misko, ki se je ujela v miSnico,
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sicer izpusti, vendar natanc¢no ve, da ji s tem v bistvu ne bo
pomagal, ampak bo samo za kratek c¢as podaljsal agonijo
njene nic¢nosti.

Flisarjev Konrad se na koncu le odloc¢i vklopiti telefon in
s tem dopusti svojemu otroku, da ga poklice. Odloci se za
ponovni vstop v svet, za o¢iSéenje in prerojenje z otrokom,
ki ga tako zelo potrebuje in katerega potrebuje tudi sam.
Odlodi se za zivljenje, v nasprotju s po¢asnim samomorom v
akvariju. Odloci se za pot vase, ki mu jo ponuja Mark Avrelij.
In ta pot bo, tako kot pot do drugih, tezka in strma.
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Ivo Svetina

ANTIGONA ZDAdJ

1.

Naslov pri¢ujoce razprave nemara spominja na kultni Kubric-
kov film Odiseja 2001, v katerem se vse zacéne v trenutku,
ko v praznini nastajajocega planeta Zemlja opice, ¢love¢nja-
ki (?), vzamejo v roke kosti ubitih zivali in z njimi zac¢nejo
s prebujeno ubijalsko slo udrihati vse naokrog. Ob tem se
vse bolj in bolj grozece rezijo in kazejo bele ¢ekane. Zacenja
se zgodovina, Cas se je zacel valiti po nevidni strugi. Samec
bo vsak hip ubil samca; ne zaradi samice, temveé¢ zaradi
izkazovanja mo¢i, prevlade, zaradi uzitka, ki ga prinasa pot
navzgor, proti vladavini, proti oblasti, proti vladarju moril-
cu. Zacenja se ¢loveska zgodovina; brat stoji nasproti brata,
Kajn sovrazno zre v Abela: vsak hip bo potekla bratovska kri.
In prekletstvo ¢loveskega rodu, ki se ni znal, zmogel konsti-
tuirati kot obcestvo sre¢nih in razumnih bitij. Temelj nasega
rodu ni zakopan v mehko, temno, rodovitno edensko prst, po
kateri sta stopala nasa prastarsa, temvec v s krvjo prepo-
jeno puscéavsko pokrajino, oklepajoco Sredozemlje. Kubrick
v svojem filmu sklene zacetek s koncem, kri z galaksijami,
bratomor s potovanjem na konec prostoracasa. Sporocilo,
¢etudi Kubrick ni postar, ¢e parafraziram Ionesca, je kljub
fascinantni vizualizaciji, ki je film dotlej ni ne zmogel ne
pogresal, jasno: ¢lovekove roke, pa naj ustvarijo Se tako
neverjetne, ¢udezne izdelke, od poslikanih sten v Altamiri
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do vesoljskih plovil, so Se vedno roke tistega kosmatega,
rezeCega se bitja, ki je zgrabilo od sonca pobeljeno kost
zrtve, s katero je nahranilo svoj rod, in z njo iz nevidnih
globin vesolja priklicalo ¢rni monolit. Sijajno zglajeno ¢rno
povrsino geometrijskega lika, ki je, v Kubrickovi fantaziji,
simbol urobori¢nega stika Zacdetka in Konca. Kar pomeni,
da ni ne prvega ne drugega. Vse je Eno, Eno je Vse. To je
odisejada cloveka, ki ze tisocletja, desettisocletja potuje od
Itake do Itake, od doma do doma. Na tem nikdar kon¢anem
potovanju se mit poveze z logosom, ¢as z ve¢nostjo, tragedija
z zgodovino, etika z estetiko, legitimnost z legalnostjo, sve-
tost zZivljenja z ubijanjem, sprava s politiko, ki je vedno le
boj za oblast in ki svoje nasprotnike, porazence, cetudi samo
na volitvah, poskusa zmetati v “brezno bridkega gorja”, o
katerem poje zbor na koncu Kralja Ojdipa.

Cetudi igra Evalda Flisarja ni nikakr§na znanstvena fan-
tastika, saj nosi v naslovu celo ¢asovni prislov “zdaj”, s ¢imer
avtor opozarja, da je pred nami sedanja, danasnja Antigona
(in ne ona iz stare Gr¢éije), pa vendarle Ze samo junakinji-
no ime izklicuje mitsko podstat dramskega dogajanja in
napoveduje, da se bomo v igri srecali s temeljnim zakonom
cloveske druzbe: s posvecenostjo mrtvih. Flisarjeva igra nas
hoces noces vodi nazaj k zacetku, k izvirni Antigoni, cetudi
se avtor zaveda, da je med prvo in sedanjo Antigono minilo
petindvajset stoletij, ki postavljajo pod vprasaj ne le svetost
¢loveskega Zivljenja, ki je bilo — ¢e ne prej pa z Auschwitzem —
dokonéno razéloveéeno, ampak tudi kakrsno koli Zrtvovanje
za Idejo, ki je tako reko¢ “neustrezno”, s ¢imer postane
Antigonina doslednost, zavezanost mrtvemu bratu, ki ni
le vprasanje zvestobe rodu oziroma krvi, nadvse problema-
ticna, saj Zivimo v ¢asu, “zdaj”, ko ne velja veé staro reklo,
da kri ni voda, saj je ¢loveska kri Ze zdavnaj postala reka,
veletok, ki je odplavil vsakr§no utvaro o svetosti ¢loveko-
vega zivljenja, o nedotakljivosti njegovega telesa. Govori le
o skrajnem individualizmu — kot piSe avtor v pojasnilnem
tekstu, ki ga je napisal za indonezijsko uprizoritev Antigone
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zdaj —, ki se noce podrediti skupnosti, skupnemu (javnemu)
interesu — interesu, ki se danes, torej “zdaj”, razume kot
blaginja, ki je bodo delezni vsi.

2.

Flisarjeva igra Antigona zdaj nam zastavlja vrsto vprasanj,
ki nikakor ne ponujajo enoznaénih, vseveljavnih odgovorov.
Kajti Antigona je ne le naslovna junakinja Sofoklejeve tra-
gedije, ampak je ne glede na svoj mitski izvor postala pojem,
simbol, v katerem se zdruzujeta oznacevalec in oznacenec,
in tako na prav poseben nacin, ki ga je treba Se opisati in
pojasniti, ohranja mit, torej praizvor, “sveti prasedez”, kot
bi dejal Nietzsche, ¢etudi je prav on tudi ugotovil, da je mit
izginil skupaj z (atisko) tragedijo, ki je po komajda stoletju,
v katerem je dosegla svoj vrh, tako nenadoma umrla, kot da
bi naredila samomor.

Najprej je treba opozoriti na dejstvo, da je vsako razmislja-
nje o Antigoni usodno vezano najprej na igro Dominika
Smoleta, napisano leta 1959 in uprizorjeno leto pozneje, ki je
takoj postala slovenska dramska klasika. In to ne samo zato,
ker se je o njej zelo pohvalno izrazil celo Josip Vidmar, tedaj
vrhovni razsodnik o reéeh kulture in ideologije, ali zaradi
dejstva, da je bila po premierni uprizoritvi na Odru 57 upri-
zorjena Se v SNG Maribor in ljubljanski Drami. Dominik
Smole je s svojo Antigono postavil nov mejnik v slovenski
dramatiki. Antigona je “mitsko besedilo povojne sloven-
ske dramatike,” je zapisal urednik zbranih del Dominka
Smoleta Goran Schmidt.

In drugo neodmisljivo dejstvo je, da je Antigona, ne le
Smoletova igra, postala simbol za spravo, za katero se je
v osemdesetih letih prejSnjega stoletja prva zacela zavze-
mati Spomenka Hribar, zaradi ¢esar se je je celo prijelo
ime slovenska Antigona. Hribarjeva je namreé¢ izhajala iz
svetosti C¢lovekovega Zivljenja, za katero so se avtorji prve

236



slovenske ustave (med njimi najbolj Tine Hribar) zavzemalli,
da bila omenjena v preambuli ustave samostojne slovenske
drzave. Svetost Zivljenja ne pomeni le, da je vsako zivljenje
posveceno, nedotakljivo (celo Zivljenje Se ne rojenega otro-
ka), ampak tudi ali predvsem — zlasti v kontekstu slovenske
bratomorne vojne, ki se je dogajala med narodnoosvobodilno
vojno in revolucijo —, da si vsak ¢lovek zasluzi, da je dostoj-
no, to je posveceno, na svetem kraju, poloZen v grob. Ideja
slovenske sprave je torej izvirala iz spoznanja, da si po vojni
pobiti domobranci zasluzijo posveéen pokop. Da jim je treba
vrniti ime in oznaciti njihov grob. Kajti v smrti in po njej smo
vsi enaki: ni ne zmagovalcev ne porazencev. Le mrtvi! Smrt
je dokonc¢na odresitev vsakrs$nih ideoloskih delitev. Na tem
spoznanju temelji ¢loveska civilizacija. Na kultu mrtvih. Na
ohranjanju spomina na umrle. Clovek je postal &lovesko bitje
v trenutku, ko je umrlega pokopal, ko ga je polozil v zemljo
in to mesto oznacil kot mesto spomina na umrlega. “Spomin
je ¢udezna magija. Ve¢ kot se spominjamo, bolj ko mislimo
na nase mrtve, bolj so zivi. Najhujsi zlo¢in je izbris spomi-
na. Zato je kult mrtvih temeljni kult smiselnega ¢loveske-
ga obcestva,” je zapisal Taras Kermauner v Srecavanjih
z Markom Slodnjakom (Navzkrizna srecavanja, 2008).

Temeljni problem Sofoklejeve Antigone je, da ho¢e Antigona,
héi Jokaste in Ojdipa, pokopati svojega brata Polinejka, ki
je padel v bratovskem spopadu z Eteoklom. Ker je Polinejk
padel “na napacni strani”, ker je izdajalec, tebanski tiran
Kreon, stric vseh §tirih Ojdipovih otrok, ne dovoli, da bi
Antigona pokopala, polozila v posveceno zemljo svojega ubi-
tega brata. Kreon kot vrhovna oblast grozi Antigoni, da jo
bo Zivo zazidal, ¢e bo pokopala Polinejka. Zaradi razkoraka
med legalnim in legitimnim, ki je eden od temeljnih meha-
nizmov starogrske tragedije, se dejanje (mythos) tragi¢no
razveze. Namesto posvetitve Polinejkovega trupla in s tem
izenacitve obeh Zrtev bratomornega spopada na tebanskem
dvoru zavlada smrt.

237



Med grsko in slovensko Antigono ni le poltretje tisocletje,
temvec Se neka druga, ne le ¢asovna razlika. Medtem ko
Sofoklejeva Antigona v obliki tragedije govori drzavljanom
polisa o temeljnih zakonih obcestva, ima tragedija prej ali
slej tudi svojo politiéno razseznost, saj ljudje gledajo tako
reko¢ sami sebe, ko se pred njimi odvija tragiska pripoved,
pri ¢éemer jih ne zanima, kaj se bo zgodilo, saj zgodbo poz-
najo, ampak kako, kot opozarja Svetlana Slapsak (Grska
tragedija in zgodovinska antropologija, 1994). Politi¢nost
tragedije avtorica vidi tudi v tem, da gre za prisostvovanje
javnemu dogodku, ki nima veé, kot lahko preberemo v de-
lu Mit in tragedija v stari Gréiji (J.- P. Vernant, P. Vidal-
Naquet), obrednega pomena, temvec estetskega. Lahko bi
rekli, da se v tragediji prvi¢ srecata tako etika kot estetika
in ustvarita dotlej neznan “tip spektakla, v katerem se zacne
mit razkrajati, sprva le luséiti svojo povrsinsko slikovitost,
nato vse globlje in globlje; vse dokler ne pride do jedra, kjer
zdi z grozo nabito spoznanje o junakovi tragi¢ni zmoti, ki ga
naredi za ¢loveka, za umrljivega, in enkrat za vselej loc¢i od
bogov in njihove nesmrtnosti.

Ze ob Smoletovi Antigoni se je nedvoumno govorilo, da
je Smole v svoji igri izpostavil prav vprasanje poboja ozi-
roma pokopa po vojni pobitih domobrancev. Ali, kot je za-
pisal Taras Kermauner, da je Smoletova Antigona “hotela
zdruziti vse Slovence, rdece' in 'bele’, Polinejke in Eteokle”
(Dokumenti, spomini, komentarji, 1990). Ceprav je po drugi
strani res, da sam Smole te razseznosti svoje Antigone ni
nikjer eksplicitno razlozil. Goran Schmidt svojo obsSirno
Studijo o Smoletovi Antigoni konéa tako: “... ob krstni upri-
zoritvi so temeljno metaforo videli v Pazu kot vzoru déiste
uporniske energije, ki je bila ¢ustveno jedro revolucionarne
socialistiéne drzave; po osamosvojitvi Slovenije in v njeni
kapitalistiéno-katoliski, delno celo fevdalni restavraciji pa
interpretacije zanemarjajo zadnjo repliko drame in vidijo
sodobni pomen v spokorni§kem imperativu iskanja in po-
kopavanja trupel”.
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In zakaj naj bi bil odnos do mrtvih, “kult mrtvih”, temelj
¢loveske druzbe, ki se je prebila iz paleolitika v neolitik in
se nato prebijala skozi tisocletja in desettisocletja vse do da-
nasnje, postmoderne, globalisti¢ne skupnosti? Ne gre samo
za svetost zZivljenja in iz nje izhajajoco posvecenost mrtvih,
kar pomeni, da si vsakdo, zmagovalec ali izdajalec, zasluzi
sveto mesto v zemlji, ki se mu recée grob. V prvi vrsti gre za
spomin, ¢lovekov spomin, v katerem zivi vse, kar ne zZivi
veé. Clovekov spomin ni le grobnica, je tudi najmogo¢nejsa
memoroteka. Vendarle je vprasanje spomina, spominjanja
veliko bolj zapleteno, saj je prav tako, ¢e ne Se bolj kot spo-
min pomembna pozaba, pozabljanje. Nietzsche je to vprasa-
nje pojasnil tako: “Mogoce je ziveti skoraj brez spominjanja
in ziveti sre¢no, kot dokazujejo zivali, nemogoce pa je Ziveti
brez pozabljanja.” Torej je ¢lovekova sreca odvisna od nje-
gove sposobnosti pozabljanja! A takoj si moramo zastaviti
vprasanje: je (edini) ¢lovekov cilj, da Zivi sreéno? Mar ne
dokazuje prav Antigona, da vprasanje srece ni temeljno, da
je temeljen odnos do mrtvih?! Tudi Freud je ugotavljal, da
nevrotiki trpijo zaradi spominjanja, zato jih lahko zdravi-
mo le tako, da jih u¢imo pozabljati. André Comte-Sponville
v Mali razpravi o velikih vrlinah (slov. prev, 2002) v poglav-
ju, namenjenem zvestobi kot drugi vrlini (prva je vljudnost),
nasprotuje nujnosti pozabljanja in zapisSe, da je “Clovek duh
samo zaradi spomina; ¢loveski samo zaradi zvestobe. Varuj
se Clovek, da ne bo§ pozabil spominjati se!”

Zvestoba in spomin sta torej nujnosti, ki ¢loveSkemu bitju
podeljujeta ¢loveskost. Sponville razvija svojo misel o zvesto-
bi ter spominu in ju poveze: “Zvestoba je vrlina spomina in
spomin sam vrlina.” Francoski filozof se poskusa do spomi-
na dokopati po drugi poti, kot so to poceli pred njim: kajti
prvi pogoj nase zvestobe, ki si resnici na ljubo lahko nadene
tudi podobo “zagrizenosti, trme, rutine, fanatizma”, je spo-
min. Antigona je zvesta svojemu mrtvemu bratu samo zato,
ker v sebi goji spomin nanj. Biti zvest izreceni besedi, pise
Sponville, pomeni, da je ne prelomimo, da je ne “pozremo”.
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Vztrajati v svoji zvestobi, ki se hrani z nenehnim ozivlja-
njem spomina, pomeni, da ne pristajamo na spremembe. In
Antigona zavraca vsakrSne spremembe. “Trmasto” vztraja
pri svoji zvestobi bratu in se ne zmeni niti za Kreonove
groznje. Njeno zivljenje je vredno le toliko, kolikor je zvesta
svojemu mrtvemu bratu. Vredno le zaradi smrti. Za svojega
mrtvega brata zahteva pokop, obred, v katerem bo bratovo
truplo posvecéeno. To da je njen drugi mrtvi brat, Eteokel,
delezen vseh ¢asti, v bistvu ne spreminja njenega poloZaja.
Saj Antigona ne terja, da bi bil Polinejk, cetudi izdajalec,
enakovredno obravnavan kot Eteokel. Antigona zahteva,
da oblast, polis, tiran, brez vsakr$nih zadrzkov in ne glede
na “okoliséine” priznava zakon posvecenosti (mrtvih). Ne
nazadnje: brata, Polinejk in Eteokel, sta v spopadu ubila
drug drugega. Torej ne gre za starozavezni bratomor, ki se
je zgodil, ko je Kajn ubil Abela in s tem nad svoj rod priklical
prekletstvo. Ne, Antigona se ze dogaja pod obnebjem staro-
gr§kega razumevanja ¢loveka in njegovih eti¢nih ravnanj,
ki tem bolj zorijo, dosegajo viSino, ¢im bolj se bogovi umi-
kajo iz ¢lovekove blizine. Od tistega trenutka dalje, ki ga je
Sapfo izmerila s smrtnostjo ¢loveskega bitja in zapisala, da
¢e bi bila smrt kaj dobrega, si bogovi zagotovo ne bi izbrali
nesmrtnosti. Ali kot pravita znanstvenika, se grska trage-
dija pojavi tedaj, ko je “pravno misljenje dozivelo svoj polni
razmah”, saj se v tragediji vedno znova zastavlja vprasanje
legalnosti (vladavine zakonov) in legitimnosti (v skladu s
splosno veljavnimi pravicami ali normami).

V svojem razmisljanju ne smemo pozabiti, da imamo, ko
govorimo o Antigoni, pred sabo tragedijo, v kateri junak
mora biti “problem”. Biti “problem” pomeni, da se junak ne
podredi volji bogov, Se manj ¢loveskim zakonom. Opraviti
imamo s “konfliktom vrednot”: Kreon uveljavlja zakonito
mo¢ (kratos), ki mu daje pravico, da odredi, da se Polinejk
ne sme pokopati in da bo tisti, ki bo to storil, javno kame-
njan oziroma ziv zazidan. Antigona pa vztraja (ne glede na
posledice) pri “obcutku odgovornosti”, kar pomeni, da je
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“njeno delovanje Ze posledica razmisleka, notranjega razgo-
vora, ni pa si Se pridobilo dovolj avtonomnega poloZaja, da
bi popolnoma zadostovalo samemu sebi” (Mit in tragedija
v stari Gréiji, str. 15). Morebitnemu ugovoru, da je Kreonova
moc¢ moc¢ oblasti, ki mora skrbeti za skupnost, javno dobro,
Antigonina pa nekaksna samovolja, éetudi se sklicuje na
posvecenost mrtvih in enakost v smrti, je treba takoj doda-
ti, da Antigona s svojo tragisko vlogo ne “odseva realnosti,
ampak jo problematizira”. In prav zaradi tega je Antigona
protagonistka, njena sestra Ismena pa le antagonistka, ki
se podreja zakonom oblasti (realnosti) in se, kljub ljubezni
do Polinejka, odpoveduje moznosti, da bi ga pokopala skupaj
z Antigono.

Antigonino vztrajanje pri pokopu Polnejka razkriva tudi
njen znacaj, njeno naravo, ki je individualizirana in se zato
lo¢i od boZzje narave: samo tako je tragi¢no dejanje oz. delova-
nje sploh mogoce. Seveda pa ostaja vprasanje o tem, koliko
v stari Gréiji, kot jo spoznavamo skozi tragedijo, ¢lovekovo
dejanje/delovanje izvira iz njega samega, brez odgovora.
Kajti Grki niso imeli besede za voljo, ugotavljata Vernant
in Vidal-Naquet — in pri tem dodajata, da ostaja junaku po-
men njegovih dejanj “nejasen”, saj je “pravi izvor drugje kot
v njem samem”. Zato bi se lahko vprasali, kaj vodi Antigono
pri njeni nepopustljivi volji, da pokoplje mrtvega brata in
ga s tem v smrti izenaci z drugi bratom? Je to volja bogov?
In ce je, zakaj potem Kreon ravna v nasprotju z njo? Mar to
pomeni, da je samovoljnez Kreon, in ne Antigona? Kreon je
tiran, kralj, vladar.

Konflikt v Antigoni ni konflikt med domovinskim in dru-
zinskim pravom, kot je mislil Hegel, torej med dvema ena-
kovrednima vrednotama, kar je po Heglu pogoj za resni¢no
tragi¢nost, saj se spopadata dve enako zavezujo¢i moralni
naceli. Kot da je véliki filozof spregledal dovolj izpostavljeni
izjavi obeh protagonistov, in sicer Kreonovo o tem, da ni samo
vladar, ampak kar lastnik drzave, da je tako rekoc¢ on drza-
va in drzava on, zaradi ¢esar mu morajo biti vsi drzavljani
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popolnoma pokorni, saj so tako reko¢ njegova lastnina (!),
Antigona pa deluje v imenu nenapisanih zakonov (dgrapta
némmima), torej tistih zakonov, ki so bili $e izpred ¢asa in
zakonov drzave. To so zakoni, ki so jih bogovi izroé¢ili l[judem,
da so lahko ustanovili svojo skupnost. Tako se izkaze, da je
tisti, ki krsi “nenapisane zakone”, torej najvisje in vseure-
jajoce zakone, Kreon, in ne Antigona. Prav zato ni kazno-
vana le Antigona zaradi svoje zvestobe “ve¢nim” zakonom,
temvecé tudi ali predvsem Kreon, katerega dejanja pozenejo
v smrt njegovega sina Hajmona, Antigoninega zaroc¢enca, in
njegovo zeno Evridiko. Uresniéijo se Hajmonove besede, ko
o¢etu tiranu oponese, da “samo v pustinji lahko vladas sam”.
Kreon na koncu tragedije ostane tako reko¢ sam. Izgubi
druzino, ostane mu samo vladavina, ki se mu v luci smrti
vseh njegovih, tudi Antigone, saj je bila njegova necakinja,
pokaze kot nevredna, da bi vztrajal v zivljenju.

Pridi, o pridi

usoda, sréno zazelena,

pripelji poslednji mi dan!

Pridi, o pridi,

da vec ne vzide

Jjutrisnji dan!
Zakoni drzave niso najvisji zakoni, so le mehanizem, ki ureja
in nadzoruje demokracijo. Nenapisani zakoni, tisti, ki zZivi-
jo v ¢lovekovem srcu in zaradi katerih je ¢lovek c¢lovek, so
mocnejsi in trajnejsi. Vecni. Kajti pravilo, da je treba mrtve
pokopati, ne glede na to, na kateri strani so padli, je veljalo
tudi v ¢asu Kreonove vladavine. Drzava tako rekoc¢ ne poz-
na morale, je amoralna, medtem ko je ¢lovekovo srce sedez
v katerem mrtvi zive Se po svoji smrti.

Lahko bi rekli, da se v Sofoklejevi Antigoni “cas bogov po-
stavi na ogled ¢asu ljudi” (Vidal-Naquet). Zatorej je tragedija
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“praznik javnega diskurza” (Slapsak), saj se pred javnostjo
razkrije konflikt med vladavino drzave in vladavino “srca”.

3.

Andrijan Lah v svoji $e ne objavljeni tematoloski razpravi
Slovenska dramatika z anti¢no tematiko razvojno pregleda
slovensko dramatiko in kako se je v njej pojavljala anti¢na
tematika. Josip Stritar stoji na zacetku poskusov, da bi tudi
Slovenci v dramatiki obnavljali “veéne” starogrske motive in
mite. Pri tem se mimogrede sprehodi tudi po evropski dra-
matiki in — kar nas ne more presenetiti — ugotovi, da se motiv
Antigone pojavlja skoraj najpogosteje (poleg Ojdipa seveda),
in sicer pri Alfieriju, Cocteauju, Hasencleverju, Anouilhu.
Pri Slovencih pa $ele pri Smoletu, vendar se z njim ne konca,
ne glede na to, da je Smole napisal nepresezno umetnino, pri
¢emer je “iznasel” celo odsotnost Antigone v igri, ki se po nje;j
imenuje. Kajti Smoletu so sledili Se Dusan Jovanovic, ki je
v drugi polovici sedemdesetih let prejsnjega stoletja napisal
Balkansko trilogijo, v kateri je prva drama prav Antigona.
Njemu sledita Se dva poskusa, in sicer Kristofa Dovjaka
Antigona (napisana 1995, objavljena v Igrah iz mesta, 2009),
Andreje Inkret Antigona iz leta 2000, v zacetku drugega de-
setletja naSega stoletja pa e Flisarjeva Antigona zdaj. Zal
na tem mestu ne bo mogoce izvesti primerjalne $tudije med
vsemi slovenskimi Antigonami, ¢etudi bi ta pokazala zelo
zanimive (zlasti) razlike; kajti vsaka od “nasih” Antigon je
tako ali drugace odgovor na ¢as, v katerem je nastala. Treba
je reci le to, da so se slovenske Antigone skozi pol stoletja
vse bolj oddaljevale od svoje antiéne sestre, vse manj so bile
tragicne, vse bolj trivialne. Jovanoviceva pric¢a o balkanski
moriji po razpadu nekdanje skupne domovine, zaradi ¢esar
je “mocna, mracna in sugestivna problemska drama” (Lah).
Ali kot je zapisala Malina Schmidt Snoj v Tokovih slovenske
dramatike (2011), da je Jovanovié moral “klasi¢no tragedijo
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‘raztragediti', ji vzeti bozjo in urejevalno funkcijo zbora ter
zato Pitijine prerokbe in svarila vidcev znizati v modrost
Starke, tako imenovane 'WC Frau, ¢uvajke sekreta', ki pre-
rokuje iz dreka”.

Ne glede na umetnisko vrednost posamezne Antigone (in
z njo vseh drugih anti¢nih motivov, ki so jih od Stritarja
naprej obdelovali slovenski avtorji) se je slovenska dramati-
ka (tudi) na ta naé¢in odmaknila od domacijske stopnje nase
zgodnje dramatike v poudarjeno “evropskost” (Lah). Cetudi
vprasanje, zakaj se avtorji vedno znova ukvarjajo z anti¢no
tematiko in tako tudi z mitom in ne nazadnje s tragedijo ozi-
roma z moznostjo tragedije v naSem casu, ¢eprav je tragedija
dokonéno umrla Ze v 5. stol. pr. n. §t., ostane neodgovorjeno.
Gre mar za “beg iz vsakdanje (prozai¢ne in banalne) vsak-
danjosti? Ali morda za poseganje v davno, mitsko preteklost
zaradi univerzalnosti problemov, ki se zrcalijo v mitih in
tragedijah, pa naj gre za vprasanje druzine, politike, oblasti,
izdajstva, svobode?

Gre za “pojav”, ki ga preprosto ne moremo odpraviti le
s pojasnilom, da so avtorji pac¢ segali po starih motivih
(saj tu so Se drugi, ne le anti¢ni). Gre za tisto, kar je Taras
Kermauner v delu Vracanje mita v sodobni slovenski drama-
tiki (1988) poimenoval “remitizacija” (slovenske dramatike).
Kermauner se sprasuje in iS¢e odgovore na svoja sprase-
vanja, zakaj se je s Smoletom zacel proces “remitizacije”
slovenske dramatike, pri ¢emer v svoji razpravi seze SirSe
od (samo) obnove anti¢nih mitov, saj slovenska literatura,
¢eprav Slovenci nimamo izvirnega mita, ¢rpa iz narodnih
pesmi, bajk in pravljic. Pri tem smo ustvarili celo nekatere
t. i. nacionalne mite, in sicer o celjskih grofih, o lepi Vidi
in o Petru Klepcu. In vsi ti so se ozivljali tudi v dramatiki.
Kermauner celo izrece bojazen, da bo “prav kmalu mit, v po-
enostavljeni in mistificirajoci izvedbi” postal “modno geslo
dneva, potrosnisko blago srednjeslojske mnoziéne kulture
v jeziku njenih elitnih predstavnikov”. To se je resni¢no tu-
di zgodilo (ne nazadnje v ¢asu, ko je Kermauner pisal svojo
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razpravo, 1979, Se ni bilo dram DusSana Jovanovica, Emila
Filipcica, Vilija Ravnjaka, Iva Svetine, Borisa A. Novaka in
Se drugih, ki so v zadnjih treh desetletjih pisali drame “z
anti¢no tematiko” oziroma so poskusali “remitizirati” slo-
vensko dramatiko). Kermauner je jasnovidno, kot Ze toliko-
krat dotlej, predvidel pot mita, natancéneje receno re-mita,
kot se je pojavljal v slovenski dramatiki, kot tistega “mode-
1a”, ki bo hoces noces razrahljal trdni temelj, na katerem se
je zasnovala zahodna dramatika. Spogledovanje z mitom ni
dovolj, Se vec, je obrnjeno proti mitu, saj mit, ne glede na
to, ali izhaja iz davne preteklosti ali iz nase sedanjosti, ko
so se rojevali “miti” v podobi filmskih junakov, terja visoko
stopnjo “spostljivosti in strahu” (Vernant, Vidal-Naquet), ne
pa spogledovanje z “vsega sitim” gledalcem. Mit, ugotavlja
Kermauner, je nemogoce lociti od rituala, cetudi je res, da
se je starogrsko gledalisée razvijalo ravno v prostoru, kjer
sta se zacela ritual in mit locevati. Tragedija se je rodila
v trenutku, ko si je ¢lovek upal podvomiti o mitu; “... tra-
gitna zvrst se pojavi konec Sestega stoletja, ko mitski jezik
preneha obvladovati politicno realnost drzave” (Vernant,
Vidal-Naquet). Opozorilo avtorjev znamenite knjige, da sta
mit in njegov jezik usodno vezana na politiko, je treba jemati
z vso resnostjo. Kajti prav ob Smoletovi Antigoni, ki naj bi
“uprizarjala” politi¢no/ideolosko situacijo konec petdesetih
let 20. stoletja, so tako reko¢ vsi kritiski ocenjevalci prepoz-
nali v Antigoni tudi njeno “politi¢no” razseznost (povojni
poboj domobrancev). Znova Kermauner: Perspektive so bile
“direktni rezultat — druzbenega, zgodovinskega, eticnega in
tudi politiénega — dogodka, imenovanega Antigona 1960”.
Remitizacija slovenske dramatike po letu 1960 je bila —
hoces noce$ — bolj ali manj povezana s politiko, kajti v mitski
“preobleki” se je dalo izrekati sodbe o tistih, ki so bili politika
v ¢asu samoupravnega socializma in vladavine komuni-
sti¢ne partije. In prav ob tej — recimo ji — problematic¢ni vlogi
(re)mita se Kermaunerju zastavlja temeljno vprasanje ne le
upravicenosti mita, temve¢ predvsem njegove veljavnosti,
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prepricljivosti, zavezujoc¢nosti. Vnoviéna vzpostavitev mita,
pa naj gre za starogr§kega ali za nase Celjske, za Krst ali
celo za pesnisko-hrepenenjsko (lepo) Vido, se Kermaunerju
kaze kot “izsiljena”, aracionalna in ahistori¢na. Obnova
mita je v ¢asu, ki je ustolicil racionalno interpretacijo sveta,
nemogoca. Mit namrec prej ali slej interpretira, prevaja “isti
predmet kot znanost, a na nacin, ki je danasnjemu ¢loveku
neustrezen in nedostopen”.

Kermauner je bil mislec, ki je vedno hotel opisati problem
z vseh strani, tudi temno stran meseca je hotel osvetliti, saj
bi drugace svetla stran bila brez pomena. Tako nadaljuje
svoje razmis$ljanje v tej smeri, ko se sprasuje, ali je nemara
Zelja, potreba po mitu povezana tudi s spoznanjem, da je
danes (konec sedemdesetih let 20. stoletja) “znanstvena
interpretacija prekratka”. Na slepo zaupanje v racionalno
razlago sveta, ki nam jo ponuja znanost, je velikokrat opo-
zarjal tudi Dusan Pirjevec, ki je Ze konec Sestdesetih let
izjavil, da se znanost prej ali slej ukvarja le sama s seboj. S
temi dvomi o vseodresujoci vlogi znanosti se tudi vprasanje
(po)vrnitve mita (v slovensko dramatiko) postavlja na nov
nacin: ¢e zivimo v svetu, ki ga obvladuje racionalnost (zna-
nost), potem mit sploh ni mogoc, kajti znanost je logos, mit
pa “bezi” od racionalne, logi¢ne razlage. Skratka: ne glede
na voljo (avtonomnost) avtorjev/dramatikov, da se vracajo
k mitu in ga oZivljajo na planjavi sedanjega znanstvenega
(kiberneti¢nega) sveta, se prej ali slej izkaze, da se mita ne
da oziveti. Da je enkrat za vselej mrtev ali morda bolje re¢no:
da nam je dostopen le skozi starogrsko dedis¢ino. Ceprav je
res, da so premnogi avtorji, med njimi tudi avtor te razprave,
poskusali, tako na ravni teorije kot tudi prakse, dokazati, da
je tragedija danes Se mogoca in se zaradi tega da priklicati
v zivljenje tudi mit. Dramatika Ivana Mraka je zagotovo
dokaz, da je vera v mit in njegovo rodnost ne le mogoca,
ampak celo nujna. Kajti racionalizem, znanost, tehnika in
globalna virtualnost nas, celo dvomljivce, prepricujejo, da je
vendarle v temelju nasega sveta tisto materinsko narodje,
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o katerem je pisal Nietzsche in ki mu je ime mit. Tudi zato
Taras Kermauner svoje razmisljanje o remitizaciji slovenske
dramatike konéa s stavkom: “Zelje in potrebe po obnovi mita
in rituala v slovenski dramatiki je treba vzeti zares.”

V posebnem poglavju se Kermauner posveti tudi Antigoni,
in sicer izpiSe “dvakrat po enajst tez in ilustracij”, v katerih
se posveti trem Antigonam, in sicer Sofoklejevi, Anouilhovi
in Smoletovi. Smoletovo Antigono bere kot tragedijo, saj pra-
vi, da je njen pomen v tem, da “prinasa tragedijsko resnico
v dobo in druzbo, ki se trudi biti gluha in se ideolosko slepi,
da je — prva — premagala prej$nje temeljne nerazresljivosti
sveta”. V temelj tragedij je poloZeno razkritje resnice, ki
pomeni razkritje slepila kot slepila. Antigona se ne zateka
v slepilo, Kreon je tisti, ki se slepi, da bo v imenu mesta/
drzave, oblasti lahko preuredil svet, kar pomeni, da bo
zanikal prastare “nenapisane zakone”. Druzba/drzava je
utemeljena na slepilu in Antigona se upre temu slepilu ter
s tem izbere svobodo.

Anouilhova Antigona je Se bolj odlo¢na, saj se zaveda, da je
druzba utemeljena na zloc¢inu, in zato lahko, mora (!) izreci:
“Ne zelim ziveti...” Ve, da je druzba ne more prisiliti, da pri-
stane na “resnico druzbenega ni¢a”. Druzba jo lahko “le” ubi-
je, ne more pa je prisiliti, da bi spremenila svoje prepricanje.
Treba je “znati umreti kot Zrtev”. Mar to pomeni, da bo tudi
Zrtev posvecena, saj njena ideja ostaja ziva? Da bo vsaj ona
posvecena v svoji smrti, ¢e Ze njen ubiti brat ne more biti?

Tudi Sofoklej ne more mimo dejstva, da “ni globlje skriv-
nosti kot ¢lovek”, a ta skrivnost ima eno samo “hibo”, in
sicer da ne najde “sredstva, da smrti bi utekel”. Smrtnost
vodi ¢loveka pri njegovih podvigih, uspehih, zvija¢nostih, a
tudi pri krsitvi “domacih zakonov” in “svetih pravic bogov”.

Vsem trem avtorjem je skupno, da se usodi zZrtve in rablja
prepletata: Kreon pri Sofokleju ostane sam (tragi¢na) zrtev,
saj se mu ubijeta tako sin Hajmon kot tudi Zena Evridika.
Ceprav sta Anouilhov in Smoletov Kreon “moderna funkcio-
nalista”, po¢neta isto: po kon¢ani bratomorni vojni poskusajo
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vsi trije Kreoni utemeljiti druzbo brez smrti. Toda problem
nastane, ker druzbo “utemeljujejo zmagovalci” in je usoda
porazencev, mrtvih, pobitih, padlih odvisna le od volje tistih,
ki so jih pobili. S tem zmagovalci (novo) druzbo/drzavo
“postavijo na zloé¢in”. “Zlo¢in vzidajo v novo ureditev kot njen
neodpravljivi pogoj,” zapiSe Kermauner.

Skozi tri Antigone, ki so bile napisane v obdobju poltret-
jega tisocletja, se zrcali isti problem, isti zato, ker je temelj,
na katerem je utemeljena naga civilizacija. Tudi Freud je
poskusal razkriti temno skrivnost éloveske druzbe, ko je
zapisal, da se je z oCetomorom zacela ¢loveska druzba; sino-
vi so ubili svojega oceta, stopili na njegovo mesto in si raz-
delili njegove Zene, pri cemer je bilo nujno, da je zavladal
zakon (tabu) incesta: spolnega odnosa med materjo in sinom
(Mojzes in monoteizem, 1937).

Lahko recemo, da je raziskovanje grske tragedije, pa naj
gre za Antigono ali za Ojdipa, vedno raziskovanje zacetkov
¢loveske druzbe. Toda ne samo kadar gre za raziskovanje,
Se bolj takrat, ko gre za ustvarjanje, za pisanje.

4.

Slovenske Antigone so nastale v obdobju pol stoletja: Smo-
letova konec petdesetih, Jovanoviéeva in Dovjakova sredi
devetdesetih let prejSnjega stoletja, Andreje Inkret na pre-
lomu tisocletja in Flisarjeva v prvem letu drugega desetlet-
ja 21. stoletja. PodrobnejSa analiza vseh petih Antigon bi
morala prej ali slej upostevati tudi Sirsi druzbeno-kulturni
kontekst, ceprav nisem pretiran ljubitelj socioloskih razi-
skav besedne umetnosti. Toda dejstvo je, da je med vse-
mi umetniskimi zvrstmi dramsko besedilo tisto, ki je kar
najbolj tesno speto z druzbenim kontekstom. Mislim, da
tega ni treba posebej utemeljevati, treba je samo preleteti
naslove knjig, ki jih je napisal Taras Kermauner v svoji
epohalni raziskavi Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija
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slovenske dramatike. Naj na tem mestu spomnim le na to,
da je Jovanovic¢ napisal Antigono kot prvi del “balkanske
triologije”, kar pomeni, da je njegova Antigona tesno po-
vezana z balkansko morijo v devetdesetih letih prejSnjega
stoletja. Zaradi tega je temeljna znacilnost Jovanoviéeve
Antigone “deheroizacija” in iz nje izhajajoca “banalizaci-
ja”. Jovanovié, ugotavlja Kermauner, pisec spremne Studije,
“si upa nasprotovati Smoletovi Antigoni”, zato je njego-
va Antigona Antiantigona, saj “bratomornost ni ve¢ zakon
druzbe”, temvec le Se “medijski dogodek”. Samo spomnimo
se podob iz obleganega Sarajeva, ki smo jih vsak vecer gle-
dali po televiziji.

Kristof Dovjak in Andreja Inkret sta se odmaknila Se dlje
od tistega, kar Kermauner imenuje “avtenti¢na arhaiza-
cija”. Ze z uvodno didaskalijo k prvemu prizoru Antigone
nam Kristof Dovjak nedvoumno sporoca, da je pred nami
igra o Antigoni, ki se zavestno odpoveduje “arhaizaciji”:
“(Antigona, Kreon. Prizorisce je soba. Po pohistvu so name-
Sc¢ene rjuhe. Parket je dvignjen v mehurje. Na eni izmed
praznih knjiZnih polic stoji Zara. Kreon smrka.)” Andreja
Inkret pa svojo Antigono postavi kar v gledalisée. Antigona
(dramski lik) ves ¢as sedi med gledalci v zadnji vrsti parter-
ja in noce nastopiti (v svoji vlogi). Toda avtorica gre Se dlje
v relativizaciji (in ironizaciji) antigonskega mita: Antigona
noce pokopati svojega mrtvega brata Polinejka, ¢etudi jo vsi,
s Kreonom na éelu, k temu spodbujajo, Se veé, zahtevajo od
nje. Takole govori Kreon Antigoni: “Cesa se boji§, Antigona?
Saj ves, da so skalnati grobovi zgodovina. Ti nisi kot tvoja
sestra. Ne lebdi$ na oblakih. Ti ve$, da je vse tole komedija.
Jaz sem moral s svojo prepovedjo pomiriti Eteoklove pri-
stase, ti moras pa sedaj s pokopom Polinejkove. Pa bo volk
sit in koza cela.”

Dovjak in Andreja Inkret samo Se stopnjujeta Jovano-
vicevo deheroizacijo in banalizacijo, vendar brez pravega
razloga. Jovanovié je napisal Antigono v ¢asu jugoslovanske
bratomorne vojne, mlajSa avtorja pa kot da sta se prepustila
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igranju z motivi, z vsesploSno razpolozljivostjo “dedisc¢ine”,
kar je bila iznajdba postmodernizma.

In kako je z Antigono Evalda Flisarja?

Kaksen svet je svet Antigone leta 2011, torej zdaj, danes,
tu? Svet Flisarjeve igre? Vse, kar smo doslej napisali o mi-
tu, tragediji, o posvecenosti mrtvih, o spopadu dveh eti¢nih
nacel, o spopadu med oblastjo (drzavo) in posameznikom,
pa c¢etudi je v sorodu z vladarjem, o odnosu med bogovi in
ljudmi — vsega tega danes, v prvem letu drugega desetletja
21. stoletja ni! In kaksen je potem ta svet, ta brezbozen, do
konca zbanaliziran in globaliziran svet neoliberalnega kapi-
talizma, ki iz dneva v dan sam sebi spodkopuje temelje, da ni
dale¢ dan, ko se bo sesul sam vase? Ali pa bo znova izbruh-
nila revolucija, ne ve¢ omejena na drzavo, regijo, ekonomsko
ali monetarno skupnost? Revolucija, ki bo kot globalni pozar
zajela ves svet in zrusila vse institucije, ki danes upravljajo
svet, ljudi, da smo bolj ali manj sre¢ni suznji? In tedaj se
bomo, ¢e ne mi, pa nasi otroci ali vnuki, zavedeli, da so bile
vse dosedanje revolucije le vaje v doslednosti in krutosti,
v konstruiranju Ideje, v imenu katere je treba spremeniti
svet. Pa ne v zemeljski raj, najboljsi vseh svetov, temveé
v svet, narejen po meri ¢loveka, ki bo materialne dobrine
prepoznal kot nujnost in ne bo tezil k njihovemu kopicéenju;
ki bo prepoznal, da je razvoj v zadnjih stoletjih, recimo od
razsvetljenstva naprej, ki je — mimogrede — postavil dovolj
trdne in premisljene temelje novemu svetu, nenehno deloval
proti samemu sebi. Da sreca ni v tem, da ima ¢lovek vse ve¢
in veé, da Zelje v ¢loveku povzrocéajo samo nemir, nenehno
potrebo po novih in novih zadovoljitvah, potesitvah; tako
reko¢ po nenehnem uzivanju, zretju. Nenasitnost spreminja
danasnjega ¢loveka v zival, ¢etudi sem s tem, ko sem zapisal
zival, zival uzalil, kajti Zival ni nikdar nenasitna in pohlep-
na. Kljub idejam, da bo treba na novo postaviti veliéastno
zgradbo ¢loveske civilizacije, ¢eprav so vse bolj glasni tisti,
ki zahtevajo novo prerazporeditev bogastva (naravnega in
tistega, ki je shranjen na borzah ali v trezorjih), se svet, tako
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zahod kot vzhod, trudi obdrzati, obraniti stanje, kakrsno se
je udomacilo na vseh celinah.

Ob vsem neprecenljivem bogastvu in nepredstavljivi rev-
$¢ini se zlasti zahodni ljudje obnasamo, kot da se nas ne
tice ne preteklost, kaj Sele prihodnost. Danes in tu, jutri bo
ze kako! BoljSe imeti kot biti. In nobena starodavna (vzhod-
njaska) modrost, ki se je razmnozila po milijonih knjig,
ki leze po knjigarnah ali so nam dosegljive na svetovnem
spletu, nas ne more (ve¢) prepricati, da bi se zamislili nad
samimi seboj, da bi pogledali vase in poiskali tisto zrno, tisto
edino svetlo zrno, zaradi katerega smo sploh ljudje.

Nismo sledili filozofu, ki je oznanjal prevrednotenje vseh
vrednot, ne, sledili smo nereflektiranemu gonu in razvred-
notili vse vrednote. Umetnost in filozofija poskusata vracati
¢loveku njegovo dostojanstvo in samozavest, a prehiteva ju
tehnologija, ki prepric¢uje ¢loveka, naj se igra z igracami, ki
mu v vsakem hipu lahko pric¢arajo iluzijo lepega in srec¢ne-
ga sveta. Mite in legende nadomescéajo efemerni pojavi in
ljudje iz tako imenovanega Sovbiznisa in politiki, izvoljeni
ali samopostavljeni, voditelji ali kralji, ki tekmujejo z ano-
reksi¢nimi dekleti za prostor na naslovnicah svetovnih me-
dijev. In seveda, tu je Se Cerkev. Anahronisti¢na ustanova,
ki se lahko sklicuje samo na svojo dvatisoéletno tradicijo,
na Skalo, na kateri je bila ustanovljena, pri tem pa ostaja
kar najbolj mracna sila, ki — ho¢e$ noce§ — mora tekmovati
tako s politiko kot s potro$nistvom. V tako imenovanem
“spopadu civilizacij” se visoko dvigujejo simboli, ki oznanjajo
edinega pravega boga, in fundamentalisti vseh barv grozijo
brezboznemu svetu, ki visoko vzdiguje prapore, na katerih
so narisani simboli kapitala.

Svet danasnje Antigone je, cetudi ugledan skozi mora-
listicna ocala, svet, ki preprosto ne pozna Antigone, se ne
meni zanjo, je ne razume, $aj ne razume ne njenega govora
ne njenih dejanj, Se manj pa njenih eti¢nih meril. Evald
Flisar se vsega tega zelo dobro zaveda. Zatorej je v Ze ome-
njenem tekstu o svoji igri zapisal nekaj temeljnih misli, ki so
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ga vodile pri pisanju drame. Flisar se zaveda, da danasnja
Antigona ni in ne more biti niti daljna sestra Sofoklejeve
Antigone. Zakaj? Ker danes spor ni vec¢ spor med vero v tra-
dicionalne vrednote (med katerimi je, kot smo ugotovili,
pravica do pokopa mrtvih ena temeljnih, ne glede na to, na
kateri strani so padli) in pravico, ki se utemeljuje v moci
vladanja. Ali reé¢eno drugace: ne gre za spopad med osebnimi
(zasebnimi) vrednotami in druzbenimi vrednotami; ali Se
drugace: za spopad med zasebnim interesom in javnim inte-
resom (pri ¢emer javni interes razumemo kot skupno dobro).
Opraviti imamo s spopadom dveh skrajnih individualnosti,
ki ostajata skrajni tudi takrat, ko naj bi §lo za skupno dob-
ro, za blaginjo druzbe, v ¢emer nas dan za dnem utrjujejo
nasi politi¢ni voditelji, ¢etudi so voditelji politicnih strank.
Pri tem si skrajni individualizem in egoizem, sla po moci,
po oblasti, po vladanju, vedno znova nadevajo masko boja
za skupno blaginjo, za “narodov blagor”. Tako cankarjansko
“blokado”, ki nenehno proizvaja mlakuznost in zaplanka-
nost, je mogoce, tako meni Evald Flisar, preseci le s pomodjo
kompromisa, z upostevanjem drugega. In prav napor, kako
najti “skupni jezik”, kako omejiti podivjano, gluho in slepo
individualnost, ki ji je ime (tudi) egoizem, je tisto, kar omo-
goca danes in tu Antigono.

Danes, nadaljuje Flisar, si je tezko zamisliti, da bi kdor
koli (tudi v diktatorskih rezimih) lahko prepovedal pokop
mrtvega, ubitega, umorjenega ¢loveskega bitja, ne glede na
to, na kateri strani je padel. Flisar se pri tem sklicuje na
“demokrati¢ne druzbe”, ki na vse mogoce nacine omejujejo
moc¢ vladavcev. Zato se Flisarju pokaze (edina) moZnost
(danasnje) Antigone v tem, da se bori za to, da bi njen mrtvi
brat ostal pokopan, kajti oblast Zeli premakniti pokopaliscée
zaradi zelo prozaiénih razlogov: kapital je pripravljen gra-
diti hotel in z njim igriSée za golf, ki je danes tako rekoc
sine qua non modernega turizma. Edini prostor za gradnjo
golfskega igriscéa je pokopalisce. Kar nikakor ni dramatikova
domislica, temvec dejstvo, ki smo mu bili in smo mu $e prica.
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Koliko pokopalisé je bilo preoranih, prekopanih in na njih
zgrajene neposvecene zgradbe. Celo gledaliséa! Zato spopad
v Flisarjevi Antigoni poteka na ravni njenega trmastega in
torej iracionalnega vztrajanja, da ne dovoli prenosa posmrt-
nih ostankov (kot se danes rece) svojega brata, in vladarje-
vega, to je zupanovega prizadevanja, da bi ugodil kapitalu,
zgradil hotel in igrisce za golf ter s tem ustvaril doloceno
stevilo novih delovnih mest.

Tudi Flisarjeva danasnja Antigona ne more brez raz-
postavitve likov po dramski pokrajini, kot so bili prvié¢ raz-
postavljeni v Sofoklejevi Antigoni. Ko Flisar svojo Antigono
poimenuje Klara, ji dodeli posebno, izpostavljeno mesto, saj
njeno ime pomeni ¢ista, jasna. Klarina cistost in jasnost pa
pomenita, da je za okolico, za “zdravo pamet” moteca, da je
“premaknjena”. Zato je tudi neke vrste turisti¢éna znameni-
tost, saj se Flisarjeva igra zacenja s prihodom turistov na
pokopalisce, da bi videli to “lokalno posebnost” Za zdrav
razum taks$no eti¢no vztrajanje pri posvecenosti mrtvih/
pokopanih ni “normalno”. Zato ta ista pamet ne more (ne
le da noce!) razumeti temeljnega “problema”, ki se mu rece
“namesto pokopaliséa bo igrisce za golf”.

Klara je, kakrsna je, in zaradi tega je sploh lahko danas-
nja Antigona, ker je Se niso prekrili oblaki egoizma, profita
in brezbriZznosti do drugih ljudi; to vse so znacilnosti kapi-
tala, ki naj bi bil v sluzbi teh istih ljudi. Flisarju gre za to,
da pokaze dve opciji v danasnji druzbi: vztrajanje pri svojem
prepri¢anju (ki pa, ker se veze na mrtvega brata, vendarle
opozarja na pravzorec), po drugi strani pa skrb oblasti, da
zagotovi razvoj in t. i. prosperiteto svojega kraja in ob¢anov.
Klara se upre realizaciji ideje o napredku in boljsem Zivlje-
nju svojih soobéanov. Noce sprejeti dejstva, da je volja veéine
mocnejsSa in bolj legitimna od njene zasebne, iracionalne
(“premaknjene”) volje, da zasciti svetost svojega mrtvega
brata. Pa gre res za svetost? Je danes sploh $e mogoce govo-
riti o svetosti? Ali ni to le izmisljotina (bolnega) uma, ki se
postavi po robu vsem; no, predvsem (demokrati¢no) izvoljeni
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oblasti, kar konkretno pomeni svojemu stricu Zupanu, ki
deluje v imenu skupnosti, ki ga je izvolila?

Flisar utemeljuje Klarina dejanja s tem, da deluje v skladu
s svojimi duhovnimi, ekolo§kimi in zascitni§kimi preprica-
nji, ki so znacilna za vse tiste, ki se v imenu teh nacel
upirajo podivjanemu (neoliberalnemu) kapitalizmu. Klara
je trdno prepric¢ana, da so nekje meje, da morajo biti meje,
pred katerimi se finanéni interes mora ustaviti. Kajti ée te
meje izginejo, bomo “vsi suznji”, morda sre¢ni, a vendar-
le suznji. Flisar kot spreten in nadarjen dramatik okoli
osrednjega motiva, saj gre vendarle za mrtvega Klarinega
brata Andreja (Polinejka), na gosto splete mrezo zapletov in
razpletov. Tako se njegova (danasnja, torej nasa) Antigona
zacéne s skupino turistov, ki so si prisli ogledat lokalno zani-
mivost: Punco, ki strazi grob svojega brata. Ta pa ne bo vec
dolgo “znamenitost”, saj bo zaradi gradnje hotela in igrisca
za golf konéno tudi Antigonin/Klarin brat moral biti preko-
pan. To, da nekdo (Klara) meni, da so “tla, v katera polagamo
mrtve k pocitku, sveta”, se zdi turistom (in tudi vsem dru-
gim) “smesno”. “Punca mora biti res grozno trmasta,” je eden
od komentarjev. Kljub oddaljevanju od “arhai¢ne” Antigone
mora avtor ohraniti njen arhaic¢ni tloris, saj samo druzinska
prepletenost vseh protagonistov omogoca tragi¢nost doga-
janja. Klarina sestra je Simona (Ismena), brata (enojajéna
dvojcéka) sta Andrej in UroS$, ki umreta v prometni nesreci,
kar je ena najbolj banalnih smrti nasega casa, zZupanov
(Kreonov) posinovljenec je Filip (Hajmon), ki si (znova) Zeli
Klare (v mladosti sta bila ljubimca), za zagonetnega slepe-
ga profesorja Guida se izkaze, da je Ojdip, Klarin oce (!),
raziskovalni novinar Bojan (Klarin prijatelj iz otrostva)
raziskuje malverzacije, ki se dogajajo v ob¢ini, ki ji naceluje
Zupan, in koné¢no sta tu Se Morilca (1 in 2), ne le pladana
ubijalca, ampak predvsem cinika brez sleherne morale, ki
s svojo grotesknostjo igro obvarujeta, da ne zaplava v me-
lodramati¢ne vode. “Jebes drzavo, v kateri niti kriminalec
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ne more dostojno Ziveti!” je njuno rezoniranje trenutnega
druzbenega stanja.

Flisar, ¢e sledim njegovemu zapisu, Se vedno verjame, da
so danes ljudje, ki so pripravljeni umreti za “ideale”, ¢etudi
jih skupnost prepoznava kot ¢udake ali “lokalne znameni-
tosti”. Ker je nas svet, kot piSe avtor, svet majhnih stvari.
Prave tragedije so skrite, mediji niso v sluzbi javnosti, tem-
ve¢ v sluzbi fabriciranja afer. Zato se je Flisar odlocil, da
svojo/naso Antigono spremeni v triler, v katerem ne smeta
manjkati hladnokrvna morilca. In ¢etudi ni imel namena
napisati poeticno dramo, kot je to storil pred pol stoletja
Dominik Smole, je vendarle napisal tragi¢no igro. Kajti
Antigona/Klara, ki jo — kaj pa bi drugega lahko poceli s tako
“trmasto punco”? — spravijo na “varno”, na psihiatri¢no kli-
niko, skoc¢i skozi odprto okno in “poleti kot ptica, ki je usla iz
kletke, proti morju pod sabo. Premor. Ni ga dosegla, razbila
si je glavo na ostrih skalah,” pove slepi gospod Guido, njen
oce, Ojdip.

“Kletka” je bila prepricanje, zaradi katerega je bila Klara
pripravljena postati Zrtev in svojega strica (Zupana) spreme-
niti v rablja. A ker Zupan stoji na tistem ozna¢enem mestu,
na katerem stoji Kreon, mora tudi on doZiveti poraz, ki je,
v skladu s ¢asom, ki ga zivimo, kar najbolj banalen: vlaga-
telj se odloci, da bo svoj kapital vlozil drugam. Nedokoncéan
hotel bo ostal “sivo betonsko ogrodje, ki bo strlelo v nebo
in nas opominjalo, da si ne zasluzimo boljSega od tega, kar
imamo,” resignirano komentira Zupan deziluzijo, razkritje
slepila, ki ga je ustvarjal kapital, ki bi z zgraditvijo hotela in
igrisca za golf omogocil ljudem boljse Zivljenje. Klarina zrtev,
ki je posvetila vse njeno prizadevanje, da bratovega groba
ne onecasti kapital, pa cetudi v sluzbi “javnega interesa”, se
konéno dotakne tudi Vladarja/Zupana, saj sklene, da bo ne-
dokoncani hotel spremenil v poc¢itniski dom za invalide. Sam
pa se odpove oblasti in se (tudi zato, ker je novinar Bojan
vse dogajanje posnel za televizijo, kar pomeni, da obstajajo
nesporni dokazi o vseh necednih poslih okoli gradnje hotela
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in golfskega igrisc¢a) odlocéi, da se javi policiji in prizna svojo
krivdo, ne nazadnje tudi za Klarino smrt. In za smrti tistih,
ki sta jih pospravila Morilca.

Flisarjeva igra pa odkriva $e nekaj, in sicer da (danes, mar
res Sele danes) noben protagonist (dramski lik) ne more biti
cist, jasen (kot je Klarino ime). Kajti vsi so “obremenjeni”
z dejanji, ki jim jemljejo integriteto, ki jih problematizirajo.
Najbolj zanimivo (in s tem tudi dramati¢no) je razmerje med
(mrtvima) bratoma Andrejem in UroSsem. Ne le da sta eno-
jajéna dvojcka, zaradi Cesar ju je bilo vedno zelo tezko (raz)
lociti, v Klarinem srcu je doma Andrej, in ne UroS$. Urosa je
“komaj prenasala”. Gre sicer za (legitimno) sestrino “pra-
vico”, da ima enega od dveh bratov rajsi, vendar se v igri
razkrije, da ni popolnoma jasno, kateri od bratov je vozil
avto, ko se je zgodila nesreca, niti to, kateri od obeh je poko-
pan v grobu, ki ga Klara brani, kajti eden (Klara je preprica-
na, da Uro$) je bil kremiran. S tem se v Klari naseli dvom, ki
ji tako rekoc jemlje pravico do njenega ravnanja. Ceprav je
res, da je grob svet/posvecen, tudi ¢e bi v njem lezal Uros! V
luc¢i dvoma se Klarino ravnanje do skrajnosti problematizira
in vse bolj kaze na to, da je le posledica njenega skrajnega
individualizma in iz njega izvirajocega egoizma.

A tudi Klarina ljubezen do Andreja, iz éesar izhaja vse
njeno ravnanje, ni “¢ista” in “jasna” torej nedolzna, sestr-
ska. Obstaja bolj ali manj utemeljen sum (fotografije), da je
bila ljubezen med Klaro in Andrejem ve¢ kot le bratovska/
sestrska. Fotografije namigujejo, da je bila njuna ljubezen
incestuozna! To omogoca, da Morilca izsiljujeta Klaro, saj bi
fotografije lahko posredovala medijem.

To dejstvo bi Klarino ravnanje lahko osvetlilo Se z druge
strani; da gre za nenaravno ljubezen, ki je zdravi razum
nikakor ne more sprejeti, tolerirati. Kajti Klarina izjava, da
“tla postanejo sveta, ko vanje polozimo tiste, ki jih imamo
radi,” je v luci incestuozne ljubezni med njo in Andrejem
razveljavljena. Tudi razmerje med sestrama Klaro in Sabino
je problematizirano (tako kot je med Antigono in Ismeno!),
kajti Sabina je (samo) lepa, Klara pa je pametna. Razmerje
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med pametjo in lepoto je znano: lepota mine, pamet ostane.
V razmerje med sestrama je vpleten tudi Filip, saj ima raz-
merje z obema. Klara si zZeli ljubezni (ne le do mrtvega brata,
temvec tudi do zivega Filipa, ki pa je plejboj in Zenskar).

Pred nami se pocasi luséi plast za plastjo in prikazujejo se
pravi obrazi likov danasnje Antigone. Nihce ni “brez greha”,
nihce ne more biti ¢ist in jasen; ¢etudi slepi profesor deluje
kot vrhovna (moralna) avtoriteta, je to vendarle Ojdip, ki je
v trenutku, ko je ubil svojega oceta, sprozil peklenski meha-
nizem hamartije, usodne zmote, ki je tako reko¢ temelj ne
le (atiske) tragedije, temvec vse nase (zahodne, bele) civili-
zacije. Z ocetomorom se je zacel nas rod. Sin je moral stopiti
na mesto oceta in s tem je postal (potencialni) moz oc¢etove
Zene, svoje matere! Incest ni “napaka”, ni “bolezen”, ampak
je eden od tistih odnosov, ki so bili Ze na zacetku razglaseni
za tabu. Vendar iz zahodne zgodovine vemo, da so tabuji le
zato tabuji, da se jih vedno znova krsi.

Slepi profesor Guido, v katerem Klara vidi svojega oceta,
ki je (¢e upostevamo tloris arhai¢ne Antigone) Ojdip, torej
Klarin oce (in seveda tudi Simonin, Andrejev in Urosev),
Klari razodene pravo naravo danasnjega c¢asa, ki je Cas
“prakticnih kompromisov”. Guido/Ojdip, preizkusSen z vse-
mi grozotami, ki jih je ¢lovek sploh lahko delezen, je v svoji
slepoti ugledal resnico (nasega) ¢asa. Vera v nekaj, kar ne
prinese Kkoristi, je “nerazumna”. Vendar: prav zaradi te in
take narave ¢asa, ki nas sili v kompromise in iskanje koristi,
koder je le mogoce, mora clovek vztrajati in s svojim vztra-
janjem dokazati, da niso vse stvari “na prodaj”! Zaradi tega
spoznanja morata tragi¢no koncati tako Klara kot Guido,
tako Antigona kot Ojdip!

Klara se je po Andrejevi smrti zaljubila v smrt, komentira
sestrino ravnanje Sabina. Biti zaljubljen v smrt pomeni, da ti
je zivljenje breme. Morda iz tega izvira tudi Klarina “trma”,
ali kot pravi Zupan: njen “ponos je prevelik”. Zaradi zaljublje-
nosti v smrt Klara ne more realno oceniti “interesa” skupnosti
(ki je v kapitalu, profitu, delovnih mestih, napredku).

257



Ko se tik pred koncem igre — ko mora novinar Bojan izko-
patijamo, saj ga bosta Morilca pokoncala —izkaze, da je grob,
v katerem naj bi lezal Andrej, prazen (!), Flisarjeva igra o
danasnji Antigoni dokon¢no postane neulovljiva, izmuzljiva
v svoji veCplastnosti, v prepletenosti videza in resnice, pri
¢emer imamo tako ali tako opraviti z literarno resni¢nostjo
in ne z novinarskim poroc¢ilom o dogajanju v nekem primor-
skem mestecu.

Svet Flisarjeve igre je svet videzov in (odrskih) utvar;
v tem svetu si ljudje, kot pravi Zupan, ne “zasluzijo boljse-
ga od tega, kar imajo”. Svet nesre¢ne Klare, morda edino
mogoce Antigone leta 2011, je “greznica” in ne “¢isto morje”,
nas ¢as je cas, ki “toliko obljublja in tako malo da”, razpreda
Zupan, ko je vsega konec. Konec ekonomije in etike.

Evald Flisar v svoji Antigoni predstavlja zelo temno in pesi-
misti¢no podobo nasega ¢asa in sveta. Morda nam slika, tako
kot Cankar, temo, da bi si nage o¢i Se toliko bolj zazelele luci.

Zato bo nemara kdo menil, da je Evald Flisar napisal ne-
kaks$no moraliteto, éeprav jo je oblekel tako reko¢ v popu-
larno tranzicijsko obliko gospodarskega kriminala in placa-
nih morilcev, a nesporno dejstvo je, da nam Flisar z Antigono
zdaj sporoca, da je nas svet Ze zdavnaj zavrgel Se posled-
njega od “nenapisanih zakonov”, tistega, ki govori o tem,
da je ¢lovekovo srce edini sodnik, ki izreka pravi¢ne in
“pravnomocne” sodbe. V tej svoji drzi je Flisarjeva Antigona
vendarle na prav poseben nacin vrnitev na zacetek: kot da se
je zgodovinski, to je linearni ¢as, nekoliko zasukal nazaj, da
se je gobec kace dotaknil svojega repa in smo price nenavad-
nemu pojavu, ki se mu rece cikli¢nost, cikli¢ni ¢as, ki je ¢as
mita. Mita, ki vedno znova isCe, da se ubesedi v umetnosti,
v literaturi. Kot se je na primer v pesniskem ciklu Barbare
Korun Antigona, okruski (pesniska zbirka Pridem takoj,
2011), v katerem preberemo tudi naslednja dva verza:

Ziveti med mrtvimi, spokojno,
kot mrtvi Zivijo med nami, od zmeraj.
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dr. Ossama el-Kaffash

VZEMI ME V ROKE

Flisarjeva drama Vzemi me v roke je zgodba o zivljenju in
ucenju, o ljubezni in Zrtvovanju, o upanju, brezupu in smrti,
pa tudi o koncu pomembnega obdobja v novejsi zgodovini
clovestva. Ni komedija, ni tragedija, ampak izvirna, flisar-
jevska tragikomedija, kakor je ve¢ino njegovih dram oznacil
slovenski kritik in teoretik dr. Blaz Lukan. Tudi v tej drami,
in morda v tej Se posebej, Flisar gradi svoj teater na klasi¢ni
vlogi igralca. Vizualni elementi ne igrajo pomembne vloge,
predvsem pa niso ekstravagantni ali spektakularni. To ne
pomeni, da k vizualnim efektom nagnjeni rezZiser v tekstu
ne bi nasel moznosti za predstavo, ki bi zadovoljila tako o¢i
kot usSesa, toda sporocilna mo¢ drame bi Se vedno ostala
v izrecenih besedah, saj se odnos med likoma vzpostavlja in
razvija skozi dialog.

Najpogostejsa tema v Flisarjevih dramah je odnos med
moskim in Zensko ali, SirSe gledano, prikaz patologije med-
¢loveskih odnosov na splo$no. Ko sem arabski prevod drame
Vzemi me v roke pokazal znani in vplivni egiptovski igralki
Magdi Mounir, je Ze po prvem branju izrazila Zeljo, da bi jo
uprizorila v gledalis¢u, ki ga vodi. Se ve¢, hotela je igrati
eno od vlog! Tukaj se je zame kot prevajalca in dramaturga
pojavil prvi problem. Magda Mounir je namrec starejsa gos-
pa, v drami pa nastopata 65-letni moski (lastnik kletnega
antikvariata) in 25-letno dekle (njegova asistentka). Magda
Mounir je menila, da je mogoce vlogi zamenjati in da je
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lastnica antikvariata lahko starejSa gospa, njen asistent pa
je lahko mlad fant. Ni si tezko predstavljati, kako dolgo je
trajalo, preden je na tak radikalen obrat pristal tudi avtor!

Drama namrec prikazuje odnos med likoma skozi razmer-
je Oce/Hcerka, Ucitelj/Uc¢enka ter Mojster/Vajenka. Poleg
tega je v zraku ves ¢as mozZnost, da njun odnos preraste
v ljubezensko zvezo, kar se sicer ne zgodi, vendar gledalec to
ves cas pricakuje. Pri prirejanju teksta za arabsko predstavo
(in za egiptovsko obéinstvo, ki iz verskih in kulturnih razlo-
gov ne bi sprejelo nekaterih elementov odnosa med starejso
Zzensko in mladim fantom) sem se moral soo¢iti s kopico
problemov. Resiti sem jih moral tako, da ne bi zrahljal ali
zakril osnovne teme. Poudarke sem moral poiskati tam, kjer
jih avtor v izvirni verziji ni pod¢rtal, in redefinirati oba lika
tako, da bi kljub zamenjavi vlog ostala verjetna.

Pri tem mi je bila v najve¢jo pomoc¢ dramaturska posebnost
Flisarjeve dramske pisave, ki bi jo najlaze opisal z besedo
“zrcaljenje”. Ta posebnost je morda najbolj oc¢itna v njegovi
drami Nora Nora (uprizorjeni v Kairu leta 2006), v kateri
dva para predstavljata zrcalni podobi drug drugega. Podoben
postopek je uporabljen v drami Vzemi me v roke, v kateri
Iztok in Mojca predstavljata veéino antropoloskih dvojnosti,
ki jih je definiral C. L. Strauss: star/mlad, moder/naiven,
odgovoren/neodgovoren... na kratko: kultura/narava. Prav
to zrcaljenje nasprotij mi je pomagalo, da zamenjam vlogi
v arabski verziji brez strahu, da bom naredil $kodo osnovne-
mu sporocilu drame. Kajti v orientalski mitologiji je Zenska
tista, ki predstavlja maternico kulture in rezervoar tradicij.

Vzemi me v roke je Sesta Flisarjeva drama, ki sem jo
prevedel v arabscino. (V angles¢ini sem prebral tudi vse
druge.) Najbolj fascinantna plat njegove dramske pisave
je dialog, ki je hiter, nevsiljivo informativen, zabaven in
mestoma tako prepojen s skritimi pomeni, da mu lahko
sledijo le najbistroumnejsi gledalci. Nikoli ni deklarativen,
nikoli niso stvari in obc¢utki poimenovani direktno; vedno se
tisto, kar se zares dogaja med liki na odru, skriva za in med
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besedami. Druga Flisarjeva posebnost, navzoca v veéini nje-
govih del (tudi proznih), je motiv potovanja. V zbirki kratke
proze Zgodbe s poti (ki je iz§la v mojem prevodu pri zalozbi
Dar Elkalema v Kairu leta 2005) je potovanje tako model
kot tema pripovedi. V drami Enajsti planet (arabski prevod
je, skupaj z Noro Noro, leta 2006 izdala egiptovska zaloz-
ba Eddar Press) je potovanje bolj tema kot model (¢eprav
trije klosarji s potikanjem po ulicah mesta opravljajo tudi
svojevrstno potovanje). V Flisarjevem najbolj znanem (in
razvpitem) delu, romanu Carovnikov vajenec (ki ga prav-
kar prevajam in bo izSel v arabscini leta 2012), je potovanje
model, glavna tema pa je odnos Mojster/Vajenec (ali, Sirse
gledano, U¢itelj/Ucenec). Model potovanja in tema Mojster/
Vajenec sta dokaj pogosta v sodobni literaturi in eden najbolj
znanih avtorjev, ki ju je (model ni¢ manj kot temo) intenziv-
no raziskoval, je argentinski velemojster Jorge Luis Borges.
Ni tezko najti odgovora na vprasanje, zakaj Iztok v Vzemi
me v roke ceni Borgesovo poezijo (in piSe esej o njem); Se vec,
“borgesovsko” je tudi njegovo mnenje o knjigah in znanju na
splosno.

Podobno ambivalentnost v odnosu do znanja in knjig je
mogoce najti v sufijski muslimanski tradiciji, v kateri pro-
simo Boga, da bi nas “zascitil pred nekoristnim znanjem”.
Tudi v tej tradiciji sta bogato zastopana model in tema poto-
vanja. Stevilo zgodb o potovanju uéenca proti Resnici je sko-
raj neskonéno. V drami Vzemi me v roke eden od dveh pro-
tagonistov (Iztok) potuje proti soo¢enju z neizogibno resnico,
ki je Smrt. Model in tema sta v tej drami tako prepletena,
da ustvarjata veliko referenc¢nih tock in veliko priloZnosti za
artikulacijo dejstva, da znanje ni nevtralno, ampak lahko
ima poleg pozitivnih tudi negativne uéinke. Tu ne gre le za
to, kako znanje uporabljamo, ampak tudi za naéin, kako ga
predajamo in dojemamo. Zakaj sploh potrebujemo znanje,
je vprasanje, ki se ga veéina ljudi izogiba, drama Vzemi me
v roke pa se ukvarja z njim, kot da je eno najpomembnejsih
v zZivljenju.
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Druga vez med dramo in sufijsko tradicijo je pojmovanje
smrti. V resnici je nase pojmovanje smrti in to, kar o njej
vemo, v drami Vzemi me v roke skrita roka in motor doga-
janja. To nam postane jasno, ¢e poznamo sufijsko zgodbo,
v kateri so mistika vprasali, kaj najbolj sovrazi. Odvrnil je,
da Resnico. Ljudje so se zacudili, potem pa je neki sufijski
ucenjak pojasnil, da mistik sovrazi Smrt, ki je dokon¢na
Resnica. V tej zgodbi je osnovni konglomerat eksistence,
Znanje/Potovanje/Zivljenje/Smrt, dovolj razviden, da ga lahko
zazna vsakdo, ki kdaj pomisli na kaj drugega kot na naslednji
obrok. Pojasnilo sufijskega ucenjaka predstavlja pogled na
zZivljenje kot potovanje proti veéni resnici, ki je Smrt.

Drama Vzemi me v roke je v marsikaterem pogledu sodobna
verzija omenjene sufijske zgodbe. Oba protagonista izmenju-
jeta svoje relativno “znanje” in se ucita drug od drugega. S
tem se dvigata na vi§jo raven zavedanja: o Zivljenju in lju-
bezni, predvsem pa o tem, kdo in kaj sta v resnici oziroma
v medsebojnem odnosu (ki v trenutku, ko se vzpostavi, posta-
ne njuna glavna Resnica). Vse oblike sodobne psihologije,
psihoanalize, psihoterapije in sorodnih vrst “poznavanja in
zdravljenja duse” poudarjajo pomen poznavanja samega sebe
ali vpogleda vase in v pri¢ujoci Flisarjevi drami lahko zazna-
mo potovanje proti temu cilju kot teznjo po klasi¢ni funkciji
glealiséa, katarzi. V okviru tak§nega videnja in razumevanja
drame sem se zanasal na bogato dedisS¢ino sufijske modrosti
v islamu; dedisc¢ino, ki zaobjema 1400 let.

In prav ta tradicija mi je narekovala, da Borgesa v drami
zamenjam z arabskim pesnikom Mahmudom Hassanom
Ismailom. Izbira ni bila zgolj formalna, bila je tudi tematska.
Formalna je bila v smislu, da sem moral najti arabskega pes-
nika z “borgesovskimi” inklinacijami, tematska pa v smislu,
da sem moral najti pesmi, sorodne tistim Borgesovim, ki jih
je Flisar iz dramaturskih razlogov vpletel v dramski tekst.
Dve Borgesovi pesmi, ki igrata pomembno dramatursko
vlogo v izvirniku drame, predstavljata tudi dve najpomemb-
nejsi tocki artikulacije dramske teme. Prva govori o naravi
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poezije. V arabskem prevodu sem jo nadomestil s pesmijo
Mahmuda Hassana Ismaila, ki se imenuje “Poezija”. Ta
pesem je zelo ¢ustvena; Mahmud Hassan Ismail slovi kot
najbolj romanti¢ni in misti¢ni pesnik generacije arabskih
pesnikov iz zacetka 20. stoletja. Z izbiro te pesmi sem skusal
poudariti dvojnost Intuicija/Razum, ki je ena od tematskih
temeljev Flisarjeve drame. Ne samo to: pesniske prispodobe
Mahmuda Hassana Ismaila so zelo blizu Borgesovega mi-
sti¢no-magi¢nega sveta, kar je bil dodatni razlog za odlo¢i-
tev, da ga uporabim kot Borgesov nadomestek v arabskem
prevodu. Tudi zato, ker poudarja zrcalno podobo likov v dra-
mi in izostruje model sufijskega potovanja k Resnici.

Druga to¢ka povezave z Borgesom je pesem na koncu dra-
me. Tukaj doseZemo konec poti in se soo¢imo z ve¢no trans-
formacijo, s katero se ¢lovek dvigne na vi§jo raven zavesti.
V drami Vzemi me v roke je to dosezeno z magi¢no resitvijo
sprijaznjenosti. S tem ko se lastnik antikvariata sprijazni
z neizogibnostjo Smrti, se sprijazni tudi s svojo Usodo in
svojim Zivljenjem. Vse to je izrazeno v zakljuéni Borgesovi
pesmi in vse to lahko najdemo v pesmi Mahmuda Hassana
Ismaila z mistiénim naslovom Molitev. Pesnik moli, da bi
se mu priblizala skrivnostna ljubezen. Kdo ali kaj je to? Bi
to lahko bila Smrt? Ali nemara Previdnost? Podobnost med
obema pesmima je osupljiva. Vzhod in Zahod v temeljih
nista le brata, v resnici sta dvojcka. Tako Borges kot Ismail
uporabljata prispodobe gibanja in transformacije, ki nas
znova pripeljejo do teme potovanja. Tukaj se potovanje ne
dogaja v prostoru, ampak je kronolosko. Potovanje, ki ga
prikazuje drama Vzemi me v roke, je transformacija protago-
nistov. Prostor ostane isti, ¢as pa prinese velike spremembe.
Pravzaprav se ¢asu mudi, da bi resil prostor! Na mitoloski
ravni imamo tukaj invertirano grsko kozmologijo: namesto
Gaie (Zemlje), ¢akajoce na katastrofo, ki jo pripravlja Kronos
(Cas), imamo v drami Kronosa, ki reSuje Gaio!
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Oglejmo si Se dve pomembni posebnosti drame, ki se na-
vezujeta na temo/model potovanja in na model/temo Ucitelj/
Ucenec. Oba protagonista doletijo zdravstvene tezave: mla-
da asistentka/vajenka se prehladi, priletni lastnik knjigar-
ne/mojster si poskoduje hrbet. Ni¢ resnega, toda v nekem
smislu gre za ciSéenje duse, v formalnem pogledu pa za
psihosomatske tezave, znacilne za popotnike in potovanje.
V obeh zdravstvenih tezavah lahko vidimo tudi iniciacijski
obred in pripravo na transformacijo. Kar zadeva resitev
prostora, pa je bila ves ¢as na voljo v prostoru samem! Na
voljo je bila v povezavi Casa in znanja, v zbirateljskih redkih
prvih izdajah znanih knjig, ki jih je Iztok hranil v zaklenje-
nem predalu. Zanimiva je Flisarjeva izbira teh knjig: Caka-
Jjo¢ na Godota, Ulikses, Cvetke zla, Travne bilke, Sveto pismo.
Pravzaprav gre za $tiri knjige in za eno stran iz prve natis-
njene knjige, Gutenbergovega Svetega pisma. Beckettova
drama Cakajo¢ na Godota je brez dvoma igra o potovanju
in ¢akanju na popotnika, ki nikoli ne pride. Hkrati je to igra
0 upanju in o neznanem, kot tudi o obupu in neizogibnosti
statusa quo, kar vse je tematsko navzoce v Flisarjevi drami
Vzemi me v roke. Joyceov Ulikses je najambicioznejsi in
morda najbolj znan roman o potovanju (skozi kraj in cas).
Baudelairove Cvetje zla so mejnik na poti evropske poezije;
knjiga, ki je vplivala tudi na Muhamada Hassana Ismaila.
Eden njegovih najblizjih prijateljev in ¢lan istega pesniske-
ga kroga je prevedel knjigo v arabsc¢ino. Travne bilke, ki so
iz8le leta 1855, je Walt Whitman pisal vse svoje Zivljenje;
kot da je knjiga Zivljenjsko potovanje avtorja, zgodovina
¢loveske usode. Pomembna je tudi navzocnost Gutenberga,
ki je z izumom tiskarskega stroja omogocil bliskovito Sirjenje
znanja in sprozil vzpon pismene civilizacije, kakor smo jo
poznali doslej, in ki se, kot je prikazano v drami Vzemi me
v roke, nezadrzno poslavlja. Simboli¢ni pomen dragocenih iz-
daj pa ni samo v njihovi vsebini, ampak tudi v izbiri zanrov:
imamo dramo, roman, dve zbirki poezije in stran iz temeljne
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verske knjige. Ali skupaj ne predstavljajo celote znanja in
umetniske besede, ki za svoj obstoj potrebuje jezik?

Evald Flisar se ukvarja z antropolosko dvojnostjo Star/Nov
in Star/Mlad v mnogih svojih delih (v Veliki Zivali samote
je ta dvojnost celo osnovna tema romana). Vendar se Flisar
ne ukvarja z njo na mitoloski nacin, ne povzdiguje modrosti
in previdnosti starej$ih in ne obsoja “norosti mladosti”,
ampak prikazuje obe plati v ravnotezju. Drugace receno,
Flisar dekonstruira mitolosko dvojnost in jo rekonstruira
v narativni ali dramski obliki. Ta proces spominja na nekaj,
kar v sufijski terminologiji poznamo pod imenom Takhlia
Thoma Tahlia: o¢is¢enje, ki mu sledi sladkanje. V Vzemi
me v roke je stari mojster skepticéen, sarkasticen, skoraj zZe
nihilisti¢en. Njegovi strahovi so se spremenili v neumnosti.
Njegova modrost in znanje sta zbledela in prepustila mesto
grenkobi in grozi. Ne more sprejeti Resnice, zato dvomi o
vsem, v kar je nekoc¢ verjel. Vendar je to samo ena, najopaz-
nejSa plat nevihte v njegovi dusi. Kajti pod plastjo dvomov
plamen upanja in zaupanja Se ni ugasnil. Se vedno &uti
potrebo, da svoji mladi asistentki preda izku$nje in znanje.
Hkrati v njem Ze vedno Zivo utripa nuja, da se kaj naudi,
da dopolni in morda celo spremeni to, kar ve o Zivljenju in
svetu. Predvsem tisto, kar ve o sebi. Kljub zrelim letom je
preprican, da ve o sebi premalo.

Dekonstrukcija mitov je morda glavna znacilnost Fli-
sarjeve literature, in pri tem se skoraj vedno izkaze za moj-
stra. V Vzemi me v roke dekonstruira mit o modrosti, ki naj
bi jo prinesla starost. Na drugi ravni rekonstruira ta mit
kot samozavedanje. To doseze na bole¢ vendar prijateljski
nacin z dekonstrukcijo mita o neodgovornosti mladih, ki je
zrcalna podoba mita o “modrosti, ki pride z leti”. S tem, ko
zaupa svojo usodo ucenki/asistentki Mojci in njeni intuiciji,
protagonist kot ocetovska figura preseze svoje trpljenje in
sprejme skupaj z Zivljenjem tudi smrt, s tem pa Moj¢ino
“mlado modrost”. V arabski verziji se kljub zamenjavi vlog
v zvezi s tem ni¢ ne spremeni. Klju¢ odnosa ostaja “knjiga”,
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oziroma znanje, ki ga je avtorica knjige (lastnica knjigarne)
predala svojemu pomoc¢niku/u¢encu in ga potem v “pomla-
jeni” obliki prejela od njega nazaj. Tukaj sem se naslonil na
zelo star egipcanski mit o materi, ki svojemu sinu preda mo¢
in znanje, on pa ji vse to povrne z grehom razumevanja in
sprejetja. Ta mit predstavlja temeljni del obredov kronanja
novih faraonov in nekateri zgodovinarji vidjo v njem prvot-
no obliko gledaliskosti (ki ni ni¢ drugega kot pretvarjanje,
da se to, kar se dogaja, dogaja zares). S sprejetjem dekon-
strukcije dveh zrcalnih mitov in z integracijo starodavnega
(enega najstarejsih) mi je uspelo “arabizirati” dramo z vsem
bogastvom njenih raznolikih plasti.

Marsikdo se sploh ne zaveda, kako velik problem je pre-
vajanje literarnih tekstov v arabséino. Se vedji problem je
prevajanje dramskih tekstov. Ker so v prvi vrsti namenjeni
uprizoritvi in le redko branju, se prevajalec takoj na zacetku
s0oCi z vprasanjem, katero arabs¢ino naj uporabi. Obstajata
namrec¢ dva arabska jezika: klasi¢na, pisna verzija in pogo-
vorni jezik. Pri prevajanju Flisarjeve drame Antigona zdaj
sem se odlocil za klasi¢no arabscino v obliki, ki ji pravimo
“tretji jezik”. Zdelo se mi je, da je ta najprimernejsi za tra-
gedijo, ¢eprav se drama dogaja v sodobnem c¢asu in svetu.
Podobno sem storil pri prevajanju Flisarjeve drame Jutri bo
lepSe; zdelo se mi je, da bo veli¢astje klasi¢nega jezika drami,
Ceprav je tragikomedija, podelilo primernejsi ton. Pri Nori
Nori in Enajstem planetu pa sem izbral sodobni egiptovski
pogovorni jezik. In tako tudi pri Vzemi me v roke. Dialog
v tej drami je flisarjevsko zabaven, komicen, s podtonom
tragedije in usodnosti, ki je navzoc¢ v veéini njegovih dram.
Za realistiéno dramo, ki se dogaja tukaj in zdaj, klasi¢cna
arabscina ne bi bila primerna.

Drugi problem pri prevajanju je bila zamenjava spolov
obeh protagonistov. Mojc¢ine “bivSe fante” sem spremenil
v standardno razsirjeno egiptovsko druzino (z neskonénim
Stevilom bratrancev, sestric¢en in stricev), dodal pa sem tudi
nekatere elemente politi¢ne situacije po januarski revoluciji,
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ki je odpihnila Mubaraka in njegove. Prav tako sem bil pri-
siljen ublaziti seksualne namige mlade asistentke Mojce, saj
arabska kultura ne dopusca, da bi mlad fant starejSo Zensko
naslavljal z “neéistimi” mislimi v ozadju. Ob zamenjavi vlog
se mi je zdelo primernejSe, da mladega protagonista bolj
privlaci modrost njegove mentorice kot pa njena telesna po-
doba. (Spolna privlaé¢nost med starej$im moskim in mlajso
zensko je dovolj pogosta in obi¢ajna v arabskem svetu, nic¢
manj kot na Zahodu; v obratni smeri pa so takSna razmerja
redkost in zato v gledaliSkem oziru premalo prepricljiva.)

V resnici gre pri vsej stvari za vprasanje zaupanja med
Zahodom in Vzhodom. Pa tudi sicer: zaupanje je klju¢na
beseda pri procesu prevajanja in potem pri predaji prevoda
upravnemu odboru gledalisca, reziserju, igralcem in seveda
avtorju z dovolj jasnimi pojasnili, do kaksnih sprememb je
prislo in zakaj. Zaupanje ima ve¢ pomenov na veé ravneh.
Na osebni ravni je to avtorjeva odlocitev, da mi prepusti
prevajanje drame, in moj pogum, da ga obvestim o spre-
membabh, ki jih terja egiptovska gledaliska realnost pol leta
po revoluciji. Zaupanje je podlaga (in vsebina) odnosa med
protagonistoma v drami. V drami se zaupanje vzpostavi
skozi sprejem, zavrnitev, zanikanje in ponovni sprejem.
Obcutek zaupanja, povezan z ob¢utkom, da poznas nekoga,
ki je zaupanja vreden, ima svojo sufijsko dimenzijo v odnosu
Ucitelj/Ucenec, pa tudi v odnosu med dvema enakovrednima
sufijskima modrecema. Zaupanje ne pozna meja in zavraca
idejo o konfliktu civilizacij. Tudi o tem govori drama Vzemi
me v roke; lokalna in hkrati globalna zgodba o tem, kako je
Smrt nasa edina Resnica in je zato (Se posebej v ¢asu pro-
pada vrednot) edino smiselno, da zaupanje z medsebojnim
zaupanjem spremenimo v Upanje.

Prevedla Jana Bauer
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dr. Boris A. Novak

ANTIKVARIAT LJUBEZNI

(Osebni premislek igre za dva Vzemi me v roke Evalda
Flisarja)

Ne bom pisal o izjemno razvejenem in vrhunskem proznem,
dramskem in esejisticnem opusu Evalda Flisarja, saj je nje-
gova bibliografija tako obsezna, da bi tudi pri¢ujoci esej ko-
maj zadoscal za okviren in bezen pregled. Osredotocil se bom
le na igro Vzemi me v roke, ki pa — pars pro toto — v zgos$céeni
dramski obliki izraza vse kvalitete Flisarjeve poetike ter
pisateljske in ¢loveske etike.

Redkokdaj sem v zadnjih letih tako uzival ter bil tako
navdusSen in v isti sapi pretresen v gledaliséu kakor ob
ogledu te igre v izvedbi Slovenskega komornega gledalisca
v Kulturnici, miniaturni, a izjemno simpati¢ni dvoranici
Lutkovnega gledaliséa Ljubljana.

Témo, ki se zdi na prvi pogled negledaliska — knjigo —, je
Flisar obdelal s takim psiholo§kim in dramaturskim obcut-
kom, da je knjigi podelil klju¢no simbolno vlogo garanta nase
prihodnosti, ¢esar se zal zaveda ¢edalje oZji krog ljudi.

Naslov Flisarjevega dramskega besedila Vzemi me v roke
je ucinkovit, a nam vse svoje skrite in vec¢plastne razseznosti
razkrije Sele, ko se znajdemo na prizoriscéu igre — v antikva-
riatu, lociranem v majhni kleti, kjer so “knjige povsod: na
policah, na tleh, na pultu, pod pultom, na stolih”. Naslov,
ki zveni kot (religiozna?) zapoved, obenem pa izraza rahel
eroti¢ni namig, Sele s to prasno scenerijo pridobi svojo realno
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razlago: gre za usodo knjig v nasem knjigam skrajno nena-
klonjenem ¢asu. Prav Knjiga nam govori: “Vzemi me v roke!”

Kot redni bralec in sodelavec revije Sodobnost, ki jo Evald
Flisar Ze vrsto let uspesno ureja in izdaja, sem pred leti z me-
Sanimi obcutki spremljal serijo analiz in esejev, posvecenih
ekonomskim, druzbenim, kulturnim in duhovnim aspektom
literarne ustvarjalnosti, avtorske “produkcije” knjig in kri-
ze njihove mnozi¢ne zalozniske reprodukcije v ¢asu zatona
“Gutenbergove galaksije” in vzpona elektronskih, digitalnih
medijev. Podobno kot junak Flisarjeve igre, antikvar Iztok,
tudi avtor pri¢ujoCe spremne besede nikakor ne morem
ignorirati kategorij, izpeljanih iz besede knjiga, ki oznacéu-
jejo mehanizme socializacije knjige — knjiznica, knjigarna,
knjigotrstvo —, pa naj mi je komercialni mulj teh kategorij Se
tako zoprn. Med tehtnimi razmisljanji, ki jih je Flisar zbral
med relevantnimi avtorji z vseh koncev sveta, so me posebej
pritegnile refleksije mentalnih procesov branja; vrsta avtor-
jev je prepricljivo dokazovala, da brez umetnosti branja ne bi
bilo ¢loveske civilizacije, kakr§no poznamo. Zakaj so me to-
rej navdajali mesani obc¢utki? Ne zaradi nedvomne kvalitete
prispevkov, ampak zaradi nenadne zavesti, da je produkcija
briljantnih analiz knjige in branja direktna posledica nju-
ne — morda smrtne — ogrozenosti. Ta zavest me je navdala
z grenkobo. Enako grenkobo prepoznavam v motivih, ki so
Evalda Flisarja gnali k pisanju igre Vzemi me v roke.

Scenerija Flisarjeve igre me je takoj “osvojila”, saj se z njo
povsem identificiram — celo ve¢: v njej tudi sam zivim. Tak je
namre¢ tudi scenski okvir mojega lastnega zivljenja, ki sem
ga upesnil v zamirajo¢em sonetu Knjige, knjige, objavljenem
v zbirki MOM: Mala Osebna Mitologija (2007):

Ne morem dihati od teze knjig. Povsod
so, na policah, vse do stropa, vodoravno,
navpiéno in posevno. Nenaravno

Zivim, zaznamovan od pisanih usod,
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zloZenih po vseh mizah in pod posteljo.
Fin knjizni prah razzira stene, rjuhe, prte...
Prebrane, le prelistane, nikdar odprte,
te knjige so celine, morja, zvezdnato nebo...

Se preden sem znal brati, me je obkrozal
vonj sveZze stiskanih strani, svetal dotik,
magneticen kot voljna zenska koza ...

Plima platnic prekriva sklade starih knjig;
na dnu pozabe jih spet najde prst nakljudja.
Kot ziva bitja Zrejo zrak, pogoltna pljuca...

Kaosu knjig, ki se mnoZijo v rojih,
sem dodal tudi nekaj skromnih svojih.

Zakaj? Cemu? Iz ¢udne nétranje potrebe.
Ko gledam hrbte svojih knjig, me rahlo zebe:

kdo koga lista, kdo koga bere? Jaz knjige ali knjige
mene, ujetnika, ki nosim tiskane verige?...

Ko sem ugotovil, da ima antikvar bolj ali manj moja leta in
da mu je ime Iztok Novak, ni bilo nobenega dvoma veé: gre
zame. Evald Flisar piSe o meni. Nadaljnja detajla — “¢rn
klobuk in star érn telefon” — sta samo Se potrdila, da si je ta
dramski avtor nesramno, naravnost perverzno, “izposodil”
moje zivljenje. S hudic¢evsko psiholosko ostroumnostjo je
razkrinkal mojo resno umetnisko in intelektualno masko.
Prebral me je. Do dna. In me postavil na oder, tako da je
zdaj moja éloveska reva vsem na ogled.

Hecam se, a kot vsaka Sala tudi ta skriva grenko resnico.
Padel sem v najstarejSo past na svetu — identifikacijo z igral-
ci. Prav o meni je pred dobrimi dva tiso¢ leti pisal Aristotel

270



v Poetiki: da je namen gledali§ke umetnosti vzbujati strah
in socutje. V tisti dvoranici sem zagledal sebe in tisti minia-
turni oder se je v moji zavesti podvojil: skrajno pozorno
sem spremljal dialoge obeh interpretov, obenem pa se mi je
na odru spomina divje vrtela predstava lastnega Zivljenja
s knjigami in za knjige. In sem zacutil — tokrat to mislim
brez heca in brez sence (avto)ironije — bojazen zase: da je
bilo morda vse moje Zivljenje, da so bila vsa ta desetletja
branja in pisanja le obzalovanja vredna iluzija, strastno
branje zgolj zakopavanje o¢i v knjizni prah in pisanje zgolj
praskanje po papirju, zgolj hipni blesk érk na monitorju,
ki bo kmalu ugasnil. In naj — ¢eprav se zavedam, da zveni
smesno — zapiSem tudi to, da sem se zasmilil samemu sebi,
vendar to samousmiljenje tokrat ni vsebovalo tistega slad-
ko-grenkega obcutka Zrtve, ki je nihc¢e ne razume in jo vsi
preganjajo, temvec jasno, ¢eprav neskoncéno zalostno zavest
o morda spodletelem Zivljenjskem projektu, o izjalovljenem
junaskem podvigu. Sem zivljenje zapravil za Stvar, ki niko-
mur ve¢ ni¢esar ne pomeni?

Namenoma neusmiljen govorim v prvi osebi ednine, zato
da bi poudaril, da to vprasanje zadeva vso mojo eksistenco.
Prav na tej toc¢ki zmeraj znova z jezo in grozo ugotavljam
usodno Sibkost javnega “diskurza” (kot se temu uceno rece) o
kulturi in usodi knjige v danasnjem ¢asu: statisti¢ni podatki
o nenehnem upadanju $tevila prodanih knjig in posledi¢cnem
padanju knjiznih naklad, spreminjanje knjigarn najpre;j
Vv papirnice, nato pa v trgovine z “mesanim blagom”, depre-
sivno ugotavljanje dejstva, da je medijska kultura zamenja-
la bralno in da so ra¢unalniki zamenjali knjige, vsesplosna
kriza in posledi¢no kréenje drzavnega proracuna, ki je pro-
centualno najvi§je prav pri resorju kulture kot najsibkejse
druzbene moci, pateti¢cna mantra kulturne politike o nacio-
nalni identiteti, ki se v praksi kaze kot cini¢no krcenje sub-
vencij, histeri¢ni pozivi manipulantov, da je kultura luksuz
in umetnost parazit..., vse to blebetanje v prvi in tretji
osebi mnoZine s svojo neznosno repetitivnostjo in obéasnimi
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izbruhi kricanja zmeraj znova prevpije tiSino od tisocev
knjig skrcene in stisnjene sobice, kjer piSem, z deset tisoci
prasnih knjig oblozene kleti, kjer si je Iztok Novak omislil
antikvariat.

V ¢em je pravzaprav razlika med knjigarno in antikvaria-
tom? Kako ju pravzaprav dozivljamo?

Knjigarno kot prostor za nove, antikvariat pa za stare
knjige. Knjigarno kot prostor za zivljenje, antikvariat pa za
umiranje knjig. Posledica vsesploSne vladavine podivjane
produkcije pa je fetiSiziranje novih, novejs$ih in najnovejsih
produktov, kar na knjiznem podroéju pomeni absolutizira-
nje novih, novejsih in najnovejsih naslovov..., ki Ze ¢ez tri
mesece romajo v pozabo, v skladi$ca, za katera morajo za-
lozbe placevati drage davke, zato knjige prej ko slej romajo
v papirne mline. Produkcija novosti kot reprodukcija smrti.
V kontekstu te prehitre smrti knjig je antikvariat pravza-
prav kraj milosti. Nekaksen dom za starejse knjige. Dom za
odsluzene, onemogle, prasne, strgane, zamascene knjige.
Hiralnica kulture.

Ze prva replika, Iztokov monolog, fingirani telefonski po-
govor s sogovornico, ki mu poskusa (pro)dati knjige, nas in
medias res sooca z realnim ekonomskim polozajem knjige:

IZTOK: Prosim... (Poslusa.) Trideset knjig! (Poslusa.) Ne
bo §lo, gospa. Verjamem, da jih imate preve¢, ampak
jaz jih imam toliko, da jih ne bom prodal v tisoc¢ letih...
Podarite jih komu v domu za onemogle... Ste v domu za
onemogle ... Potem pa res ne vem.

Gre pravzaprav za telefonski pogovor oskrbovanke doma za
onemogle in skrbnikom doma za onemogle knjige, ki je tudi
sam onemogel.

Narobe svet! Kajti, antikvariat per definitionem ni hiral-
nica, temvec¢ naravni Zivljenjski prostor knjig. Kaj so knjige?
Spomin sveta. Pesniska zbirka — spomin srca, roman — spo-
min zgodbe, drama — spomin spopada, sveta knjiga — spomin
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usode, filozofska knjiga — spomin misli. Zato antikvariat ni
preteklost, ampak prihodnost vsake dobre knjige. Dokler so
na svetu antikvariati, je prihodnost ¢lovestva zagotovljena.
Antikvariati so prostori preteklosti in prihodnosti, $e naj-
manj sedanjosti.

Podobno velja za Iztoka Novaka, antikvarja: kot ¢lovek
“v letih” pripada bolj preteklosti kot sedanjosti. Ves njegov
vrednostni sistem in estetski okus sta se seveda formirala
v Casih njegove nepovratne mladosti, Ze pred desetletji. To
Se posebej velja za njegov odnos do knjig. Kult knjige kot te-
melja omike in nacionalne identitete je v desetletjih dozivel
detronizacijo, kar dozivlja ne le kot druzbeni, ampak tudi
kot osebni polom. Iztok Novak je otrok svojega ¢asa, se pravi
tudi otrok ¢asa Knjige.

Njegov odnos do zensk je podobno zgodovinsko determi-
niran, tokrat na nacin, ki ga ni mogoce oznaciti drugace kot
patriarhalno miselnost in macisti¢ni cinizem. Ljubezen do
knjig in (neprebrana) knjiga ljubezni sta tecaja sveta Iztoka
Novaka; v njuni magnetni napetosti krozi celotno dogajanje
te ¢arobne in presunljive igre, ki je igra (o) ljubezni.

Izhodiséni “geografski” polozaj Iztoka Novaka do obeh
tecajev dobro izraza naslednji dialog:

IZTOK: Nisem poroden. Zena me je zapustila, ker je rek-
la, da imam rajsi knjige kot njo. To je mogoce res. Ampak
knjige so boj diskretne. Ne gobezdajo tjavendan, ne kricijo
brez potrebe. Cakajo, da prides do njih in jih odpres. In de
trenutek ni pravi, das nazaj na polico.

MOJCA: A tak si predstavljate idealno zensko? Kot knjigo
na polici? Ki ¢aka, da jo izbrskate iz mnozice drugih, jo na
hitro prelistate in date nazaj?

Prvo srecanje med Iztokom in Mojco s svojim “civilizacij-
skim Sokom” imenitno intonira vzdusje igre in temeljno
logiko njunega odnosa. Prva Mojc¢ina replika se glasi “Pizdo
materno!”, saj ji spodrsne na zaledenelih stopnicah, kar
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je posledica pipe, ki pusScéa, se pravi Iztokove notori¢no
neprakticne narave. Po tem velicastnem vstopu Mojca ne
neha Sokirati svojega “delodajalca”. Na uvodno predstavitev
mu prinese nazaj knjige, ki jih je njen “bivsi” tam ukradel.
Navidezno vsakdanji kontakt v embrionalni obliki vsebuje
vse velike teme te igre in njunega odnosa:

IZTOK (zmaje z glavo): Pri meni je nemogocée ukrasti
knjigo.

MOJCA (polozi knjige na pult in jih porine proti njemu):
Na vsaki je vas pecat.

(Iztok si ogleda knjige in ugotovi, da so res njegove.)
IZTOK: Spinoza, Etika. Dobro je izbral. Kako postati mili-
jonar. 7 etiko bolj tezko. Jung, Sodobni ¢lovek isce duso.
Nihcée vec ne is¢e duse. (Pospravi knjige pod pult.)
MOJCA: Jaz jo iS¢em.

IZTOK: Tukaj je ne boste nasli.

MOJCA: Saj lahko berem med delovnim ¢asom, ko ne bo
strank.

IZTOK: Ne razumem.

MOJCA: Res mi je zal, ker sem vas prej nadrla. Saj dru-
gace sem v redu. Zanesljiva. Natancéna. In to delo bi mi
fuuuuul odgovarjalo.

IZTOK: Cakajte... Prisli ste?

MOJCA: Na vas oglas.

IZTOK: Navada je, da se prej poklice.

MOJCA: Verjamem v osebni kontakt. Saj me ne rabite
placati 400 evrov na uro.

IZTOK: No, to je bil ...

MOJCA: Stiri na uro bo ¢ist dovolj.

IZTOK: Ampak...

MOJCA: Boste zvecilni? (Si enega poloZi v usta, Iztok od-
kima.) Kadar sem Zivéna, moram premikat celjust. Drgac
mi ¢ist otrpne in potem ne morem odpreti ust.

IZTOK: Zakaj pa ste zivéni?
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MOJCA: Ker bi rada nardila dober vtis. Pa ne vem, ¢esa
ne marate.

IZTOK: Oh...

MOJCA (se razzivi): Vam povem, ¢esa jaz ne maram?
IZTOK: Ce se vam zdi potrebno...

MOJCA (se zazZene): Ne maram bedastih TV-oddaj, kot
je Big Brother ali Hisa slavnih. Ne maram limonad. Ne
maram zahrbtnih ljudi, hinavséine, zlobe, nesramnosti,
kriéanja brez veze, trmoglavosti. Ne maram neumnih
Sefov, pa tudi nesramnih ne. (...)

(Se nenadoma spomni.) Kaj pa vi?

IZTOK: Jaz?

MOJCA: Cesa ne marate?

IZTOK: Oh. Z vecino stvari sem se sprijaznil ...

MOJCA: To Ze moram vedeti, ¢e bom delala tukaj.
IZTOK: O tem bova $e razmislila...

Flisarjevi naravno zveneci, ozemljeni dialogi skrivajo, obe-
nem pa pozornim uSesom in srcem diskretno razkrivajo
dvojno dno, ki se skozi igro ¢edalje bolj odpira, da na oder
in med izrecene besede vdirajo tiSina, korak usode, lepota,
minljivost...

Flisarjevi pisavi se pozna, da se kot dramatik in gledali-
$¢nik ni kalil le v slovenskem gledaliSkem prostoru, temve¢
tudi drugje, na Sirnem odru mednarodnega prostora, v kon-
tekstu sila razliénih gledaliskih tradicij. Po osnovni poetiki
prefinjene sinteze realisti¢nega dialoga in postopnega lusce-
nja simbolne mreZe je Flisar daljni dedi¢ Cehova, njegova
dramska tehnika pa se je brusila predvsem ob visokih in
mojstrskih zgledih angleske dramske poetike druge polovice
20. stoletja.

Mojca je predstavnica mlade generacije: neposredna, vital-
na, neizobrazena, topla, duhovita, Sarmantna... Po social-
nem poreklu z dna druzbe, kar med drugim kaze podatek,
da pri skoraj tridesetih letih s starsi zivi na 40 kvadratih
stanovanjske povrsine. Pozor: kvadratura prostorov v tej igri
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zgovorno nakazuje stisnjenost danasnje druzbe: pomanjka-
nje perspektive, da bi si Mojca kdaj uredila “stanovanjski
problem” ter marginalizacija knjiznega antikvariata sta
pomenljiva simbola: knjige v nasi druzbi nimajo veé “sta-
novanjske pravice”, mlada generacija je porinjena v klet
druzbe... ali pa na cesto, kjer Mojca prezivi veliko ¢asa.
Je potemtakem ¢udno, ¢e mladim obc¢asno prekipi in gredo
“na cesto”? Pravzaprav je formulacija, da “gredo” na cesto
napacna, saj so ze ves ¢as na cesti.

Ce Iztok poskusa z zadnjimi moémi konservativno braniti
potapljajoce se cesarstvo Knjig, Mojca knjige obcuduje od
dalec; nejasno sluti, da so prav knjige pot do smisla in lepote.
Pomenljiva je njena izjava, da bi “rada zivela med knjigami”,
kot hlepenje po osebnostni izpolnitvi in smislu pa izzveni
tudi njun dialog:

IZTOK: Zakaj vas zanimajo knjige?
MOJCA: Ker bi bila rada popolna.

Ker gre za igro o knjigah kot najvisjem uteleSenju jezika,
avtor posveca veliko pozornost tudi govorjenemu jeziku
protagonistov. Tudi sicer velja poudariti Flisarjevo jezikovno
mojstrstvo, ki pa se odlikuje z diskretnostjo postopkov: niti
v enem samem trenutku nimamo obc¢utka, da njegovi dram-
ski liki govorijo izumetniéeno, papirnato — ravno obratno:
njihove replike zvenijo, kot bi bile izgovorjene v vsakdanjih
situacijah, vendar so podloZene z moc¢nim ritmom, ki jim
podeljuje ¢ustveni naboj, ter s premisljeno pomensko mrezo,
ki dviga sporocilo na raven simbolne polivalentnosti.

Zmacilna je v tem smislu tudi razlika med Iztokom, ki go-
vori zborno varianto knjizne slovenséine, in Mojco, ki govori
v dialektu in sociolektu, kar je tudi na ravni druzbenega
znakovnega sistema jasno znamenje njenega nizjega po-
rekla in stanu. Skozi potek igre pa je njen osebnostni razvoj
nakazan z dvigom ravni njenega jezika, s ¢edalje bogatejSim
izrazjem.
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Flisar pa je moder moz in moder umetnik: dobro ve, da
visoka kultura sama po sebi ne zagotavlja visoke umetnosti,
da je za pristno umetnost potrebna tudi svezina dozivetja
in videnja. Zato najbolj udarnih in poeti¢nih replik v tej igri
paradoksalno ne izgovori Iztok, predstavnik Ze nekoliko po-
noSene, izpraznjene tradicionalne kulture, temvec¢ — Mojca,
naravni talent. Prav ona pride na sijajno idejo, da bi zapra-
Seno ime antikvariata, Bibliofil, zamenjala z udarnim in
eroti¢no navdahnjenim Vzemi me v roke.

Model umetnosti, ki ga Flisar ponuja v svoji igri, je urav-
novesSenje stare kulture in svezega videnja, duha in telesa,
zivljenjske modrosti in prostosti srca.

Podnaslov “igra za dva” je karseda natancen in v formu-
laciji posreéen. Opozarja na komorno naravo tega besedila
v smislu raziskave in osvetlitve ¢lovekove intimnosti. In celo
vec: asociativno namiguje tudi na komorno glasbo, v kateri
se enkratne barve posameznih instrumentov ne zlivajo in
izgubljajo v mogocnih slapovih filharmoni¢nega orkestra,
temvec zZivijo in dihajo svoje enkratno, neponovljivo zvoc¢no
zivljenje, pozorno prisluskujoé¢ drug drugemu. Tehnika grad-
nje dialogov v tej gledaliski igri dejansko spominja na iz-
cizelirane partiture mojstrov glasbene komorne igre: visji
zenski glas se ovija okoli niZjega moskega glasu, koloraturni
soprano preigrava vse mozne lege in razpolozenja, dokler
njegove igrivosti basbariton ne prizemlji v globini drhteéih
in zatajevanih ¢ustev; med sopranom in basbaritonom se
tako splete magnetno polje napetosti, sorodnosti in naspro-
tij, odbijanja in privlac¢nosti, disharmonije in harmonije,
dialoga, dvogovora dveh glasbenih linij.

Poudarjanje dialoskosti zveni ob dramskih besedilih kot
banalen pleonazem ali vsaj kot tavtoloska trditev. Vendar
sama mehani¢na forma dialoga Se ne zagotavlja dialoskosti
v Bahtinovem smislu kot sooéenja dveh razli¢nih vizij sveta,
dveh razli¢nih eksistencialnih situacij, dveh razli¢nih govo-
rov. Flisar je v tem smislu vec¢kratni mojster dialoga:
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Na prvi, najbolj otipljivi ravni dialog nenavadno gladko
tece, tako da imamo obcéutek, kot bi bili prica pogovorom
v vsakdanjem Zzivljenju.

Druga, dialoska raven preprostim besedam in vsakdanjim
situacijam omogoca, da za¢no nenadoma izzarevati simbolni
naboj, ki sporocilno obarva celotno besedilo in predstavo.

Tretja, najbolj kompleksna raven dialoskega videnja sveta
pa na podlagi vec razli¢nih, posameznih glasov, ki so nujno
parcialni in pristranski, zgradi sintezo celovitega videnja
sveta; ta raven zahteva najveéjo dramatursko spretnost,
najsirso eti¢no moc in najgloblji filozofski uvid v konfliktno
naravo druzbe in obenem skrito celovito naravo sveta. In
ravno na tej ravni Flisar mojstrsko sintetizira oba bistveno
razli¢na znacaja in dramati¢no konfliktni staliséi obeh pro-
tagonistov. Vsak zase sta oba dokaj tipi¢na predstavnika
svoje generacije, svojega socialnega polozaja, svojega pokli-
ca, svojega vrednostnega sistema. Z drugimi besedami: oba
sta otroka svojega ¢asa — Iztok ¢asa, ki je Ze minil, Mojca
pa ¢asa, ki ga Se ni in ki sprico vsesplo$ne krize morda tudi
nikoli ne bo prisel. Oba sta otroka svojega druzbenega raz-
reda — Iztok ekonomsko deklasiranih intelektualcev, Mojca
pa je deklasiranka Ze po svojem izhodisénem polozaju, ki se
ga k sreci bolece zaveda in ga hoce z vsemi moc¢mi preseci.
Oba sta tipi¢na predstavnika svojih skupin, preseka mnozic
svojih znacilnosti — vse do trenutka, ko drug drugemu usod-
no preckata pot. V tem trenutku nehata biti zgolj “tipi¢na
predstavnika” in postaneta posameznika, enkratna, nepo-
novljiva, bogata znacaja.

S pretanjenim doziranjem avtor podeli razmerju svojih
protagonistov tudi rahel eroti¢ni nadih.

Skupaj vzpostavita celoto sveta, ki je pa nemogoca — ne-
mogoca prav zaradi njunih razlik, generacijskih, socialnih,
kulturnih... In prav tukaj dialoska struktura Flisarjeve
igre odpira tragi¢ne razseznosti. Iztok in Mojca, oba bo-
lece osamljena, sta drug drugemu edina moznost ¢loveske
realizacije: Iztok je za Mojco edina pot intelektualne in
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kulturne rasti, pa tudi osnovne, pa ¢eprav tvegane in negoto-
ve ekonomske in socialne varnosti; Mojca je za Iztoka edina
moznost vnovi¢ne vrnitve v zZivljenjski svet, v poln smisel
bivanja, ki bi povezoval od stvarnosti odtrgan, “odtujen”
intelektualni svet in radost neposrednega bivanja.

A je Ze prepozno: Iztok je na smrt bolan. Ganljiva je
njegova skrb za njeno prezivetje po njegovem odhodu. Da
ji klju¢ skrinjice, v kateri hrani svoje najveéje antikvarne
dragocenosti: prve izdaje Baudelairovih RoZ zla, Joyceovega
Uliksesa, Beckettove drame Cakajo¢ Godota in celo list iz
Gutenbergove Biblije.

Ta zakladnica pa izzareva globlje sporocilo o naravi umet-
nosti. V nasprotju z banalnostjo danasnjega c¢asa, ki meri
umetnost predvsem skozi Stevilke, antikvar Iztok Novak
stavi na modrost, ki je najlepSe izrazena v francoski rimi:

Qu'est-ce que c'est que l'art?
Ce sont les choses qui sont rares.

V dobesednem prevodu, ki pa izgubi pol francoskega Sarma:

Kaj je umetnost?
Umetnost so dela, ki so redka.

Reziser, v katerega se je ob dramaturski pomoci Jane Bauer
prelevil kar avtor sam, je s posluhom gradiral odnos prota-
gonistov. Oba igralca sta sijajna. Iztok Jereb je star igralski
macek. Vloga Iztoka Novaka mu je pisana na kozo, zato je
njegova igra minimalisti¢na, saj igra samega sebe (tudi on).
Mojca Funkl pa je znova dokazala, da gre za izjemen talent
z neverjetno Sirokim izraznim razponom, ki je na najboljsi
poti, da postane velika igralka.

Zadnji prizor igre je tako presunljiv, da so me veckrat obli-
le solze, ko sem ga hotel opisati. Zato bom kar nehal.
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dr. Blaz Lukan

ALI NAM RES OSTANE SAMO SE
(PO)SMEH?

Komedija o koncu sveta ze s svojo prvo stranjo, torej z naslo-
vom, s seznamom oseb, z navodili o kraju, ¢asu in nacinu
igranja ter motom vzpostavi znacilen flisarjevski dramski
prostor oz. kontekst. “Komedija o koncu sveta” je ve¢ kot
le naslov, je znacilna Flisarjeva sintagma: konec sveta ni
nekaj, nad ¢emer bi zresnjeni moralizirali in obupovali, tem-
ve¢ ponuja nemalo razlogov za (po)smeh, za komedijo; med
osebami v dramatis personae prepoznamo vsaj dve imeni iz
dramskega oz. gledaliskega sveta, angleskega dramatika
Joeja Ortona in pa znamenitega ruskega reziserja iz prve
polovice 20. stoletja, ki sicer z ni¢emer drugim ne spominja
nanj (in tudi njegovo ime obi¢ajno piSemo kot Mejerhold),
razen morda s svojim utopi¢nim projektom, ki ni bil tuj tudi
ruskemu avantgardistu; kraj in ¢as dogajanja nas vodita
v alegoric¢ni svet, kamor nas usmerja ze sam naslov (“konec
sveta” je slejkoprej alegoriéna utopija ali utopi¢na alegori-
ja, kakor ho¢emo, ki pravzaprav pripoveduje o tem svetu
tukaj in zdaj; a o tem vec kasneje), nacin igranja pa je po-
novno namig na tipi¢no flisarjevsko dramsko oz. gledalisko
strategijo: komedija je mozna le, ée jo igramo smrtno resno,
vendar tudi hitro, da nam ne ponudi ¢asa za preglobok pre-
mislek: ironija na meji z absurdom je tako reko¢ na dlani;
in navsezadnje moto ali posvetilo mrtvemu Joeju Ortonu:
o konkretni inspiraciji ne pove veliko, sam Joe Orton pa
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s svojo (sre¢no-nesrecéno) zivljenjsko usodo tudi ne ponuja
dobesednih navezav na Komedijo, vendar pripomore k temu,
da celotno dogajanje Se bolj zaplete, in to v medbesedilno
mreZo, ki ji doda neke vrste avtorjev metadramski komentar
(“Lucky you!”, torej “srecen ti, ki si se koncu sveta izognil” —
ali nekaj podobnega), na kakr$nega v komediji naletimo Se
nekajkrat.

Na ta nacin Flisar zagotovi bralcu drame oz. gledalcu
mozne uprizoritve zanesljiva oporiSéa za njeno razumevanje.
Ce refemo zanesljiva, pa to ne pomeni, da so zlahka (raz)-
berljiva in kakor koli linearna. Ravno nasprotno. Flisar je
mojster zapletanja samoumevnega in dvoumnega razpleta-
nja. Kaj je, denimo, v komediji z alegorijo, omenjeno zgoraj?
Pravi pomen alegorije navadno lezi zunaj besedila, v kon-
tekstu, alegorija je preneseni govor. A pri Flisarju gre kljub
vsemu najprej za neko dobesednost, danasnjost, tukajSnjost.
V svoji komediji se namrec loti aktualnega problema, ki bi
ga lahko zamejili s pojmi, kot so ekologija, prezivetje, samo-
oskrba, utopija, ne nujno v tem vrstnem redu in pogosto
nelocljivo prepletenimi. Torej svojega dramskega govora
nikamor ne “prenasa”, temveé¢ ga v dramo samo “prinasa”,
in to iz naSe neposredne stvarnosti. Hkrati pa je seveda tudi
zares alegoricen: govori nam o neki mozni, splosni, fiktivni
situaciji, ki jo v svoji drami le predpostavlja, in prav tako o
nekem moznem razpletu, ki ni edini mogoc, je pa zagotovo
flisarjevsko radikalen in kriti¢en.

Zanimiva je flisarjevska morala oz. govor o njej, ki na prvi
pogled vzbuja vtis moraliziranja, torej pridiganja morale in
moralnega odnosa do (razumevanja) problemov oz. sveta kot
takega. Flisar je resda moralno angaziran avtor, vendar se
nevarnosti moraliziranja nenehno zaveda in se ji izogiba
z izvirnimi dramskimi postopki. Najmoc¢nejsi postopek je
(avto)ironija: Flisarjeve osebe so dialosko ene najizrazi-
tejsih in najlucidnejs$ih v sodobni slovenski dramatiki, pa
pri tem Se vedno izrazajo svoja lastna stalis¢a in ne avtorje-
vih. Skoraj vsaka izjava oz. dialo§ka replika v Komediji je
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dvoumna, ironi¢na, paradoksna, aforisti¢na, s presenetljivim
podtekstom; Flisar se v dialogu nenehno izmika enopo-
menskosti, linearnosti in svoje like postavlja v situacije,
v katerih se morajo (retori¢no) znajti, v pravem pomenu
besede replicirati, torej navreéi luciden in polemicen odgovor
na dialo§ko iztoc¢nico ali provokacijo. Na ta nacin izrekanje
(moralne) resnice v Flisarjevi dramatiki ni nikdar premocrt-
no, temvec vselej vijugasto, zavito, celo uvito v jezikovno
bravuro, ki od bralca zahteva, da ji je kos; morda ravno tu
Flisar nadaljuje ortonovsko tradicijo dialoSke dvoumnosti:
Ortona kot dramatika brez tega “klju¢a” ni mogoce razu-
meti, njegova komedija (recimo Kaj je videl butler? ali Plen)
je na prvi pogled videti kot lahkoziva bulvarka. In ni treba
posebej poudarjati, da Sele na ta nacin Flisarjeva dramska
resnica postane relevantna, upostevanja vredna; brez tega
postopka bi ostala na ravni cenenega publicistiénega pam-
fletizma.

Tretja dramsko-ideoloska kategorija komedije, ki ji Fli-
sar dodaja nove in intrigantne konotacije, je utopija. Ma-
jerholdov projekt v Komediji je, kot rec¢eno, utopicen. Vendar
je Flisarjeva utopija sodobna, ne nekdanja, “romanti¢na”
utopija, ki predmet svoje obravnave vidi zunaj tega sveta,
torej v neki prihodnosti, ki (Se) ni nasa konkretna stvar-
nost. Tu Flisar (spontano?) pritegne aktualnemu kriti¢nemu
razumevanju utopije: to se nanasa na konkretno (politi¢no)
realnost, utopija je politi¢ni program, ki ni usmerjen v neko
nedolo¢no (in fiktivno) prihodnost, temvec je Ze domala tu,
v sedanjosti, na podlagi konkretnih politiénih strategij tudi
uresnicljiv (gre za “kriti¢ni diskurz za rekonfiguracijo sveta”,
kot bi rekel Ranciere, ali za “utopijo mogocega”), in utopija je
pravzaprav edini oprijemljivi program nasega delovanja, ki
vzpostavlja dialog s svetom in se mu ne izmika. Kapitalizem
utopijo razume drugace, vidi jo usmerjeno v imaginarno,
simbolno in alegori¢no ter jo povezuje s Cisto fikcijo, ki pa
ni vec¢ ideoloska oblika utopije, temvec zgolj pragmatizem
zabave (recimo filmska proizvodnja znanstvenofantasti¢nih
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zanrov ali masovna produkcija ra¢unalniskih iger). Flisar
svojo utopijo torej locira v realnem, ki je ozje od nekdanjih
univerzalnih dimenzij utopije, pri tem pa nam v dramski
obliki podaja tako njene pozitivne kot negativne in kriti¢éne,
uporne dimenzije, pri ¢emer nam s pomocjo drame (torej iz
polja umetnosti) po rancierovsko pomaga razumeti oz. dru-
gace videti realnost in nas usmerja v njeno spreminjanje.

V prostoru, ki ga zarisuje prekrivanje zgoraj omenjenih
presec¢nih mnozic Flisarjeve Komedije o koncu sveta, lahko
sledimo njegovim znacilnim dramskim likom in njihovim
situacijam. Svojevrstna “presec¢nost” in neulovljivost, labil-
nost, dvoumnost se kaze tudi na ozji, formalno-dramaturski
ravni. Nobena od Flisarjevih oseb, razen Joeja Ortona (ki
pa “v resnici” ni Joe Orton, temvec¢ njegova ponesrecena
reinkarnacija), namre¢ ni to, za kar se izdaja. Zadrega
nastopi Ze na ravni imen: ¢e se zanaSamo na dramatis per-
sonae in avtorjevo superiornost pri podeljevanju imen, smo
ze pri Majerholdu zmedeni: v igri mu je namrec¢ ime tudi
Ebenspanger pa Robnik, Vehovar ali celo Konjevic, pri ¢emer
je Konjevié, vsaj tako nam zatrjuje avtor v istem seznamu
oseb, neka druga oseba, ki pravzaprav zalezuje Majerholda,
zase pa pravi, da se piSe Novak. In tudi Elvira je, sledec
nekemu Konjevicevemu namigu, ki mu lahko verjamemo
ali pa tudi ne, gospa Silvana... Ob imenih je zagonetna
Se tako aktualna identiteta oz. provenienca kot preteklost
oseb: kaj je Konjevic zares po poklicu (usluzbenec mestne-
ga vodovoda, policist ali inSpektor Truscott iz Ortonovega
Plena); kaj bi Elvira pravzaprav rada; in kaj zares pocne
Joe Orton? Pa tudi, kje je bil Majerhold v resnici, ko pra-
vi, da je bil v “puscavi”, in ali so vsi njegovi dosezki, ki jih
nasteva Konjevié, resni¢ni, ali mu jih samo pripisuje, pac
v slogu Zrtvenega jagnjeta, ki ga za svoje delovanje potrebuje
kapitalizem? Podobne znacilnosti kazejo Se nekatere druge
situacije, ki pa so morda bolj tehni¢no-dramaturske narave
(igrice z orozjem denimo ipd.).
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Vse to nam prica o tezko ulovljivem, nestabilnem ali vsaj
parastabilnem svetu in sistemu, ki pa, po drugi strani,
vendarle ni nikdar popolnoma poljuben in izmuzljiv. Ravno
nasprotno: intenziven, izrazit in ¢vrst zraste pred bralcéevi-
mi o¢mi in ob primerni pozornosti ga tudi potegne vase. A
¢e smo do zdaj omenjali predvsem njegove potujevalne oz.
ironi¢ne ucinke, zdaj poglejmo, kak§ne moznosti ponuja
za poistovetenje, identifikacijo. Komedija o koncu sveta je
pravzaprav ekoloska farsa. Farsi¢na ni na ravni problema-
tiziranja teme, ki jo uprizarja, torej ekologije in “vere” vanjo,
temveé najrazli¢nejsih stereotipov in klisejev, pa neucinko-
vitih in nemogoc¢ih nacinov resevanja ekoloskih problemov,
zlasti pa na ravni njenega romanti¢cnega in mistifikacijske-
ga razumevanja, ki spregleda pravo naravo, ki ti¢i v sami
naravi kapitalistiéne produkcije. In ekoloska je Flisarjeva
komedija $e na drugi, ne samo primarni tematski ravni:
flisarjevska ekologija se pravzaprav ne nanasa samo na
preucevanje ali uprizarjanje Skodljivih élovekovih posegov
v okolje v ozjem smislu, temvec jo razume kar najsirse, kot
varovanje ¢loveskega duha, celo same ¢lovecnosti, ki v oko-
lis¢inah ekspanzije poznega kapitalizma v resnici izginja.
Tu bi tezko rekli, da je Flisar moralisticen, to smo menda zZe
razéistili, ne moremo pa spregledati njegovega avtenti¢ne-
ga angazmaja, zavzetosti za ohranitev ¢loveka in duha, pa
Ceprav se tej zavzetosti nenehno (samo)posmehuje ali vsaj
nasmiha. In ravno tu tici globlja flisarjevska resnica: dokler
se lahko $e smejemo, tudi posmehujemo, Se ohranjamo sami
sebe, svojo Clovecnost, duha, resnico, in odsotnost smeha
(ironije, parodije, paradoksa, absurda) nas bo brezizhodno
potopila v samo jedro (in leglo) kapitalizma, iz katerega ne
bomo vec¢ nasli poti na svetlo. Za ucinek Flisarjeve komedije
potemtakem ni potrebna “vera”, temve¢ prej dvom, zdravi
razum, lucidna (samo)zavest in sposobnost pogleda za stva-
ri, torej kveéjemu vera v razum in njegovo neskonéno moc.
Vse drugo je v flisarjevskem dramskem svetu obsojeno na
neuspeh in nemudoma osmeseno.
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Omenjeno se v komediji razkriva v natan¢no premislje-
nem verbalno-situacijskem zaporedju. Dolgo ne vemo, za
kaj v igri pravzaprav gre, v kakSnem svetu smo se znasli
in kaj osebe v resnici hocejo. Lahko sicer verjamemo opisu
dogajanja oz. njegovemu zapletu, ki ga proizvede sam tekst,
torej: “V zanemarjeno hiso na obrobju mesta, v kateri ostare-
la nimfomanka in faliran $tudent, ki oba prezivlja s prodajo
drog, zivotarita v upanju, da se bo vendarle kaj spremeni-
lo, je prisel Odresenik!”, ¢im pa vanj podvomimo, se stvar,
kot Ze veckrat receno, zaplete. Majerholdov veliki projekt
je vrt, ki bo, kakor se pocasi izkaze, omogocal samooskrbo
ob prihajajoéem (o tem ni dvoma) koncu sveta. Majerhold
misli isto¢asno na sedanjost in prihodnost tega sveta, na
sedanjost, zaznamovano z obsednim stanjem, ali na tisto
mozno, a vendarle neizbezno prihodnost, ki jo napovedujejo
radijska porocila, iz katerih pa je bolj kot usodno spremi-
njanje narave kot take mogoce razbrati unic¢ujoce delovanje
kapitalistiénega sistema. Ta vrt je tudi sam svojevrsten
sistem, sestavljen iz vrste okopov, skozenj pa se razkriva
prava prezivitvena filozofija, ne zgolj agronomija. Ta vrt je
ve¢ kot samo obdelana zemlja, je, kot je re¢eno v komediji,
“nosec”, torej v sebi skriva moznost novega Zivljenja ali vsaj
nadaljevanja, torej prezivetja, je prototip rajskega vrta in
simbol novega zacetka. Majerholdove misteriozne skrivalni-
ce niso samo stvar (kriminalnega) zanra, temve¢ so mnogo
bolj ideoloske: kakor koli Ze ga razumemo (npr. genialni,
kar pomeni nori znanstvenik, ki zZeli resiti ¢lovestvo pred
propadom, ali psihiéni bolnik z diagnozo ekoloske paranoje),
se Majerhold skriva pred sistemom, ki ga hoce ali uniciti,
torej eliminirati, saj so njegove ideje skodljive, ali ga vanj
vklopiti, ga “sponzorirati” in nato njegova znanstvena od-
kritja povzeti v lasten poslovni model, preprosto receno,
z njim zasluziti. In Majerhold je resni¢no, kakor se izkaze,
nenehno nadzorovan: ni toliko pomembno, ali je pobegnil iz
norisnice in ali je Konjevi¢ samo njegov drugi pol, alter ego,
nadzornik, zalezovalec ali morda celo njegov sopacient iz iste
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psihiatri¢ne ustanove za prevzgojo (kar pa so javne ustanove
v moderni kot take), pomembno je, da je utopija v kapitaliz-
mu dovoljena zgolj kot fikcija, ne pa tudi kot realni politi¢ni
projekt. In navsezadnje: projekt samooskrbe, ki negira prin-
cip neoliberalisti¢nega trga, saj vzpostavi druga¢ne medclo-
veske relacije, utemeljene na novih menjalnih razmerjih,
kjer ponovno zacéne veljati simbolna menjava, najmocneje
spodkoplje kapitalisti¢ni sistem, saj ob mnozi¢ni ekspanziji
samooskrbne ideologije in ob pojavu skupnosti, ki se ute-
meljuje od znotraj in ne od zunaj (¢eprav najperverznejsa
kapitalistiéna doktrina dokazuje ravno “ponotranjenost” oz.
globok ¢loveski izvor tega sistema), kapitalizem nenadoma
ostane brez trga, torej brez polja za lasten razmah. — Vendar:
ali ni vse to, torej samooskrba, pa samoobnovljivi viri, traj-
nostni razvoj ipd., le nov odvod vseobsezne kapitalisti¢ne
doktrine?

Taka je potemtakem ena od mozZnih izpeljav Flisarjeve
komedijske ideologije, a tudi ta ni brez dvoumnosti in iro-
niénega obrata. Poglejmo, kaksna skupnost se pojavi pred
bralcem komedije v tem predmestnem zatocis¢u? Kurba,
narkoman, norec in prevarant, zapleteni v eroti¢no-mani-
pulativne igrice — lepa slika mozne prihodnosti, ki prav-
zaprav nima prihodnosti... Flisar ni naiven in v svojem
obeSenjastvu, pogosto celo na meji (beckettovskega) ciniz-
ma, ponudi naslednjo razresitev: velike ideje so praviloma
obsojene na propad, toéneje, najpogosteje se izrodijo v svoje
nasprotje, in svet, ki ostaja, je hudicev svet, bog ga je Ze
zdavnaj zapustil — a ta hudi¢ vendarle ne prinasa ultima-
tivne groze, temveé¢ nam ponuja moznost (poslednjega?)
smeha. Rajski (zelenjavni) vrt, ki je namigoval na realno
odresitev, bo zdaj (posajen z makom za proizvodnjo opi-
ja, torej droge) priloznost za neko drugo odresitev, za beg
v omamo, v fiktiven rajski svet. Utopija je za kapitalizem
distopija, prihodnost je mogoc¢e umetno ustvarjati in jo nato
nadzirati — a le (kot) njen nadomestek, prebivajo¢ v nasi
lazni zavesti. Kapitalizem utopije, za razliko od Majerholda,
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ki bi jo podaril ¢lovestvu, ne podarja, temvec¢ prodaja oz. trzi
in vselej ve, kaj hoée v zameno zanjo. Prezivetje ¢lovestva
nadomesti z lastnim prezivetjem, ekologija pa je pravzaprav
motnja, ki se najpogosteje manifestira v obliki ekscesov:
sodnih procesov ali od§kodnin. A vse to Flisar vidi kot farso,
ne kot uéno uro iz moralne vzgoje, kot ostro in radikalno,
na neki ravni posplo$eno sliko ¢asa, v katerega pospeseno
drvimo, ali ga Ze zivimo.

Flisar v Komediji ponudi razli¢ne variante razresitve oz.
soocenja z groznjo “konca sveta”: konec sveta ni ni¢ druge-
ga kot kapitalisti¢ni “Slager”, ki ga je potrebno (in mogoce)
razkrinkati oz. demistificirati; konec sveta terja od ¢loveka
dejanja, realni groznji se je mogoce zoperstaviti, upreti in
svet nekako (vz)postaviti na novo; groznje je mogoce tudi
unovc¢iti, jih trziti in z njimi obogateti; z groznjami kot
manifestacijami teorije zarote si je mogoce zagotoviti nad-
zor in oblast ali vsaj neomejene moznosti manipulacije; iz
vsega skupaj pa je mogoce preprosto eskapisti¢no pobegniti
v svet omame in prividov, v nadomestni svet droge in drugih
pripomockov za pozabo in ukvarjanje z resitvijo prepustiti
drugemu.
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Igor Lampret

KOSTANJEVA KRONA IN
JANEKOV PASIJON

Stevilne osebe, ki jih sre¢ujemo v Kostanjevi kroni, nas
v mnogofem spominjajo na like iz Flisarjevega romana
Mrgolenje prahu. Vendar Janekov svet ne predstavlja zgolj
zapletenega ozadja nekega zloéina. V ospredje je postav-
ljen prav ta zapleteni svet grozljivih labirintov ¢lovekove
podzavesti. Liki, ki poosebljajo razmere v prekmurski vasi,
so samo satiriéno-groteskno zarisani v Janekov notranji
svet. Zupnik — Janekov duhovni oéim, ki priporo¢a Studen-
te ob¢inskemu referentu za Stipendije in oddaja sobe — je
predstavnik duhovne in malone posvetne oblasti. Flisarjev
dramski interes je ocitno naravnan v iskanje ekstremnih
situacij in duSevnih stanj protagonista. Razmerje med po-
sameznikom in druzbo je v Kostanjevi kroni ves ¢as pomak-
njeno v drugi plan; nikakor pa ni povsem izrinjeno, kajti
v dogajanju samem je Janekovo soo¢enje s svetom soocenje
z materjo in Darjo.

Liki iz te poetizirane drame o incestu se tako bistveno razli-
kujejo od svoje romaneskne podobe. Drugacna je formalna po-
doba, drugacna je vsebinsko-razvojna ¢rta, drugacéne so funk-
cije nekaterih likov. Vse te razlike, ki jih seveda ni mogoce
popisati v celoti, nas zavezujejo, da pojmujemo Kostanjevo
krono ne kot dramatizacijo romana, pa¢ pa kot samostoj-
no umetnisko stvaritev, s katero vnasa Flisar v sloven-
ski gledaliski prostor nov svet. Svet prekmurskih Ciganov,
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ekstatiéen, prvinski, neobvladan in neobvladljiv, presenet-
ljiv in poln poezije. Nemara je treba pripomniti, da ima ta
svet vec zveze z dramskimi zakonitostmi kot s prekmurski-
mi Cigani: Kostanjeva krona ne prikazuje zanrskih prizorov
iz zivljenja Ciganov, Se bolj pa se oddaljuje od namena, da
bi reSevala cigansko vprasanje. Flisarjev interes gre dlje od
folklorne naklonjenosti. Ta posebni “ciganski” couleur local
tako ni niti samo pesniska svobosc¢ina niti dekorativno ozad-
je. Brez matere bi bil Janek lahko tudi érnec v ZDA, jezni
mladeni¢ v Veliki Britaniji, “liSnij celovek” ali “nastajascij
guligan” v SZ, bajtar ali pohabljenec — toda vselej na robu
druZbe in vnaprej izloéen iz nje. Ciganstvo je samo polovica
njegove zaznamovanosti, druga polovica je njegovo razmerje
z materjo. Janekova pot iz mesta v prekmursko vas in od
tam v cigansko bajto k materi je vrnitev k svojemu poreklu,
k izvirom ¢lovekovega gibanja v svetu.

Epicenter dogajanja Kostanjeve krone je krvoskrunsko
razmerje Janeka z materjo. Potresno podroc¢je zajema vse
glavne akterje in zdi se, da je katastrofi¢cna, potresna vizija
tudi ena osnovnih razseznosti Flisarjevega dramskega sve-
ta. Incest zbira vse silnice dogajanja, je prizorisée Janekovih
dilem, tisto ozko grlo, skozi katero se izteka vsa racionalna
izku$nja v obmocju neznanega in pretresljivega — in tisto
mesto, kjer je pravzaprav treba zaceti nase razmisljanje.

Janek je posekal Seststoletni sveti kostanj, nedotakljiv
tabu, in zacetni konflikt med Janekom in okolico se prenese
v njegov notranji svet, med boleco razpetost v dozZivljanju
matere in sebe. Janek spi z materjo — in neprestano ni-
ha med dilemami sin-ljubimec in mati-Zenska. V njunem
krvoskrunskem razmerju je ves ¢as prisotna dvojnost z dvoj-
nim dnom; ko sin istocasno dozivlja mater kot Zensko in
ljubimec Zensko kot mater. Janekov pasijon je tedaj mucna
pot bega in vracanja. Vsi zacéetni prizori se koncajo z begom.
V drugem prizoru Janek bezi od ljudi. Tretji prizor je beg:
Janek se umika Darji. Nadene si kostanjevo krono in nasled-
nji prizor je spet beg iz realnosti v irealnost, v svet prividov
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in spak. Zacenja se velika ritualna igra. Naslednja postaja
je pri materi — in tedaj se izkaze, da beg pravzaprav ni beg,
ampak neskonéno vracanje. In Sele tu se odpre resni¢na
tema Kostanjeve krone, ki je tema vrtenja v krogu.

Na predzadnji postaji se nereseni konflikt povnanji v obra-
¢un z Gederjem. Janek odvrze kostanjevo krono in stopi iz
obmocja ¢arobnega risa. Nima ve¢ matere — “odrezali so
jo”, ni preteklosti, ni izvira, ni tradicije. Ritual postane
resni¢nost in Janek pristane nanjo. Geder je mrtev, Janek
nekako brez krivde kriv. Konec je pravzaprav tam, kjer je
bil zacetek. Izvrzen iz druzbe je Janek na koncu spet izlo¢en
iz nje. Toda vsako eksistencialno spoznanje ima svojo ceno:
doloc¢a nov socialni status. Janek sprejme nase zloc¢in in krog
je sklenjen na socialni ravni, kjer se tema vrtenja v krogu
zakljudi.

Veristi¢na pojavnost incestnega razmerja med materjo in
sinom je v svoji drzni neposrednosti brez perverzije. Janekov
sadizem je utemeljen situacijsko, ne karakterno.

Dejanska vsebina tega sadizma je krutost nujnosti. Janek
mora ubiti spomin, ¢eprav s tem ubije del samega sebe.
Vracanju se pridruzuje destrukcija. Materino ljubkovanje je
povezano z ubijanjem psov. Njuno eroti¢no razmerje temelji
na polaséanju in sovrastvu. Janek se ves ¢as giblje na robu
blaznosti in samounic¢enja. Najgloblji obup ni defetisticen,
ampak dejaven. Preteklost je sestavni del Janekove se-
danjosti, kakor je mati sestavni del Janekovega trpljenja.
Beg iz okovov, v katere ga vklepa krvoskrunski eros, beg
iz materinega narocja se spreminja v obredje, v ritual. Je
poskus estetskega, magi¢nega obvladovanja stvarnosti, kjer
pomeni pozabiti: delati se, kakor da nekaj, kar je, ni res, in
da nekaj, kar ni res, je ... Janekova edina mozZnost je ritualno
razresnicevanje sedanjosti in preteklosti.

Kostanjeva krona potegne iz glave strup in ubije c¢rve,
ki rijejo po njej. Normam, urejenosti, znanosti, razumu
Janek postavlja nasproti svoj notranji svet magije in kaosa.
To je beg iz razuma v norost. S kostanjevo krono na glavi
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Janek zaklinja boga norosti Melaloja in se pogreza v svet
neznanega. Obseden od demonov, ki so se naselili v njem, se
ekstati¢no predaja vrazjim plesom, temnemu, dvoumnemu,
kaotiénemu, dionizicnemu svetu poezije, kjer eksistencial-
na metaforika poglablja njegovo notranjo zapetost. V svetu
ciganske magije se bije brezupen boj Poreskora (demona
spomina) in Zlate krastace (Zenskega organa). Odbijajocega
in hkrati privlacnega bozanstva, ki ga je mogoce zaklinjati
z eno samo magic¢no formulo: nisemtevidelnisemtevidelrad-
bitevidel...

Pomen rituala je simbolicen. Vracanje poteka v imenu
Erosa. Beg se dogaja vimenu Pana. Dvoje nasprotnih tezenj,
tak$nih kot Janekov svet, vklenjen v neresljiv paradoks.
Obredno zaklinjanje je porojeno iz krvave stiske, ko Janek
grebe v zemljo. Edina pot, ki preostane, je pot navzdol,
v temo norosti. “Svetloba, ugasni!” vzklika Janek. V paniki
je treba najti zatocisce, treba je onemogociti preganjalca.
Preganjalec je spomin. V tem begu je izbojevana trenutna
zmaga Zlate krastace nad Poreskorom; spozaba v materi-
nem naroc¢ju za trenutek preglasi spomin. Ritual je vzpo-
stavljanje ravnovesja. Toda spomina ni mogoce ubiti, ker je
dvospolnik, ker se oplojuje sam in ker je materino narocje
obenem krvoskrunsko razmerje z njo. Eros navzame podobo
smrti.

Na tej ravni je Kostanjeva krona igra priprav in neizpol-
njenih pricakovanj. Je iskanje izgubljenih vlog: vloge matere
za Aranko, vloge zenske za Darjo, vloge moskega za Gederja,
vloge sina za Janeka.

Vsi stirje glavni akterji Kostanjeve krone so vklenjeni
v dva eroti¢na trikotnika. Trikotnik vsemogoc¢nega Erosa in
trikotnik Pana. Na vrhu sta Darja in Aranka; spodaj Janek
in Geder kot tekmeca. V enem samo dajejo, v drugem samo
jemljejo. V Janekovi sanjski halucinogenosti se barvi obeh
trikotnikov prekrivata: zelena barva panike, bega, razpe-
tosti in krivde, rdeca barva Erosa, vracanja ognja, obsede-
nosti, upora...
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Janeku se na begu pridruzi Darja. Vraca se kot spremlje-
valni motiv teme, bega in vracanja. Dilema med posamez-
nikom in druzbo se vraca v Janekov svet v Darjini podobi.
Darja potrebuje Gederja za potrditev svojega socialnega
statusa in svoje Zenskosti. Janeka potrebuje za potrditev
svojih znanstvenih hipotez. Njene besede ljubezni so krinka
za polasc¢anje in manipulacijo. Janeka hoce preprosto zato,
ker se ravna po razglasenem nacelu potrosniske druzbe,
imeti nekaj zato, ker ima to Ze nekdo drug. Poleg tega
je Darja Zenska. In prav s to Zenskostjo je nekaj narobe.
Zenska sem — pravi Darja, ko se z nimfomansko zagnanostjo
ponuja Gederju, pije z njim bratovs§éino, zato da ga na koncu
cini¢no zavrne in se izjoka. Njena zavrnitev nam razkriva
dezodorirano, sterilizirano razli¢ico obéevanja v posteljah
s svezimi rjuhami in duhovitimi moskimi, ki imajo zdrave
zobe ... razli¢ico, ki se zdi previdno preslikana iz seksualnih
priro¢nikov. Ne po nakljucju: Darja verjame v znanost. V
primeri z Gederjem in Janekom, ki sta tujca, je Darja ves ¢as
prisotna kot tisti predstavnik druzbe, ki je vanjo vkljuéen
z izjemno funkcionalnostjo. S konjunkturnim poklicem, bio-
grafijo in spolom. Celo Darjina Zenskost je v sluzbi znano-
sti. Zato je Darja kljub navidezni eroti¢ni ekspanzivnosti
v primeri s polnokrvno Aranko nekam brezkrvna, ves ¢as
ogrozena v svoji zenskosti. Darja je vampir.

Janek tudi odkrije, da ni iz ugledne Zidovske druzine iz
Kranja, ampak iz kmecke druzine na Dolenjskem. Darja
ima torej falzificirano, ponarejeno preteklost — in prav to je
tista moznost, ki bi se je moral oprijeti Janek s tem, da bi
ubil spomin in se podredil represivnim mehanizmom druzbe.

Janekova brezizhodna eroti¢na in emocionalna navezanost
na mater se §iri v razmerje do sveta. Mati je edina Zenska in
edina resni¢nost. Kakor hitro pa mati pomeni svet, postane
krvoskrunstvo scenska metafora za eksistencialne odnose
med osebami. Janekov odnos do matere je kljub sovrastvu
obreden. Je svet iluzije. Na nivoju odnosov z drugimi osebami
pa deluje deziluzionisti¢no. Darjina manipulacija z Janekom
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je demitizacija odnosa med Janekom in materjo, Gederjev
kompleks jalovosti, ki ga resuje z gojenjem zab in kokosi ter
nemogoc¢imi intelektualnimi kombinacijami, je demitizacija
Janekove vklenjenosti v krvoskrunsko razmerje in svet cigan-
ske magije. Vsi ti elementi, vkljuéno z Janekovo pubertetno
spakljivostjo, pozerstvom in komedijantsko ekspanzijo igre,
mecejo senco neresni¢nosti in deziluzije na celotno dogajanje.

Drama ni poeti¢na, paé pa poetizirana. Prav zavoljo vec-
plastnosti osrednje metafore, krvoskrunstva, ki je v svoji
realisti¢ni podobi trivialno, v poeti¢ni pa nerealno, gre poeti-
zirano v prid sodobnega gledaliSkega izraza in ne v smer
Sokantnosti ali v smer udobne estetske konzumacije.

Poetizirano je tako poseben prijem, s katerim je osrednja
dramska metafora nekako razsredisc¢ena. TakSen je tudi
posebni, dramati¢ni dialog, ko na primer Darja in Janek
govorita docela razlicna jezika, njun nesporazum pa ne
razkriva samo nezmozZnosti komunikacije, ampak popolno
brezodnosnost dveh svetov.

Gederjev samomor razre$i Janekovo dilemo, ali izgoreti
v nesmiselnem uporu ali izbrati smrt. Kajti Janek je upor-
nik, éeprav se ne upira v imenu ideologije. Njegov upor je
obarvan metafizi¢no. Kostanjeva krona nima teze. Janek
je upornik, ki bezi pred samim seboj. Porusil je obicaje,
moralne norme, skusajo mu dokazati zloc¢in. Geder, ki je
ves Cas sezuval Skornje in se ni mogel odlociti, jih kon¢no
obuje, a njegova pot je presenetljivo kratka. Ker je zadnja.
Ce je Aranka noseéa, ni izkljuéen iz generi¢ne kontinuitete,
a njegova travma in samomor nista zato ni¢ manj resni¢na.
Janek to ve in prevzame zlo¢in nase. Razhod z materjo je
razhod s svetom. Ena jeca bo zamenjala drugo.

Na vprasanje, kaj je tak ogenj ustvaril, na vprasanje o
smiselnosti revolte nasploh, si ta slovenski Ojdip, opremljen
z izkuSnjami psihoanalize, odgovarja sam: Dim. To je samo
opis rezultata.

Janekovo vztrajanje v gluhi lozi dvoumnosti med pre-
teklostjo in sedanjostjo, med intelektualno spakljivostjo in
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afektivnim vzburjenjem, med afektom in afektacijo, med
vracanjem in begom, mozZnostjo in nemoznostjo pa razkriva,
da je poslanica tega ¢rnega romantika nedale¢ od Balta-
zarjeve, Chejeve, Cohn-Benditove... Sodobni credo, quia
absurdum. Verjamem, ker je absurd.
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Guitar and other Stories. New Delhi: Sampark, 2006.
Prevod v hindi/Translation: Anupam Pachauri.

Flisar, Evald: Konec zgodovine/La fine della storia. V:
La prosa breve slovena. Bari: Levante editori, 2006.
Prevod/Translation: Irena Jelercic.
Flisar, Evald: Safari. V: Auksas Kiseneje. Vilnius: Lie-
tuvos Rasytoju Sajungos, 2009. Prevod/Translation: Lai-
ma Masyte.

Flisar, Evald: Ukijev sre¢ni dan/Verdugos. V: Antologia
de narradores eslovenos contemporaneous. Mexico City:
UNAM, 2009. Prevod/Translation: Rosa Beltran.
Flisar, Evald: Ukijev sre¢ni dan/Cellatlar. V: Cagdas
Sloven Oykdleri. Istanbul: Varlik, 2008. Prevod/Trans-
lation: Osman Deniztekin.

Flisar, Evald: Ukijev sre¢ni dan/Executioners. V: From
the Heart of Europe. New York: Texture Press, 2007.
Prevod/Translation: Evald Flisar.

Flisar, Evald: Nikoli/® &, V: Antologija sodobne
slovenske kratke proze. New Delhi: Nirala Publications,
2011. Prevod v nepalsc¢ino/Translation: Yuyutsu RD
Sharma.

Flisar, Evald: Konec zgodovine/Nehayat altarih, Se leto
ali dve/Sam ahar aw aamin. V antologiji: Mohtarat min
elqisa elslovinia. Cairo: Maktaba Dar Elkalema, 2011.
Prevod/Translation: Ossama ElKaffash.

Flisar, Evald: Dogodek v Ljubljani/An Incident in Ljub-
ljana. V: Ljubljana Tales. London, Varsava: New Ltd.,
2012. Prevod/Translation: Evald Flisar.

Flisar, Evald. Dobri vojak Svejk/Dobri vojnik Svejk,
Prevod/Translation: Pavle Goranovié. V: ARS, ¢asopis
za knjiZevnost, kulturo i drustvne a pitanja, 5-6, Crna
gora 2003.

Flisar, Evald. Kostanjeva krona/The Chestnut Crown.
Prevod/Translation: Evald Flisar. V: FIVE ISSUES,
3-4, Rajkot 2009, Indjija.
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Flisar, Evald. Nora Nora/Nora Nora. Prevod: Evald
Flisar. V: FIVE ISSUES, 3—4, Rajkot 2009, Indjija.
Flisar, Evald. Nimfa umre/The Nymph Dies. Prevod/
Translation: Evald Flisar. V: FIVE ISSUES, 3—4, Rajkot
2009, Indija.

Flisar, Evald. Sakuntala/Shakuntala. Prevod/Trans-
lation: Evald Flisar. V: FIVE ISSUES, 34, Rajkot
2009, Indija.

Flisar, Evald. Prodaja Londona neumnim tujcem/Lon-
dra’yi Ybancilara Satan Yabancilar. Prevod/Translation:
Sevgi Demir. V: Sehir ve Insan, ITEF, Istanbul 2010.
Flisar, Evald. Tristan in Izolda ali Nimfa umre/Tristan
und Isolde oder Die Nymphe stirbt. Prevod/Translation:
Alfred Haidacher. Theater im Keller, Graz, 2014, Avstrija.
Flisar, Evald. Naglavisvet/Topsy-turvy. Prevod/Transla-
tion: Evald Flisar. Slovene Contemporary Radio Drama,
Radio Slovenija, 1995, Ljubljana.

Flisar, Evald. Temna stran svetlobe/The Dark Side of
Light. On the Airwaves; An Anthology of Contemporary
Slovenian Radio Plays. Prevod/Translation: Evald Fli-
sar. Litterae Slovenicae. Slovene Writers’ Association,
2006, Ljubljana.

Flisar, Evald. Cigan in volk/The Gypsy and the Wolf.
Prevod/Translation: Evald Flisar. Australian Broad-
casting Commission, Sydney, 1970.

Flisar, Evald: Sakuntala/Shakuntala. V: Collected Plays,
Vol. 2. Norman, Oklahoma: Texture Press, 2013. Prevod/
Translation: Evald Flisar.

Flisar, Evald: Orodje/Stroj. Praga: Revija TVAR, 2003.
Prevedla/Translated by Kristina Pellarova.

Flisar, Evald: Vzemi me v roke/SUs«15 ST TN ~f-.
Kolkata: Ganakrishti Theatre Company, 2014. V ben-
galsc¢ino prevedel/Translated by Amitava Dutta.
Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Comedy About
the End of the World. New Delhi: Yatrik Theatre, 2014.
Prevedel/Translated by Evald Flisar.
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Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Komd&die vom
Ende der Welt. Graz: Theater im Keller, 2014. Prevedel/
Translated by Alfred Haidacher.

Flisar, Evald: Kaj pa Leonardo?/A JleoHapgo?. Skopje:
Magor, 2014. Prevedel/Translated by Darko Spasov.
Flisar, Evald: Nora Nora/Hopa Hopa. Skopje: Magor,
2014. Prevedel/Translated by Darko Spasov.

Flisar, Evald: Antigona zdaj/AHTuroHa geHec. Skopje:
Magor, 2014. Prevedel/Translated by Darko Spasov.
Flisar, Evald: Caj s kraljico/Tea with the Queen. Nor-
man: Texture Press, 2014. Prevedel/Translated by Da-
vid Limon.

Flisar, Evald: Potovanje predaleé¢/A Journey too Far.
Kolkata, New Delhi: Sampark World Publishing, 2014.
Prevedel/Translated by Timothy Pogacar.

Flisar, Evald: Opazovalec/Observatorul. Bucharest:
Pandora Publishing, 2017. Prevod/Translated by Paula
Braga.

Flisar, Evald: Velika Zival samote/My Father's Dreams.
London: Istros Books, 2015. Prevedel/Translated by
Evald Flisar.

Flisar, Evald: Opazovalec/Saraana eskina. Kairo: Dar-
el-Kalema, 2014. Prevod/Translated by Ossama el-Kaf-
fash.

Flisar, Evald: Carovnikov vajenec/Shegerti i Magjistarit.
Tirana: Lum Rrekeja, 2005. Prevedel/Translated by
Valdet Fetahu. (Piratska izdaja).

Flisar, Evald: Carovnikov vajenec/Murid Si Tukang
Sirih. Yogyakarta, Indonesia: Araska Publishers, 2015.
Prevedla/Translated by Nunung Deni Puspitasari.
Flisar, Evald: Opazovalec/HabniogatensT. Sofija: Nov
Zlatorog, 2015. Prevedel/Translated by Ljudmil Dimitrov.
Flisar, Evald: Opazovalec/Edme Binoregn. Addis Aba-
ba, Ethiopia: Hohe Publishers, 2015. Prevedel v am-
harscino/Translated into Amharic by Hailemelekot Te-
kesteberhan.
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Flisar, Evald: Carovnikov vajenec/Der Zauberlehrling.
Klagenfurt: Hermagoras Verlag, 2015. Prevedla/Trans-
lated by Ann Catrin Apstein-Miiller.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Komedi ten-
tang akhir dunia. Yogyakarta: Amarta Theatre, 2014.
V indonezij$¢ino prevedla/Translated by Nunung Deni
Puspitassari.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Komedija o smaku
svijeta. Norman, USA: Texture Press, 2015. Prevedla/
Translated by Jadranka Mati¢—Zupancic.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Comedia del
fin del mundo. Norman, USA: Texture Press, 2015.
Prevedla/Translated by Rosalina Perales.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Commedia sulla
fine del mondo. Norman, USA: Texture Press, 2015.
Prevedla/Translated by Diomira Fabjan Bajc.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/g?—lﬁTEﬁ:;—i?raﬁ
I A piAS Norman, USA: Texture Press, 2015. V hin-
dij$c¢ino prevedel/Translated into Hindi by dr. Suann-
dan Roy Chowdhury.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Vilagvége—komé-
dia. Norman, USA: Texture Press, 2015. V madzarséino
prevedla/Translated into Hungarian by Emese Rajsli.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/ <ssas! celss
IJg /s, Kairo: Maktaba Dar el-Kalema, 2014. V arabséi-
no prevedel/Translated into Arabic by dr. Ossama
el-Kaffash.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/{l: i D#&> 0

IZ2W\W T 2 A7, Tokyo: Gessyoku Kagekidan Theatre,
2015. V japonséino prevedel /Translated into Japanese
by Hidenaga Otori.

Flisar, Evald: Komedija o koncu sveta/Komenus o koHue
ceeta. Moskva: Art Communications, 2015. V ruséino
prevedla/Translated into Russian by Maksim Reyno,
Anastasja Plotnikova.
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Flisar, Evald: Enajsti planet/Haoai. Kolkata: Naye
Natua Theatre, 2015. V bengals¢ino prevedel/Trans-
lated into Bengali Ratan Kr. Das.

Flisar, Evald: Konec zgodovine/End of history. V anto-
logiji Protiv ¢asovoj strelki, Slovenskaja novela, Izbra-
noje. Moskva: Centr knjigi, 2011. Prevod/Translation:
Nadezda Starikova.

Flisar, Evald: Alica v nori deZeli, ekoloska farsa/Alice in
Crazyland. Norman, USA: Texture Press, 2015. Prevod/
Translation: Andrej Pleterski.

Flisar, Evald: Dekle, ki bi raje bilo drugje/The Girl Who
Would Rather be Elsewhere. Kolkata, India: Sampark
World Publishing, 2016. Prevod/Translated by Timothy
Pogacar.

Flisar, Evald: Velika Zival samote/Mijn vaders dromen.
Amsterdam: Querido, 2016. Prevod/Translated vy Roel
Schuyt.

Flisar, Evald: Na zlati obali/Na zlatém pobrezi. Brno:
Vetrne mliny, 2016. Prevod/Translated by Kamil Valsik.
Flisar, Evald: Poslednja nedolZznost/Letzte Unschuld.
Graz: Theater im Keller, 2016. Prevod/Translated by
Alfred Haidacher.

Flisar, Evald: Zacarani Odisej/Enchanted Odysseus.
Norman, USA: Texture Press, 2016. Prevod/Translated
by David Limon.

Flisar, Evald: Konec zgodovine/KpajoT Ha nctopujaTta.
Skopje: Kulturen Zivot, 2003. Prevedla /Translated by
Lidija Dimkovska.

Flisar, Evald: Tam me bos nasel/That's Where You' 11
Find Me. Kolkata, India: Sampark, 2017 (v pripravi).
Prevedel/Translated by Timothy Pogacar.

Flisar, Evald: Ljubezni tri in ena smrt/Three Loves,
One Death. Istros Books, London, 2016. Prevedel/Trans-
lated by David Limon.

Flisar, Evald: Velika zival samote (My Father's Dreams)/
Bapa-Ku Mimpi. Araska, Yogyakarta, Indonesia, 2017.
Prevedla/Translated by Nunung Deni Puspitasari.

307



155.

156.

157.

158.

159.

160.

161.

162.

308

Flisar,Evald: Na zlati obali/SI=a{< o-16[0 0196
reforsw. Kolkata, India: Sampark, 2017. Prevedel
v bengal§¢ino/Translated into Bengali by Sunandan
Roy Chouwdhury.

Flisar, Evald: Opazovalec/ Obserwator. Varsava, Ezop,
2017. Prevedla/Translated by Marlena Gruda.

Flisar, Evald: Na zlati obali/Na zlotym wybrzezu. Var-
Sava, Ezop, 2017. Prevedla/Translated by Marlena Gruda.
Flisar, Evald: Opazovalec/If I Only Had Time. Attic
Books, Bangalore, India, 2017. Prevedel/Translated by
David Limon.

Flisar, Evald: Opazovalec/esmo 20@®0 qrua®@oe 96mMsow
101y agesss). Attic Books, Bangalore, India, 2017.
V malajalséino prevedla/Translated into Malayalam by
Krishnaveni Ayappan.

Flisar, Evald: Besede nad oblaki/Words above the clouds.
Norman, USA: Texture Press, 2017. Prevedel/Translated
by David Limon.

Flisar, Evald: Besede nad oblaki/Gespréhe iiber den
Wolken. Hermagoras, Klagenfurt, 2017. Prevedla/Trans-
lated by Ann Bolton.

Flisar, Evald: Jutri bo lepSe/3asrpa 6ynet tyunre. Moskva,
NLO Books, 2016. Prevedla/Translated by H. Smarukova.



