Franjo Francic¢
Erinnerung wie ein Messer

Aus dem Slowenischen von Erwin Kostler

Erwachen
Der kosmische Wind
schuttelt die schwarze Krone.

Sterne fallen.

In der Morgenddmmerung Uberzieht ein Lichtfall den durchsichtigen
héngenden Schleier, blinde Schmetterlinge umarmen Baume, die
scharfen Rander der Welt, Bilder tanzen das Lied der Jugend, das Lied
des Vergessens, die Sonnenfahne auf Halbmast, die Hand tastet
krampfhaft und sucht dem verlorenen Morgen nach, die Geburt ist
Abschied, das Eisfeuer ist am Erldschen, in die Arme fallen weich die
Morgensterne.
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Personen

DER ERSTE
DER ZWEITE
DER DRITTE

lein verwaister stadtischer Park, eine windschiefe Bank, der Erste sitzt
auf der Bank,
der Zweite spaziert mehrmals vorbei, die Spannung zwischen ihnen

steigt, zwei Fremde, deren Wege sich flichtig kreuzen/

DER ERSTE:

Was ist los, ha?

DER ZWEITE:

Warum, hab ich was gesagt?

Hab ich zu irgendwem was gesagt?

DER ERSTE:

Weild nicht, vielleicht ist es mir nur so vorgekommen.
DER ZWEITE:

Nichts, gar nichts hab ich gesagt.

DER ERSTE:

Ich weil3 nicht, hab ich Halluzinationen oder was?
DER ZWEITE:

Bitte?

DER ERSTE:

Vergiss es, bin ich vielleicht Luft, bin ich eine Kartoffel?
DER ZWEITE:

Kein Ahnung, geht mich nichts an.

DER ERSTE:

Geht dich tberhaupt was an?

DER ZWEITE:

Du, du gehst mich am wenigsten an.

Seite 2 von 29



Franjo Francic¢: Erinnerung wie ein Messer. A. d. Sn. v. Erwin Kdstler. 3
© Ubersetzung Erwin Kostler, Wien, +43 699 11279091, erwin.koestler@chello.at

DER ERSTE:

Gut, also bin ich nicht Luft?

DER ZWEITE:

Keine Ahnung, was willst du von mir?

DER ERSTE:

Nichts, gar nichts.

DER ZWEITE:

Gut, also?

Du hast mich zuerst angeredet.

DER ERSTE:

Ich, davon weiR ich nichts, ich kenne dich nicht, ich hab mit dir nichts
zu schaffen.

DER ZWEITE:

Hm, ach so, wer hétt sich’s gedacht?

DER ERSTE:

Ich hab keine Lust auf Arger, ich hab auf gar nichts Lust.
DER ZWEITE:

Ich hab gemeint, weil du zuerst das Gesprach angefangen hast.
DER ERSTE:

Ist denn das ein Gespréch?!

DER ZWEITE:

Keine Ahnung, ich weil? wirklich nicht.

DER ERSTE:

Du weil3t nicht, wie originell!

DER ZWEITE:

Was willst du, was willst du tiberhaupt von mir?!

DER ERSTE:

Nichts, was willst du?

DER ZWEITE:

Ich hab die ganze Zeit das Gefiihl, dass du was von mir willst!
DER ERSTE:

Das Gefhl tauscht dich.

[Pause/
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Aber sonst, ein ganz normaler Tag.

DER ZWEITE:

Wie man’s nimmt.

DER ERSTE:

Machst du einen auf fein, ha, provozierst du?!

DER ZWEITE:

Ich?! Spinnst du?! Mochtest du, dass ich dir von meinem
beschissenen Leben erzahle?

DER ERSTE:

Du (bertreibst, du fantasierst!

DER ZWEITE:

Ich?! Md6chtest du, dass ich dir von der beschissenen Welt erzéhle,
mochtest du das?

DER ERSTE:

Ich hab nichts, nichts zu dir gesagt!

DER ZWEITE:

Dann tu ich es! /steht auf, ndhert sich ihm/

Gewalt, nichts als scheil? Gewalt!

DER ERSTE /weicht zurick/:

Was ist, glaubst du, ich hab Angst vor dir?!
/gespannte Pause, jetzt jeder an seinem Ende

des Parks, sie sind sich noch fremder, der Dritte l&uft
vorbei und verschwindet hinter windschiefen Mauern/
DER ZWEITE:

Provozier ruhig, mach nur.

DER ERSTE:

Mensch, ich weil’ nicht, was du hast, warum bist du so angespannt,
wie eine Bombe, du explodierst noch!

DER ZWEITE:

Kimmer dich um dich selbst, wirst mehr als genug

zu tun haben.

/nun kreisen sie wie zufallig aneinander vorbei /

DER ERSTE:

Seite 4 von 29



Franjo Francic¢: Erinnerung wie ein Messer. A. d. Sn. v. Erwin Kdstler.
© Ubersetzung Erwin Kostler, Wien, +43 699 11279091, erwin.koestler@chello.at

Ich weil3 nicht, jeden Morgen muss ich mich anstrengen, um mich
zu sammeln, um mich zu entscheiden, was auf dem Programm steht.
Aber du weilt nie, wo es dir auflauert, dich

fertig macht, dich in Stiicke hackt.

DER ZWEITE:

Du musst standig bereit sein, das Leben ist so

konfus, eine einzige Gewalt, und alles, was du

tun kannst ist, dich zu wehren.

DER ERSTE:

Der, der zuerst angreift, ist im Vorteil, der, der aus dem

Dunkel zuschlagt, unerwartet, tlickisch. Nur darum

geht’s, wer wen erledigt.

DER ZWEITE:

Ob du es zugeben willst oder nicht, drauf3en tobt ein Krieg.

Er ist nur das Spiegelbild unseres Inneren, unserer

Alptraume, unserer Phobien und Angste.

DER ERSTE:

Denn, wenn du nicht als Erster zuschlagst, steckst du als Erster ein.
Und es gibt keinen Riickzug!

Und es gibt keine Flucht!

DER ZWEITE:

Du kannst stehenbleiben, du kannst vorsichtig sein,

standig bereit, dass es passiert, aber du kannst nie

wissen, wer als Erster zuschlagt.

/Der Dritte driickt sich in der Nahe herum, spaht,

als sie ihn bemerken, versteckt er sich/

DER ERSTE:

Ist denn wichtig, wer du bist, woher du kommst und wohin du gehst,
ist nicht das Wichtigste, dass du tberlebst, von einem Moment
auf den andern, von einem Tag auf den andern.

Schau den an, was will er nur, was sucht er denn da?!

DER ZWEITE:

Wir werden in Angstschreien und Dreck geboren und
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wir sterben genauso, dazwischen aber, ein einziges Herumirren,
ein einziger Kampf, um den Raum und die Zeit, die uns

in die Minder rieselt.

Was ist denn mit dem, was will er, was sucht er da?!

DER DRITTE /zu sicht:

Ich weil? es, ich sehe alles, ich weil alles, fangen mdchten sie mich,
um mir die Haut abzuziehen, sie mdchten sich an mir réchen!
Aber vorher miissen sie mich kriegen.

Iversteckt sich, der Erste und der Zweite wieder néher, auf den
Bénken/

DER ERSTE:

Gestern, ich glaub, es war gestern, ich hab getraumt,

dass meine verstorbene Mutter wieder da ist. Ihr Gesicht

war grau wie Asche, und sie hat mich unbedingt

an der Hand nehmen wollen. Komm mit, jetzt komm schon mit,
hat sie die ganze Zeit wiederholt.

DER ZWEITE:

Wenn du glaubst, dass du es geschafft hast, dass das da hinten
vergessen ist, dass du bald durch bist, kommt es zurlick, von
selbst, alle diese zerhackten Bilder und Splitter, die dir

die Morgen zerschneiden, die Morgen, wo die Welt so scharfe
Rénder hat, dass du Angst hast, dich zu schneiden.

Was ist, bist du noch da?

DER ERSTE:

Ja, und du?

DER ZWEITE:

Hast du ihn gesehen?

Er fiihrt was im Schilde, sonst wiirde er sich nicht verstecken.
DER ERSTE:

Ich kenne ihn von irgendwoher, aber ich kann mich nicht erinnern,
ich weil3, dass er allerhand auf dem Kerbholz hat.

DER ZWEITE:

Weil er sonst nicht wegrennen wirde.
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DER ERSTE:

Er wirde sich sonst nicht verstecken.

DER ZWEITE:

Vielleicht kdnnten wir ihn zusammen kriegen?
DER ERSTE:

Ich und du?!

Vergiss es!

DER ZWEITE:

Wie du willst, war nur ein VVorschlag.
/gespannte Pause, jeder beift von seinem
Essen ab/

DER ERSTE:

Hm, irgendwie ist das schon lustig, das

mit uns.

DER ZWEITE:

Was soll daran lustig sein?

DER ERSTE:

Das, wie wir vor ihm Angst gekriegt haben.
DER ZWEITE:

Ich hab keine Angst vor ihm, aber man muss
auf der Hut sein, du weif3t nie, mit wem du es
zu tun hast.

DER ERSTE:

Ja, das stimmt.

/sie essen, schauen einer zum andern riber/
DER ERSTE:

Eigentlich weil ich gar nicht, was er hier macht.
DER ZWEITE:

Was schon, er mochte unseren Platz besetzen!
DER ERSTE:

Unseren, meinen?

DER ZWEITE:

Ach, ja, nur deinen?
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/sie stehen auf, Stirn an Stirn, knapp davor, sich zu prigeln/
DER ERSTE:

Was ist, was willst du, denkst du, ich hab Angst vor dir?!
DER ZWEITE:

Glaubst du, ich hab Angst vor dir?!

DER ERSTE:

Komm, schlag zuerst zu, wenn du dich traust!

DER ZWEITE:

Glaubst du, ich trau mich nicht?!

/in diesem Moment lauft der Dritte vorbei,

sie beginnen ihm von allein zu folgen, aber er ist

schneller, sie erwischen ihn nicht, sie bleiben aufRer Atem stehen/
DER ERSTE:

Schau, schnell, lauf ihm nach!

DER ZWEITE:

Wenn ich ihn kriege, wird er mir bezahlen!

DER ERSTE:

Kennst du ihn?

DER ZWEITE:

Darum geht’s nicht, er driickt sich die ganze Zeit hier rum, fiihrt
sicher was im Schilde, oh, er ist schon weg.

DER ERSTE:

Schnell ist er schon! Wahrscheinlich hast du recht, wenn er nicht
was auf dem Kerbholz hétte, wiirde er nicht wegrennen.
/sie setzen sich/

DER ZWEITE:

Du hast recht, wir haben ihm ja nichts tun wollen.

DER ERSTE:

Damit du mich nicht falsch verstehst, im Grunde

hab ich nichts gegen dich, persénlich. Aber ihn,

ihn misste man ausfragen.

DER ZWEITE:

Auspracken! Ich hab auch nichts gegen dich,
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aber du bist so plétzlich aufgetaucht.

DER ERSTE:

Aber ich bin nicht weggerannt, da war kein Grund.
DER ZWEITE:

Aber du hast mich zuerst angeredet.

DER ERSTE:

Vielleicht wér’s wirklich besser gewesen, vorbeizugehen.
DER ZWEITE:

Nur halt nicht laufen, fliehen.

Ich hatt mir noch was denken kdnnen.

DER ERSTE:

Was, glaubst du, ist mit dem da los?

DER ZWEITE:

Ich weil? nicht, allein schon, dass er kommt, sich versteckt,
herumspaht und dann immer wegrennt, das ist

mehr als verdachtig.

DER ERSTE:

Aber im Grunde ist so die Welt.

DER ZWEITE:

Wie?

DER ERSTE:

Geheimnisvoll, voller Gewalt. Es braucht

keinen richtigen Grund, und es passiert.

DER ZWEITE:

Eine Ursache tut ja nicht not. Kriege gibt’s die ganze Zeit,
die Grunde finden sich schon.

DER ERSTE:

Aber eigentlich, eine Zuflucht gibt’s nirgends.

DER ZWEITE:

Nein, es ist nur ein Kreis, ein zentrifugaler Kreis.
/Pause, jeder in seiner Welt, wieder

sind sie einander fremd, nicht feindselig, aber einer am

andern vorbei/
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DER ERSTE:

Die meisten glauben, dass die Geschichten was zahlen, unsere eigenen
Geschichten.

DER ZWEITE:

Aber diese Geschichten sind einander so dhnlich, dass

sie sich fast nicht unterscheiden.

DER ERSTE:

Du wirst geboren, und mit deiner Geburt

wird dein Tod geboren.

DER ZWEITE:

Die Menschen werden geboren und sind nicht glicklich.

DER ERSTE:

Was sie treibt, ist die Angst, die erste Angst vor dem Licht.
DER ZWEITE:

Was sie treibt, ist die Flucht, die Flucht vor der Dunkelheit und der
Nacht.

DER ERSTE:

Was sie treibt, ist die Flucht vor dem Licht.

DER ZWEITE:

Was sie treibt, ist die Angst vor der Dunkelheit.

DER ERSTE:

Und die Zeit, die jeder dieser

Geschichten bemessen ist, ist geizig bemessen,

im Grunde gibt es sie nicht.

DER ZWEITE:

Im Grunde rollt die Zeit an uns vorbei und zermalmt alles,
ohne das wir das bemerken.

DER ERSTE:

Und diese Ohnmacht, diese Ergebung, dieser Strom, dieses Fatale,
sie machen den ganzen hohlen und leeren Aktivismus zunichte.
Und diese immer prasente Angst, die du nicht

vertreiben kannst, ist die Angst vor dem Nichts.

/betonend/
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DER ZWEITE:

Nichts bist du, und ins Nichts kehrst du zurtick.

DER ERSTE:

Verschwindest spurlos.

DER ZWEITE:

Das Furchtbarste ist, dass die Welt nach auf3en hin

gleich bleibt, die Nacht I6st den Tag ab, eine Geschichte

ersetzt die andere.

DER ERSTE:

Und alle Geschichten sind sich so irrsinnig dhnlich.

DER ZWEITE:

Alle Geschichten gleichen sich bis zum Irrsinn.

firgendwo in der Ferne eine Glocke, das Gekrachze von Krahen,
irgendwo in der Ferne hallt der Donner eines aufziehenden Gewitters,
sie erheben sich, gehen jeder auf seine Seite,

grullos, der Dritte kommt gelaufen, setzt sich auBer Atem

auf die Bank/

DER DRITTE:

Endlich sind sie weg.

Ich weil3 nicht, was sie haben, ich weil} nicht, warum

sie mich verfolgen?!

Ich habe ihnen nichts getan, ich kenne sie nicht einmal.

Aber sie verfolgen mich, lauern mir auf.

Ich weil3 nicht, was sie mir tun, wenn sie mich erwischen.
Manchmal ist es, als ware ich andauernd auf der Flucht.
Alptradume zerstiickeln meinen Schlaf, andauernd dieselben
Bilder.

Ein brennendes Haus, ein brennender Himmel. Ich laufe eine endlose
Stiege hinunter, ich fliehe vor den Flammen. Und als ich schon
tiberzeugt bin, dass es mir gelungen ist, vor dem Feuer zu fliehen,
tibersehe ich eine Stufe und falle in den Abgrund, schreiend
wache ich auf, zerrttet und niedergeschlagen.

Es ist so verflucht.
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Wie Paranoia.

Wie das Leben.

/Pause, er spaht erschrocken um sich,

von Weitem Schritte, der Erste und der Zweite nahern sich,
der Dritte lauft los, ehe sie da sind/

Es war immer so, Kriegszustand.

Die GroReren gingen auf die Kleineren los, die Starkeren
auf die Schwécheren. Grunde fanden sich schon.

Es war immer so, auf Leben und Tod, die einen Beutejdger und
die andern Opfer, die einen Sieger, die andern Besiegte.
Was hore ich?!

Trommeln, die zum Blute rufen?!

Was sehe ich?!

Messerklingen, die im Dunkel der Erwartung blitzen?
/l&uft los/

Nein, sie haben mich noch nicht, sie kriegen mich nicht, oh, noch
nicht ...!

Als horte ich ferne Glocken, finstere Schatten, die

sich ndhern ...!

/der Erste und der Zweite beginnen langsam, als sie ihn sehen, zu
laufen, aber wieder ist er schneller/

DER ERSTE:

Schau hin, dort ist er, vielleicht kriegen wir ihn noch.

DER ZWEITE:

Wann ist er nur gekommen, er ist zu weit weg.

DER ERSTE:

Versuchen wir’s trotzdem ...

DER ZWEITE:

Nein, sinnlos.

/sie bleiben stehen/

Das fiihrt zu nichts.

DER ERSTE:

Wie meinst du das?
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DER ZWEITE:

Wir miissen einen Plan machen.

DER ERSTE:

Weildt du was, mir fallt da was ein!

DER ZWEITE:

Ja?

DER ERSTE:

Legen wir ihm einen Hinterhalt!

DER ZWEITE:

Einen Hinterhalt, das ist die richtige Losung!

DER ERSTE:

Es gibt nur einen Eingang und Ausgang, wenn wir uns
verstecken, fangen wir ihn sicher ab.

DER ZWEITE:

Aber dazu braucht es Geduld.

DER ERSTE:

Und wir durfen keinen Fehler machen.

DER ZWEITE:

Wir werden schnell reagieren mussen, was sagst du?
DER ERSTE:

Ja, ein Hinterhalt ist das Richtige!

/gehen jeder langsam auf seine Seite,

hocken sich nieder, einer links und der andere rechts,
die Spannung steigt zusehends in pulsierendem Licht/
DER ERSTE:

So ist es, die Herztrommel und die gespannte Erwartung.
Ich weil3 nicht, vielleicht ist er nicht der Richtige, aber dieses
Geflhl, als ob etwas gart, das lasst sich nicht beschreiben.
DER ZWEITE:

Dann horst du Bewegungen, weil3t, dass die Zeit

der Abrechnung nah ist, du fragst nicht wer, was

und warum.

DER ERSTE:
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Du oder er.

DER ZWEITE:

Er oder du.

/der Dritte kommt langsam, vorsichtig naher,
Schattenumrisse im Halbdunkel, als sich ihm der Erste und der
Zweite von hinten ndhern, ihn mit einem Schrei
Uberfallen, Dunkelheit, nur Bewegungen, Schlége, der Widerhall
kehliger, unartikulierter Laute, Zeit

der Abrechnung,

und dann gespannte Stille, blendendes Licht,

der Leichnam des Dritten liegt reglos vor der Bank,
der Erste und Zweite unterhalten sich, als ob nichts
geschehen ist, der Erste zieht aus der Rocktasche ein
Sandwich und bietet dem Zweiten an, sie essen ruhig/
DER ERSTE:

Magst du Halfte?

DER ZWEITE:

Ich hab wirklich ein bisschen Hunger gekriegt.

DER ERSTE:

Winter ist es ganz plétzlich geworden.

DER ZWEITE:

Der Winter zieht ins Blut.

DER ERSTE:

Manchmal, wenn ich richtig Angst habe, mische ich mich
in die Menge.

DER ZWEITE:

Dort bemerkt dich keiner, dort sind wir uns noch
gleicher und einsamer.

DER ERSTE:

Es gibt nicht die richtigen Worte.

DER ZWEITE:

Die Worte sind stumm.

DER ERSTE:
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Wie sollen sie Angst herbeizaubern?

DER ZWEITE:

Wie sollen sie die Wirklichkeit herbeirufen?

DER ERSTE:

Die es gibt und nicht gibt.

DER ZWEITE:

Aber diese Kalte, dieser verfluchte Winter!

DER ERSTE:

Er hat diesen Planeten uberzogen, die Herzen in Eis gepackt.
Iplotzlich zucken beide zugleich zusammen/

DER ERSTE:

Aber bild dir bloR nichts ein!

DER ZWEITE:

Was willst du wieder?!

DER ERSTE:

Von dir nichts. Ich bin hier gesessen, ich hab

nichts von dir gewollt. Du bist ggkommen und hast mich
angesprochen!

DER ZWEITE:

Und was dann?

/sie haben aufgegessen, genau wie am Anfang,

ein verwaister stadtischer Park mit der Leiche des Dritten,
der Zweite steht auf, wischt sich den Mund,

die Spannung zwischen ihnen steigt, wieder sind sie
einander Fremde, Gegner/

DER ERSTE:

Was ist, ha?!

DER ZWEITE:

Was ist, hab ich was gesagt?

Hab ich zu irgendwem was gesagt?

DER ERSTE:

Ich weil} nicht, vielleicht hab ich Halluzinationen?!
DER ZWEITE:
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Nichts, gar nichts hab ich gesagt!

DER ERSTE:

Nichts, bin ich vielleicht Luft, bin ich vielleicht ein Sack
Kartoffeln?!

DER ZWEITE:

Keine Ahnung, geht mich nicht mal was an.
DER ERSTE:

Geht dich tberhaupt was an?!

DER ZWEITE:

Du, du gehst mich noch am wenigsten an.
DER ERSTE:

Gut, also bin ich nicht Luft?

DER ZWEITE:

Keine Ahnung, was willst du von mir?

DER ERSTE:

Nichts, gar nicht.

DER ZWEITE:

Gut, also du willst nichts von mir?!

DER ERSTE:

Ich, ich weil gar nicht, ich will nichts von dir!
DER ZWEITE:

Aber das sag ich dir, ich steh jetzt auf, ich steh
schon auf. Aber von jetzt an weif3t du,

was dich erwartet.

/sie stehen auf, sind einander ganz nah, dann
begibt sich jeder im erléschenden Licht in seinen Hinterhalt/
DER ERSTE:

Ich weil3, erz&hl mir nichts, ich hab vor dir keine Angst!
DER ZWEITE:

Und ich hab vor dir keine Angst!

DER ERSTE:

Gut, lassen wir das.

DER ZWEITE:
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Ich bin bereit, ich bin immer

bereit.

/sie gehen auseinander, jeder wartet und lauert, jeder
in seinem Hinterhalt/

DER ERSTE:

Gestern, ich glaube, es war gestern,

ich hab von meinem Vater getrdumt, sein Gesicht

war grau wie Asche, er hat mich an der Hand gehalten
und gesagt: komm, komm zu mir.

DER ZWEITE:

Du denkst, dass es vergessen ist, aber die Nachte

sind zu Alptraumstiicken zerhackt, die von selbst als Splitter
wiederkehren, die Welt hat so scharfe Rander,

dass du Angst vor dem Morgen hast.

DER ERSTE:

Aber man muss immer bereit sein.

DER ZWEITE:

Du weifit nie, wann du an der Reihe bist.

DER ERSTE:

Mit deiner Geburt wird dein Tod geboren.

DER ZWEITE:

Und dein Tod ist eine Boe unsichtbaren Staubs.

DER ERSTE:

Nicht einmal eine Spur bleibt von deinem Leben.
DER ZWEITE:

Nichts hilft, weder Staubmasken noch

zerschlagene Spiegel.

DER ERSTE:

Nur Warten.

[betont, das Licht erlischt, sie sind einander

immer naher und naher, nur noch Schlage, Bewegungen und
der Widerhall von Schreien und unartikulierten Lauten/
DER ZWEITE:
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Du oder er?!
DER ERSTE:
Er oder du?!

/Dunkel, Glockengel&ut in der Ferne/
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Erinnerung wie ein Messer

Mitten in der Nacht weckt mich ein Messer im Wasser, keine
Schlangen mehr auf dem Dach des Hauses ohne Wurzeln, gefangen,
ich esse Steine, die Worte sind in die Bucher gesperrt, die Bilder in
die Museen, die Chauffeure in ihre Lastwdagen, das Kind setzt sich mit
geschlossenen Augen auf, wo sind meine Fliigel, fragt es sich im
Schlaf, ein Taubenkopf liegt zerfleischt im Gras, einen Moment lang
stirbst du, kapitulierst nicht einmal, bist der Schatten eines Schattens,
ein Reiter in der Wiiste, und da sind sie, die beiden, gesichtslose
Fremde, wie gro meine Verachtung war und mein Hass, es ist
eingebrannt, es gibt keine Vergebung, du wartest auf den Morgen,
Wolken bleierner Bilder, wieder kehrt die ganze Spannung zuriick, die
nackte, vernichtende Angst, wieder kriechst du auf dem Boden und
leckst das Blut des Muttertiers, das dich verraten hat, aschgrauer
Himmel, das Gekrachz eines einsamen Vogels, die Zeit rutscht durch
die Ritzen der Erinnerung, dieser Hurensohn wird mir wieder das Hirn

zerfetzen, und sie wird dabeistehen und lachen, lachen.
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PERSONEN:

ER, ein ramponierter und kranker Mann um die Flnfzig, wird immer
tauber, die Welt stirzt ihm langsam aber beharrlich ein

SIE, seine tberdrissige, langjahrige Gefahrtin

DER MITARBEITER, Mitarbeiter in der zugrunde gehenden Firma
MAMA, seine gealterte, aber vitale Mama

META, seine Tochter

Nur der Tod riihrt an das Klingeln im Ohr,
wie ein Schuh ohne FuB, wie ein Gewand ohne Mensch
kommt er und klopft fingerlos mit dem steinlosen Ring,

kommt und schreit ohne Mund, ohne Kehle.

Und doch hallen seine Schritte wider,

und sein stummes Gewand rauscht wie ein Baum.
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(der Widerhall fallender Regentropfen, laut, dann leiser, immer leiser
und kaum horbar, Stille, dann der Schock, der Larm der Welt,
chaotische Laute, irgendwo im Hintergrund Autos, praktisch
unverstandliches Gewirr aus Gespréchen, Worte, deren Sinn schwer
zu erfassen ist, ein morgendliches Lokal an einer Verkehrsstrafle)

DER MITARBEITER:

Siehst du, mein Lieber, zuerst haben sie uns bis sieben nichts zu
trinken gegeben, jetzt bis zehn, was sagst du zu dieser Prohibition?
ER:

Ich weil3 nicht, ob wir in Konkurs gehen.

DER MITARBEITER:

Ich rede davon, wie sie uns verarschen, und du von unserer kaputten
Firma?! Natlrlich gehen wir in Konkurs! Hast du gestern Basketball
geschaut?

ER:

Was sagst du?

DER MITARBEITER( laut):

Ob du gestern ferngesehen hast, das Match!

ON:

Nein, nein, ich schau keine Eurovision, mich interessieren keine
Schlager.

DER MITARBEITER:

Mensch, mit dir kann man nicht reden, schaff dir endlich mal ein
Horgerét an! Wir haben gewonnen, wir haben die Franzosen
geschlagen!

ER:

Ja, die Franzosen.
(Krach und L&rm werden ausgeblendet, ein trommelnder Zug néhert

sich, bis zur unertraglichen Raserei, als wiirde er gleich tber uns

driiberfahren, dann entfernt sich das Getrommel, ein Gong)
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ER (erzahlend):

Es hat vor zwei, drei Jahren angefangen. Ganz plétzlich. Die FuRe
haben mir auf einmal wehgetan, ich hab mir gesagt, das kommt von
der Arbeit. Ich sitz ja nur in der Montage. In dem Fruhjahr hab ich
gerade umgestochen, die Beete zum Einsden hergerichtet. Die ganze
Zeit hab ich Durst gehabt, mir war dauernd schwindlig, und der Mund
war trocken. Nattrlich, meine Frau hat gesagt, dass ich heimlich
saufe. Seit unsere Tochter ausgezogen ist, ist sie ganz komisch.

(Geschirrklappern, Schritte, ihre gemeinsame Wohnung in einem
Betonblock)

SIE:

Hor auf, mir vorzustohnen, dass du Durst hast, dass dir die FiiRe
wehtun, dass dir schwindlig ist, geh zum Doktor, dann wird’s schon!
ER:

Was wird, nichts wird, wir haben keine Auftréage, alles geht zugrunde,
ich seh’s ja, die Alten haben sie in Pension geschickt.

SIE (schreit):

Ich hab gesagt, du sollst zum Doktor gehen!

ER (schreit zuriick):

Kannst selber gehen!

SIE:

Du horst ja nichts mehr!

ER:

Dein Gebrtll schon!

SIE (leiser):

Geh auf die HNO, lass dich nicht so bitten.

ER:

Ich hab sie eh schon geschnitten, eine von den Kirschen geht uns ein.
SIE (leise):

Bloder Depp! (lauter)
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Ich sag was, und du antwortest ganz was anderes!
Himmelherrschaftseiten!

ER:

Nicht fluchen, ich hor dich! Das kommt von den Maschinen, ich
mocht wissen, wie viel du horen wirdest, wenn du bei uns arbeiten
musstest.

SIE (laut):

Aber du bist ja jetzt schon ein paar Jahre in der Montage!

ER:

Und davor, die zwanzig Jahre, meine besten zwanzig Jahre? Und jetzt
bin ich fiir den Abfall gut!

SIE (normal):

Ich bitte dich, was sind schon flinfundvierzig Jahre?!

ER:

Da fehlt noch was, so viele Arbeitsjahre hab ich nicht.

SIE (in sich hinein, leiser):

Mit dem Menschen ist wirklich nichts mehr anzufangen!

(wieder das Getrommel eines Zugs, dieser Rhythmus gleichméaRiger

Schlage, laut, dann leiser und immer leiser)

ER (erz&hlend):

Und dann hab ich mich untersuchen lassen, alles Mdgliche, gerade
damals, als mir die oberen Z&hne eitrig geworden sind, die ich vor
Jahren hab richten lassen missen. Es hat mich ein ganzes Vermdgen
gekostet. Nichts zu machen, hat die Zahnarztin gesagt, die Wurzeln
unter den Kronen eitern, ein paar davon missen raus, so, wir werden
eine Teilprothese machen. Sie werden sich dran gewdhnen. Dabei ich
hab mir die Z&hne fiinfmal am Tag geputzt, sogar mit dieser teuren
amerikanischen Paste. Auf einmal hab ich oben keine Z&hne gehabt,
und ich hab ein halbes Jahr gebraucht, um mich an die Prothese zu

gewd6hnen.
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(das Telefon klingelt, Mama ruft an)

MAMA:

Hallo, du, hast du nicht gesagt, dass du am Freitag zu mir kommst?
ER:

Was fir ein Beitrag? Was habt ihr denn geredet, ich hab nicht
geschaut?!

MAMA (laut):

HOrst du nicht, oder was?! Am Freitag héttest du zu mir kommen
sollen!

ER:

Nein, weillt du, ich bin ganz verkihlt, und wir brauchen auch einen
anderen Apparat.

MAMA (brallt fast):

Bist du bescheuert oder was?! Ich sag, warum warst du am Freitag
nicht da?!

ER:

Ich war beim Doktor.

MAMA (normal):

Und, was hat er gesagt?

ER:

Was sagst du, a ja, was er von mir wollen hat? Dass ich Zucker hab,
stell dir vor, auf einmal.

MAMA:

Ach so. Dann wirst du aber eine Didt machen mussen.

ON.

Du willst mit Meta reden? Du weif3t doch, dass sie nicht mehr da
wohnt.

MAMA:

Maria, du bist genau wie dein Vater. Du horst gar nichts mehr, du
wirst taub wie ein Stein.

ER:

Ja, gut, ich meld mich morgen.
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(legt auf)

(das Rauschen der Meereswellen, zuerst laut und dann immer leiser

und leiser)

ER (erzdhlend, aus dem Off, eine &rztliche Ordination):

Und so bin ich ganz zahnluckig zum Spezialisten gegangen. Wissen
Sie, hat er gesagt, ich werd offen zu Ihnen sein, Sie haben Zucker, und
zwar schon in der chronischen Phase, sodass eine Didt nicht
ausreichen wird, aber nattrlich werden Sie beim Essen aufpassen
mdissen. Trinken tun Sie hoffentlich nicht? Ich weill nicht, warum
mich alle fragen, ob ich trinke. Und zu schwer sind Sie auch, und Sie
werden sich mehr bewegen missen. Ich hab ihm gesagt, dass ich
Obstbaume und einen Garten hab, dass ich schon in der Arbeit genug
Bewegung hab. Er aber stur weiter. Im Wartezimmer war ein
unbeschreibliches Gedrange. Wollen Sie dreimal am Tag einnehmen
oder einmal in der Friih, aber sie diirfen die Tablette nicht zerbeillen,
hat er nicht aufgehort. Ich bin sowieso schon zwei Monate lang in
Wartezimmern herumgehangen, in einem Monat war ich zweimal
beim Zahnchirurgen.

(Gong)

Das macht einen fertig, das haut einen nieder.

Und auch in der Firma ist es steil bergab gegangen.

Was mach ich mit flinfundvierzig, wenn ich ohne Arbeit dastehe?

Soll ich als Wachmann gehen, soll ich die StralRen kehren?!

(Verkehrslarm und - getose, chaotisch, laut, dann Fadeout mit
Nachhall; im Lokal mit der Tochter)

ER:

Na, sag mir, jetzt, wo du ausgezogen bist, ist alles in Ordnung, wann
werd ich Opa?

META:
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Ich hab’s Gberhaupt nicht eilig, nicht so wie du. Mama hat gesagt,
dass du Probleme mit der Gesundheit hast, erz&hl mir, was los ist!
ER (zornig):

Da gibt’s nichts zu erzéhlen!

META (absichtlich leiser):

Ich hab schon lange offen mit dir reden wollen, aber es hat nie
gepasst.

ER:

Was, was sagst du, warum murmelst du? Ich bin ganz verkihlt, meine
Ohren sind verstopft!

META (laut):

Nein, nein! Ich merk schon lange, dass du taub wirst!

(Gong)

ER:

Red nicht so mit mir, ich hab so schon genug andere Sorgen!

META:

Ein Horgerat schaff dir an, da ist nichts dabei. Jetzt haben sie welche,
die man gar nicht sieht, das muss dir nicht peinlich sein.

ER (schreit fast):

Ja, allein, allein! Ich weil} nicht, warum ihr alle (iber mich herfallt! Ich
geh weg, ich geh einfach weg!

META (ruft):

Vater, ich bitte dich, Vater!

(der Zug, laut und dann immer leiser)

ER (erzahlend):

Ich werd nicht erlauben, dass sie Uber mich herfallen, und wenn es
meine Tochter ist! Jetzt wart ich nur mehr darauf, dass sie mir das
Arbeitsbuch geben. Jetzt, wo ich jeden Tag in der Friih eine Tablette

gegen den Zucker essen muss, acht Deka Fleisch, zwo6lf Deka Brot am
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Tag, und viel Gemdise und Obst, das ich nie gemocht hab. Ich weif3
nicht, vielleicht, weil ich das selbst angebaut hab. Jetzt, wo ich die
Tabletten fresse und mir eine Zahnprothese reinschiebe, jetzt soll ich
noch eine Antenne auf dem Kopf haben! Nein!

(Gong)

Jetzt schlaf ich wirklich die Samstage durch, gleich dort im
Gartenschuppen, jetzt sauf ich mich wirklich an. Allein, na und, mach
ich’s eben allein. Und dann tanzt alles, noch am néchsten Tag, die
Gesichter und Stimmen, alles vermischt sich, so ein Druck im Kopf,

dass ich Angst habe, dass er mir explodiert.

(ein Durcheinander von Stimmen, unverbunden, leise und laut,
nachhallend, nah und fern, in einem disteren Korridor drehen sie sich

um ihn, im Schein regenbogenfarbiger, pulsierender Lichter)

META:

Duuu biiist taauub, Vaaateeer, taauub, kaauuf diir eeiin Hodrgeraat,
Vaateer, eeiin Ho0rgeraat, hoorst du miich, Vaateer ...!

MAMA:

Du bist wie dein Vater!

Du wirst taub wie ein Stein!

Weil3t du, wie schwer es mit ihm war, wie komisch er geworden ist?!
Und du wirst genauso sein!

DER MITARBEITER:

Ich sag was zu dir, du horst was anderes! Wenn du tiberhaupt was
horst. Ich sag zu dir was iber Basketball, und du redest tiber die
Firma! Als wiird ich mit der Wand reden. Machst du das absichtlich
oder was?! Saufst du heimlich oder was?!

META:

Vaateer, duu biist taauub, taauub, hdorst duu miich Vaateer ...!
SIE:
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Das fiihrt nirgendwo hin, mit diesem Menschen. Wir haben schon
friher nicht viel miteinander geredet, jetzt aber, zum Verzweifeln. Ein
Hdorgerat aber will er sich nicht und nicht holen. Als déchte er, dass er
immer junger wird. Jetzt, wo er sich dort im Garten vor mir versteckt,
gut, in Ordnung! Ist schon recht!

DER MITARBEITER:

In der Arbeit machen sie sich tber ihn lustig, und er merkt es nicht
einmal.

MAMA:

Am Ende war sein Vater ein Sonderling. Er hat immer mehr Angst vor
den Leuten gehabt. Sie richten mich hinter meinem Riicken aus, sie
intrigieren gegen mich, hat er gesagt, der arme Hund.

META:

Vaateer, meeiin Vaateer, hoorst duu miich, hdorst duu, diie Védgeel,
hodrst duu deen Zuug, hdorst duu diie Leeuutee, Vaateer, woo biist

duu, meeiin Vaateer ...!

(ein Zug, laut, als ginge er Uber uns driiber und entfernte sich dann,
Glocken, immer leiser und leiser, er steht allein an der verddeten

Bahnstrecke)

ER (erz&hlend):

Aber es ist schwer.

So, als gabe es dich nicht mehr.

Wo doch Frihling ist und alle diese Bliten.

Wo der Nachbar auf den Garten rauskommt und mit mir von Weitem
was redet. Nur der Mund geht auf und zu.

Ich versteh nichts von dem, was er sagt, rein gar nichts!

Es ist schlimm, wenn ich auf einer Bank sitze, ein warmer Tag, mich
aber friert, mich friert bis in die Knochen.

Ich sehe ein Rotkehlchen auf einem Zweig schaukeln.

Es singt.

Es singt.
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Aber ich hore es nicht.

Wie es singt.
(das Getrommel eines Zugs, immer lauter, dann verhallt der Klang,

Glocken verklingen immer ferner, das Aufzwitschern eines VVogels,

Stille, Regentropfen, Echo, zuerst laut, dann immer leiser und leiser)
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