
Franjo Frančič 

Erinnerung wie ein Messer 

Aus dem Slowenischen von Erwin Köstler 

 

 

Erwachen  

Der kosmische Wind 

schüttelt die schwarze Krone. 

Sterne fallen. 

 

In der Morgendämmerung überzieht ein Lichtfall den durchsichtigen 

hängenden Schleier, blinde Schmetterlinge umarmen Bäume, die 

scharfen Ränder der Welt, Bilder tanzen das Lied der Jugend, das Lied 

des Vergessens, die Sonnenfahne auf Halbmast, die Hand tastet 

krampfhaft und sucht dem verlorenen Morgen nach, die Geburt ist 

Abschied, das Eisfeuer ist am Erlöschen, in die Arme fallen weich die 

Morgensterne. 
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I. 

Personen 

 

DER ERSTE 

DER ZWEITE 

DER DRITTE 

 

/ein verwaister städtischer Park, eine windschiefe Bank, der Erste sitzt 

auf der Bank, 

der Zweite spaziert mehrmals vorbei, die Spannung zwischen ihnen 

steigt, zwei Fremde, deren Wege sich flüchtig kreuzen/ 

 

DER ERSTE: 

Was ist los, ha? 

DER ZWEITE: 

Warum, hab ich was gesagt? 

Hab ich zu irgendwem was gesagt? 

DER ERSTE: 

Weiß nicht, vielleicht ist es mir nur so vorgekommen. 

DER ZWEITE: 

Nichts, gar nichts hab ich gesagt. 

DER ERSTE: 

Ich weiß nicht, hab ich Halluzinationen oder was? 

DER ZWEITE: 

Bitte? 

DER ERSTE: 

Vergiss es, bin ich vielleicht Luft, bin ich eine Kartoffel? 

DER ZWEITE: 

Kein Ahnung, geht mich nichts an. 

DER ERSTE: 

Geht dich überhaupt was an? 

DER ZWEITE: 

Du, du gehst mich am wenigsten an. 
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DER ERSTE: 

Gut, also bin ich nicht Luft? 

DER ZWEITE: 

Keine Ahnung, was willst du von mir? 

DER ERSTE: 

Nichts, gar nichts. 

DER ZWEITE: 

Gut, also? 

Du hast mich zuerst angeredet. 

DER ERSTE: 

Ich, davon weiß ich nichts, ich kenne dich nicht, ich hab mit dir nichts 

zu schaffen. 

DER ZWEITE: 

Hm, ach so, wer hätt sich’s gedacht? 

DER ERSTE: 

Ich hab keine Lust auf Ärger, ich hab auf gar nichts Lust. 

DER ZWEITE: 

Ich hab gemeint, weil du zuerst das Gespräch angefangen hast. 

DER ERSTE: 

Ist denn das ein Gespräch?! 

DER ZWEITE: 

Keine Ahnung, ich weiß wirklich nicht. 

DER ERSTE: 

Du weißt nicht, wie originell! 

DER ZWEITE: 

Was willst du, was willst du überhaupt von mir?! 

DER ERSTE: 

Nichts, was willst du? 

DER ZWEITE: 

Ich hab die ganze Zeit das Gefühl, dass du was von mir willst! 

DER ERSTE: 

Das Gefühl täuscht dich. 

/Pause/ 



Franjo Frančič: Erinnerung wie ein Messer. A. d. Sln. v. Erwin Köstler. 

© Übersetzung Erwin Köstler, Wien, +43 699 11279091, erwin.koestler@chello.at 

 

Seite 4 von 29 

4 

Aber sonst, ein ganz normaler Tag. 

DER ZWEITE: 

Wie man’s nimmt. 

DER ERSTE: 

Machst du einen auf fein, ha, provozierst du?! 

DER ZWEITE: 

Ich?! Spinnst du?! Möchtest du, dass ich dir von meinem 

beschissenen Leben erzähle? 

DER ERSTE: 

Du übertreibst, du fantasierst! 

DER ZWEITE: 

Ich?! Möchtest du, dass ich dir von der beschissenen Welt erzähle, 

möchtest du das? 

DER ERSTE: 

Ich hab nichts, nichts zu dir gesagt! 

DER ZWEITE: 

Dann tu ich es! /steht auf, nähert sich ihm/ 

Gewalt, nichts als scheiß Gewalt! 

DER ERSTE /weicht zurück/: 

Was ist, glaubst du, ich hab Angst vor dir?! 

/gespannte Pause, jetzt jeder an seinem Ende 

des Parks, sie sind sich noch fremder, der Dritte läuft 

vorbei und verschwindet hinter windschiefen Mauern/ 

DER ZWEITE: 

Provozier ruhig, mach nur. 

DER ERSTE: 

Mensch, ich weiß nicht, was du hast, warum bist du so angespannt, 

wie eine Bombe, du explodierst noch! 

DER ZWEITE: 

Kümmer dich um dich selbst, wirst mehr als genug 

zu tun haben. 

/nun kreisen sie wie zufällig aneinander vorbei / 

DER ERSTE: 
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Ich weiß nicht, jeden Morgen muss ich mich anstrengen, um mich 

zu sammeln, um mich zu entscheiden, was auf dem Programm steht. 

Aber du weißt nie, wo es dir auflauert, dich 

fertig macht, dich in Stücke hackt. 

DER ZWEITE: 

Du musst ständig bereit sein, das Leben ist so 

konfus, eine einzige Gewalt, und alles, was du 

tun kannst ist, dich zu wehren. 

DER ERSTE: 

Der, der zuerst angreift, ist im Vorteil, der, der aus dem 

Dunkel zuschlägt, unerwartet, tückisch. Nur darum 

geht’s, wer wen erledigt. 

DER ZWEITE: 

Ob du es zugeben willst oder nicht, draußen tobt ein Krieg. 

Er ist nur das Spiegelbild unseres Inneren, unserer 

Alpträume, unserer Phobien und Ängste. 

DER ERSTE: 

Denn, wenn du nicht als Erster zuschlägst, steckst du als Erster ein. 

Und es gibt keinen Rückzug! 

Und es gibt keine Flucht! 

DER ZWEITE: 

Du kannst stehenbleiben, du kannst vorsichtig sein, 

ständig bereit, dass es passiert, aber du kannst nie 

wissen, wer als Erster zuschlägt. 

/Der Dritte drückt sich in der Nähe herum, späht, 

als sie ihn bemerken, versteckt er sich/ 

DER ERSTE: 

Ist denn wichtig, wer du bist, woher du kommst und wohin du gehst, 

ist nicht das Wichtigste, dass du überlebst, von einem Moment 

auf den andern, von einem Tag auf den andern. 

Schau den an, was will er nur, was sucht er denn da?! 

DER ZWEITE: 

Wir werden in Angstschreien und Dreck geboren und 
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wir sterben genauso, dazwischen aber, ein einziges Herumirren, 

ein einziger Kampf, um den Raum und die Zeit, die uns  

in die Münder rieselt. 

Was ist denn mit dem, was will er, was sucht er da?! 

DER DRITTE /zu sich/: 

Ich weiß es, ich sehe alles, ich weiß alles, fangen möchten sie mich, 

um mir die Haut abzuziehen, sie möchten sich an mir rächen! 

Aber vorher müssen sie mich kriegen. 

/versteckt sich, der Erste und der Zweite wieder näher, auf den 

Bänken/ 

DER ERSTE: 

Gestern, ich glaub, es war gestern, ich hab geträumt, 

dass meine verstorbene Mutter wieder da ist. Ihr Gesicht 

war grau wie Asche, und sie hat mich unbedingt 

an der Hand nehmen wollen. Komm mit, jetzt komm schon mit, 

hat sie die ganze Zeit wiederholt. 

DER ZWEITE: 

Wenn du glaubst, dass du es geschafft hast, dass das da hinten  

vergessen ist, dass du bald durch bist, kommt es zurück, von 

selbst, alle diese zerhackten Bilder und Splitter, die dir 

die Morgen zerschneiden, die Morgen, wo die Welt so scharfe 

Ränder hat, dass du Angst hast, dich zu schneiden. 

Was ist, bist du noch da? 

DER ERSTE: 

Ja, und du? 

DER ZWEITE: 

Hast du ihn gesehen? 

Er führt was im Schilde, sonst würde er sich nicht verstecken. 

DER ERSTE: 

Ich kenne ihn von irgendwoher, aber ich kann mich nicht erinnern, 

ich weiß, dass er allerhand auf dem Kerbholz hat. 

DER ZWEITE: 

Weil er sonst nicht wegrennen würde. 
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DER ERSTE: 

Er würde sich sonst nicht verstecken. 

DER ZWEITE: 

Vielleicht könnten wir ihn zusammen kriegen? 

DER ERSTE: 

Ich und du?! 

Vergiss es! 

DER ZWEITE: 

Wie du willst, war nur ein Vorschlag. 

/gespannte Pause, jeder beißt von seinem 

Essen ab/ 

DER ERSTE: 

Hm, irgendwie ist das schon lustig, das 

mit uns. 

DER ZWEITE: 

Was soll daran lustig sein? 

DER ERSTE: 

Das, wie wir vor ihm Angst gekriegt haben. 

DER ZWEITE: 

Ich hab keine Angst vor ihm, aber man muss 

auf der Hut sein, du weißt nie, mit wem du es 

zu tun hast. 

DER ERSTE: 

Ja, das stimmt. 

/sie essen, schauen einer zum andern rüber/ 

DER ERSTE: 

Eigentlich weiß ich gar nicht, was er hier macht. 

DER ZWEITE: 

Was schon, er möchte unseren Platz besetzen! 

DER ERSTE: 

Unseren, meinen? 

DER ZWEITE: 

Ach, ja, nur deinen? 
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/sie stehen auf, Stirn an Stirn, knapp davor, sich zu prügeln/ 

DER ERSTE: 

Was ist, was willst du, denkst du, ich hab Angst vor dir?! 

DER ZWEITE: 

Glaubst du, ich hab Angst vor dir?! 

DER ERSTE: 

Komm, schlag zuerst zu, wenn du dich traust! 

DER ZWEITE: 

Glaubst du, ich trau mich nicht?! 

/in diesem Moment läuft der Dritte vorbei, 

sie beginnen ihm von allein zu folgen, aber er ist 

schneller, sie erwischen ihn nicht, sie bleiben außer Atem stehen/ 

DER ERSTE: 

Schau, schnell, lauf ihm nach! 

DER ZWEITE: 

Wenn ich ihn kriege, wird er mir bezahlen! 

DER ERSTE: 

Kennst du ihn? 

DER ZWEITE: 

Darum geht’s nicht, er drückt sich die ganze Zeit hier rum, führt 

sicher was im Schilde, oh, er ist schon weg. 

DER ERSTE: 

Schnell ist er schon! Wahrscheinlich hast du recht, wenn er nicht 

was auf dem Kerbholz hätte, würde er nicht wegrennen. 

/sie setzen sich/ 

DER ZWEITE: 

Du hast recht, wir haben ihm ja nichts tun wollen. 

DER ERSTE: 

Damit du mich nicht falsch verstehst, im Grunde 

hab ich nichts gegen dich, persönlich. Aber ihn, 

ihn müsste man ausfragen. 

DER ZWEITE: 

Auspracken! Ich hab auch nichts gegen dich, 
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aber du bist so plötzlich aufgetaucht. 

DER ERSTE: 

Aber ich bin nicht weggerannt, da war kein Grund. 

DER ZWEITE: 

Aber du hast mich zuerst angeredet. 

DER ERSTE: 

Vielleicht wär’s wirklich besser gewesen, vorbeizugehen. 

DER ZWEITE: 

Nur halt nicht laufen, fliehen. 

Ich hätt mir noch was denken können. 

DER ERSTE: 

Was, glaubst du, ist mit dem da los? 

DER ZWEITE: 

Ich weiß nicht, allein schon, dass er kommt, sich versteckt, 

herumspäht und dann immer wegrennt, das ist 

mehr als verdächtig. 

DER ERSTE: 

Aber im Grunde ist so die Welt. 

DER ZWEITE: 

Wie? 

DER ERSTE: 

Geheimnisvoll, voller Gewalt. Es braucht 

keinen richtigen Grund, und es passiert. 

DER ZWEITE: 

Eine Ursache tut ja nicht not. Kriege gibt’s die ganze Zeit, 

die Gründe finden sich schon. 

DER ERSTE: 

Aber eigentlich, eine Zuflucht gibt’s nirgends. 

DER ZWEITE: 

Nein, es ist nur ein Kreis, ein zentrifugaler Kreis. 

/Pause, jeder in seiner Welt, wieder 

sind sie einander fremd, nicht feindselig, aber einer am 

andern vorbei/ 
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DER ERSTE: 

Die meisten glauben, dass die Geschichten was zählen, unsere eigenen 

Geschichten. 

DER ZWEITE: 

Aber diese Geschichten sind einander so ähnlich, dass 

sie sich fast nicht unterscheiden. 

DER ERSTE: 

Du wirst geboren, und mit deiner Geburt 

wird dein Tod geboren. 

DER ZWEITE: 

Die Menschen werden geboren und sind nicht glücklich. 

DER ERSTE: 

Was sie treibt, ist die Angst, die erste Angst vor dem Licht. 

DER ZWEITE: 

Was sie treibt, ist die Flucht, die Flucht vor der Dunkelheit und der 

Nacht. 

DER ERSTE: 

Was sie treibt, ist die Flucht vor dem Licht. 

DER ZWEITE: 

Was sie treibt, ist die Angst vor der Dunkelheit. 

DER ERSTE: 

Und die Zeit, die jeder dieser 

Geschichten bemessen ist, ist geizig bemessen, 

im Grunde gibt es sie nicht. 

DER ZWEITE: 

Im Grunde rollt die Zeit an uns vorbei und zermalmt alles, 

ohne das wir das bemerken. 

DER ERSTE: 

Und diese Ohnmacht, diese Ergebung, dieser Strom, dieses Fatale, 

sie machen den ganzen hohlen und leeren Aktivismus zunichte. 

Und diese immer präsente Angst, die du nicht 

vertreiben kannst, ist die Angst vor dem Nichts. 

/betonend/ 
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DER ZWEITE: 

Nichts bist du, und ins Nichts kehrst du zurück. 

DER ERSTE: 

Verschwindest spurlos. 

DER ZWEITE: 

Das Furchtbarste ist, dass die Welt nach außen hin 

gleich bleibt, die Nacht löst den Tag ab, eine Geschichte 

ersetzt die andere. 

DER ERSTE: 

Und alle Geschichten sind sich so irrsinnig ähnlich. 

DER ZWEITE: 

Alle Geschichten gleichen sich bis zum Irrsinn. 

/irgendwo in der Ferne eine Glocke, das Gekrächze von Krähen, 

irgendwo in der Ferne hallt der Donner eines aufziehenden Gewitters, 

sie erheben sich, gehen jeder auf seine Seite, 

grußlos, der Dritte kommt gelaufen, setzt sich außer Atem 

auf die Bank/ 

DER DRITTE: 

Endlich sind sie weg. 

Ich weiß nicht, was sie haben, ich weiß nicht, warum 

sie mich verfolgen?! 

Ich habe ihnen nichts getan, ich kenne sie nicht einmal. 

Aber sie verfolgen mich, lauern mir auf. 

Ich weiß nicht, was sie mir tun, wenn sie mich erwischen. 

Manchmal ist es, als wäre ich andauernd auf der Flucht. 

Alpträume zerstückeln meinen Schlaf, andauernd dieselben 

Bilder. 

Ein brennendes Haus, ein brennender Himmel. Ich laufe eine endlose 

Stiege hinunter, ich fliehe vor den Flammen. Und als ich schon 

überzeugt bin, dass es mir gelungen ist, vor dem Feuer zu fliehen, 

übersehe ich eine Stufe und falle in den Abgrund, schreiend 

wache ich auf, zerrüttet und niedergeschlagen. 

Es ist so verflucht. 
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Wie Paranoia. 

Wie das Leben. 

/Pause, er späht erschrocken um sich, 

von Weitem Schritte, der Erste und der Zweite nähern sich, 

der Dritte läuft los, ehe sie da sind/ 

Es war immer so, Kriegszustand. 

Die Größeren gingen auf die Kleineren los, die Stärkeren 

auf die Schwächeren. Gründe fanden sich schon. 

Es war immer so, auf Leben und Tod, die einen Beutejäger und 

die andern Opfer, die einen Sieger, die andern Besiegte. 

Was höre ich?! 

Trommeln, die zum Blute rufen?! 

Was sehe ich?! 

Messerklingen, die im Dunkel der Erwartung blitzen? 

/läuft los/ 

Nein, sie haben mich noch nicht, sie kriegen mich nicht, oh, noch 

nicht …! 

Als hörte ich ferne Glocken, finstere Schatten, die 

sich nähern …! 

/der Erste und der Zweite beginnen langsam, als sie ihn sehen, zu 

laufen, aber wieder ist er schneller/ 

DER ERSTE: 

Schau hin, dort ist er, vielleicht kriegen wir ihn noch. 

DER ZWEITE: 

Wann ist er nur gekommen, er ist zu weit weg. 

DER ERSTE: 

Versuchen wir’s trotzdem … 

DER ZWEITE: 

Nein, sinnlos. 

/sie bleiben stehen/ 

Das führt zu nichts. 

DER ERSTE: 

Wie meinst du das? 
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DER ZWEITE: 

Wir müssen einen Plan machen. 

DER ERSTE: 

Weißt du was, mir fällt da was ein! 

DER ZWEITE: 

Ja? 

DER ERSTE: 

Legen wir ihm einen Hinterhalt! 

DER ZWEITE: 

Einen Hinterhalt, das ist die richtige Lösung! 

DER ERSTE: 

Es gibt nur einen Eingang und Ausgang, wenn wir uns 

verstecken, fangen wir ihn sicher ab. 

DER ZWEITE: 

Aber dazu braucht es Geduld. 

DER ERSTE: 

Und wir dürfen keinen Fehler machen. 

DER ZWEITE: 

Wir werden schnell reagieren müssen, was sagst du? 

DER ERSTE: 

Ja, ein Hinterhalt ist das Richtige! 

/gehen jeder langsam auf seine Seite, 

hocken sich nieder, einer links und der andere rechts, 

die Spannung steigt zusehends in pulsierendem Licht/ 

DER ERSTE: 

So ist es, die Herztrommel und die gespannte Erwartung. 

Ich weiß nicht, vielleicht ist er nicht der Richtige, aber dieses 

Gefühl, als ob etwas gärt, das lässt sich nicht beschreiben. 

DER ZWEITE: 

Dann hörst du Bewegungen, weißt, dass die Zeit 

der Abrechnung nah ist, du fragst nicht wer, was 

und warum. 

DER ERSTE: 
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Du oder er. 

DER ZWEITE: 

Er oder du. 

/der Dritte kommt langsam, vorsichtig näher, 

Schattenumrisse im Halbdunkel, als sich ihm der Erste und der  

Zweite von hinten nähern, ihn mit einem Schrei  

überfallen, Dunkelheit, nur Bewegungen, Schläge, der Widerhall 

kehliger, unartikulierter Laute, Zeit 

der Abrechnung, 

und dann gespannte Stille, blendendes Licht, 

der Leichnam des Dritten liegt reglos vor der Bank, 

der Erste und Zweite unterhalten sich, als ob nichts 

geschehen ist, der Erste zieht aus der Rocktasche ein 

Sandwich und bietet dem Zweiten an, sie essen ruhig/ 

DER ERSTE: 

Magst du Hälfte? 

DER ZWEITE: 

Ich hab wirklich ein bisschen Hunger gekriegt. 

DER ERSTE: 

Winter ist es ganz plötzlich geworden. 

DER ZWEITE: 

Der Winter zieht ins Blut. 

DER ERSTE: 

Manchmal, wenn ich richtig Angst habe, mische ich mich 

in die Menge. 

DER ZWEITE: 

Dort bemerkt dich keiner, dort sind wir uns noch  

gleicher und einsamer. 

DER ERSTE: 

Es gibt nicht die richtigen Worte. 

DER ZWEITE: 

Die Worte sind stumm. 

DER ERSTE: 
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Wie sollen sie Angst herbeizaubern? 

DER ZWEITE: 

Wie sollen sie die Wirklichkeit herbeirufen? 

DER ERSTE: 

Die es gibt und nicht gibt. 

DER ZWEITE: 

Aber diese Kälte, dieser verfluchte Winter! 

DER ERSTE: 

Er hat diesen Planeten überzogen, die Herzen in Eis gepackt. 

/plötzlich zucken beide zugleich zusammen/ 

DER ERSTE: 

Aber bild dir bloß nichts ein! 

DER ZWEITE: 

Was willst du wieder?! 

DER ERSTE: 

Von dir nichts. Ich bin hier gesessen, ich hab 

nichts von dir gewollt. Du bist gekommen und hast mich 

angesprochen! 

DER ZWEITE: 

Und was dann? 

/sie haben aufgegessen, genau wie am Anfang, 

ein verwaister städtischer Park mit der Leiche des Dritten, 

der Zweite steht auf, wischt sich den Mund, 

die Spannung zwischen ihnen steigt, wieder sind sie 

einander Fremde, Gegner/ 

DER ERSTE: 

Was ist, ha?! 

DER ZWEITE: 

Was ist, hab ich was gesagt? 

Hab ich zu irgendwem was gesagt? 

DER ERSTE: 

Ich weiß nicht, vielleicht hab ich Halluzinationen?! 

DER ZWEITE: 
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Nichts, gar nichts hab ich gesagt! 

DER ERSTE: 

Nichts, bin ich vielleicht Luft, bin ich vielleicht ein Sack 

Kartoffeln?! 

DER ZWEITE: 

Keine Ahnung, geht mich nicht mal was an. 

DER ERSTE: 

Geht dich überhaupt was an?! 

DER ZWEITE: 

Du, du gehst mich noch am wenigsten an. 

DER ERSTE: 

Gut, also bin ich nicht Luft? 

DER ZWEITE: 

Keine Ahnung, was willst du von mir? 

DER ERSTE: 

Nichts, gar nicht. 

DER ZWEITE: 

Gut, also du willst nichts von mir?! 

DER ERSTE: 

Ich, ich weiß gar nicht, ich will nichts von dir! 

DER ZWEITE: 

Aber das sag ich dir, ich steh jetzt auf, ich steh  

schön auf. Aber von jetzt an weißt du, 

was dich erwartet. 

/sie stehen auf, sind einander ganz nah, dann 

begibt sich jeder im erlöschenden Licht in seinen Hinterhalt/ 

DER ERSTE: 

Ich weiß, erzähl mir nichts, ich hab vor dir keine Angst! 

DER ZWEITE: 

Und ich hab vor dir keine Angst! 

DER ERSTE: 

Gut, lassen wir das. 

DER ZWEITE: 
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Ich bin bereit, ich bin immer 

bereit. 

/sie gehen auseinander, jeder wartet und lauert, jeder 

in seinem Hinterhalt/ 

DER ERSTE: 

Gestern, ich glaube, es war gestern, 

ich hab von meinem Vater geträumt, sein Gesicht 

war grau wie Asche, er hat mich an der Hand gehalten 

und gesagt: komm, komm zu mir. 

DER ZWEITE: 

Du denkst, dass es vergessen ist, aber die Nächte 

sind zu Alptraumstücken zerhackt, die von selbst als Splitter 

wiederkehren, die Welt hat so scharfe Ränder, 

dass du Angst vor dem Morgen hast. 

DER ERSTE: 

Aber man muss immer bereit sein. 

DER ZWEITE: 

Du weißt nie, wann du an der Reihe bist. 

DER ERSTE: 

Mit deiner Geburt wird dein Tod geboren. 

DER ZWEITE: 

Und dein Tod ist eine Böe unsichtbaren Staubs. 

DER ERSTE: 

Nicht einmal eine Spur bleibt von deinem Leben. 

DER ZWEITE: 

Nichts hilft, weder Staubmasken noch 

zerschlagene Spiegel. 

DER ERSTE: 

Nur Warten. 

/betont, das Licht erlischt, sie sind einander 

immer näher und näher, nur noch Schläge, Bewegungen und 

der Widerhall von Schreien und unartikulierten Lauten/ 

DER ZWEITE: 
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Du oder er?! 

DER ERSTE: 

Er oder du?! 

 

/Dunkel, Glockengeläut in der Ferne/ 
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II. 

 

Erinnerung wie ein Messer 

 

Mitten in der Nacht weckt mich ein Messer im Wasser, keine 

Schlangen mehr auf dem Dach des Hauses ohne Wurzeln, gefangen, 

ich esse Steine, die Worte sind in die Bücher gesperrt, die Bilder in 

die Museen, die Chauffeure in ihre Lastwägen, das Kind setzt sich mit 

geschlossenen Augen auf, wo sind meine Flügel, fragt es sich im 

Schlaf, ein Taubenkopf liegt zerfleischt im Gras, einen Moment lang 

stirbst du, kapitulierst nicht einmal, bist der Schatten eines Schattens, 

ein Reiter in der Wüste, und da sind sie, die beiden, gesichtslose 

Fremde, wie groß meine Verachtung war und mein Hass, es ist 

eingebrannt, es gibt keine Vergebung, du wartest auf den Morgen, 

Wolken bleierner Bilder, wieder kehrt die ganze Spannung zurück, die 

nackte, vernichtende Angst, wieder kriechst du auf dem Boden und 

leckst das Blut des Muttertiers, das dich verraten hat, aschgrauer 

Himmel, das Gekrächz eines einsamen Vogels, die Zeit rutscht durch 

die Ritzen der Erinnerung, dieser Hurensohn wird mir wieder das Hirn 

zerfetzen, und sie wird dabeistehen und lachen, lachen. 
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PERSONEN: 

ER, ein ramponierter und kranker Mann um die Fünfzig, wird immer 

tauber, die Welt stürzt ihm langsam aber beharrlich ein 

SIE, seine überdrüssige, langjährige Gefährtin 

DER MITARBEITER, Mitarbeiter in der zugrunde gehenden Firma 

MAMA, seine gealterte, aber vitale Mama 

META, seine Tochter 

 

 

 

 

 

Nur der Tod rührt an das Klingeln im Ohr, 

wie ein Schuh ohne Fuß, wie ein Gewand ohne Mensch 

kommt er und klopft fingerlos mit dem steinlosen Ring, 

 

 kommt und schreit ohne Mund, ohne Kehle. 

 

Und doch hallen seine Schritte wider, 

und sein stummes Gewand rauscht wie ein Baum. 
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(der Widerhall fallender Regentropfen, laut, dann leiser, immer leiser 

und kaum hörbar, Stille, dann der Schock, der Lärm der Welt, 

chaotische Laute, irgendwo im Hintergrund Autos, praktisch 

unverständliches Gewirr aus Gesprächen, Worte, deren Sinn schwer 

zu erfassen ist, ein morgendliches Lokal an einer Verkehrsstraße) 

 

DER MITARBEITER: 

Siehst du, mein Lieber, zuerst haben sie uns bis sieben nichts zu 

trinken gegeben, jetzt bis zehn, was sagst du zu dieser Prohibition? 

ER: 

Ich weiß nicht, ob wir in Konkurs gehen. 

DER MITARBEITER: 

Ich rede davon, wie sie uns verarschen, und du von unserer kaputten 

Firma?! Natürlich gehen wir in Konkurs! Hast du gestern Basketball 

geschaut? 

ER: 

Was sagst du?  

DER MITARBEITER( laut): 

Ob du gestern ferngesehen hast, das Match! 

ON: 

Nein, nein, ich schau keine Eurovision, mich interessieren keine 

Schlager. 

DER MITARBEITER: 

Mensch, mit dir kann man nicht reden, schaff dir endlich mal ein 

Hörgerät an! Wir haben gewonnen, wir haben die Franzosen 

geschlagen! 

ER: 

Ja, die Franzosen. 

 

(Krach und Lärm werden ausgeblendet, ein trommelnder Zug nähert 

sich, bis zur unerträglichen Raserei, als würde er gleich über uns 

drüberfahren, dann entfernt sich das Getrommel, ein Gong) 
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ER (erzählend): 

Es hat vor zwei, drei Jahren angefangen. Ganz plötzlich. Die Füße 

haben mir auf einmal wehgetan, ich hab mir gesagt, das kommt von 

der Arbeit. Ich sitz ja nur in der Montage. In dem Frühjahr hab ich 

gerade umgestochen, die Beete zum Einsäen hergerichtet. Die ganze 

Zeit hab ich Durst gehabt, mir war dauernd schwindlig, und der Mund 

war trocken. Natürlich, meine Frau hat gesagt, dass ich heimlich 

saufe. Seit unsere Tochter ausgezogen ist, ist sie ganz komisch. 

 

(Geschirrklappern, Schritte, ihre gemeinsame Wohnung in einem 

Betonblock) 

 

SIE: 

Hör auf, mir vorzustöhnen, dass du Durst hast, dass dir die Füße 

wehtun, dass dir schwindlig ist, geh zum Doktor, dann wird’s schon! 

ER: 

Was wird, nichts wird, wir haben keine Aufträge, alles geht zugrunde, 

ich seh’s ja, die Alten haben sie in Pension geschickt. 

SIE (schreit): 

Ich hab gesagt, du sollst zum Doktor gehen! 

ER (schreit zurück): 

Kannst selber gehen! 

SIE: 

Du hörst ja nichts mehr! 

ER: 

Dein Gebrüll schon! 

SIE (leiser): 

Geh auf die HNO, lass dich nicht so bitten. 

ER: 

Ich hab sie eh schon geschnitten, eine von den Kirschen geht uns ein. 

SIE (leise): 

Blöder Depp! (lauter) 
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Ich sag was, und du antwortest ganz was anderes! 

Himmelherrschaftseiten! 

ER: 

Nicht fluchen, ich hör dich! Das kommt von den Maschinen, ich 

möcht wissen, wie viel du hören würdest, wenn du bei uns arbeiten 

müsstest. 

SIE (laut): 

Aber du bist ja jetzt schon ein paar Jahre in der Montage! 

ER: 

Und davor, die zwanzig Jahre, meine besten zwanzig Jahre? Und jetzt 

bin ich für den Abfall gut! 

SIE (normal): 

Ich bitte dich, was sind schon fünfundvierzig Jahre?! 

ER: 

Da fehlt noch was, so viele Arbeitsjahre hab ich nicht. 

SIE (in sich hinein, leiser): 

Mit dem Menschen ist wirklich nichts mehr anzufangen! 

 

(wieder das Getrommel eines Zugs, dieser Rhythmus gleichmäßiger 

Schläge, laut, dann leiser und immer leiser) 

 

ER (erzählend): 

Und dann hab ich mich untersuchen lassen, alles Mögliche, gerade 

damals, als mir die oberen Zähne eitrig geworden sind, die ich vor 

Jahren hab richten lassen müssen. Es hat mich ein ganzes Vermögen 

gekostet. Nichts zu machen, hat die Zahnärztin gesagt, die Wurzeln 

unter den Kronen eitern, ein paar davon müssen raus, so, wir werden 

eine Teilprothese machen. Sie werden sich dran gewöhnen. Dabei ich 

hab mir die Zähne fünfmal am Tag geputzt, sogar mit dieser teuren 

amerikanischen Paste. Auf einmal hab ich oben keine Zähne gehabt, 

und ich hab ein halbes Jahr gebraucht, um mich an die Prothese zu 

gewöhnen. 
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(das Telefon klingelt, Mama ruft an) 

 

MAMA: 

Hallo, du, hast du nicht gesagt, dass du am Freitag zu mir kommst? 

ER: 

Was für ein Beitrag? Was habt ihr denn geredet, ich hab nicht 

geschaut?! 

MAMA (laut): 

Hörst du nicht, oder was?! Am Freitag hättest du zu mir kommen 

sollen! 

ER: 

Nein, weißt du, ich bin ganz verkühlt, und wir brauchen auch einen 

anderen Apparat. 

MAMA (brüllt fast): 

Bist du bescheuert oder was?! Ich sag, warum warst du am Freitag 

nicht da?! 

ER: 

Ich war beim Doktor. 

MAMA (normal): 

Und, was hat er gesagt? 

ER: 

Was sagst du, a ja, was er von mir wollen hat? Dass ich Zucker hab, 

stell dir vor, auf einmal. 

MAMA: 

Ach so. Dann wirst du aber eine Diät machen müssen. 

ON. 

Du willst mit Meta reden? Du weißt doch, dass sie nicht mehr da 

wohnt. 

MAMA: 

Maria, du bist genau wie dein Vater. Du hörst gar nichts mehr, du 

wirst taub wie ein Stein. 

ER: 

Ja, gut, ich meld mich morgen. 
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(legt auf) 

 

(das Rauschen der Meereswellen, zuerst laut und dann immer leiser 

und leiser) 

 

ER (erzählend, aus dem Off, eine ärztliche Ordination): 

Und so bin ich ganz zahnlückig zum Spezialisten gegangen. Wissen 

Sie, hat er gesagt, ich werd offen zu Ihnen sein, Sie haben Zucker, und 

zwar schon in der chronischen Phase, sodass eine Diät nicht 

ausreichen wird, aber natürlich werden Sie beim Essen aufpassen 

müssen. Trinken tun Sie hoffentlich nicht? Ich weiß nicht, warum 

mich alle fragen, ob ich trinke. Und zu schwer sind Sie auch, und Sie 

werden sich mehr bewegen müssen. Ich hab ihm gesagt, dass ich 

Obstbäume und einen Garten hab, dass ich schon in der Arbeit genug 

Bewegung hab. Er aber stur weiter. Im Wartezimmer war ein 

unbeschreibliches Gedränge. Wollen Sie dreimal am Tag einnehmen 

oder einmal in der Früh, aber sie dürfen die Tablette nicht zerbeißen, 

hat er nicht aufgehört. Ich bin sowieso schon zwei Monate lang in 

Wartezimmern herumgehangen, in einem Monat war ich zweimal 

beim Zahnchirurgen. 

(Gong) 

Das macht einen fertig, das haut einen nieder. 

Und auch in der Firma ist es steil bergab gegangen. 

Was mach ich mit fünfundvierzig, wenn ich ohne Arbeit dastehe? 

Soll ich als Wachmann gehen, soll ich die Straßen kehren?! 

 

(Verkehrslärm und - getöse, chaotisch, laut, dann Fadeout mit 

Nachhall; im Lokal mit der Tochter) 

 

ER: 

Na, sag mir, jetzt, wo du ausgezogen bist, ist alles in Ordnung, wann 

werd ich Opa? 

META: 
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Ich hab’s überhaupt nicht eilig, nicht so wie du. Mama hat gesagt, 

dass du Probleme mit der Gesundheit hast, erzähl mir, was los ist! 

ER (zornig): 

Da gibt’s nichts zu erzählen! 

META (absichtlich leiser): 

Ich hab schon lange offen mit dir reden wollen, aber es hat nie 

gepasst. 

ER: 

Was, was sagst du, warum murmelst du? Ich bin ganz verkühlt, meine 

Ohren sind verstopft! 

META (laut): 

Nein, nein! Ich merk schon lange, dass du taub wirst! 

 

(Gong) 

 

ER: 

Red nicht so mit mir, ich hab so schon genug andere Sorgen! 

META: 

Ein Hörgerät schaff dir an, da ist nichts dabei. Jetzt haben sie welche, 

die man gar nicht sieht, das muss dir nicht peinlich sein. 

ER (schreit fast): 

Ja, allein, allein! Ich weiß nicht, warum ihr alle über mich herfallt! Ich 

geh weg, ich geh einfach weg! 

META (ruft): 

Vater, ich bitte dich, Vater! 

 

(der Zug, laut und dann immer leiser) 

 

ER (erzählend): 

Ich werd nicht erlauben, dass sie über mich herfallen, und wenn es 

meine Tochter ist! Jetzt wart ich nur mehr darauf, dass sie mir das 

Arbeitsbuch geben. Jetzt, wo ich jeden Tag in der Früh eine Tablette 

gegen den Zucker essen muss, acht Deka Fleisch, zwölf Deka Brot am 
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Tag, und viel Gemüse und Obst, das ich nie gemocht hab. Ich weiß 

nicht, vielleicht, weil ich das selbst angebaut hab. Jetzt, wo ich die 

Tabletten fresse und mir eine Zahnprothese reinschiebe, jetzt soll ich 

noch eine Antenne auf dem Kopf haben! Nein! 

 

(Gong) 

 

Jetzt schlaf ich wirklich die Samstage durch, gleich dort im 

Gartenschuppen, jetzt sauf ich mich wirklich an. Allein, na und, mach 

ich’s eben allein. Und dann tanzt alles, noch am nächsten Tag, die 

Gesichter und Stimmen, alles vermischt sich, so ein Druck im Kopf, 

dass ich Angst habe, dass er mir explodiert. 

 

(ein Durcheinander von Stimmen, unverbunden, leise und laut, 

nachhallend, nah und fern, in einem düsteren Korridor drehen sie sich 

um ihn, im Schein regenbogenfarbiger, pulsierender Lichter) 

 

META: 

Duuu biiist taauub, Vaaateeer, taauub, kaauuf diir eeiin Höörgeräät, 

Vaateer, eeiin Höörgeräät, höörst du miich, Vaateer …! 

MAMA: 

Du bist wie dein Vater! 

Du wirst taub wie ein Stein! 

Weißt du, wie schwer es mit ihm war, wie komisch er geworden ist?! 

Und du wirst genauso sein! 

DER MITARBEITER: 

Ich sag was zu dir, du hörst was anderes! Wenn du überhaupt was 

hörst. Ich sag zu dir was über Basketball, und du redest über die 

Firma! Als würd ich mit der Wand reden. Machst du das absichtlich 

oder was?! Säufst du heimlich oder was?! 

META: 

Vaateer, duu biist taauub, taauub, höörst duu miich Vaateer …! 

SIE: 
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Das führt nirgendwo hin, mit diesem Menschen. Wir haben schon 

früher nicht viel miteinander geredet, jetzt aber, zum Verzweifeln. Ein 

Hörgerät aber will er sich nicht und nicht holen. Als dächte er, dass er 

immer jünger wird. Jetzt, wo er sich dort im Garten vor mir versteckt, 

gut, in Ordnung! Ist schon recht! 

DER MITARBEITER: 

In der Arbeit machen sie sich über ihn lustig, und er merkt es nicht 

einmal. 

MAMA: 

Am Ende war sein Vater ein Sonderling. Er hat immer mehr Angst vor 

den Leuten gehabt. Sie richten mich hinter meinem Rücken aus, sie 

intrigieren gegen mich, hat er gesagt, der arme Hund. 

META: 

Vaateer, meeiin Vaateer, höörst duu miich, höörst duu, diie Vöögeel, 

höörst duu deen Zuug, höörst duu diie Leeuutee, Vaateer, woo biist 

duu, meeiin Vaateer …! 

 

(ein Zug, laut, als ginge er über uns drüber und entfernte sich dann, 

Glocken, immer leiser und leiser, er steht allein an der verödeten 

Bahnstrecke) 

 

ER (erzählend): 

Aber es ist schwer. 

So, als gäbe es dich nicht mehr. 

Wo doch Frühling ist und alle diese Blüten. 

Wo der Nachbar auf den Garten rauskommt und mit mir von Weitem 

was redet. Nur der Mund geht auf und zu. 

Ich versteh nichts von dem, was er sagt, rein gar nichts! 

Es ist schlimm, wenn ich auf einer Bank sitze, ein warmer Tag, mich 

aber friert, mich friert bis in die Knochen. 

Ich sehe ein Rotkehlchen auf einem Zweig schaukeln. 

Es singt. 

Es singt. 
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Aber ich höre es nicht. 

Wie es singt. 

 

(das Getrommel eines Zugs, immer lauter, dann verhallt der Klang, 

Glocken verklingen immer ferner, das Aufzwitschern eines Vogels, 

Stille, Regentropfen, Echo, zuerst laut, dann immer leiser und leiser) 


