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(SEBUAH KOMPLEKS PEMAKAMAN DI LERENG BUKIT, DEKAT PESISIR.  
AWAL MUSIM PANAS. DI AREA BELAKANG, SEBELAH KANAN, NAMPAK SUDUT 

BANGUNAN KAPELA. DI DEPAN, KIRI, POHON BESAR; BISA HANYA BERUPA 
BATANG YANG KOKOH, DAN CABANG PALING BAWAH NAMPAK MENCERUAT. 
PEMAKAMAN ITU -- DI LERENG BUKIT YANG TENANG, BERKERIKIL, DENGAN 
BEBERAPA LEMPENG RUMPUT -- NAMPAK HANCUR BERANTAKAN. BANYAK 

MAKAM MENGANGA, DENGAN GUNDUKAN TANAH DI SEKELILINGNYA. TAPI, SATU 
MAKAM TIDAK TERSENTUH DAN NAMPAK BARU SAJA DIHIASI BUNGA-BUNGA.  
ADA DUA ARAH MASUK PEMAKAMAN: MELALUI BELAKANG SUDUT BANGUNAN 

KAPELA ATAU MELEWATI BAGIAN DEPAN POHON BESAR) 
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ANTIGONEO 

KARYA EVALD FLISAR   .   ALIHBAHASA RANGGA RIANTIARNO 

 

 

 

RINGKAS CERITA 

  

 
Kisah terjadi di sebuah kota kecil pinggir pantai. Krisis ekonomi menyeret kota ke 

ambang kebangkrutan. Tapi ada proyek baru yang membikin warga tidak putus 
harapan; pembangunan hotel mewah, lengkap dengan kasino dan lapangan golf. 

Hotel itu dipercaya mampu memulihkan perekonomian kota. Walikota pun  
sudah menjalin kontrak dengan penanam modal asing. 

 
Tapi lapangan golf kekurangan lahan. Maka, kompleks pemakaman kota pun 

terpaksa harus digusur. Satu persatu kuburan digali dan dikosongkan. Isinya akan 
dikremasi di krematorium yang dijanjikan segera dibangun. Warga kota yang 

keluarganya dikubur di pemakaman itu setuju. Hanya satu yang menolak; Klara.  
Dia tak mau kuburan adiknya digali dan mayatnya dikremasi. Menurutnya,  

tanah kuburan itu keramat. Lagipula, “Adikku takut api,” katanya. 
 

Walikota pusing tujuh keliling. Klara adalah keponakannya. Sejak kecil dia asuh 
seperti anak sendiri. Sedang para investor mengancam mundur kalau tidak ada 
lapangan golf. Tak mungkin Walikota membiarkan proyek masa depan itu gagal 

gara-gara Klara. Walikota harus membujuk agar Klara sudi menempatkan 
kepentingan umum di atas sentimentalitas pribadi. 

 
Klara yang keras kepala, tetap menolak. Dan Walikota hanya punya satu kartu 

terakhir untuk dimainkan. Klara harus disingkirkan. Bagaimanapun, dia tokoh yang 
menjanjikan kebangkitan ekonomi kota. Tapi, tegakah menempatkan kepentingan 

umum, atau bisajadi, kepentingan ekonomi pribadi, di atas rasa kemanusiaan? 
 

Evald Flisar menggubah tragedi klasik Antigone karya Sophocles, ke masa kini. 
Masa dimana kebutuhan ekonomi jauh lebih penting dibanding tradisi, sejarah, 
kebanggaan, dan masa lalu. Nyatanya, manusia modern rela mengorbankan apa 
saja demi mencapai kemakmuran, meski harus berujung pada akhir yang tragis. 
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BABAK SATU 

 
 

1 

 
(DALAM KEGELAPAN, LONCENG KAPELA BERDENTANG TUJUH KALI. SESUDAH 

DENTANG YANG KETUJUH, LAYAR TERANGKAT, MENAMPILKAN SEBUAH 
KOMPLEKS PEKUBURAN YANG KOSONG. PEMANDU WISATA, MEMASUKI 

AUDITORIUM MELALUI PINTU MASUK UTAMA GEDUNG PERTUNJUKAN. DIA 
DIIKUTI TURIS 1, TURIS 2, TURIS 3, TURIS 4, TURIS 5, PEMBUNUH 1,  
PEMBUNUH 2 DAN PETER YANG BERJALAN DI BELAKANG PARA TURIS. 
PEMANDU WISATA MENGAJAK MEREKA MENUJU KE ARAH PANGGUNG) 

 
 
 
 
 
 
 

PEMANDU WISATA 
 Jangan takut, tuan-tuan. Rileks saja. Santai. Tidak ada lagi arwah gentayangan.  

 
TURIS 5 

Saya tidak takut arwah gentayangan. Kaki rasanya mau copot. 
 

TURIS 2 
Iya, bergegas di tanjakan, seperti dikejar setan. Maksud saya,  

kenapa harus buru-buru? Apa yang dikejar? Setan? 
 

PEMANDU WISATA 
Kita harus mematuhi jadwal. 

 
TURIS 3 

Tapi tidak perlu sampai mati gara-gara jadwal. Umur kita ‘kan beda-beda. 
 

PEMBUNUH 2 
Hasrat syahwat kita juga. 

 
TURIS 3 

(TERSINGGUNG)  
Maksudnya apa? Apa maksudnya? Sengaja mengejek? 

 
PEMBUNUH 1 

Alla, sudah. ‘Gak perlu diambil hati. Pasti cuma bercanda. Semua sepakat,  
kita butuh waktu lebih banyak untuk menikmati pemandangan. 

 
TURIS 4 

Lantas, kenapa waktu dihabiskan untuk omong kosong? 
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PEMANDU WISATA 
Bisa bertahan beberapa langkah lagi? Untuk sementara kita akan berhenti di sini. 

 
PEMBUNUH 1 

Ya, kita bisa rebahan di salah satu kuburan yang terbuka ini. 
 

PEMBUNUH 2 
Sekadar untuk memeriksa apakah nyaman. 

 
PEMBUNUH 1 

Selamat beristirahat. 
 

PETER 
Mari saya bantu. 

 
(PETER MEMBANTU TURIS 5 NAIK PANGGUNG) 

 
TURIS 5 

Wah, terima kasih. 
 

PEMANDU WISATA 
Baik, semuanya sudah di sini? 

 
TURIS 1 

(MELIHAT KE SEKELILING PEKUBURAN) Jadi di mana gadis itu? 
 

PEMANDU WISATA 
Siapa, Bung? 

 
TURIS 1 

Gadis yang ditulis koran-koran itu. 
 

TURIS 3 
Lantaran itu kami datang. Pengen ketemu dia. 

 
TURIS 1 

Gadis yang menjaga kuburan kakaknya, atau adiknya. Itu ‘kan kuburannya? 
 

(SEMUA MEMANDANGI SATU-SATUNYA KUBURAN YANG BARU SAJA DIHIAS) 
 

PEMANDU WISATA 
Pasti sedang cari makan. 

 
TURIS 3 

Tapi tadi Anda bilang .. 
 

TURIS 5 
Bisakah kita berhenti mengeluh dan membiarkan nona muda itu melakukan 

tugasnya? 
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PEMANDU WISATA 
Terima kasih, Bu. 

 
TURIS 3 

Tidak perlu terlalu kaku begitu. 
 

PEMANDU WISATA 
Baiklah. Memang betul, keponakan walikota itu tidak ada di sini, tapi saya yakin dia 

akan kembali sebentar lagi. Saat itu Anda boleh mengambil fotonya. 
 

TURIS 1 
Saya mau berfoto sama dia. 

 
PEMANDU WISATA 

Itu mungkin agak sulit. 
 

TURIS 5 
Hati-hati, jangan sampai mata kamu dicongkel gadis itu. 

 
TURIS 3 

Jadi betul, ya? 
 

PEMANDU WISATA 
Apanya yang betul? 

 
TURIS 3 

Betul-betul sinting gadis itu? Dan garang? 
 

PEMANDU WISATA 
Saya hanya bisa menyarankan, lebih baik jauhi gadis itu. 

 
TURIS 2 

Tapi dari mana kisah itu dimulai? 
 

PEMANDU WISATA 
Dimulai dari hotel. Bisa lihat di bawah sana? 

 
(SEMUA MELIHAT KE ARAH LEMBAH) 

 
PEMBUNUH 1 
Hotel Golof. 

 
PEMBUNUH 2 

Kasino untuk orang-orang asing berdompet tebal. 
 

PEMBUNUH 1 
Jacuzzi di setiap kamar. 

 
PEMBUNUH 2 

Room service 24 jam sehari. 
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PEMBUNUH 1 
Kasur air untuk main trampolin bersama cewek-cewek bule .. 

 
PEMBUNUH 2 

Atau bergelut dengan mahasiswi lokal yang bernafsu cari kerja sampingan. 
 

PEMBUNUH 1 
Pemandangan ke arah laut tanpa biaya tambahan. 

 
PEMBUNUH 2 

Iklannya sudah mulai tayang di televisi. 
 

PEMBUNUH 1 
Meskipun hotel itu masih belum punya atap. 

 
PEMBUNUH 2 

Dan listrik pun belum dipasang. 
 

PEMBUNUH 1 
Juga belum ada lapangan golf. 

 
TURIS 4 

(TEGAS) Sudah, cukup. 
 

PEMANDU WISATA 
Jadi, kalau boleh akan saya lanjutkan. Walikota kota cantik pinggir laut ini sudah 
teken kontrak dengan penanam modal asing untuk membangun hotel mewah yang 

dilengkapi dengan kasino dan lapangan golf. 
 

TURIS 3 
Bukan ide yang buruk. 

 
PEMANDU WISATA 

Tapi proyek itu mandek. Tidak tersedia cukup tanah untuk lapangan golf. 
 

TURIS 3 
Jadi? 

 
PEMANDU WISATA 

Walikota terpaksa membeli tanah lagi di sisi lain kompleks pemakaman ini. 
 

TURIS 2 
Ya, memang itu yang dia lakukan, kata koran-koran. 

 
PEMANDU WISATA 

Dan dari situlah masalah berawal. 
 

TURIS 3 
Kenapa? 
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PEMANDU WISATA 
Karena, kompleks pemakaman ini ternyata berada tepat di tengah lapangan golf. 

 
TURIS 3 

Tidak masalah ‘kan? Apa jadi masalah? 
 

TURIS 5 
Yang benar saja. Kita, bisa saja sudah mati meski masih hidup. Tapi siapa yang sudi 

diingatkan tentang kematian saat kita main golf? 
 

TURIS 2 
Bukan saya, pastinya. (SEMUA: Ogah .. ogah .. ogah ..) 

 
TURIS 1 

Yah, dia bisa saja ‘kan, melupakan lapangan golf itu dan cukup membangun kasino. 
 

PEMANDU WISATA 
Itu yang ingin dilakukan Walikota. Tapi para penanam modal asing bilang;  

kalau tidak ada lapangan golf mereka mundur. Otomatis, kontrak pun batal. 
 

TURIS 3 
Pasti itu, ya ‘kan? 

 
PEMANDU WISATA 

Jadi Walikota menghadapi masalah besar. Dia bisa saja melupakan proyek itu.  
Atau, memindahkan kompleks pemakaman ini. 

 
TURIS 2 

Maksudnya, menggusur ‘kan? Ya, memang itu yang dia lakukan, kata koran-koran. 
 

PEMANDU WISATA 
Dia membeli tanah untuk membangun sebuah krematorium. Dia menawarkan uang 
ganti rugi kepada anggota keluarga yang masih ada. Dan semua menandatangani 

surat ijin agar kerabat mereka boleh diboyong pergi dari lubang kuburnya. 
 

TURIS 4 
Semua kasih tandatangan, kecuali satu, kata koran-koran lagi. 

 
PEMANDU WISATA 

Ya. Satu yang menolak. Keponakan walikota, yang bilang, tidak akan pernah 
mengijinkan pemindahan sisa-sisa jasad adiknya. 

 
TURIS 3 

Kenapa tidak? 
 

PEMANDU WISATA 
Karena tanah tempat adiknya dikubur itu keramat, begitu katanya. 

 
TURIS 5 

Dodol ... (SEMUA: (BERBARENG) Emberr ..) 
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PEMANDU WISATA 
Para tamu boleh bermain golf di sekitar kuburan adiknya kalau mereka mau,  

begitu katanya lagi. 
 

TURIS 4 
Jadi sekarang kami berdiri di kawasan rawan konflik? 

 
TURIS 3 

Gadis itu pasti sangat keras kepala. 
 

PETER 
Dia tidak akan melakukan hal tersebut tanpa alasan. 

 
TURIS 2 

Saya belum pernah membaca satu pun berita baik mengenai gadis itu. 
 

PETER 
Apa Anda baca semua koran dan tabloid? Menonton semua berita di teve? 

 
TURIS 2 

Lhah, heran, kok Anda membela dia? Kenapa? 
 

PETER 
Karena Anda tidak tahu apa yang Anda bicarakan. 

 
PEMANDU WISATA 

Tuan-tuan ... 
 

TURIS 1 
Apa benar dia hidup dari hasil menyanyi di upacara pemakaman? 

 
TURIS 5 

Ya. Saya pernah dengar nyanyiannya. Dia menyanyi di perkawinan keponakan  
laki-laki saya. Biasanya dia disewa untuk upacara pemakaman, tapi kadang ada 

juga yang menyewa dia untuk acara-acara yang lebih ceria. 
 

TURIS 1 
Apa dia bisa menyanyi? 

 
TURIS 5 

Merdu sekali! Saya sampai terpesona. 
 

TURIS 1 
Itu dia. Itu sebabnya saya ikut tur wisata ini. Untuk mendengar gadis itu bernyanyi, 

dan kemudian, kami foto bersama. 
 

TURIS 3 
Ya Tuhan ... 
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TURIS 1 
Bisakah kita kembali sesudah makan malam? Tentunya dia sudah ada di sini nanti. 

 
PEMANDU WISATA 

Wisata ini diakhiri dengan makan malam. 
 

TURIS 1 
Tapi itu bagian dari programnya, kita sudah membayar untuk itu. 

 
PEMANDU WISATA 

Tidak, Tuan. Programnya mencantumkan kunjungan ke pemakaman, itu saja. Sama 
sekali tidak disebutkan, Tuan-tuan akan melihat gadis itu, foto bareng, apalagi 

sampai dia bernyanyi khusus untuk Tuan. 
 

TURIS 3 
Demi Tuhan, memangnya kamu pikir gadis itu apa? 

 
TURIS 1 

Iya, tapi kalau saya sampai tidak ketemu dia .. 
 

PEMANDU WISATA 
Kita harus pergi. Makan malam menunggu. 

 
TURIS 1 

Saya akan protes. 
 

PEMANDU WISATA 
(BERTEPUK TANGAN) Mari, tuan-tuan. Melewati kapela lalu menuruni bukit  

di sisi sebelah. 
 

(MEREKA BERGERAK PERGI, BERBARIS MELEWATI KUBURAN YANG TERHIAS RAPI ITU. 
PETER DAN PEMANDU WISATA BERADA DI BAGIAN PALING BELAKANG) 

 
TURIS 2 

Lihat semua bunga ini. Gadis itu patut dikagumi. 
 

TURIS 4 
Orang-orang di kota tidak berpikir begitu. 

 
TURIS 2 

Hotel itu, tentu saja, akan mencipta uang dan pekerjaan. 
 

TURIS 5 
Banyak pekerjaan. 

 
PEMANDU WISATA 

Mari, tuan-tuan, supnya nanti dingin. 
 

TURIS 2 
Cepat atau lambat mereka akan menyuruhnya pergi. Dengan cara apa pun. 
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TURIS 3 
Walikota membesarkannya sebagai putrinya sendiri, kata koran-koran.  

Beliau pasti tidak akan tega menyakiti gadis itu. 
 

TURIS 5 
Beliau sedang dalam tekanan dahsyat. 

 
TURIS 3 

Tapi dia tetap tokoh yang berakal sehat, itu yang saya dengar. Handal, sangat 
dihormati, kata koran-koran lagi. 

 
TURIS 5 

Tidak punya banyak pilihan, pria yang malang. 
 

TURIS 2 
Gadis yang malang. 

 
(SATU PER SATU MENGHILANG DI BALIK SUDUT KAPELA. PEMANDU WISATA 

MENOLEH BALIK KE ARAH PETER YANG BERHENTI DI KUBURAN) 
 

PEMANDU WISATA 
Mengagumi nisan? 

 
PETER 

Saya suka tulisannya. “Beristirahatlah dalam damai sepanjang keabadian”. 
 

PEMANDU WISATA 
Ya. Gadis yang menakjubkan. 

 
PETER 

Sebetulnya saya kenal dia. Orangtua saya punya vila di bawah sana, dekat pantai. 
Digusur lima tahun lalu supaya bisa didirikan mall dan supermarket. Tapi 

pemakaman ini! Bagi saya ini adalah pemakaman yang terindah di dunia. Marmer 
hitam, marmer putih, ukiran, tulisan cinta, patung-patung ... 

 
PEMANDU WISATA 

Saya tahu. 
 

PETER 
.. dan keheningan. Meski ada angin dan deburan ombak, sepenuhnya hening. 

 
PEMANDU WISATA 

Anda merindukan masa-masa itu? 
 

PETER 
Sangat. Di sini tempat kami biasanya bertemu. Di antara kuburan. Clara, dua adik 

laki-lakinya, kakak perempuannya, dan Philip, putra walikota. Dan saya. 
 

PEMANDU WISATA 
Dia punya dua adik laki-laki? 
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PETER 
Andrew dan Alan. Kembar. Saya tidak pernah bisa membedakan mereka.  

Tapi Clara ... bisa. Dia menyayangi Andrew. Dengan Alan dia ... menerima saja 
keberadaannya. Agak tidak cocok. Kurang lebih begitu. 

 
PEMANDU WISATA 

Dan yang mana yang ...? 
(MENGGOYANGKAN KEPALANYA KE ARAH KUBURAN) 

 
PETER 

Andrew. Alan dikremasi. Mereka mati bersama, kecelakaan mobil. 
 

PEMANDU WISATA 
Bukan keluarga yang bahagia. 

 
PETER 
Bukan. 

 
PEMANDU WISATA 

Anda akan bergabung dengan kami nanti? 
 

PETER 
Mungkin tidak. 

 
(PEMANDU WISATA MENGHILANG DI BALIK SUDUT KAPELA. PETER BERJALAN KE 
ARAH POHON DAN MENENGADAH KE ARAH DAHAN-DAHANNYA. MENGELUARKAN 

PONSEL DARI SAKUNYA DAN MENELPON SEBUAH NOMOR) 
 

PETER 
Hai, Boris, aku di sini sekarang, di kompleks pemakaman ... Begini, aku tidak tahu 

apa yang akan aku dapatkan, mungkin tidak ada ... Mungkin sesuatu yang akan 
mengakibatkan walikota dipenjarakan selama sepuluh tahun atau lebih ... Aku tahu 

kualitasnya tidak layak tayang, tapi sebagai bukti, sebagai insert untuk karya 
dokumenter pasti cukup-lah ... Dengar, aku tidak punya waktu untuk berdebat, 
bisa saja ada yang datang tiap saat ... Cukup beritahu aku satu hal ... Apakah 

sensornya bereaksi terhadap suara juga gerak? ... Oke ... Dengan kata lain, begitu 
ada tikus yang mencicit atau berlari melewati kuburan kameranya akan mulai 

merekam ... Tiga jam, Boris, kamu kasih aku baterai untuk tiga jam, jangan bilang 
tidak! ... Oke ... Tidak, kameranya sudah dinaikkan ... Di puncak pohon, kubilang 
... Aku memperbaikinya tadi pagi ... Lalu aku ingat kemungkinan ada badai ... Itu 
sebabnya aku menelepon ... Ya, ada semacam plastik di sekelilingnya ... Maksud 
kamu kamera itu memang tahan air ‘kan? ... Untunglah kalau begitu ... Memanjat 

pohon itu bukan hobiku ... Sebentar .. ada yang datang. 
 

(MEMASUKKAN PONSEL KE DALAM SAKU) 
 
 

CAHAYA BERUBAH 
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2 

 
(SEORANG PRIA GEMUK SETENGAH BAYA MUNCUL DARI BELAKANG KAPELA, 

BERPAKAIAN SERBA BIRU. TANGAN KANAN MEMBAWA SEKOP DAN PACUL. SEDANG 
TANGAN KIRINYA MEMBAWA SEBUAH KARUNG YANG TIDAK JELAS ISINYA APA. 

DIA MELIHAT PETER DAN BERHENTI) 
 
 
 

PETER 
Bapak pasti penggali kubur. 

 
PRIA DARI HADEL 

Bisa dibilang begitu. Dan Anda? 
 

PETER 
Dari TV. Sedang bikin film dokumenter tentang burung-burung langka di pesisir 

pantai ini. Masih ada ‘kan, burung-burung itu? 
 

PRIA DARI HADEL 
Banyak sekali, waktu saya kecil. Sekarang lihat satu saja sudah untung. 

 
(DIA MENARUH KARUNG, PACUL DAN SEKOP DI TANAH DI SAMPING KUBURAN 

TERBUKA PALING DEKAT) 
 

PETER 
Ya, banyak hal yang menghilang sejak peradaban memasuki daerah ini. 

 
PRIA DARI HADEL 

Apa? Peradaban? Anda belum memperhatikan betapa cepatnya lampu hijau bagi 
pejalan kaki berubah jadi merah? 

 
(DENGAN BERSUSAH PAYAH DIA MASUK LUBANG KUBURAN DAN MERAIH SEKOPNYA) 

 
PETER 

Apa ada yang akan dikubur di sini? Maksud saya, setelah pekuburan ini digusur, 
semua jenasah sudah digali keluar dan dibawa pergi .. 

 
PRIA DARI HADEL 

Jadi Anda tahu apa yang sedang terjadi. 
 

PETER 
Bukannya semua tahu? 

 
PRIA DARI HADEL 

Lalu kenapa malah bikin dokumenter tentang burung? Kenapa tidak tentang tragedi 
yang sedang menghajar kota ini? 
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PETER 
Menurut Bapak, apa walikota akan senang kalau tahu ada stasiun televisi yang 

mengendus-endusi urusan beliau? 
 

PRIA DARI HADEL 
Kenapa peduli perkara senang tidaknya beliau? Saya mengelola sebuah restoran, 

dan saya bilang sama Anda, tidak ada satu masalah pun yang  
tidak diendus-endus oleh CNN dan TV-One. 

 
PETER 

Tunggu sebentar ... Barusan Bapak bilang Bapak ini penggali kubur? 
 

PRIA DARI HADEL 
Cuma hari ini. Saya datang untuk mengubur ibu saya. 

 
PETER 

Sendirian? 
 

PRIA DARI HADEL 
Yang lain menggalinya keluar, saya akan menaruhnya kembali di tempat beliau 

yang seharusnya. (MEMASUKKAN TANGAN KE DALAM KARUNG DAN MENGELUARKAN 
SEBUAH TENGKORAK KEPALA) Beliau dulu cantik sekali, ibu saya. Beliau juga 

wanita yang anggun. Sesudah pemakamannya, penggali kubur bilang dia belum 
pernah menguburkan jenasah yang seindah itu seumur hidupnya. 

 
PETER 

Tengkorak yang sangat indah. 
 

PRIA DARI HADEL 
Dan di mana saya menemukannya? Di halaman belakang markas pemadam 

kebakaran! Di situ, tulang-tulang mereka yang sudah mati berdesakan dalam 
karung-karung untuk dikremasi di krematorium yang belum juga dibangun! 

 
PETER 

Sejauh yang saya tahu mereka tidak akan mengosongkan satu kuburan pun tanpa 
ijin dari kerabat terdekat. 

 
PRIA DARI HADEL 

Ibu saya punya dua anak. Abang saya dan saya. Abang saya menandatangani  
surat ijinnya, saya tidak. 

 
PETER 

Jadi sekarang Bapak mau menguburkan kembali ibu Bapak? 
 

PRIA DARI HADEL 
Tidak hanya itu, saya akan membangun sebuah batu nisan. Yang benar-benar 
bagus. Marmer hitam, dua kali dua meter. Anda tahu tidak, tempat ini, dulu,  

adalah pemakaman yang paling indah di negri ini? 
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PETER 
Apakah walikota tahu apa yang sedang Bapak lakukan? 

 
PRIA DARI HADEL 

Dia bukan pemilik sisa-sisa jenasah ibu saya. Tapi saya sudah mengirimi dia surat 
penjelasan, untuk jaga-jaga. (MENARUH TENGKORAK ITU KEMBALI KE DALAM 

KARUNG DAN MENGAMBIL SEKOP) Maaf ibu. Stop omong! Kerja dulu. 
 

PETER 
Semoga berhasil, kalau begitu. 

 
PRIA DARI HADEL 

Anda juga. Dan burung-burung Anda. 
 

PETER 
Saya tidak ingin membuat Anda cemas, tapi .. berhati-hatilah. 

 
PRIA DARI HADEL 
Saya tidak takut. 

 
(PETER KELUAR KE ARAH BELAKANG SUDUT KAPELA. PRIA DARI HADEL MULAI 

MENGGALI KUBURAN LEBIH DALAM. KEMUDIAN DIA BERHENTI DAN MENGAMBIL 
KARUNGNYA. DIA MENCARI-CARI DI DALAM KARUNG DAN MENGELUARKAN SEBUAH 

HOT DOG. MENGUPAS PLASTIKNYA, MENGGIGIT SEKALI) 
 

PRIA DARI HADEL 
Maaf lagi, Ibu. Lapar. Belum makan seharian. 

 

CAHAYA BERUBAH 

 

3 

 
(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 MASUK DARI ARAH POHON. PRIA DARI HADEL 

BERHENTI MENGUNYAH DAN MEMANDANGI MEREKA YANG BERJALAN MENDEKAT) 
 
 

PEMBUNUH 1 
Selamat sore, Pak. 

 
PEMBUNUH 2 

Dan selamat pagi, dan selamat malam, dan selamat tinggal. 
 

PEMBUNUH 1 
Sedang makan malam? 

 
(PRIA DARI HADEL MENGANGGUK. DAN NAMPAK KEBINGUNGAN) 

 
PEMBUNUH 2 

Enak? 
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PRIA DARI HADEL 
Enak sekali. 

 
PEMBUNUH 2 
Sini saya coba. 

 
(PRIA DARI HADEL MEMBERIKAN HOT DOG KEPADA PEMBUNUH 2. PEMBUNUH 2 

MENGGIGIT SEPOTONG, MENGGERAKKANNYA DI MULUTNYA, LALU MELEPEHNYA) 
 

PEMBUNUH 2 
Ini sampah. 

 
(PEMBUNUH 1 MENGAMBIL HOT DOG DARI TANGAN PEMBUNUH 2, MENGGIGITNYA 

SEDIKIT, MENGUNYAH, MELEPEHNYA JUGA) 
 

PEMBUNUH 1 
Lebih buruk dari sampah. Ini tai. 

 
PEMBUNUH 2 

Kenapa Bapak makan ini? (MENGEMBALIKAN HOT DOG PADA PRIA DARI HADEL)  
Bapak bisa sakit. 

 
PEMBUNUH 1 

Sedang menggali kuburan? Untuk Bapak sendiri? 
 

PRIA DARI HADEL 
Untuk Ibu saya. Dia ada di dalam sini.  

(MENEPUK KARUNG) Yang tersisa dari dia. 
 

PEMBUNUH 1 
Punya ijin? 

 
PEMBUNUH 2 

Bapak butuh ijin untuk itu. Mengerti? 
 

PEMBUNUH 1 
Kalau tidak punya, teman saya ini bisa marah. 

 
PRIA DARI HADEL 

(MEMPERTIMBANGKAN PILIHANNYA) Baiklah. Saya akan membawa dia kembali. 
Kalau memang itu mau kalian. Tengkorak, tulang, semuanya. 

 
PEMBUNUH 2 

Kembali ke mana? 
 

PRIA DARI HADEL 
Ke tempat di mana saya menemukannya. 

 
PEMBUNUH 1 

Bagaimana menurutmu, sobat? Pria ini takut mati. 
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PEMBUNUH 2 
Apa dia bisa disalahkan? 

 
PEMBUNUH 1 

Tapi ada masalah. Kita tidak akan dibayar. 
 

PEMBUNUH 2 
Siapa yang akan kasih makan anak-anak saya? 

 
PEMBUNUH 1 

Maaf sekali, tapi kami tidak bisa membantu Bapak. 
 

PEMBUNUH 2 
Tidak banyak pekerjaan sekarang ini, kita harus terima apa yang bisa kita ambil. 

 
PEMBUNUH 1 

Dan kita harus melakukan apa yang harus kita lakukan. 
 

PEMBUNUH 2 
Kecuali kalau Bapak bisa menyanyikan lagu kebangsaan negara ini.  

Judulnya .. apa .. apa? 
 

PRIA DARI HADEL 
‘Mari Bersulang’. 

 
PEMBUNUH 2 

Tepat. Oke, Mari Bersulang. Bagaimana syairnya? 
 

PRIA DARI HADEL 
”Anugerah Tuhan untuk semua bangsa, yang menanti dan bekerja bagi hari cerah 

itu, ketika di atas bumi .. di atas .. di atas ..” 
 

PEMBUNUH 2 
“Ketika di atas bumi tiada perang, tiada selisih, bertahan kuasanya.” 

 
PRIA DARI HADEL 

”Ketika semua orang tidak lagi jadi musuh tapi bertetangga.” 
 

PEMBUNUH 2 
Sekarang nyanyikan! Ayo, nyanyikan lagunya dari awal! 

 
PRIA DARI HADEL 

(MEMINTA BANTUAN KEPADA PEMBUNUH 1) Tolong. Saya buta nada. 
 

PEMBUNUH 1 
Saya juga. 

 
PRIA DARI HADEL 

Tuan ... 
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PEMBUNUH 2 
Bapak mau saya menghitung sampai lima? 

 
(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 MENGELUARKAN PISTOL DAN MULAI MENGHITUNG) 

 
PEMBUNUH 1 

Satu. 
 

PEMBUNUH 2 
Dua. 

 
PEMBUNUH 1 

Tiga. 
 

PEMBUNUH 2 
Empat. 

 
PRIA DARI HADEL 

(MULAI BERNYANYI DENGAN SUARA SUMBANG)  
“Anugerah Tuhan untuk semua bangsa, yang menanti dan bekerja bagi hari cerah 

itu, ketika di atas bumi semua orang tidak lagi jadi musuh tapi bertetangga.” 
 

PEMBUNUH 2 
Dia mempermalukan negerinya sendiri. 

 
PEMBUNUH 1 

Mempermalukan penyair terhebat di negerinya sendiri! 
 

PRIA DARI HADEL 
Saya sudah bilang saya buta nada .. 

 
(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 MENGARAHKAN PISTOL KE ARAH  

PRIA DARI HADEL) 
 

PEMBUNUH 2 
“Biarlah petir dari langit menyambar dan menghantam musuh kami!” 

 
(MEREKA MENEMBAK BERSAMAAN. PRIA DARI HADEL JATUH BERLUTUT,  

LALU TERJATUH KE DALAM LUBANG KUBURAN) 
 

PEMBUNUH 1 
Sialan, apa yang sudah kamu lakukan? 

 
PEMBUNUH 2 

Apa maksudmu? 
 

PEMBUNUH 1 
Kamu menembak dia di jantungnya! 
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PEMBUNUH 2 
Kamu juga! 

 
PEMBUNUH 1 

Aku jantung, kamu kepala. Itu kesepakatannya. 
 

PEMBUNUH 2 
Tapi kamu pernah bilang kita boleh gantian. 

 
PEMBUNUH 1 

Aku tidak pernah bilang begitu. 
 

PEMBUNUH 2 
Pernah. 

 
PEMBUNUH 1 

Kapan? Sekarang dia punya dua peluru di tempat yang sama. 
 

PEMBUNUH 2 
Menurutmu dia butuh satu di kepalanya? 

 
PEMBUNUH 1 

Tidak, sudah cukup. 
 

PEMBUNUH 2 
Maaf kalau aku salah. (MENEMBAK KE DALAM KUBURAN) Sekarang ada peluru di 

kepalanya juga. Dia tidak tahu itu, tapi yang penting kamu senang. 
 

PEMBUNUH 1 
Pungut sekopnya. 

 

CAHAYA BERUBAH 

 
 

4 

 
(PEMBUNUH 1 MENARUH KEMBALI PISTOLNYA DAN MENGAMBIL PACUL. PEMBUNUH 2 
MEMASUKKAN PISTOLNYA LAGI DAN MEMUNGUT SEKOP. MEREKA MULAI MENGUBUR 

PRIA DARI HADEL) 
 

PEMBUNUH 2 
Eh, kita harus berhenti mencari uang dengan cara begini. Kita biarkan saja orang 

mati akibat sebab-sebab yang alamiah. 
 

PEMBUNUH 1 
Kecelakaan lalu lintas? 

 
PEMBUNUH 2 

Ini bukan bisnis untuk orang baik-baik. 
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PEMBUNUH 1 
Itu sebabnya aku mencari pekerjaan yang baik-baik. 

 
PEMBUNUH 2 

Kamu bercanda? 
 

PEMBUNUH 1 
Dan aku akan mendapatkannya. Segera. Di bawah sana, di hotel. 

 
PEMBUNUH 2 

General Manager? 
 

PEMBUNUH 1 
Kepala Keamanan. 

 
PEMBUNUH 2 

Kamu beruntung aku sedang menguburkan orang baik-baik. Kalau tidak aku tak 
akan mampu berhenti tertawa. 

 
PEMBUNUH 1 

Kerja tetap, bayaran tetap, tunjangan pensiun. 
 

PEMBUNUH 2 
Pensiun? Ya. Sedang menunggu kita di balik terali besi penjara. 

 
PEMBUNUH 1 

Ratakan bagian yang di sampingmu itu. 
 

(MEREKA MERATAKAN TANAH DI ATAS KUBURAN) 
 

PEMBUNUH 2 
Sial. Kita lupa mengubur sekop dan paculnya. 

 
PEMBUNUH 1 

Kita malah mengubur otakmu. 
 

PEMBUNUH 2 
Persetan dengan otakku. Hot dog tadi yang seharusnya kita kubur. 

 
PEMBUNUH 1 

Sudah, nanti aku traktir. 
 

PEMBUNUH 2 
Di mana, di kota? 

 
PEMBUNUH 1 

Hot dog dan bir. 
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PEMBUNUH 2 
Aku punya usul lebih baik. Lemparkan saja sekop dan pacul itu ke mobil lalu  

buru-buru pergi dari sini. 
 

PEMBUNUH 1 
Aku harus bertemu seseorang. 

 
PEMBUNUH 2 

Aku tunggu kamu di sini. 
 

(PEMBUNUH 2 MENYALAKAN SEBATANG ROKOK, MULAI MONDAR-MANDIR) 
 

PEMBUNUH 1 
Tegang? 

 
PEMBUNUH 2 

Tentu saja tegang. Aku merasa tidak enak, membunuh orang untuk seribu euro. 
 

PEMBUNUH 1 
Tidak bisa dapat lebih. 

 
PEMBUNUH 2 

Siapa orang ini? 
 

PEMBUNUH 1 
Orang yang sangat penting. 

 
PEMBUNUH 2 

Oh ya? Kita harusnya cari kerja di luar kota. 
 

PEMBUNUH 1 
Tidak, lebih baik di sini. 

 
PEMBUNUH 2 

Kamu bercanda? Aku menembakkan peluru ke kepala orang, aku merampok bank 
dan pom bensin, tapi apa statusku di dalam masyarakat terkutuk ini? Persetan 

negara yang tidak mampu membikin para penjahat bisa hidup layak. 
 

PEMBUNUH 1 
Ayo kita pergi. 

 
(PEMBUNUH 2 BERHENTI DI BAWAH POHON DAN MELIHAT KE ATAS) 

 
PEMBUNUH 2 

Apa itu di atas sana? 
 

PEMBUNUH 1 
(MENDEKAT, MENDONGAK) Sarang burung bangau. 
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PEMBUNUH 2 
Di dekat laut? 

 
PEMBUNUH 1 

Bangau sayapnya besar, mereka bisa terbang sangat jauh. 
 

PEMBUNUH 2 
Omong kosong. 

 
PEMBUNUH 1 

Panjatlah, coba periksa. 
 

PEMBUNUH 2 
Kamu saja yang periksa. 

 
PEMBUNUH 1 

Kameramu di mana? 
 

(PEMBUNUH 2 MENGELUARKAN SEBUAH KAMERA DIGITAL DARI SAKUNYA) 
 

PEMBUNUH 1 
Ambil fotonya, masukkan ke komputer, diperbesar dan kamu bisa lihat sendiri. 

 
(PEMBUNUH 2 MENDEKATKAN KAMERA KE ARAH DAHAN POHON SEJAUH YANG  

DIA BISA; ADA KILATAN LAMPU) 
 

PEMBUNUH 2 
Kalau misalnya itu bom? 

 
PEMBUNUH 1 

Itu dia. Barangkali itu sebabnya orang-orang mati pada kabur belingsatan. 
 

PEMBUNUH 2 
Kecuali satu. Terbaring di sana, di kuburan yang sangat bagus. 

 
PEMBUNUH 1 

Iya. Terlalu banyak bunga di situ, itu menurutku. 
 

PEMBUNUH 2 
Terlalu banyak. Terlalu cantik. 

 
PEMBUNUH 1 

Apa kita bikin jadi kurang cantik saja? 
 

PEMBUNUH 2 
(MELEMPARKAN PUNTUNG ROKOK KE ARAH KUBURAN YANG BAGUS ITU. 

MENGOBRAK-ABRIK, MENCORETI NISAN KUBURAN) Kita masih punya waktu? 
 

PEMBUNUH 1 
Tidak. Kita cari bir saja. 
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(PEMBUNUH 1, MEMUNGUT PACUL DAN BERJALAN KE ARAH SUDUT KAPELA) 
 

PEMBUNUH 2 
(MEMUNGUT SEKOP DAN MENGIKUTI) Apa kapelanya buka? 

 
PEMBUNUH 1 

Kenapa, mau mengaku dosa? 
 

PEMBUNUH 2 
Waktu kecil dulu, aku bercita-cita jadi petugas yang membunyikan lonceng gereja. 

 
(MEREKA MENGHILANG DI BALIK SUDUT KAPELA. HENING SESAAT. KEMUDIAN SUARA 

LONCENG TERDENGAR, TIDAK MERDU, MALAH MENAKUTKAN) 
 
 

CAHAYA BERUBAH 

 
 
 

5 

 
 

(KOMPLEKS PEMAKAMAN BERMANDIKAN SINAR SURYA.  
CLARA MASUK DARI BELAKANG KAPELA DENGAN TAS LINEN DI BAHUNYA. DIA 
MENDEKATI MAKAM ADIKNYA, BERHENTI, MENGAMBIL NAPAS DALAM-DALAM. 

BUNGA-BUNGA DI KUBURAN TERSEBUT TELAH DIINJAK-INJAK, NISANNYA DINODAI 
CORETAN-CORETAN GRAFITI) 

 
 

CLARA 
Ya Tuhan! ... Ya Tuhan! 

 
(MULAI MENANGIS. MENCOBA MENYELAMATKAN BEBERAPA BUNGA UNTUK 

MEMBUAT BUKET, KEMUDIAN DIA MENJATUHKANNYA LALU MUNDUR SEOLAH-OLAH 
TAKUT MENYENTUH KUBURAN ITU) 

 
Seharusnya aku tahu ... 

 
(MENCARI-CARI DI DALAM TAS LINEN, MENGELUARKAN SEBUNGKUS TISU, MENYEKA 
AIR MATA. MELIHAT KE SEKELILING UNTUK TEMPAT MEMBUANG TISU, AKHIRNYA 

MEMASUKKANNYA KE DALAM TAS) 
 

Maafkan aku, Andrew ... Aku tidak akan pernah meninggalkan kamu lagi, aku janji. 
 

(MENUTUP MATANYA DAN MENANGKUPKAN KEDUA TANGAN SEOLAH SEDANG 
BERDOA. KEMUDIAN DENGAN CEPAT MENGELUARKAN PONSEL DARI TASNYA, 

MENEKAN SERANGKAIAN NOMOR DAN MENUNGGU) 
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CLARA 
Pak Guido, Bapak di mana? Mereka sudah mengacak-acak kuburan, menginjak 

bunga-bunga, mengotori nisan dengan coretan tidak senonoh ... Tolong, Pak Guido, 
saya membutuhkan Bapak ... 

 
(MENARUH TELEPON DI DALAM TAS, MENGELUARKAN BEBERAPA LEMBAR TISU  

DAN MENCOBA MENGHAPUS GRAFITI DARI NISAN, TIDAK BERHASIL) 
 

Bajingan ... 
 

(KEMBALI MENCUCURKAN AIR MATA. PETER MASUK DARI BELAKANG GEREJA.  
CLARA BERBALIK DAN MELIHAT KE ARAHNYA) 

 
PETER 

Clara ... 
 

CLARA 
Apa kita saling kenal? 

 
PETER 

Kita biasa bermain di kuburan ini. Waktu kecil. Hampir setiap musim panas. 
 

CLARA 
Peter??! Ya Tuhan, kamu sudah besar! Kamu kelihatan begitu ... dewasa. 

 
PETER 

Kamu juga. 
 

CLARA 
Tapi sebetulnya tidak. Tidak cukup dewasa untuk menghadapi apa yang sedang 

terjadi. 
 

PETER 
Aku tahu apa yang sedang terjadi. 

 
CLARA 

Kamu tahu? 
 

PETER 
(BERJONGKOK DI SAMPINGNYA)  

Aku sedang berusaha menjaring informasi sebanyak mungkin. Aku dulu kerja untuk 
TV Nasional. Sekarang wartawan freelance. 

 
CLARA 

(MENENGOK KE ARAH LAIN)  
Ah, satu lagi. 

 
PETER 

Clara ... 
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CLARA 
Tidak baca tulisan mereka tentang aku? 

 
PETER 
Baca. 

 
CLARA 

Jadi, apa yang kamu mau? Wawancara? 
 

PETER 
Bukan ... 

 
CLARA 

(MENUNJUK KE ARAH KUBURAN) Lihat apa yang telah mereka lakukan. 
 

PETER 
Clara, suasana di kota buruk sekali. Akan terjadi hal yang lebih buruk lagi. 

 
CLARA 

Tapi kenapa, kenapa? 
 

PETER 
Ratusan orang menunggu lapangan pekerjaan yang sudah dijanjikan itu. 

 
CLARA 

Pamanku terus-terusan bilang begitu padaku. 
 

PETER 
Jadi kamu tahu dia tidak akan melindungi kamu. 

 
CLARA 

Pamanku orang jujur, dan dia sayang aku. 
 

PETER 
Clara ... 

 
CLARA 

Pergi dan temui dia, tanyakan rencana-rencananya. Kamu ’kan wartawan,  
dia pasti menerima kamu. Harus menerima kamu. 

 
PETER 

Tidak akan. Aku sudah coba. 
 

CLARA 
Biar aku yang bicara padanya. 

 
PETER 

Tidak! Jangan. Semuanya ada dalam pengawasan, kami sedang melakukan apa yang 
kami bisa. Nanti akan ada barang buktinya, apa pun yang terjadi. 
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CLARA 
Apa maksudmu? 

 
PETER 

Yang kucemaskan adalah keselamatanmu. 
 

CLARA 
Aku tidak butuh ksatria untuk melindungiku. 

 
PETER 

(DIAM SEJENAK) Kalau begitu ijinkan aku untuk, setidaknya, memberitahu satu hal. 
 

CLARA 
Maaf, Peter. Aku tidak berniat bikin kamu tersinggung. Aku sepertinya ingat, dulu,  

waktu kita sering bermain di sini, kamu .. kamu sangat menyukai aku. 
 

PETER 
Ya. Tapi dulu kita masih anak-anak, Clara. Ini bukan urusan kanak-kanak. 

 
CLARA 
Bukan? 

 
PETER 

Kita lebih tua sekarang, dan harus memikirkan keselamatan kita.  
Apalagi kalau kita menghalangi rencana orang. 

 
CLARA 

Terima kasih. Kamu mungkin punya urusan lain. 
 

PETER 
Satu hal lagi, Clara .. 

 
(PONSEL CLARA BERBUNYI. DIA MENJAWAB) 

 
CLARA 

Pak Guido ... Oh tidak! ... Ya Tuhan! ... Bapak di mana? ... Tunggu saya di situ, 
jangan bergerak ... (MENGGENGGAM PONSEL DI TANGAN KIRINYA, DIA 

MENGANGKAT TASNYA DENGAN TANGAN KANAN) ... Guruku, dulu ... Dia buta ... 
Dia tersandung waktu naik ke atas sini dan jatuh ... 

 
(CLARA MENUJU KE SUDUT BANGUNAN KAPELA) 

 
PETER 
Clara! 

 
(CLARA MENOLEH. PETER MEMBERIKAN KARTU NAMANYA) 

 
PETER 

Hubungi aku kalau keadaannya benar-benar berubah jadi sangat buruk. 
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CLARA 
(DENGAN NADA TIDAK SABAR) Terima kasih. 

 
(MENARUH KARTU NAMA ITU DI TAS DAN KELUAR DARI BELAKANG SUDUT KAPELA. 

PETER BERJALAN KE ARAH POHON DAN MENDONGAK KE ARAH DAHAN-DAHAN 
UNTUK MEMASTIKAN KAMERANYA MASIH ADA DI SANA. LALU DIA KELUAR DARI 

PANGGUNG MELEWATI DEPAN POHON) 
 
 

CAHAYA BERUBAH 

 
 
 

6 

 
 

(CLARA DAN PAK GUIDO MASUK DARI BELAKANG KAPELA. CLARA MEMAPAH PAK 
GUIDO DENGAN CARA MEMEGANGI SIKU KANANNYA. PAK GUIDO ADALAH PRIA 

TINGGI YANG RAPIH DENGAN RAMBUT KELABU, BERKACAMATA HITAM PEKAT. DIA 
MEMAKAI JAS BERGARIS-GARIS GELAP, TAPI DASINYA SEDIKIT MIRING DAN BUTUH 

DILURUSKAN. TANGAN KIRINYA MEMBAWA KERANJANG ROTAN PENUH BUNGA-
BUNGA SEGAR. SEDANG TANGAN KANANNYA MEMEGANG TONGKAT PENUNTUN 

TUNA NETRA, YANG DIA PAKAI UNTUK MERABA-RABA TANAH DI DEPANNYA.  
KETIAK KANANNYA MENGEMPIT SEBUAH KURSI LIPAT KECIL) 

 
 

CLARA 
Di sini, Pak Guido ... Hati-hati ... Sini kursi lipatnya! 

 
(MENGAMBIL KURSI LIPAT, DIA BUKA DAN MENARUHNYA DI TANAH, MEMBANTU PAK 
GUIDO DUDUK, MENGAMBIL KERANJANG BERISI BUNGA DARI TANGAN PAK GUIDO) 

 
Bapak terluka? 

 
PAK GUIDO 

Tidak ada yang serius. 
 

CLARA 
Pak Guido! Dari mana Bapak memperoleh bunga-bunga ini?! 

 
PAK GUIDO 

Dari toko bunga. Saya meminta yang terbaik. 
 

CLARA 
Andai saja Bapak bisa melihat apa yang mereka lakukan terhadap makam Andrew! 

 
PAK GUIDO 

Saya bisa membayangkan. 
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CLARA 
Dengan bunga-bunga ini saya akan membuatnya lebih bagus lagi. Saya hutang 

berapa sama Bapak? 
 

PAK GUIDO 
Satu senyuman yang menyegarkan. 

 
CLARA 

(MEREMAS TANGAN PAK GUIDO)  
Sayang sekali saya tidak lulus ujian matematika Bapak. Dua kali! 

 
PAK GUIDO 
Dan filsafat. 

 
CLARA 

Ijinkan saya meluruskan dasi Bapak. (MELAKUKAN HAL ITU) Bapak selalu ganteng. 
Waktu masih anak sekolahan, saya jatuh cinta sama Bapak. 

 
PAK GUIDO 

Saya sama sekali tidak tahu. 
 

CLARA 
Gadis-gadis yang lain juga. 

 
PAK GUIDO 

Bukan salah saya ‘kan? 
 

CLARA 
(SEJENAK DIAM) Saya sudah putuskan tidak bicara sama  

kakak perempuan saya. Apa itu buruk? 
 

PAK GUIDO 
Tergantung alasannya. 

 
CLARA 

Dia terus-terusan bilang saya tidak mengerti nasib yang telah melemparkan kami 
ke dunia macam begini. 

 
PAK GUIDO 

Dan kamu pikir kamu mengerti? 
 

CLARA 
Saya memang selalu agak ... bingung. Seperti Bapak tahu. Labil. Bukannya itu  

yang mereka bilang? 
 

PAK GUIDO 
Tidak lagi. 

 
CLARA 

Tidak. Atau masih? Menurut Bapak? 
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PAK GUIDO 
Saya tidak yakin. 

 
CLARA 

Bukankah ada waktunya dalam hidup, saat kita harus berhenti bertanya-tanya? 
 

PAK GUIDO 
Ada. 

 
CLARA 

Saat pikiran kita harus mengalah terhadap perasaan kita .. 
 

PAK GUIDO 
Memang ada waktu-waktu seperti itu. 

 
CLARA 

Kemarikan tangan Bapak.  
(MENGAMBIL TANGAN PAK GUIDO DAN MENARUHNYA DI PANGKUANNYA)  

Saya sangat kesepian. 
 

PAK GUIDO 
Saya ada di sini. 

 
CLARA 

(MELETAKKAN TANGAN GUIDO DI PIPINYA)  
Sudah lama tidak ada yang membelaiku. Dan tidak akan ada lagi. 

 
(TANGAN PAK GUIDO YANG LAIN, MEMBELAI RAMBUT CLARA DENGAN LEMBUT) 

 
PAK GUIDO 

Semuanya akan baik-baik saja. 
 

CLARA 
Bapak punya keluarga? 

 
PAK GUIDO 

Hanya beberapa teman. 
 

CLARA 
Tapi Bapak sehat ‘kan? Tidak ada rasa nyeri, sakit? 

 
PAK GUIDO 

Cuma hati saya. 
 

CLARA 
(CEMAS) Hati Bapak sakit? 

 
PAK GUIDO 

Kalau mengingat apa yang sedang terjadi di kota ini. 
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CLARA 
Pak Guido, kalau saya mengingat apa yang sedang terjadi di kota ini, sakit hati saya 

menyebar sampai sekujur tubuh! Mulai sekarang saya hanya akan menangis. 
 

(CLARA MENCARI-CARI TISU DI DALAM TAS. DAN MELIHAT PAK GUIDO  
SUDAH MENAWARKAN SAPU TANGAN BERSIH YANG TERLIPAT RAPIH.  

CLARA MENERIMANYA DAN MENYEKA MATA DENGAN SAPUTANGAN ITU) 
 

PAK GUIDO 
Sudah merasa baikan? 

 
CLARA 

Pak Guido, Bapak adalah salah satu pria romantis yang tersisa sekarang.  
Malah rasanya, Bapak satu-satunya pria romantis yang saya tahu. 

(MULAI MEMBERSIHKAN KUBURAN) 
 

PAK GUIDO 
Bagaimana Philip? 

 
CLARA 

(AGAK MARAH)  
Kenapa Bapak menyebut namanya? 

 
PAK GUIDO 

Karena saya tahu kamu merindukan dia. 
 

CLARA 
Kata orang, saya termasuk tipe orang yang tidak bisa memaafkan. 

 
PAK GUIDO 

Sebaiknya kamu mencoba. 
 

CLARA 
Dia sudah melakukan hal yang buruk kepada saya. 

 
PAK GUIDO 

Dan dia sangat menyesal. 
 

CLARA 
Philip anak tiri Paman saya. Kami tumbuh bersama sebagai saudara.  

Seharusnya kami tetap menjadi saudara saja. 
 

PAK GUIDO 
Tapi cintamu tulus. 

 
(CLARA MENARUH SEKUNTUM BUNGA DI SAKU BAJU PAK GUIDO) 

 
CLARA 

Tuh. Sebagai ganti sapu tangan Bapak. 
 



 

 

30 

PAK GUIDO 
Terima kasih, anakku sayang. 

 
CLARA 

Tanpa nasihat Bapak ... Tidak tahu, ya ... Saya selalu melihat figur ayah dalam diri 
Bapak. Ayah yang tidak pernah saya kenal. Paman hanya seorang paman. Tak 

pernah menjadi lebih dari itu. 
 

PAK GUIDO 
(BANGKIT)  

Saya masih ada urusan lain. 
 

CLARA 
Saya ingin menemani Bapak, tapi saya tidak bisa meninggalkan kuburan ini. 

 
PAK GUIDO 

Saya tidak akan tersesat. 
 

CLARA 
Tadi Bapak tersandung dan jatuh. 

 
PAK GUIDO 

Cuma salah langkah. 
 

CLARA 
Bagaimana dengan langkah saya, Pak Guido? 

 
PAK GUIDO 

(DIAM SESAAT)  
Apa kamu mulai ragu? 

 
CLARA 

Saya ingin tahu apa yang Bapak pikirkan. 
 

PAK GUIDO 
Tidak ada nasihat yang memuaskan tentang apa yang kamu anggap benar. Memang 

benar, kompromi yang menguntungkan diri sendiri adalah ciri zaman kita, dan 
mendukung sesuatu yang tidak memiliki kegunaan praktis terasa tidak masuk akal, 

bahkan percuma. Tapi itu mungkin alasan utama kenapa kamu tidak boleh 
menyerah. Kadang kita perlu juga diingatkan, ada banyak hal dalam hidup yang 

tidak bisa dibeli. 
 

CLARA 
Itu tugas saya? 

 
PAK GUIDO 

Kalau kamu memutuskan begitu, ya. 
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(CLARA MELIPAT KURSI PAK GUIDO DAN MENDORONGNYA KE BAWAH TANGANNYA. 
PAK GUIDO KELUAR DARI BELAKANG SUDUT KAPELA. CLARA KEMBALI KE KUBURAN. 

PONSELNYA BERBUNYI. DIA MEMERIKSA NOMORNYA, MENJAWAB) 
 

CLARA 
Paman! ... Sungguh kejutan ... Tidak, aku tidak butuh petugas keamanan ... Tidak. 
Paman ... Aku bilang tidak ... Terima kasih, Paman, karena ingin melindungi aku, 

tapi aku tidak berbuat salah jadi tak perlu takut ... (MENDENGARKAN) ... Ya, dia di 
sini ... Tentu saja tidak, mana bisa, dia tidak memegang kamera ... Aku kenal dia 
waktu masih kecil, dia sering datang ke sini waktu liburan bersama orangtuanya ... 

Tidak, dia tidak tanya-tanya ... Tidak mau, Paman ... Aku tetap tinggal di sini. 
 

(CLARA MENARUH KEMBALI PONSELNYA DAN MENGHADAP KUBURAN. MENDADAK DIA 
DIKAGETKAN OLEH SUARA LONCENG KAPELA YANG SUMBANG DAN MENAKUTKAN. 

HENING LAGI. CLARA MENGGELENGKAN KEPALA DAN MENERUSKAN KERJANYA. 
KEMUDIAN, SEOLAH DIKAGETKAN OLEH SUARA LAIN, MELIHAT KE ARAH SUDUT 
KAPELA. YANG SEDANG MENATAPNYA DARI BELAKANG SUDUT KAPELA ADALAH 

PEMBUNUH 1 DAN 2. CLARA MENGUCEK-UCEK MATA DAN MELIHAT LAGI. KINI YANG 
ADA HANYALAH TEMBOK. DIA MENARUH KEDUA TANGANNYA DI ATAS KUBURAN) 

 
Andrew ... Aku mulai tidak waras ... Bantu aku berdoa. 

(MENANGKUPKAN KEDUA TANGANNYA DAN BERDOA) 
 
 

CAHAYA BERUBAH 
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(CLARA TERTIDUR DI ATAS KORAN YANG DIA BENTANGKAN DI ATAS TANAH. POSISI 

TIDURNYA MIRIP BAYI DALAM KANDUNGAN, SEMBARI MENGHISAP IBU JARINYA. 
PHILIP MASUK MENGITARI SUDUT KAPELA, BERHENTI, MENGAMATI CLARA. DIA 

MENGELUARKAN SEBUNGKUS ROKOK DARI SAKU JAKETNYA YANG TRENDY, 
MENYALAKAN SATU DENGAN PEMANTIK. SUARA ITU MEMBANGUNKAN CLARA,  

YANG SEGERA BANGKIT DAN MELIHAT KE ARAH PHILIP) 
 

CLARA 
(MEMALINGKAN PANDANGAN)  

Masih berhalusinasi ... 
 

PHILIP 
Clara ... 

 
CLARA 

Philip, kamu nyata? 
 

PHILIP 
Aku tidak tahu. Apa yang kamu lihat? 
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CLARA 
Apa yang aku lihat? O, seorang playboy penggemar wanita dan mobil-mobil mahal 

yang mewah, eksklusif, cepat. 
 

PHILIP 
Penuh gaya? 

 
CLARA 

Nyaris tidak. Dia tidak terlalu pilih-pilih wanita. Dan reputasinya tersebar ke 
seluruh penjuru daerah pesisir. 

 
PHILIP 

Tidak lebih jauh lagi? 
 

CLARA 
Tapi pernah satu kali kharismanya benar-benar gagal. 

 
PETER 

Oh? 
 

CLARA 
Dengan seorang gadis bernama Clara. Tidak terbiasa ditolak, dia memutuskan 

pura-pura jatuh cinta kepada gadis itu. 
 

PHILIP 
Nilai penuh untuk usaha. 

 
CLARA 

Lalu terjadilah suatu hal yang tidak biasa. 
 

PHILIP 
Oh? 

 
CLARA 

Suatu pagi dia terbangun dan menyadari, dirinya memang betul-betul jatuh cinta. 
 

PHILIP 
Permainan yang jadi kenyataan. 

 
CLARA 

Dan kemudian Clara bilang: Oke, kamu boleh memiliki aku. Tapi, sesudah 
pernikahan. Tidak akan terjadi apa pun sampai kamu membuktikan sepenuhnya  

cintamu itu sungguhan, lewat pernikahan. 
 

PHILIP 
Kejam sekali. 

 
CLARA 

Mungkin ya. Tapi dua tahun penuh Philip sama sekali tidak melirik wanita lain. 
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PHILIP 
Siapa sangka? 

 
CLARA 

Akhirnya Clara dan Philip mengumumkan hari bahagia itu. Tapi apa yang terjadi? 
Seminggu sebelum upacara pernikahan, si playboy bodoh itu meniduri kakak Clara, 

Sabina! 
 

PHILIP 
Kesalahan yang sangat besar. 

 
CLARA 
Fatal. 

 
PHILIP 

Tapi Si bocah bodoh tahu itu dan sangat menyesal. 
 

CLARA 
Memang seharusnya menyesal. 

 
PHILIP 

Ibarat buah yang pahit, kesalahan itu telah dipetiknya dan menjadi sebuah 
pelajaran berharga yang tak akan pernah dia lupakan. 

 
CLARA 

Baguslah kalau begitu. 
 

PHILIP 
Dan mungkin semua itu sebenarnya tidak terlalu penting. Hanya terpeleset.  

Kejadiannya tidak kurang dari sepuluh menit. 
 

CLARA 
Dan bagaimana si playboy bodoh menggambarkan yang sepuluh menit itu?  

Sebagai latihan sebelum malam pertama? 
 

(PHILIP MELEMPAR PUNTUNG ROKOK KE TANAH DAN MENGINJAKNYA, LALU 
MENATAP KE ARAH LEMBAH. KEMUDIAN DIA MENJADI HIDUP) 

 
PHILIP 

Ingat tidak, dulu? Waktu mobil terbuka kita melaju di jalan-jalan pinggir pantai, 
dan rambutmu tergerai, melambai-lambai tertiup angin? 

 
CLARA 

Itu tidak punya arti apa-apa lagi buatku. 
 

PHILIP 
Dulu, nun di puncak bukit, kamu berdiri di atas kursi dan berteriak keras. Kamu 
bilang; untuk pertama kalinya dalam hidupmu, kamu sungguh-sungguh bahagia. 
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CLARA 
Mustahil. 

 
PHILIP 

Kita dulu sering ke sini. Waktu tempat ini masih kuburan. 
 

CLARA 
Masih?! Kamu berdiri di samping kuburan! 

 
PHILIP 

Kita berlari naik turun di antara kuburan-kuburan ini. 
 

CLARA 
Hentikan, Philip. 

 
PHILIP 

Hidup adalah pergerakan, Clara. Kamu tidak ingat apa yang kamu katakan? 
 

CLARA 
Aku tidak ingat. 

 
PHILIP 

Kamu bilang sayang sekali marmer sebanyak itu dijadikan nisan. Kamu bilang .. 
 

CLARA 
Jadi itu sebabnya kamu di sini! Seharusnya aku sudah menduga. 

 
PHILIP 

(DIAM SESAAT) 
Aku datang hanya untuk bilang, betapa menyesal aku telah menyakiti kamu. 

 
CLARA 

Yaaah, mungkin tidak terlalu menyakiti. Biasa-biasa saja. 
 

PHILIP 
Bagiku, kamu selalu, dan akan selalu, menjadi satu-satunya. 

 
CLARA 

Omong kosong. 
 

PHILIP 
Kita dulu ingin punya anak. Anak laki-laki yang istimewa. Lebih baik dari anak  
mana pun di dunia. Itu masih mungkin terjadi, Clara. (BERLUTUT) Kumohon. 

 
CLARA 

Dan akan kamu pekerjakan di mana putra ideal kita itu? Di perusahaan iklanmu? 
 

PHILIP 
(BANGKIT) Aku tahu kamu lebih menyukai penyair, tapi aku tidak malu dengan 

pekerjaanku yang sekarang. 
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CLARA 
Philip, momen itu sudah lewat. Itu ketika kita masih bisa memutarbalikkan waktu. 

 
PHILIP 

(MEMBERIKAN SEBUAH BROSUR KECIL)  
Mungkin belum terlambat. 

 
CLARA 
Apa itu? 

 
PHILIP 

Dua tiket perjalanan keliling dunia. Empat bulan. 
 

CLARA 
Selamat. Siapa gadis yang beruntung itu? 

 
PHILIP 

Baiklah, aku tahu kamu sedang menghukum aku .. 
 

CLARA 
Kenapa tidak kamu tunjukkan tiket itu kepada kakakku? Dia pasti sudah siap dalam 

waktu kurang dari sejam. 
 

PHILIP 
(MENGEMBALIKAN BROSUR KECIL ITU KE SAKUNYA)  

Kamu tidak sungguh-sungguh mengenal dia. Dan kamu tidak kenal aku. 
 

CLARA 
Maafkan aku, Philip. Biarpun tawaranmu itu tulus, aku tidak bisa menerimanya. 

 
PHILIP 

Kenapa tidak? 
 

CLARA 
Karena mereka ingin mencuri Andrew! Mereka ingin membakar dia! 

 
PHILIP 

Aku akan menyewa orang untuk menjaga kuburan ini sampai kita kembali. 
 

CLARA 
Dan apa yang akan kita temukan waktu kita kembali? Orang-orang asing kaya, 

bermain golf dengan bola tengkorak leluhur kita. 
 

PHILIP 
Jangan mengada-ada ... 

 
CLARA 

Pergilah, Philip, pergilah berpesiar. Jalan ke pantai sana dan kasih lihat tiketmu 
kepada gadis muda yang seksi, turis dari Eropa. Kamu ’kan suka yang pirang? 
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PHILIP 
Clara ... 

 
(PAK GUIDO MASUK DARI BELAKANG KAPELA DENGAN TONGKATNYA, KURSI LIPAT 

DAN SEBUAH TAS BESAR) 
 

CLARA 
Pak Guido ... Tunggu, biar saya bantu. 

 
PHILIP 

(PERGI) Senang bertemu Pak Guru. 
 

PAK GUIDO 
Sama-sama, Philip. 

 
CLARA 

Philip ... (PHILIP MENOLEH) Maaf. 
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(PHILIP MENGHILANG DI BALIK SUDUT KAPELA. PAK GUIDO BERHENTI DI DEKAT 
KUBURAN. CLARA MEMBANTUNYA MEMBUKA KURSI LIPAT. PAK GUIDO DUDUK) 

 
PAK GUIDO 

Sudah tidak muda lagi. 
 

CLARA 
Semuda embun pagi, Pak Guido. Naik ke bukit dengan tas berat ini ... 

 
PAK GUIDO 

Bukalah. 
 

(CLARA MEMBUKA RESTLETING TAS ITU LALU MENGELUARKAN SELIMUT TERLIPAT, 
BANTAL KECIL, SWEATER BESAR, BOTOL PLASTIK BERISI AIR, GULUNGAN TISU 

TOILET DAN TIGA ROTI ISI, TERBUNGKUS PLASTIK) 
 

CLARA 
Pak Guido ... 

 
PAK GUIDO 

Sweaternya kebesaran. Tapi malam-malam pasti dingin. Warnanya apa? 
 

CLARA 
Biru gelap. 

 
PAK GUIDO 

Masih baru. Dan roti isinya, mudah-mudahan tidak basi. 
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CLARA 
Pak Guido, saya tidak tahu harus bilang apa. 

(MEMBENTANGKAN SELIMUT, DUDUK DI ATASNYA) 
 

PAK GUIDO 
Dan bagaimana kabarnya Philip? 

 
CLARA 

Dia mengundang saya pesiar keliling dunia. Empat bulan. 
 

PAK GUIDO 
Oh ... Dia pasti menjual salah satu mobilnya. 

 
CLARA 

Tepat sekali. Tapi kenapa dia harus menjual mobil untuk membeli saya? 
 

PAK GUIDO 
Saya yakin dia menganggapnya sebagai hadiah. 

 
CLARA 

Kenapa dia harus memberi saya hadiah? Dia tidak mencintai saya. 
 

PAK GUIDO 
Tapi andai dia mencintaimu? 

 
CLARA 

Tidak. Dia berusaha menjauhkan saya dari kuburan ini. Saya tahu. Dia sudah 
menanam saham di hotel itu. 

 
PAK GUIDO 

Saya juga sudah. 
 

CLARA 
Belum. 

 
PAK GUIDO 

Sudah. Banyak orang juga sudah. Tabungan kecil, tapi tetap saja, kelihatannya 
seperti taruhan yang aman. 

 
CLARA 

Saya tidak tahu. 
 

PAK GUIDO 
Kamu masih cinta sama dia? 

 
CLARA 

Biarpun tidak, saya benar-benar membutuhkan cintanya. Saya menginginkan 
seseorang yang sangat mencintai saya sehingga dia sudi menjual seluruh miliknya 

dan mengajak saya keliling dunia. Saya tahu saya seharusnya sederhana. Dan 
memang. Kecuali dalam cinta, saya mau semuanya. Atau tidak sama sekali. 
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PAK GUIDO 
Jadi? Kenapa tidak pergi? 

 
CLARA 

Bilang, Pak Guido, kasih tahu! Kenapa saya tidak pergi? 
 

PAK GUIDO 
Karena kamu jauh lebih mencintai adikmu? 

 
CLARA 

Kakak saya bilang, saya jatuh sakit ketika adik saya meninggal, jatuh cinta kepada 
kematian. Itu sebabnya saya menyanyi di upacara pemakaman, kata dia. Karena 
setiap kali saya menyanyi, sebetulnya saya bernyanyi untuk adik saya. Dan Bapak 

tahu? Kakak saya benar. 
 

(SATPAM MASUK DARI BELAKANG KAPELA. SEORANG PRIA AGAK SEDIKIT KIKUK, 
BERUSIA LIMAPULUHAN. DIA BERHENTI, MEMPERHATIKAN CLARA, LALU PAK GUIDO) 

 
SATPAM 

Saya yang bertugas mulai sekarang. 
 

PAK GUIDO 
Kata siapa? 

 
SATPAM 

(MENGELUARKAN SELEMBAR KERTAS TERLIPAT DARI SAKU DAN MEMBUKANYA) 
Walikota. Dan Kepala Polisi. Gadis itu dalam bahaya, kata mereka. Ada beberapa 

ancaman yang sudah ditujukan kepadanya. Jadi sekarang saya adalah pengawalnya. 
(KEPADA CLARA) Tidak bilang terima kasih? 

 
(CLARA MENGAMBIL PONSEL, MENEKAN SERANGKAIAN NOMOR) 

 
CLARA 

(KE PONSEL) Paman? ... Paman mengirim orang aneh yang mengaku sebagai 
pengawalku? ... Aku tidak butuh pengawal! ... Dia bertingkah seolah aku ini anak 

sekolahan yang sinting! (MEMBERIKAN PONSEL KE SATPAM) ... Buat kamu. 
 

SATPAM 
(MENGAMBIL PONSEL) Pak Walikota? ... Tidak, saya ... saya ... Ya, Pak ... Ya, Pak 

... Itu sih pasti ... Tunggu sebentar, Pak ... 
(MENGEMBALIKAN PONSEL ITU KE CLARA) 

 
CLARA 

(KE PONSEL) Dengan kata lain, dia harus pergi ... Paman, aku tidak mau dikawal! 
Tidak oleh dia, oleh orang lain, bahkan oleh malaikat penjagaku sekalipun! Tidak, 
aku tidak sedang menentang ... Dulu mungkin begitu, tapi yang aku mau sekarang 

adalah .. Paman menghormati keinginanku ... Keinginanku, Paman! 
 

(MEMOTONG PEMBICARAAN, MENUTUP PONSEL DAN MEMASUKKANNYA  
KE DALAM TAS, LALU MENUTUPI MUKANYA DENGAN KEDUA TANGAN) 
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SATPAM 
Saya hanya menjalankan tugas. 

 
CLARA 

Untuk setiap jam kamu tidak di dekatku, aku bayar dua kali lipat jumlah  
yang kamu terima dari pamanku. 

 
SATPAM 

Saya khawatir .. 
 

CLARA 
(HAMPIR BERTERIAK) Tidak perlu khawatir. Aku tidak mau kamu di sini! 

 
PAK GUIDO 

Clara ... Tolong. 
 

SATPAM 
Kamu tidak tahu apa yang sedang terjadi? Kemarin satu karung berisi sisa-sisa 

jenasah seorang wanita hilang dari markas pemadam kebakaran. Seorang lelaki 
datang dari luar kota, mengaku sebagai putranya, memberitahu walikota, dia akan 
mengembalikan tulang belulang itu ke kuburannya. Dan sekarang, buktinya, tidak 

ada tulang belulang, juga tidak ada lelaki itu. 
 

CLARA 
(SEBUAH PIKIRAN MELINTASI BENAKNYA) Ya Tuhan. 

 
SATPAM 

Menurut saya dia membawa tulang belulang itu kembali ke kampung halamannya. 
Lalu dikremasi dan guci abunya ditaruh di meja sebelah tempat tidurnya. 

 
PAK GUIDO 

Kemungkinannya kecil. 
 

(MENDADAK LONCENG KAPELA BERBUNYI LAGI, TIDAK HARMONIS, MENCEKAM.  
DAN BUNYI ITU BERHENTI PULA, TIBA-TIBA) 

 
SATPAM 

Harus ada yang memeriksa lonceng-lonceng itu. Bunyinya tidak pernah seaneh ini. 
Petugas yang membunyikan lonceng malah bilang sudah berbulan-bulan dia tidak  

ke kapela. 
 

PAK GUIDO 
Setan? 

 
SATPAM 

Tidak ada setan, Pak Guru. Yang ada hanya kejahatan. 
 
 

CAHAYA BERUBAH 
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(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 MASUK DARI ARAH BELAKANG SUDUT KAPELA. 

MEREKA BERHENTI DAN MEMPERHATIKAN CLARA) 
 
 

PEMBUNUH 1 
Bagaimana menurutmu, teman? Apa kita sudah datang di tempat yang tepat? 

 
PEMBUNUH 2 

Tentu. Lihatlah gadis itu. Benar-benar persis dengan fotonya. Persis rambutnya, 
persis matanya, persis ... (MEMBUAT GERAKAN, MENGISYARATKAN BUAH DADA) 

 
SATPAM 

Dengar, kalian berdua. Siapa kalian dan apa yang sedang kalian lakukan di sini? 
 

PEMBUNUH 1 
Kamu dengar itu, teman? Ada lalat sedang mendengung di sini. 

 
PEMBUNUH 2 

Aku tidak suka lalat. Kalau aku dengar lagi bunyinya aku akan ... zzzpppp! 
(MENAMPAR PIPINYA) 

 
SATPAM 

Kamu yang akan saya zzzzppp kalau tidak hati-hati. (MENGELUARKAN SECARIK 
KERTAS TERLIPAT DARI SAKUNYA DAN MEMBUKANYA) Atas perintah Walikota dan 
Kepala Polisi saya bertugas menjaga keamanan kompleks pemakaman ini. Saya 

minta kalian memberitahu saya untuk apa kalian berada di sini. 
 

(PEMBUNUH 2 MEREBUT KERTAS TERSEBUT DARI TANGAN SATPAM DAN 
MENDEKATKAN KERTAS ITU KE MATANYA) 

 
PEMBUNUH 2 

Apa yang kamu lakukan terhadap surat-surat resmi di kampung halamanmu, teman? 
 

PEMBUNUH 1 
Kertas surat resmi bisa menjadi tisu toilet yang lumayan, teman. 

 
PEMBUNUH 2 

Di kampung halamanku, banyak orang kelaparan. Jadi, kami makan apa saja yang 
kira-kira mengandung kalori, teman. (MEREMAS-REMAS KERTAS LALU BERUSAHA 

MENELANNYA) Phuiih ... pahit! (MEMUNTAHKAN KERTAS YANG DIKUNYAH)  
Pahit sekali. Pasti akibat tanda tangan Kepala Polisi.  

 
SATPAM 

Saya tidak terima penghinaan ini. 
 

(SATPAM MENGELUARKAN PISTOL DAN MENGARAHKANNYA KE PEMBUNUH 2) 
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PEMBUNUH 2 
Lagi-lagi lalat ini. Teman, beritahu aku apa yang harus dilakukan. 

 
PEMBUNUH 1 
Pencet saja. 

 
PEMBUNUH 2 

Memang itu rencanaku. 
 

(DENGAN GERAK TIBA-TIBA, PEMBUNUH 2 MENJATUHKAN PISTOL DARI TANGAN 
SATPAM DAN MELUNCURKAN PUKULAN KERAS KE LEHERNYA. SATPAM JATUH DAN 

TERBARING DIAM DI TANAH. PEMBUNUH 2 MENGAMBIL PISTOL ITU DAN 
MENARUHNYA DI SAKU) 

 
CLARA 

(MENCOBA MENELPON WALIKOTA LEWAT PONSEL)  
Paman! ... Jawablah, aku mohon! 

 
PEMBUNUH 1 

Paman tidak akan membantumu, Nona. 
 

PAK GUIDO 
Apa yang sedang terjadi? 

 
PEMBUNUH 2 

(MENGANGKAT KACAMATA PAK GUIDO DAN MENATAP DALAM-DALAM KE MATANYA) 
Apa yang sedang terjadi? Tidak ada yang istimewa, Kakek.  

(MEMAKAI KACAMATA ITU)  
Oooh ... Untuk pertama kalinya dalam hidupku aku melihat dunia yang ingin 

kutinggali! 
 

CLARA 
Beraninya kamu? Kembalikan kacamatanya! Dia buta!  

(DIA BERLUTUT UNTUK MENCOBA MENYADARKAN SATPAM)  
Ya Tuhan, aku sudah membunuhnya. 

 
PEMBUNUH 1 

Tinggalkan dia. Kalau dia bangun terlalu cepat, teman saya terpaksa akan 
memukuli dia lagi. 

 
PEMBUNUH 2 

(MENGELUARKAN SEBUAH FOTO DARI SAKUNYA)  
Pak, Bapak kenal gadis yang ada di foto ini?  

(PAK GUIDO TIDAK BERKATA APA-APA)  
Dengar, teman, kakek ini pura-pura tidak melihat fotonya. 

 
PEMBUNUH 1 

Memang dia butuh kacamata. 
 

(PEMBUNUH 2 MELEPASKAN KACAMATA DAN MENARUHNYA DI HIDUNG PAK GUIDO) 



 

 

42 

PEMBUNUH 2 
Lihat nih, Pak. Bapak kenal anak laki-laki ini? Dan gadis ini? Dua-duanya sangat 

muda, tanpa busana, keduanya berbaring di pantai. 
 

PEMBUNUH 1 
Teman saya dan saya berpikir, gadis ini Clara. Keponakan walikota. Dan pria muda 

ini Andrew, adiknya. 
 

CLARA 
(COBA MEREBUT FOTO DARI TANGAN PEMBUNUH 2)  

Kamu mendobrak masuk apartemenku! 
 

PEMBUNUH 1 
Tidak, Nona ... 

 
(CLARA COBA MENGAMBIL FOTO ITU DARI TANGAN PEMBUNUH 2. TAPI FOTO  

DIPEGANG TINGGI-TINGGI SEHINGGA TIDAK BISA DIRAIH CLARA) 
 

PEMBUNUH 1 
Kami menemukannya di pinggir jalan. Kami sedang mencari-cari pemiliknya untuk 

kami kembalikan. 
 

CLARA 
Kalau begitu kembalikan kepadaku! 

 
PEMBUNUH 1 

Kami tidak tahu foto itu milikmu. (MENGELUARKAN SEBUAH FOTO LAGI DARI 
SAKUNYA) Dua orang yang sama di foto ini, tapi tidak begitu jelas. Gadis ini kamu, 
pasti, tapi pemuda ini hanya terlihat dari samping. Saya hampir yakin ini adikmu. 

Bagaimana menurutmu, teman? 
 

(MENUNJUKKAN FOTO KE PEMBUNUH 2) 
 

PEMBUNUH 2 
Kamu gila? Kamu tahu apa yang kami lakukan di kampung halamanku terhadap 

kakak beradik yang saling berciuman seperti itu? 
 

CLARA 
Kurang ajar! Ini palsu! 

 
(CLARA MEREBUT FOTO. PEMBUNUH 1 MENYEMBUNYIKANNYA DI BELAKANG 

PUNGGUNGNYA, KEMUDIAN DIA BERIKAN KEPADA PEMBUNUH 2, YANG 
MENGANGKATNYA TINGGI-TINGGI, SATU FOTO DI MASING-MASING TANGAN) 

 
CLARA 

Kamu mau apa? Uang? Berapa? 
 

PEMBUNUH 1 
Kamu dengar itu, teman? Dia menawarkan uang. 
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PEMBUNUH 2 
Kenapa? Kalau foto-foto itu miliknya dia tidak perlu membayar. Kalau tidak, kami 

tidak perlu mencari pemiliknya. 
 

PEMBUNUH 1 
Kita orang baik-baik, ternyata. 

 
PEMBUNUH 2 

Kita harus memperlihatkan foto-foto ini kepada seorang ahli. 
 

PEMBUNUH 1 
Aku kenal. Dia bekerja untuk Berita Seputar Dunia. 

 
 

CAHAYA BERUBAH 

 
 
 

10 

 
(PETER MASUK DARI BELAKANG GEREJA DAN BERHENTI) 

 
 

PETER 
Selamat siang. 

 
(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 BERTUKAR PANDANG. PEMBUNUH 2 MENURUNKAN 

TANGANNYA DAN MEMASUKKAN DUA FOTO ITU KE DALAM SAKU) 
 

PEMBUNUH 2 
Mendadak di pekuburan ini lebih banyak yang hidup daripada yang mati. 

 
PETER 

Saya kebetulan lewat, dan saya kebetulan mendengar apa yang kalian bicarakan. 
 

PEMBUNUH 1 
Memangnya kita sedang bicara? 

 
PETER 

Saya wartawan, saya kerja di TV. Dua foto itu benar-benar membikin saya tertarik. 
Saya bisa menawarkan harga yang cocok. 

 
PEMBUNUH 1 

Bagaimana menurutmu, teman? Seorang wartawan yang kebetulan lewat. 
 

PETER 
Tidak, saya kebetulan mendengar percakapan tadi. Alasan kedatangan saya adalah 

untuk mewawancarai lelaki itu. 
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(PEMBUNUH 2 MELIHAT KE ARAH PAK GUIDO, LALU KE ARAH SATPAM YANG MASIH 
TERKAPAR DI TANAH) 

 
PEMBUNUH 2 

Pria yang mana? 
 

PETER 
Yang guru. Yang sadar, bukan yang pingsan.  

(GUIDO MENGANGGUK. PETER MELIHAT KE SATPAM YANG TERKAPAR DI LANTAI) 
Kenapa dia? 

 
PEMBUNUH 1 

Kami sedang mendiskusikan sesuatu, dan dia tidak paham. 
 

PEMBUNUH 2 
Dia jadi kecapean, lalu memutuskan untuk istirahat. 

 
PEMBUNUH 1 

Mau wawancara macam apa sama Pak Guru? 
 

PETER 
Tentang burung-burung langka di tepi pantai. Beliau ini ahlinya. 

 
PAK GUIDO 

Salah satu yang terbaik di Eropa. 
 

PEMBUNUH 1 
Menarik. Ahli burung-burung langka tepi pantai yang buta. 

 
PETER 

Kembali ke foto-foto tadi. Mengingat apa yang sedang terjadi di kota ini .. 
 

PEMBUNUH 1 
Kamu dengar itu, teman? Sesuatu sedang terjadi di kota ini .. katanya. 

 
PEMBUNUH 2 

Apa kita melewatkan sesuatu? 
 

PEMBUNUH 1 
Sepertinya begitu. Ada wartawan mondar-mandir ke sana ke mari dan kita tidak 

tahu menahu. Kita lebih buta dibanding Pak Guru buta ini. 
 

CLARA 
(MASIH BICARA KE PONSELNYA)  

Tidak, Paman! ... Aku tidak peduli Paman sedang meeting! ... Jangan ditutup! ... 
Ini penting! ... Paman!!! ... Aaaaahhh! 

 
PEMBUNUH 1 

Paman tidak sudi menolong? 
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CLARA 
Kalau kamu tahu siapa dia kamu bakal merangkak-rangkak minta ampun! 

 
PEMBUNUH 1 

Kalau begitu kita sebaiknya pergi. 
 

PEMBUNUH 2 
Oke. Oke. Sudah lama aku tidak merangkak-rangkak. Terakhir waktu masih bayi. 

 
PETER 

Sekali lagi, saya bisa kasih tawaran yang memuaskan. 
 

PEMBUNUH 1 
Kasih tahu dia, teman. 

 
PEMBUNUH 2 

Begini ya, Pak Wartawan dari TV yang sedang bikin film dokumenter tentang 
burung-burung langka tepi pantai, kalau media sampai mendapatkan foto-foto ini..  

 
PEMBUNUH 1 

Anda tahu ’kan mereka seperti apa. 
 

PEMBUNUH 2 
Mereka bisa menyakiti gadis ini. 

 
PEMBUNUH 1 

Inses, itu masalah yang serius. Ada Undang-undangnya. 
 

PEMBUNUH 2 
Tapi mungkin saja Nona Clara tidak bersalah. 

 
PEMBUNUH 1 

Jadi lebih baik foto-foto itu tetap kami pegang. 
 

PEMBUNUH 2 
Dan Anda bisa melakukan wawancara dengan Pak Guru itu. 

 
PEMBUNUH 1 
(TERTAWA)  

Tanpa kamera. Untuk TV. Hahaha. Ayo pergi, teman. 
 

PEMBUNUH 2 
(MENDEKATI PETER)  

Satu pertanyaan untuk Pak Wartawan.  
Apa Anda bisa menyanyikan lagu kebangsaan kita? 

 
PEMBUNUH 1 

Teman! Ayolah! Tidak ada waktu. 
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PEMBUNUH 2 
Iya, iya. Oke. Oke. 

(MENGIKUTI PEMBUNUH 1 MELEWATI DEPAN POHON, KELUAR) 
 

CLARA 
Terima kasih, Peter. Kamu berani sekali. 

(MEMBUKA BOTOL PLASTIK BERISI AIR YANG DIBAWA PAK GUIDO DAN 
MENUANGKANNYA KE WAJAH SATPAM. SATPAM TERSADAR. DIA BANGKIT DALAM 

POSISI DUDUK DAN MELIHAT SEKELILING, BINGUNG) 
 

SATPAM 
Pistol saya! 

 
PETER 

Bapak siapa? 
 

SATPAM 
Kamu siapa? Apa saya kenal kamu? 

 
 

(PONSEL CLARA BERBUNYI. DIA MENJAWABNYA) 
 
 

CLARA 
Kenapa diputus? ... Dengar ... Tidak, dengar aku ... Satpam yang Paman kirim, 
sesudah aku bilang tidak butuh pengawal, sedang duduk di sini tanpa pistolnya, 

karena pistol itu sudah dirampas oleh dua bandit yang masuk secara paksa ke dalam 
apartemenku dan mencuri banyak benda, salah satunya foto-fotoku ... Paman, 
mereka tadi di sini, dan mencoba memerasku ... Telpon polisi, beritahu mereka 

apa yang sudah terjadi ... Paman ‘kan punya kuasa atas kepolisian! 
 

(CLARA MEMBERIKAN PONSELNYA KEPADA SATPAM) 
 

SATPAM 
Ya, Pak ... Tidak, saya tidak menantang mereka, sumpah ... Saya akan langsung 

mengejar mereka ... Akan saya ambil lagi semuanya, pistol juga ... Saya tidak tahu 
bagaimana kejadiannya ... Tidak, saya ... berani sumpah ...  Terima kasih, Pak 

Walikota, terima kasih banyak. 
 

(MENGEMBALIKAN PONSEL KE CLARA YANG MENDEKATKAN PONSEL ITU KE 
KUPINGNYA LAGI. TAPI NAMPAKNYA WALIKOTA SUDAH MEMUTUS TELPONNYA) 

 
SATPAM 

(MASIH PUSING) Pergi ke mana mereka? 
 

(PETER MENUNJUK KE ARAH POHON. SATPAM BANGKIT DAN BERJALAN  
KE ARAH POHON) 

 
PETER 

Hati-hati, mereka berbahaya. 
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SATPAM 
(TANPA MENOLEH LAGI) Saya juga. 

(KELUAR LEWAT DEPAN POHON) 
 

PETER 
Clara, ada suatu hal yang harus kukatakan padamu. 

 
CLARA 

Jangan sekarang, Peter. Aku terlalu ... 
 

PETER 
Seharusnya kukatakan dari tadi ... 

 
CLARA 

Kalau begitu pasti sudah terlambat juga. 
 

PETER 
Ini sesuatu yang harus kamu ketahui. 

 
CLARA 

Aku sudah tahu terlalu banyak. 
 

PAK GUIDO 
Jangan kekanak-kanakan, Clara. 

 
CLARA 

Pak Guido, Bapak jangan ikut-ikutan marah sama saya. 
 

PAK GUIDO 
Saya yang kasih tahu, kalau kamu tidak mau mendengarkan dia. 

 
PETER 

(KAGET) Bapak tahu? 
 

PAK GUIDO 
Saya tahu. 

 
PETER 

Bapak tahu ada kamera di atas pohon? Bagaimana bisa? 
 

PAK GUIDO 
Karena di situ tempat burung-burung langka tepi pantai bertengger .. 

 
PETER 
Tapi ... 

 
PAK GUIDO 

Jangan kuatir, saya belum kasih tahu siapa-siapa. Cepat ganti kasetnya. 
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(PETER MENGGELENGKAN KEPALA SEOLAH TIDAK PERCAYA, MENGELUARKAN 
SEBUAH KASET BETAMAX DARI SAKUNYA, BERJALAN KE ARAH POHON, MELEPAS 

SEPATUNYA DAN, SEMBARI MENGGIGIT KASET ITU, MEMANJATI POHON) 
 

CLARA 
(MENDADAK TERSADAR) Tunggu sebentar. Peter merekam aku dalam film dan aku 

tidak tahu menahu? 
 

PAK GUIDO 
Clara .. 

 
CLARA 

(MENGAMBIL PONSELNYA) Lihat saja apa kata Pamanku nanti! 
 

PAK GUIDO 
(BERDIRI) Clara! Saya minta maaf kalau harus bicara dengan nada yang biasa saya 

pakai waktu menjadi gurumu, tapi .. 
 

CLARA 
Pak Guido .. 

 
PAK GUIDO 

Jangan protes. Kamu sudah bukan anak sekolahan lagi. 
 

CLARA 
Saya ingin tahu apa yang sedang terjadi! 

 
PAK GUIDO 

Keadaannya lebih berat dari yang ingin kamu percayai. Sadarlah, tolong, dan 
percayailah teman-temanmu. (BERBALIK HENDAK PERGI) 

 
CLARA 

Bapak mau pergi? 
 

PAK GUIDO 
Saya ada urusan di gedung pengadilan. 

 
CLARA 

Saya tidak bermaksud menyinggung Bapak. 
 

PAK GUIDO 
Memang tidak. 

 
(CLARA MULAI BANTU MELIPAT KURSI PAK GUIDO) 

 
PAK GUIDO 

Biarkan saja. Saya akan segera kembali. 
 

(PAK GUIDO MERABA-RABA JALANNYA MEMUTARI SUDUT KAPELA. PETER TURUN 
DARI POHON DENGAN KASET LAIN YANG DIGIGITNYA. MEMAKAI SEPATUNYA LAGI) 
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CLARA 
Kenapa kamu tidak memberitahu aku sebelumnya? 

 
PETER 

Aku berniat kasih tahu, tapi aku merasa kamu belum siap. 
 

CLARA 
Aku memang tidak siap menghadapi semua ini. 

 
PETER 

Foto-foto itu ... 
 

CLARA 
Apa kamu tidak pernah mencium saudara perempuanmu? Apa saudara 

perempuanmu tidak pernah mencium ayahmu? Apa ibumu tidak pernah mencium 
kamu? Bukankah kita semua, termasuk kamu, pernah mandi matahari tanpa sehelai 

pakaian pun di teluk belakang bukit itu? 
 

PETER 
Clara, foto-foto tersebut bisa dipahami dengan cara yang sama sekali berbeda. Dan 
sekarang hampir semua orang di kota akan tergoda untuk berpikir demikian. Kita 

harus mengambil foto-foto itu kembali. 
 

CLARA 
Pamanku akan mengurus hal tersebut. 

 
PETER 

Tidak akan.. 
 

CLARA 
Aku tahu kamu tidak percaya kepadanya. Tapi aku percaya. 

 
PETER 

(MELIHAT ADA SESUATU DI BALIK POHON) Si Satpam sudah kembali.  
(BERJALAN CEPAT KE ARAH SUDUT KAPELA)  

Aku akan mengecek apa yang ada di kaset ini. Hubungi aku kalau ada apa-apa. 
 

CAHAYA BERUBAH 
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(PETER KELUAR DARI BELAKANG SUDUT KAPELA. SATPAM MASUK DARI ARAH 

POHON. DIA BERJALAN PELAN, KEPALA TERTUNDUK. DIA DUDUK DI KURSI LIPAT PAK 
GUIDO. MENGELUARKAN PERMEN KARET DARI SAKUNYA, MEMASUKKANNYA KE 

MULUT, MENGUNYAH. CLARA MEMPERHATIKAN) 
 

SATPAM 
Istri saya sudah dijanjikan sebuah pekerjaan di hotel. 
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CLARA 
Oh ya? 

 
SATPAM 

Kami punya tiga anak. 
 

CLARA 
Bagus. 

 
SATPAM 

Saya musti omong apa sama dia sekarang? Saya sudah mengacaukan semuanya .. 
 

CLARA 
Memangnya kamu bisa melakukan apa? 

 
SATPAM 

Saya terlalu tua untuk permainan macam begini. 
 

CLARA 
Aku lihat kejadiannya, akan kubilang sama pamanku, itu bukan salahmu. 

 
SATPAM 

Dia tidak akan mendengarkan. Dia tidak pernah mendengarkan siapa pun. Dia 
memang tidak usah begitu. Saya yang harus mendengarkan semua orang. Dan 

memang. Saya patuh. Mungkin saya sedikit membual di sana-sini, saya cenderung 
begitu, tapi kita semua butuh sesuatu untuk dibanggakan. 

 
CLARA 

Mereka sudah kabur? 
 

SATPAM 
Mereka mengancam saya dengan pistol saya sendiri. 

 
CLARA 

Polisi akan menangkap mereka. 
 

SATPAM 
(BANGKIT) Saya akan bunuh mereka ... (DUDUK LAGI) Ada rasa malu yang bisa kita 

tanggung. Tapi ada rasa malu yang harus ditindak. 
 

CLARA 
Semuanya akan baik-baik saja. 

 
SATPAM 

Tidak. Tidak, sampai Paman Nona berhasil menyingkirkan rintangan terakhir. 
 

CLARA 
(TERDIAM)  

Tugasmu yang sesungguhnya bukan untuk menjagaku? 
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SATPAM 
Ya. Untuk sementara. 

 
CLARA 

Untuk sementara. 
 

SATPAM 
Ya. Untuk sementara. 

 
CLARA 

Tapi setiap saat teleponmu bisa saja berbunyi, dan kamu akan diperintahkan untuk 
menyeretku pergi. 

 
SATPAM 

Mungkin saja. 
 

CLARA 
Apa kamu akan melakukannya? 

 
SATPAM 

(TERDIAM)  
Saya tidak tahu. 

 
CLARA 

Tapi kalau kamu tidak mau melakukannya, istrimu tidak akan mendapatkan 
pekerjaan yang sudah dijanjikan, dan anak-anakmu akan kelaparan. 

 
SATPAM 

Yang saya tahu, akan lebih baik bagi masa depan kota ini kalau Nona segera sadar. 
 

CLARA 
Ya. Aku berdiri di depan peluru yang sedang melaju kencang. Ke arahku. 

 
 
 
 

CAHAYA PADAM CEPAT 
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BABAK DUA 
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(BEBERAPA WAKTU KEMUDIAN. CLARA DENGAN GUGUP TENGAH MENGATUR 

RANGKAIAN BUNGA DI ATAS KUBURAN ADIKNYA. SATPAM MENDENGKUR DI KURSI 
LIPAT. PONSEL CLARA BERBUNYI. SATPAM TERSENTAK BANGUN DAN  

MENGUSAP-USAP MATANYA. CLARA MENJAWAB) 
 
 

CLARA 
Oh Peter ... Sejauh ini baik-baik saja ... Tunggu, tadi kurang jelas ... Apa yang 

kamu lihat di kaset itu? ... Tidak mungkin ...  
(MELIHAT WALIKOTA MASUK DARI BELAKANG KAPELA) Nanti aku hubungi lagi. 

 
(CLARA MENARUH PONSEL, BANGKIT. SATPAM JUGA. WALIKOTA PERLAHAN 

MENDEKAT, BERHENTI) 
 

CLARA 
Paman! ... Sungguh sebuah kejutan. 

 
WALIKOTA 

Rasanya, kamu lebih kelihatan kaget dibanding senang. 
 

CLARA 
Tidak, aku terkejut Paman datang ke kuburan ini. Jalannya curam. 

 
WALIKOTA 

Aku datang untuk memberitahu kamu sesuatu. 
 

CLARA 
Polisi sudah menangkap bandit-bandit yang menjarah isi apartemenku? 

 
WALIKOTA 

Tidak, tapi pasti, aku yakin. Ini hal lain. Clara, sebuah surat baru saja tiba di 
kantor jaksa. 

 
CLARA 
Dan? 

 
WALIKOTA 

(MENGELUARKAN SELEMBAR SURAT RESMI DARI SAKUNYA)  
Aku ingin menyampaikannya langsung kepadamu, karena aku takut surat ini akan 

membuat kamu salah paham. 
 

CLARA 
Kenapa bisa begitu? 
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WALIKOTA 
Jaksa memerintahkan jasad adikmu digali lagi. Atas dasar kecurigaan, kemungkinan 

dia mati bukan karena sebab-sebab yang alami. 
 

CLARA 
Dia mati dalam kecelakaan lalu lintas! 

 
WALIKOTA 

Mereka mungkin menemukan bukti lain, aku tidak tahu. 
 

CLARA 
Paman tidak tahu, tapi Paman takut aku bisa salah paham. 

 
WALIKOTA 
Yah, iya. 

 
CLARA 
Kenapa? 

 
WALIKOTA 

Kita berdua tahu ini ada hubungannya dengan kepentingan bisnisku. 
 

CLARA 
Perlihatkan suratnya. (WALIKOTA MENYERAHKAN SURAT. CLARA MEMBACA CEPAT) 
Ada satu hal yang nampaknya tidak Paman sadari. Sesudah pemeriksaan forensik, 

sisa-sisa jasad itu akan dikembalikan ke kuburan. 
 

WALIKOTA 
Itu tergantung mereka. 

 
CLARA 

Tidak, itu tergantung aku. (MENGEMBALIKAN SURATNYA, WALIKOTA 
MENGAMBILNYA LAGI) Paman sudah kehilangan banyak waktu yang berharga. 

 
WALIKOTA 

Clara, posisiku makin hari semakin sulit. Dan cintaku kepadamu perlahan-lahan 
berubah menjadi kebencian. 

 
(PAK GUIDO MERABA-RABA JALANNYA DARI BELAKANG SUDUT KAPELA) 

 
CLARA 

(LEGA) Pak Guido! ... Sini, duduk di sini ... 
 

(CLARA MEMBANTUNYA MENCAPAI KURSI LIPAT. LALU PAK GUIDO DUDUK) 
 

CLARA 
Bapak ngos-ngosan! 

 
PAK GUIDO 

Bagus untuk paru-paru. 
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WALIKOTA 
Selamat siang, Pak Guru. 

 
PAK GUIDO 

Bapak Walikota! Ada apa gerangan sehingga Bapak sudi mengunjungi kami di 
pekuburan yang sudah hancur-hancuran ini? 

 
WALIKOTA 

Dan ada apa gerangan sehingga Anda hadir di bukit yang berangin ini? 
 

PAK GUIDO 
Mengikuti sebuah keinginan untuk melindungi mantan murid saya. 

 
WALIKOTA 

Oh ya? Dan Anda bisa melindungi dia dari apa, seolah-olah saya tidak bisa 
melindunginya dari apa yang Anda kuatirkan itu? 

 
CLARA 

Pak Guido, mereka mau memindahkan jasad Andrew untuk pemeriksaan forensik. 
 

PAK GUIDO 
Mereka tidak akan melakukannya. 

 
CLARA 

Rasanya mereka akan melakukannya. Sudah sah menurut hukum. 
 

PAK GUIDO 
Kamu sudah tanya Pamanmu, bagaimana cara mencegah tindakan itu? 

 
WALIKOTA 

Tidak ada yang bisa saya lakukan. Bahkan Walikota juga harus menghormati hukum. 
Terutama Walikota. 

 
PAK GUIDO 

Bagus. Musik untuk telinga saya. Mengetahui Anda akan menghormati surat perintah 
yang baru saja saya bawa dari pengadilan, membikin hati saya sangat lega. 

 
(MENGELUARKAN SEBUAH AMPLOP DARI SAKUNYA DAN MEMBERIKANNYA KEPADA 

CLARA. CLARA MENGAMBILNYA, MENARIK KELUAR SELEMBAR SURAT RESMI, 
MEMBACANYA. DIA TERSENYUM DAN MEMBERIKAN SURAT ITU KEPADA WALIKOTA. 

WALIKOTA MENGANGGUK KEPADA SATPAM, YANG MENGAMBIL SURAT ITU DAN 
HENDAK MENYERAHKANNYA KEPADA WALIKOTA) 

 
WALIKOTA 

Baca. 
 

SATPAM 
(BINGUNG)  

Pak Walikota? 
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WALIKOTA 
Beritahu saya apa isinya. 

 
SATPAM 

(MEMPELAJARI SURAT TERSEBUT) Menurut surat ini ... Pengadilan wilayah sudah 
mengeluarkan sebuah surat perintah yang melarang tindakan apa pun yang bisa 

mengganggu jasad saudara laki-laki pemohon. 
 

WALIKOTA 
(BERUSAHA MENGENDALIKAN DIRI)  

Atas dasar apa? 
 

SATPAM 
(MEMELAJARI SURAT ITU LAGI)  

Atas dasar alasan, pemohon sudah mewarisi semua milik almarhum, dan menurut 
surat wasiatnya hak milik itu termasuk juga sisa-sisa jasad saudara laki-lakinya. 

 
WALIKOTA 

(BERPALING) Aneh. 
 

SATPAM 
Saya juga berpikir begitu, Pak. 

 
WALIKOTA 

(KEPADA PAK GUIDO)  
Saya sudah meremehkan Anda. 

 
PAK GUIDO 

Itu bukan kebiasaan bagus. 
 

WALIKOTA 
Tentu saja penyidikan kriminal harus diutamakan. 

 
PAK GUIDO 

Tidak tanpa ijin pengadilan. 
 

WALIKOTA 
Tidak akan sulit mendapatkannya. 

 
PAK GUIDO 

Saya yakin. Tapi tetap makan waktu. 
 

WALIKOTA 
Lagipula, ini tidak ada hubungannya dengan saya. Tapi saya akan menginstruksikan 

kepada pihak kepolisian untuk memastikan agar mereka tetap bertindak sesuai 
jalur hukum. 

 
PAK GUIDO 

(NADA IRONIS) Kepolisian biasanya memang mematuhi hukum. Konon. 
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WALIKOTA 
Clara, apakah ini tindakan yang bersumber dari keputusanmu? Apakah Pak Gurumu 

itu bertindak atas petunjukmu? (CLARA DIAM) Atau kamu sudah jatuh ke dalam 
pengaruhnya dan tidak mampu berpikir sendiri? 

 
(CLARA MENUTUPI WAJAH DENGAN KEDUA TANGANNYA) 

 
WALIKOTA 

Rupanya pengaruhnya atas dirimu sangat besar sehingga kamu takut membuka 
mulut. Apalagi untuk menyadari betapa kamu telah dimanipulasi. 

 
CLARA 

Ya, aku telah dimanipulasi, aku mengerti sekarang. Agak terlambat, tapi setidaknya 
aku sudah mengerti. 

 
WALIKOTA 

Kamu butuh pertolongan. 
 

CLARA 
(MENAHAN TANGIS)  

Maukah membantu aku, Paman? Maukah Paman membantuku mencapai ujung jalan 
yang sudah Paman siapkan untukku sebelum aku sadar, hanya inilah satu-satunya 

jalan yang boleh kujalani? 
 

WALIKOTA 
(KEPADA SATPAM)  

Bantu Pak Guru berdiri dan antar beliau ke rumahnya. 
 

CLARA 
Pak Guido, protes! 

 
PAK GUIDO 

(BANGKIT) Tidak ada gunanya, Clara. 
 

WALIKOTA 
(KEPADA SATPAM) Bawa dia pergi! 

 
SATPAM 

(BIMBANG) Maaf, Pak Walikota, tapi boleh saya tanya kenapa? 
 

WALIKOTA 
(MENINGGIKAN SUARANYA)  

Karena aku ingin bicara empat mata dengan keponakanku, tidak di hadapan pria 
tua yang dengan sengaja telah menyesatkan pikiran keponakanku yang rapuh! 

 
(HENING. BAHU WALIKOTA BERKEDUT-KEDUT SELAGI MENENANGKAN DIRI) 

 
SATPAM 

(PADA PAK GUIDO)  
Bapak mau ikut dengan sukarela? 
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PAK GUIDO 
Bawa kursi lipat saya, kita mungkin harus istirahat beberapa kali. 

 
(DIA MERABA-RABA JALANNYA MENUJU SUDUT KAPELA. SATPAM MELIPAT KURSI 

LALU MENGIKUTINYA) 
 

CLARA 
Pak Guido ... 

 
PAK GUIDO 

(SETENGAH MENOLEH) Saya akan kembali. 
 

(PAK GUIDO DAN SATPAM KELUAR) 
 

CAHAYA BERUBAH 
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WALIKOTA 
(DIAM SEJENAK) Hanya aku dan kamu yang bisa memecahkan persoalan ini.  
(CLARA DIAM SAJA) Kecuali, tentu saja, kalau kamu pikir tetap diam adalah 

pilihanmu satu-satunya. 
 

CLARA 
Aku tidak berani bicara tanpa kehadiran seorang pengacara. 

 
WALIKOTA 

Pamanmu ingin bicara dengan kamu, dan kamu butuh pengacara? 
 

CLARA 
Paman pernah bertanya pada diri sendiri bagaimana semua bisa sampai sejauh ini? 

 
WALIKOTA 

Karena kamu memang tidak berniat mencapai kesepakatan! 
 

CLARA 
Kesepakatan itu masih belum kita sepakati. 

 
WALIKOTA 

Itu akan langsung kita dapat kalau kamu punya keberanian untuk melihat 
permasalahan ini dari sudut pandangku. 

 
CLARA 

Apa Paman punya keberanian untuk melihatnya dari sudut pandangku? 
 

WALIKOTA 
Lebih dari yang kamu kira. 
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CLARA 
Begitu? Aku senang mendengarnya. 

 
WALIKOTA 

Kamu mengingatkan kami akan dunia ideal yang ingin kami tinggali. Aku 
menghargai itu. 

 
CLARA 

Terima kasih kalau begitu. 
 

WALIKOTA 
Sayangnya kita terpaksa hidup di dunia di mana kita semua, termasuk kamu, harus 

bisa menerima bahwa ada hal-hal yang tidak mungkin. 
 

CLARA 
Jadi kenapa Paman tidak bisa menerima kenyataan bahwa Paman tidak mungkin 

bisa memiliki kuburan Andrew? 
 

WALIKOTA 
Dan kamu bilang kamu butuh pengacara? Aku yang butuh pengacara. 

 
CLARA 

Paman tidak pernah berpikir itu mungkin saja terjadi, cepat atau lambat .. 
 

WALIKOTA 
Dan kamu, apa kamu yakin kamu aman dari kemarahan warga kota yang semuanya 
mendoakan supaya kamu disambar petir? Tanpa perlindunganku kamu sudah jadi 

pasien ICU dari dulu. Kamu tidak tahu apa yang sudah aku lakukan agar kamu 
terhindar dari kemungkinan paling buruk. 

 
CLARA 

Paman mau aku merasa berterimakasih? 
 

WALIKOTA 
Aku tidak berharap apa-apa. Harga dirimu terlalu besar. 

 
CLARA 

Oh begitu? 
 

WALIKOTA 
Kamu yakin, aturan yang berlaku bagi orang lain tidak berlaku untukmu. 

 
CLARA 

Justru itu yang aku minta: aturan yang berlaku bagi orang lain juga berlaku 
untukku! 

 
WALIKOTA 

Kalau kamu seorang pengangguran yang tidak sabar menunggu hotel segera 
beroperasi agar kamu bisa bekerja sebagai pelayan kamar .. 
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CLARA 
.. aku akan menjual sisa-sisa jasad adikku kepada gedungmu demi uang. 

 
WALIKOTA 

Apa salah bertindak berdasarkan kepentingan pribadi? 
 

CLARA 
Paman dapat pemikiran dari mana, bahwa, segepok uang pasti menjadi 

kepentingan pribadi semua orang? 
 

WALIKOTA 
Dan kamu dapat pemikiran dari mana, bahwa, dua meter tanah penuh cacing, tikus 

tanah dan hama-hama lainnya, menjadi keramat hanya karena isinya adalah  
sisa-sisa jasad adik laki-lakimu? 

 
CLARA 

(TENANG)  
Tanah menjadi keramat ketika kita menitipkan padanya orang-orang yang kita 

sayangi. Kita mengubur mereka yang mati dengan sebuah upacara. Pada hari raya 
orang-orang suci kita menghiasi kuburan, menyalakan lilin, berdoa untuk jiwa 
orang-orang yang kita kasihi. Kalau semua ini tidak ada maknanya, kenapa kita 

melakukannya? 
 

WALIKOTA 
Clara, aku akan mendirikan sebuah makam untuk adikmu, kalau kamu mau. Makam 

yang indah dan mewah. Aku akan minta orang-orang untuk melupakan bahwa 
adikmu itu sesungguhnya tidak patut mendapatkan kehormatan itu. Kami akan 

beramai-ramai memujanya, hanya untuk membikin kamu senang. 
 

CLARA 
Kita tidak saling mengerti rupanya .. 

 
WALIKOTA 

(MULAI HILANG SABAR)  
Sepertiga penduduk tidak punya pekerjaan! Industri kecil keok karena kita dibanjiri 
barang-barang impor murah bikinan Cina. Para nelayan menganggur karena cuaca 

buruk yang terus menerus dan sengketa batas wilayah. Para pemilik toko, 
pedagang, pemilik restoran, semuanya, terkena dampaknya. Tanyakan nuranimu. 

 
CLARA 

Aku mengerti semua itu, dan aku turut prihatin. Tapi aku tidak mau 
bertanggungjawab terhadap keputusan Paman. 

 
WALIKOTA 

Jangan bilang aku bisa melakukan semuanya dengan berbeda setelah aku  
benar-benar berusaha untuk melakukan semuanya dengan berbeda, tapi tidak 

melakukannya karena memang tidak memungkinkan. Tolong, jangan mengkritik 
proyek terbesar seumur hidupku ini sambil tetap menjadi satu-satunya orang yang 

tidak mau proyek tersebut berhasil. 
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CLARA 
(MENINGGIKAN SUARA) Aku akan memberikan nyawaku supaya proyek Paman 

berhasil. (DIAM) Tapi aku tidak bisa menyerahkan kuburan ini. 
 

WALIKOTA 
Apa kamu tahu aku tidak pernah berniat menjadi walikota? Bibimu dan aku sudah 

hampir berangkat pesiar keliling dunia selama setahun. 
 

CLARA 
Lalu kenapa Paman ... 

 
WALIKOTA 

Karena orang-orang tidak mau membiarkan aku sendiri. Mereka terus-terusan 
berkata, keadaan mulai kacau, semua orang hanya cari selamat, kita butuh orang 

yang punya visi, seseorang yang bisa kita hormati ... 
 

CLARA 
Dan siapa lagi kalau bukan Paman? 

 
WALIKOTA 

Kekuasaan sama sekali bukan sesuatu yang aku inginkan. 
 

CLARA 
Tapi sekarang Paman memilikinya, dan Paman sudah membuktikan Paman tahu 

bagaimana menggunakannya. Kenapa tidak Paman suruh anak buah Paman untuk 
menyingkirkan aku? 

 
WALIKOTA 

Aku akan mencapai tujuanku tanpa melanggar hukum. 
 

CLARA 
Kalau begitu aku aman. 

 
WALIKOTA 

Tapi kalau aku gagal, aku akan mengundurkan diri. Kemudian kamu harus 
bertanggungjawab atas kekacauan yang pasti akan terjadi. 

 
CLARA 

Siapa lagi? Sama seperti aku bertanggungjawab atas kebohongan yang dilemparkan 
Paman ke mukaku. Paman berkedip saja tidak, apalagi merasa malu. 

 
WALIKOTA 

Apa kamu menyadari betapa cerdiknya kamu? 
 

CLARA 
Tidak sesadar Paman. Kalau saja Paman tetap menjadi pengacara, Paman bisa 
menyelamatkan orang dari ketidakadilan, lebih handal dari siapa pun. Itu yang 

Paman lakukan, di awal karir Paman. Paman dulu adalah pengacara paling hebat 
dan paling fasih di seluruh daerah pesisir. Orang-orang mendengarkan Paman 

dengan kagum, termasuk aku. 
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WALIKOTA 
Itu sudah lama. 

 
CLARA 

Tidak juga. Ingat kasus terakhir Paman? Paman membela Andrew, yang difitnah 
menjual narkoba. 

 
WALIKOTA 

Hanya karena kesetiaan terhadap keluarga abangku. Dan itu adalah satu-satunya 
saat aku melindungi ketidakbersalahan seseorang yang aku tahu bersalah. 

 
CLARA 

Dia tidak bersalah. 
 

WALIKOTA 
Ayo-lah. Kalian semua merokok, dan kecanduan. 

 
CLARA 

Merokok bukan berarti bandar. Dan kami dulu masih anak-anak. Tapi kemudian 
kami tumbuh dewasa. 

 
WALIKOTA 

Andrew tidak, dia tidak pernah dewasa. Tapi dia yang tetap menjadi idolamu. 
Kamu terpesona pada keberaniannya, kesembronoannya. Hidup adalah beban bagi 
dia, jauh di dalam hatinya dia selalu ingin mati. Sayang sekali saudaranya harus 

mati bersama dia, dan karena dia. 
 

CLARA 
Itu kecelakaan. 

 
WALIKOTA 

Selalu ada yang bertanggungjawab. 
 

CLARA 
Maksud Paman, Andrew sengaja menabrakkan mobilnya ke pohon? 

 
WALIKOTA 

Tidak ada yang tahu apa yang sebetulnya terjadi. Kecuali ini, beberapa waktu 
sebelum kecelakaan dua bersaudara itu bertengkar, saling mencaci dan 

mengancam. Lalu, menurut para saksi, mereka berbaikan, berpelukan, minum 
sampai mabuk dan akhirnya, saat larut malam, mereka beranjak pulang. Tidak 

jelas siapa yang mengemudi. 
 

CLARA 
Andrew, tentu saja. 

 
WALIKOTA 

Tidak ada yang tahu. Mereka kembar identik. Di dalam mobil yang hancur itu 
mereka seolah-olah sedang berpelukan erat. Efek tabrakannya begitu dahsyat 

sehingga mayat mereka sampai harus dipisahkan oleh dokter bedah di rumah sakit. 
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CLARA 
Paman, tolong ... 

 
WALIKOTA 

Dari salah satu jenasah mereka menemukan sebuah kartu donor, mengijinkan 
penggunaan organ-organ tubuhnya untuk tujuan transplantasi. Begitu dia mati, 

mereka mengambil jantung, ginjal dan hatinya. Sisanya dikremasi. Jenasah 
kembaran yang satu lagi mereka kirim pulang. Disemayamkan di kuburan yang 

sedang kamu bela dengan nyawamu ini. 
 

CLARA 
Andrew tidak punya kartu donor. 

 
WALIKOTA 

Dokter yang bertugas berkata kepadaku mereka sama sekali tidak tahu badan siapa 
yang mereka ambil organ-organnya. Karena keduanya mirip, mungkin saja milik 

Andrew yang diambil. Itu artinya yang terus kamu pertahankan sekarang ini adalah 
sisa-sisa jasad Alan. 

 
CLARA 

Tidak. Bukan. 
 

WALIKOTA 
Adik laki-laki yang tidak pernah kamu suka. Yang selalu jahat kepadamu semasa 

hidupnya dan tega melakukan apa saja untuk membuatmu tidak bahagia. 
 

CLARA 
(TERDIAM)  

Semua itu tidak benar. Tidak benar. 
 

WALIKOTA 
Aku tidak bilang aku tahu siapa yang dikubur di sini. Bisa yang mana saja. Tapi 

sangat mungkin itu bukan Andrew. (SEDIKIT MIRING KE ARAH CLARA) 
Dan kalau bukan Andrew, apa tanah ini masih keramat? 

 
CLARA 

(TERDIAM) Kenapa Paman bicara begitu kepadaku? 
 

WALIKOTA 
Karena aku tidak mau kamu mengorbankan masa depanmu demi sebuah gagasan 

aneh yang tidak ada hubungannya dengan kenyataan. 
 

CLARA 
Paman menjijikkan. 

 
WALIKOTA 

Mungkin kami memang menjijikkan, kami individu-individu langka yang 
mempertaruhkan modal kami supaya kalian, yang samasekali tidak 

mempertaruhkan apa-apa, bisa bersenang-senang ... 
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CLARA 
Ya Tuhan! 

 
WALIKOTA 

Hidup kita saling terkait, Clara, dan tubuh harus bekerja dalam satu kesatuan  
kalau kita ingin masyarakat tetap sehat. 

 
CLARA 

Hentikan omong kosong itu. 
 

WALIKOTA 
Hidup terbentang di hadapanmu. Maafkan kesalahan Philip, nikahi dia, pergi 

bersamanya pesiar keliling dunia. 
 

CLARA 
Ah iya, perjalanan pesiar itu ... 

 
WALIKOTA 

Apa kamu benar-benar berpikir kamu akan mengubah dunia dengan penolakan 
keras kepalamu untuk tidak menerima hal yang tidak bisa dihindari? Jangan 

dengarkan suara-suara di dalam dirimu yang mungkin hanya suara gonggongan 
anjing gila di pikiran bawah sadarmu. 

 
CLARA 

(TERKEJUT) Paman tahu aku mendengar suara-suara? 
 

WALIKOTA 
(TERDIAM) Kamu mendengar suara-suara? 

 
CLARA 

Paman tidak? 
 

WALIKOTA 
(BERHATI-HATI) Dengar. Aku mendengar perintah-perintah yang aku berikan kepada 

diriku sendiri dan kemudian aku lupakan. Aku mendengar peringatan-peringatan 
dari lubuk hati agar aku tidak boleh putus asa karena terlalu banyak orang yang 

bergantung kepadaku. 
 

CLARA 
Aku mendengar suara-suara yang berbeda. Bahwa, alam semesta adalah sebuah 
sungai energi besar yang turut membawa mimpi-mimpi dan masa depan kita. 

Bahwa, kita secara intim terhubungkan kepada segala sesuatu yang hidup. Bahwa, 
setiap benda dalam semesta ini punya kesadaran akan masing-masingnya. Bahwa, 
bunga-bunga dan pepohonan memiliki perasaan, impian, hasrat, bahkan rencana. 
Bebatuan tahu mereka adalah batu, pegunungan mengagumi pantulan diri mereka 

di danau-danau. Dulu, dulu sekali, kita tahu itu. 
 

WALIKOTA 
Teruskan. 
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CLARA 
Perasaan punya energi, Paman, dan energi ini tetap tinggal di dalam diri kita lama 
sesudah perasaan-perasaan tersebut hilang. Pemakaman ini berusia lebih dari tiga 

ratus tahun. Bisa Paman bayangkan berapa banyak jiwa, berapa banyak impian  
yang memenuhi tempat yang sudah dihancurkan ini? 

 
WALIKOTA 

Aku harus mengakui, aku tidak mampu membayangkannya. 
 

CLARA 
Semuanya berbicara kepadaku, Paman. Pepohonan, rerumputan, batu-batu kecil di 

antara kuburan. Matahari, hujan, petir dan guntur, semuanya memiliki suaranya 
sendiri. Tapi yang paling jelas adalah suara adikku. Tolong, Clara, dia terus bilang, 

jangan biarkan mereka membakarku. Tidak ada yang lebih kutakuti selain api. 
 

WALIKOTA 
Itu yang dikatakan suara-suara itu? 

 
CLARA 

Itu, dan banyak lagi. 
 

WALIKOTA 
Oo, begitu. 

 
CLARA 

Aku harus mendengarkan yang mana? Paman atau suara-suara itu? 
 

WALIKOTA 
(TERDIAM) Suaraku hanyalah satu dari sekian banyak. Dan pastinya tidak terdengar 

di antara suara-suara bunga, pepohonan, rumput dan roh orang mati. Mungkin 
suaraku terlambat kamu dengar. Sayang sekali.  

(DIA HENDAK PERGI) 
 

CLARA 
Paman mau pergi? 

 
WALIKOTA 

Aku harus bagaimana lagi? 
 

CLARA 
Apa ini artinya Andrew boleh tetap tinggal di sini? 

 
WALIKOTA 

Itu artinya kamu harus mendengarkan suara-suaramu itu dan aku mendengarkan 
suaraku sendiri. 

 
CLARA 

Aku tidak paham. 
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WALIKOTA 
Mungkin kita ada di sini bukan untuk memahami, tapi untuk  

memainkan peran sampai akhir, sebaik yang kita bisa. Dan, kemudian  
mengucapkan selamat tinggal. 

 
CLARA 

(TERDIAM) Kalau begitu, mari kita lakukan. 
 

WALIKOTA 
Tidak ada cara lain. 

 
CLARA 

Maukah Paman mengabulkan, paling tidak, satu permintaanku? 
 

(WALIKOTA MENOLEH LAGI. CLARA MENCARI-CARI KE DALAM TASNYA DAN 
MENGELUARKAN SEBUAH CD PLAYER PORTABEL.  

MEMBERIKANNYA KEPADA WALIKOTA) 
 

CLARA 
Aku sudah merekam beberapa lagu pemakaman pilihan. CD-nya ada di dalam. 

Dengarkanlah. Mungkin bisa meringankan penderitaan Paman. 
 

WALIKOTA 
Penderitaan apa? 

 
CLARA 

Penderitaan untuk tahu, bahwa, Paman sesungguhnya punya keinginan tidak 
melakukan apa yang Paman pikir harus Paman lakukan. 

 
(WALIKOTA BIMBANG. KEMUDIAN DIA MENGAMBIL CD PLAYER TERSEBUT DAN 
MEMASUKKANNYA KE DALAM SAKU SAMPING JAKETNYA. KELUAR DARI SUDUT 

KAPELA. CLARA MEMBENTANGKAN SELIMUT YANG DIBAWA OLEH PAK GUIDO DAN 
BERBARING DI ATASNYA. MEMBARINGKAN KEPALANYA DI ATAS TANGANNYA  

YANG TERLIPAT, DIA MEMANDANGI KUBURAN) 
 

CAHAYA BERUBAH 
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(SABINA MASUK DARI BELAKANG SUDUT KAPELA. BERHENTI DAN MENATAP CLARA. 

CLARA DUDUK, MENATAP SABINA, TETAP DIAM. SABINA PERLAHAN MENDEKAT) 
 
 

SABINA 
Aku berharap ini tidak sedang terjadi. 

 
CLARA 

Mau apa kamu datang ke sini? 
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SABINA 
Untuk memperingatkan kamu bahwa perlawananmu yang heroik ini, yang sangat 
berlawanan dengan jaman kita ini, tidak lebih dari sebuah sarang laba-laba yang 

akan langsung terburai begitu angin bertiup. 
 

CLARA 
Kakakku sayang, jaman adalah apa yang sudah kita ciptakan. Perlawananku 

hanyalah sebuah usaha kecil untuk memperbaikinya. 
 

SABINA 
Kamu dari dulu memang selalu pintar. 

 
CLARA 

(DENGAN SINIS) Dan kamu selalu cantik. 
 

SABINA 
Clara, siapa yang duduk berjaga di sampingmu sepanjang malam ketika kamu tidak 
bisa tidur? Siapa yang membawamu pulang dengan selamat waktu kamu berkeliaran 

di bukit-bukit? 
 

CLARA 
Kakak perempuanku. Sabina. Kamu. 

 
SABINA 

Siapa yang mencoba memahami kamu saat tidak ada yang mau, atau tidak mampu? 
 

CLARA 
Kekasih tunanganku. Sabina. Kamu. 

 
SABINA 

Aku ingin kamu tahu, aku ada di pihakmu. Aku akan mendirikan sebuah kemah di 
sini, dan tidak ada kekuatan apa pun di bumi ini yang sanggup mengusirku. 

 
CLARA 

Apa yang dulu kamu lakukan dengan Philip tidak penting buatku. Itu sudah berlalu. 
Dan kalaupun belum, tidak masalah. Sudah tidak menyakitkan lagi. 

 
SABINA 

Philip mencintai kamu. Dan kamu tahu itu. 
 

CLARA 
Datangi dia. Beritahu dia, tak peduli apa yang sudah terjadi, aku juga 

mencintainya. Dan aku mencintai kamu. Maafkan dan lupakan, bukankah  
harusnya seperti itu? 

 
SABINA 
Clara ... 

 
(CLARA BANGKIT DAN MEMELUK SABINA. MEREKA BERDIRI BERPELUKAN, TANPA 
BICARA. KEMUDIAN CLARA MUNDUR, TAPI TANGANNYA TETAP DI BAHU SABINA) 
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CLARA 
Kita semua diberikan satu saat di mana kita bisa mewujudkan potensi sejati.  

Tapi hanya sekali seumur hidup. 
 

SABINA 
(MENEPIS TANGAN CLARA DARI BAHUNYA) 

Dan kamu sudah berhasil. Aku terlambat, seperti biasa. Meskipun lebih muda, kamu 
selalu di depanku. Itu bukan rasa kesal. Meskipun aku selalu iri kepadamu.  

Dan mencoba meniru kamu sebisaku. 
 

CLARA 
Sabina yang malang! Apa kamu tidak tahu berapa kali aku masuk ke kamarmu, 

mencoba pakaianmu, mencoba alat-alat make-upmu? Bermimpi untuk mendapatkan 
paling tidak setengah dari kecantikanmu? 

 
SABINA 

Kecantikanku berumur singkat. Begitu mekar langsung layu. Kecantikan yang kamu 
bawa di dalam dirimu bertahan selamanya. 

 
CLARA 

Mungkin yang aku bawa dalam diriku tidak lebih dari segumpal rasa putus asa;  
saat penyadaran bahwa dunia tidak seindah yang dulu aku yakini. 

 
SABINA 

Clara, apa kamu tidak takut? 
 

CLARA 
(TERDIAM) Sangat. 

 
SABINA 

Kamu keberatan kalau aku kembali ke sini bersama Philip? Supaya kita bisa saling 
memaafkan sambil berpegangan tangan? 

 
CLARA 

Kalau itu yang kamu mau. 
 

SABINA 
Terimakasih, adikku. Aku panggil dia dulu.  

(MAU PERGI, BERHENTI) Ingat guru matematika kita? Pak Guido? 
 

CLARA 
(MENDUGA-DUGA) Kenapa dia? 

 
SABINA 

Dia diserang orang. Dibiarkan terkapar di pinggir jalan. 
 

CLARA 
(PASRAH)  

Aku sudah kasih ingat. Dia tidak mau dengar. 
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SABINA 
Aku tidak paham ... 

 
CLARA 

Mungkin kita ada di sini bukan untuk memahami, tapi untuk memainkan peran  
sampai akhir, sebaik yang kita bisa. Dan, kemudian mengucapkan selamat tinggal. 

 
SABINA 

Aku pergi sekarang. 
 

CLARA 
Pergilah, kakakku. 

 
(SABINA BERJALAN MENUJU SUDUT KAPELA. CLARA MEMANGGIL. SABINA MENOLEH) 

 
CLARA 

Yang dikubur di sini saudara kita yang mana? 
 

SABINA 
Andrew. 

 
CLARA 

Kamu berani bersumpah? 
 

SABINA 
Untuk apa? Tidak usah bersumpah. Itu bukan masalah, ’kan? 

 
CLARA 

(TIDAK) Tidak, bukan. Tidak masalah juga. 
 

(SABINA PERGI. CLARA MENGAMBIL PONSELNYA) 
 

CLARA 
Peter? Aku butuh bantuanmu. 

 
(MENYIMPAN PONSELNYA, BERBARING DI ATAS SELIMUT SEPERTI SEBELUMNYA) 

 
 
 

15 

 
(SATPAM MASUK DARI BELAKANG SUDUT KAPELA) 

 
SATPAM 

Sudah waktunya. 
 

CLARA 
(DUDUK) Secepat ini? 

 



 

 

69 

SATPAM 
Iblis memang selalu terburu-buru. 

 
CLARA 

Haruskah aku membawa semuanya? 
 

SATPAM 
Perlu saya bantu? 

 
CLARA 

Tidak. Kamu jaga aku. Kamu memang disewa untuk itu, ‘kan? 
 

(CLARA MULAI MENGUMPULKAN BARANG-BARANGNYA) 
 

SATPAM 
Saya minta maaf kalau sudah mengucapkan hal-hal yang menyakitkan.  

Saya tidak boleh kelihatan seakan-akan saya menghormati Nona. 
 

CLARA 
Mungkin aku tidak patut kamu hormati. 

 
SATPAM 

Banyak orang menghormati Nona. Tapi mereka takut bicara begitu di depan umum. 
 

CLARA 
Kenapa kamu tidak melindungi Pak Guido? 

 
SATPAM 

Saya seharusnya membawa dia pulang dan menguncinya di apartemennya. Itu 
perintah kepada saya. Tapi saya tidak bisa. Dia buta. Jadi saya biarkan dia 

keluyuran sendiri. Saya kira dia akan kembali ke sini. Tapi di balik sudut rumah 
pertama dia dikeroyok segerombolan penjahat, dan mereka ... 

 
CLARA 

Apa kamu juga akan membiarkan aku keluyuran sendiri? 
 

SATPAM 
(MENGELUARKAN PISTOL DARI SAKUNYA)  

Saya akan melindungi Nona sampai peluru terakhir. Perintah Paman Nona. 
 

CLARA 
Oh, kamu berhasil merebutnya kembali. 

 
SATPAM 

Bukan. Ini baru. Lebih bagus. (MENYIMPAN PISTOL ITU) 
 

CLARA 
Apa kamu tahu cara menggunakannya? Atau pistol itu akan meletus sendiri?  

Dan pelurunya secara tidak sengaja menembus jantungku? 
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SATPAM 
Tidak akan. 

 
CLARA 

Kamu lapar? 
 

(MENAWARKAN SATU ROTI ISI YANG DIBAWAKAN PAK GUIDO) 
 

SATPAM 
Mungkin nanti. (MENGAMBIL ROTI ISI DAN MEMASUKKANNYA KE DALAM SAKU) 

  
CLARA 

Aku siap. 
 

SATPAM 
Perlu saya bantu? 

 
CLARA 

Aku bisa. Ke mana kamu harus membawa aku? 
 

SATPAM 
Ke kantor polisi. 

 
CLARA 

Interogasi? 
 

SATPAM 
Mereka sudah menangkap kedua orang yang menerobos masuk apartemen Nona. 
Mereka mau membikin daftar barang yang ditemukan di mobil orang-orang itu. 

 
CLARA 

Itu saja? 
 

SATPAM 
Itu yang mereka bilang. 

 
CLARA 
Lalu? 

 
SATPAM 

Tergantung Paman Nona. Kemudian, menurut saya, Nona bisa kembali ke sini. 
 

CLARA 
(BINGUNG) Jadi ini belum selesai? Tapi aku kira ... Ah, aku lelah sekali. Amat 

sangat lelah. Boleh aku di samping kuburan ini, sebentar? 
 

SATPAM 
(MENGAMBIL SELIMUT DAN TAS DARI CLARA)  

Saya tunggu Nona di kapela. 
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(SATPAM BERJALAN KE SUDUT KAPELA, BERHENTI, MENARUH TAS DAN SELIMUT DI 
TANAH, MEMBUKA BUNGKUS ROTI ISI DAN MULAI MEMAKANNYA. CLARA BERLUTUT 

DI PINGGIR KUBURAN, MENGATUR BEBERAPA KUNTUM BUNGA, MENYATUKAN 
TANGAN DALAM DOA) 

 
CLARA 

Maafkan aku, Andrew ... Aku sudah siap mati demi hakmu untuk tinggal di sini ... 
Tapi sekarang aku tidak tahu ... Aku nampaknya mulai hilang keberanian ... Bisakah 

kamu mendoakan aku, Andrew? 
 

(CLARA BANGKIT DAN MENGIKUTI SATPAM KELUAR DARI SUDUT KAPELA.  
SESUDAH HENING SESAAT, BUNYI LONCENG TERDENGAR, MENCEKAM,  

TIDAK HARMONIS, SAMA SEPERTI SEBELUMNYA) 
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(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 MASUK DARI BELAKANG SUDUT BANGUNAN 
KAPELA. YANG PERTAMA MEMBAWA CANGKUL, YANG KEDUA SEKOP. MEREKA 

MENERJANG KUBURAN ANDREW DAN MULAI MENGGALI) 
 

PEMBUNUH 2 
(SETELAH BEBERAPA SAAT) Kamu tahu apa yang aku pikirkan, teman? Kalau tidak 
ada orang yang memberikan uang untuk hal-hal seperti ini, kamu dan aku akan 

menjadi orang baik-baik, ya? 
 

PEMBUNUH 1 
Kita tidak punya banyak waktu. 

 
PEMBUNUH 2 

Mungkin kamu tidak percaya kepadaku, tapi aku ini orang yang perasa. 
 

PEMBUNUH 1 
Dan aku punya syaraf-syaraf yang terbuat dari sumbu bom, jadi aku tidak meledak 
setiap mendengar celotehan omong kosong. Kamu tahu apa yang akan terjadi kalau 

sumbunya meledak? 
 

PEMBUNUH 2 
Tidak tahu. 

 
PEMBUNUH 1 

Bagus. Sebab kalau tahu, kamu sudah kabur sedari tadi. 
 

(PEMBUNUH 1 TERUS MENGGALI. PEMBUNUH 2 JUGA) 
 
 
 

CAHAYA BERUBAH 
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17 

 
(PHILIP DAN SABINA MASUK KE PANGGUNG MELEWATI POHON) 

 
PHILIP 

Dia sudah dibawa pergi. Tapi ke mana? 
 

SABINA 
Lihat apa yang mereka lakukan terhadap kuburan ini! 

 
PHILIP 

(KE PONSEL) Ayah? ... Tidak, jangan telpon balik, peduli setan dengan rapatmu! ... 
Ayah! ... (MEMASUKKAN PONSEL KE SAKU) Setan! (MENDADAK INGAT) Satpam. 

 
SABINA 

Kamu punya nomornya? 
 

PHILIP 
(KE PONSEL) Anthony? Di mana Clara? ... Kamu bawa dia ke mana? ... Atas perintah 
siapa? ... Dia di situ? Apa dia di kantor polisi? ... Apa maksudnya kamu tidak tahu? 

... Dengar ... Begitu aku ketemu kamu aku hajar batok kepalamu ... Halo?  
(MENUTUP PONSELNYA) Setan! Setan! 

 
SABINA 

Philip, kita ada di kuburan. 
 

PHILIP 
Setan, setan, setan! Puas? 

 
(PETER MASUK DARI BELAKANG SUDUT KAPELA) 

 
PETER 

Aku mencari Clara. 
 

SABINA 
Kami juga. Anda siapa? 

 
PETER 

Sabina? Philip? Ini aku, Peter. Apa kalian ingat? 
 

SABINA 
Peter teman sepermainan kita? 

 
PETER 

Clara menelponku, dia bilang butuh pertolongan. 
 

PHILIP 
Clara menghubungimu? 
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PETER 
Begini, ceritanya panjang ... 

 
Philip 

(KE PONSELNYA) Hei Vic ... Apa kamu ada di kantor polisi atau sedang patroli? ... 
Begini ... Ada yang bilang, Clara, keponakan ayahku, dibawa ke kantor polisi. Apa 
dia masih di sana? ... Kamu tidak tahu? ... Kamu di sana seharian dan kamu tidak 

tahu? ... Yang benar saja, Vic. Tanya orang-orang. Hubungi aku lagi.  
(MENUTUP PONSELNYA) Dia tidak ada di kantor polisi. 

 
(PAK GUIDO MASUK DARI BELAKANG SUDUT KAPELA, TERTATIH-TATIH. BABAK 

BELUR DAN BERBALUT PERBAN DI SEKUJUR TUBUHNYA) 
 

SABINA 
(NYARIS KAGET) Pak Guru? 

 
PAK GUIDO 

Clara? 
 

SABINA 
Clara tidak ada di sini. Saya Sabina, saudaranya. Philip juga ada di sini. Dan Peter, 

teman sepermainan kami. 
 

PAK GUIDO 
Saya sudah bertemu Peter. Mana Clara? 

 
SABINA 

Dia dibawa pergi. 
 

PAK GUIDO 
Ke mana? 

 
PHILIP 

Ke kantor polisi, kata Si Satpam. Tapi polisi tidak tahu apa-apa soal itu. 
 

PAK GUIDO 
Jadi, kemungkinannya, kita terlambat. 

 
PHILIP 

Apa maksud Bapak? 
 

SABINA 
Maksudnya apa, Profesor? 

 
PAK GUIDO 

(MENDEKAT, TERTATIH) Kamu punya ponsel, Philip? Punya saya dicuri. 
 

PHILIP 
Bapak mau saya menghubungi siapa? 
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PAK GUIDO 
041 354 412. (PHILIP MENEKAN NOMORNYA) Kalau yang menjawab laki-laki, berikan 

kepada saya. Tapi kalau perempuan, bilang salah sambung. 
 

(PHILIP MENELPON DAN MENUNGGU. KEMUDIAN DIA MENDEKATKAN PONSEL 
TERSEBUT KE TELINGA PAK GUIDO) 

 
PAK GUIDO 

Mark, apa kabar? ... Guido, ya ... Kita harus, tentu saja, sudah lama memang ... 
Dengar ... Tidak ada yang lolos dari perhatianmu, apa kamu kebetulan melihat 

keponakan walikota? ... Clara ... Ya? ... (MENDENGARKAN.) Itu memang 
mengejutkan ... Terima kasih, Mark. 

 
(PHILIP MENARIK PONSELNYA. SEMUA MENATAP PAK GUIDO) 

 
SABINA 

Pak Guru? 
 

PAK GUIDO 
(TERDIAM) Clara sudah dimasukkan ke rumah sakit. 

 
SABINA 

Dia juga diserang dan terluka? 
 

PAK GUIDO 
Tidak. 

 
PHILIP 

Kalau begitu? 
 

PAK GUIDO 
Apa Clara pernah bilang dia mendengar suara-suara? 

 
SABINA 

Sering. Tapi maksud dia bukan ... maksudnya lain lagi ... 
 

PAK GUIDO 
Para ahli nampaknya berpikir dia butuh pertolongan. Sejam lalu dia dibawa ke 

bangunan putih di atas bukit pinggir laut. 
 

PHILIP 
Ke Rumah Sakit Jiwa? 

 
PETER 

Kenapa? 
 

PAK GUIDO 
Tentu karena mereka ingin suara-suara yang dia dengar jadi terbatas hanya kepada  
suara-suara yang sesuai dengan rencana orang-orang yang berpikir bahwa mereka 

tahu apa yang baik untuk kita. 
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PHILIP 
(KEPADA SABINA) Ayo. 

 
PAK GUIDO 

Tunggu! Teman saya bisa saja salah. Philip, bisakah kamu menelpon orang lain lagi? 
(PHILIP BERSIAP) 041 405 841. 

 
(PHILIP MENEKAN NOMOR, MENUNGGU. MENARUH TELPON KE TELINGA PAK GUIDO) 

 
PAK GUIDO 

Bruno, apa kabar ... Itu bagus sekali, selamat ... Begini, Bruno, saya tahu kamu 
terikat kode etik dokter, tapi beritahulah satu hal kecil untuk guru tuamu ini ... 

Keponakan Walikota, Clara ... Dia di sekolah dasar pada saat yang sama denganmu 
... Apa? ... (MENDENGARKAN.) ... Tidak, kami ada di atas bukit, di kompleks 

makam ... Bruno, ini bukan lelucon, kan? Saya tahu, maaf ... Terima kasih, Bruno. 
 

(PHILIP MENARIK PONSELNYA. PAK GUIDO NAMPAK GOYAH, SEOLAH AKAN 
KEHILANGAN KESEIMBANGAN. PHILIP DAN PETER SEGERA MEMEGANGINYA) 

 
SABINA 

Bapak mau duduk? 
 

PAK GUIDO 
(PERLAHAN MULAI TEGAR LAGI)  

Tidak apa-apa. Kelemahan sesaat. 
 

PHILIP 
Apa yang Bapak ketahui? 

 
PAK GUIDO 

(BERDIRI TEGAP)  
Ketika mereka membawa Clara ke kamarnya, sebuah kamar khusus di lantai lima, 
dia berlari ke jendela yang kebetulan terbuka lebar, dan terbang seperti burung 

yang akhirnya berhasil lolos dari sangkarnya, menuju ke laut di bawahnya. Dia tidak 
sampai menyentuh bibir laut; tengkorak kepalanya pecah membentur batu karang. 

 
(KEADAAN SEPI, HENING) 

 
SABINA 

(TERISAK) 
 Tidak ... 

 
 
 

CAHAYA BERUBAH 

 
 
 
 



 

 

76 

18 

 
(WALIKOTA DAN SATPAM MASUK DARI BELAKANG SUDUT KAPELA. PHILIP 
MENERJANG AYAH TIRINYA DAN MULAI MEMUKULI DIA. SATPAM BERHASIL 

MENYERETNYA, MENJAUH DARI WALIKOTA) 
 
 

PHILIP 
Di RSJ Ayah menaruh dia? Di antara orang-orang sinting? Kenapa? 

 
WALIKOTA 

Philip .. 
 

PHILIP 
Karena Ayah tidak ingin sekadar membunuhnya, tapi juga mempermalukannya? 

Kalau begitu, Ayah berhasil. Ayah suksesss … 
 

WALIKOTA 
Philip .. 

 
PHILIP 

Sekarang Ayah tidak perlu berbohong lagi, setidaknya untuk sementara. 
 

WALIKOTA 
Philip … 

 
PHILIP 

Kita setuju aku akan membawa dia pesiar keliling dunia! 
 

WALIKOTA 
Tidak. 

 
PHILIP 

Ayah bilang Ayah yang akan membayar biayanya! 
 

WALIKOTA 
Philip .. 

 
PHILIP 

Ya, Ayah sudah menang. Dan warga akan memuji Ayah. Bravo! 
 

PAK GUIDO 
Bravo, Pak Walikota. 

 
SABINA 

Bravo. Paman menang. 
 

(SEMUA BERTEPUK TANGAN, MENYINDIR) 
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WALIKOTA 
Tidak ada pemenang. Seharusnya aku lebih cepat melakukan apa yang terlambat 

aku lakukan. Tapi dia sangat penting bagiku, yang terpenting. Lebih darimu, 
Sabina, bahkan lebih darimu, Philip. Jangan salahkan aku atas hal itu, kumohon 

cobalah untuk paham. 
 

PHILIP 
Siapa yang bisa memahami monster? 

 
WALIKOTA 

Beberapa menit lalu para penanam saham mundur dari perjanjian. Mereka 
memutuskan untuk mengalihkan dana ke hotel yang sedang dibangun di pesisir yang 
lebih jauh lagi. (MEMANDANGI LEMBAH) Bangunan besar di bawah sana akan tetap 

tidak selesai. Monumen kelabu untuk mengingatkan, kita memang tidak layak 
mendapatkan lebih dari apa yang kita punya. 

 
PAK GUIDO 

Dan sekarang? 
 

WALIKOTA 
Mungkin aku akan pergi. Ke tempat jauh. Jauh dari tempat ini, di mana aku 

terangkat ke puncak ombak oleh limbah, bukannya itikad baik. Keluar dari masa 
ini, yang menjanjikan begitu banyak dan memberikan begitu sedikit. 

 
SABINA 

Dan Clara? 
 

WALIKOTA 
(MENGHAMPIRI KUBURAN ANDREW)  

Di sinilah tanah keramat di mana dia pasti ingin disemayamkan. Di samping saudara 
laki-lakinya. Di sini kita akan menguburnya. Dan aku, yang bertanggungjawab atas 
semua ini, akan menjadi orang pertama yang berdoa untuk jiwa gadis yang kucintai 

lebih dari siapa pun. Dan demi jiwa kita semua yang telah gagal menolongnya. 
 

(DIA BERLUTUT DAN BERDOA. YANG LAIN BERDIRI, MEMPERHATIKAN. BUNYI 
LONCENG TERDENGAR DARI KAPELA, MENCEKAM, TIDAK HARMONIS. LALU HENING 

LAGI. PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 MENGINTIP DARI BALIK SUDUT KAPELA. 
PONSEL WALIKOTA BERBUNYI. DIA BANGKIT DAN MENGELUARKAN PONSEL TERSEBUT 

DARI SAKUNYA. DUA WAJAH TADI MENGHILANG) 
 

WALIKOTA 
Saya tidak bisa hari ini. Tidak bisa untuk beberapa hari. Harus mengatur upacara 

pemakaman.  
(MENYELIPKAN PONSEL KE SAKUNYA) 

 
PHILIP 

Ayah tidak boleh mengatur upacara pemakaman ini.  
(KE WAJAH WALIKOTA, SEOLAH MENGUTUK)  

Ayah! Sabina dan aku yang akan melakukannya. Dan jangan pikir Ayah boleh hadir. 
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WALIKOTA 
Philip .. 

 
PHILIP 

Aku ingin pergi, meninggalkan rumah. Aku mau bertahan hidup mengandalkan 
kepintaranku sendiri, tidak mengandalkan kontak Ayah, koneksi Ayah .. 

 
WALIKOTA 

Tenanglah .. 
 

PHILIP 
Pengacara! Ahli silat lidah! Aku penasaran sehebat apa kalau digunakan untuk 

membeli diri Ayah sendiri. 
 

WALIKOTA 
Aku harus pergi. 

 
(BERBALIK DAN BERJALAN KE ARAH SUDUT KAPELA. SATPAM MENGIKUTI) 

 
SABINA 

Ayo, Pak Guru. Kami akan membawa Bapak kembali ke kota. 
 

PAK GUIDO 
Kali ini saya tidak akan bilang tidak. Selamat tinggal, Peter. 

 
PETER 

Selamat tinggal, Pak. 
 

PHILIP 
Kamu tidak ikut? 

 
PETER 

Aku butuh waktu untuk sendirian. 
 

(SABINA DAN PHILIP MEMBANTU PAK GUIDO SELAGI BERJALAN PELAN-PELAN KE 
SUDUT KAPELA. MEREKA KELUAR) 

 
 
 

19 

 
(PETER BURU-BURU MENGHAMPIRI POHON, MELEPAS SEPATUNYA DAN MEMELUK 

BATANG POHON KEMUDIAN MEMANJAT KE ATAS. BERUBAH PIKIRAN, 
MENGELUARKAN SEBUAH PONSEL DARI SAKUNYA, MENELPON. PEMBUNUH 1 DAN 

PEMBUNUH 2 MEMPERHATIKAN DIA DARI BELAKANG SUDUT KAPELA) 
 

PETER 
Boris? ... Dengar, siap-siap mengedit ... Besok ... Kamu belum pernah melihat yang 

seperti ini ... Ini bom ... Aku kasih tahu, ini ... Baik, sampai nanti. 
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(PETER MENYIMPAN PONSELNYA LAGI DAN MEMANJAT KE DAHAN. PEMBUNUH 1 DAN 
PEMBUNUH 2 MENGHAMPIRI, MENARUH CANGKUL DAN SEKOP DI ATAS MAKAM 

ANDREW. MEREKA BERHENTI DI BAWAH POHON) 
 

PEMBUNUH 1 
Apa kabar di atas sana? 

 
(HENING DI ANTARA DAHAN-DAHAN. KEMUDIAN KAMERANYA JATUH. SEBELUM 

MENGHANTAM TANAH SUDAH DITANGKAP OLEH PEMBUNUH 2) 
 

PEMBUNUH 2 
Astaga ... Ini bom! 

 
PEMBUNUH 1 

(KE ARAH POHON) Takut turun? Anda butuh bantuan? 
 

PEMBUNUH 2 
Kami senang bisa membantu. 

 
PEMBUNUH 1 

Ayo, kita masih ada pekerjaan. 
 

PEMBUNUH 2 
Pertama, tunjukkan kepadaku cara memindahkan kaset ini dari kamera. 

 
(MENGUTAK-ATIK KAMERA. HENING DI DAHAN-DAHAN) 

 
PEMBUNUH 1 

Mungkin dia burung langka tepi pantai. (MENGELUARKAN PISTOL DARI JAKETNYA) 
Berapa banyak yang sudah kita tembak sejauh ini?  

(MENGARAHKAN PISTOL KE DAHAN-DAHAN) 
 

PEMBUNUH 2 
Dor dor. 

 
(PETER MELUNCUR TURUN DARI BATANG POHON DAN BERLUTUT DI BAWAH POHON. 

LALU DIA MULAI MEMAKAI SEPATUNYA. PARA PEMBUNUH MEMPERHATIKANNYA) 
 

PETER 
Saya harus kembali ke hotel, saya ada beberapa urusan penting yang .. 

 
PEMBUNUH 1 

(MENGELUARKAN KASET DARI SAKUNYA)  
Mencari ini? 

 
PEMBUNUH 2 

Kami tahu Anda akan membutuhkan sebuah film tentang burung-burung langka  
tepi pantai, jadi kami bawakan untuk Anda. 

 
 



 

 

80 

PEMBUNUH 1 
Dari hotel. 

 
PEMBUNUH 2 

Kami baik, ’kan? 
 

PEMBUNUH 1 
Sangat baik. 

 
(PEMBUNUH 1 MEMASUKKAN KASET ITU KE SAKUNYA) 

 
PEMBUNUH 2 

Apa yang pertama-tama harus kita lakukan? Memeriksa sarang burung bangau ini .. 
(MENGANGKAT KAMERA) atau berolahraga? 

 
PEMBUNUH 1 
Olahraga dulu. 

 
PEMBUNUH 2 

(KEPADA PETER) Silakan, Pak Wartawan. Sekop dan cangkul menunggu Anda. 
 

(PETER, SEOLAH TERHIPNOTIS, MENUJU KUBURAN ANDREW LALU  
MEMUNGUT SEKOP) 

 
PETER 

Boleh saya tanya semua ini tentang apa ... 
 

(PEMBUNUH 2 MEMUKUL KEPALA PETER DENGAN TINJUNYA) 
 

PEMBUNUH 2 
Ada pertanyaan lagi? 

 
PEMBUNUH 1 

Anda punya lima menit, jadi lebih baik mulai menggali. 
 

(TANPA BERTANYA LAGI, PETER MULAI MENGGALI) 
 

PEMBUNUH 2 
Tidak buruk, ya, teman? 

 
PEMBUNUH 1 

Sikap yang sehat terhadap kerja. 
 

PEMBUNUH 2 
Kenapa membuat dokumenter tentang burung? Dengan tenaga seperti ini dia bisa 

menggali kuburan di negri mana pun. Sepuluh kali lipat penghasilannya. 
 

PEMBUNUH 1 
Tentu. Apalagi sekarang ini sudah ada ijin bebas untuk tenaga kerja dan modal. 
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PEMBUNUH 2 
Tapi kalau soal hotel, modalnya sudah hilang. 

 
PEMBUNUH 1 

Itu sering terjadi. 
 

PEMBUNUH 2 
Artinya, kamu tidak akan jadi Kepala Keamanan. 

 
PEMBUNUH 1 

Memang tidak. Kamu senang sekarang? 
 

PEMBUNUH 2 
Aku sudah memutuskan. Begitu semua ini selesai, aku pergi. 

 
PEMBUNUH 1 

Kembali ke kampung? 
 

PEMBUNUH 2 
Chicago. New York. Mungkin Los Angeles. Hollywood. Mau ikut? 

 
PEMBUNUH 1 

Ide buruk. 
 

PEMBUNUH 2 
Kenapa? 

 
PEMBUNUH 1 

Di Amerika, semua punya senapan mesin. Kita akan menganggur di sana. 
 

PEMBUNUH 2 
Tapi kita ’kan yang terbaik. 

 
PEMBUNUH 1 

Tidak boleh berpikir seperti itu. 
 

PEMBUNUH 2 
Coba lihat bagaimana kita mengurus hal ini. Seperti lagu. 

 
PEMBUNUH 1 

Ini belum selesai. 
 

PEMBUNUH 2 
Sudah, buat aku. Aku pergi besok. Naik pesawat pertama. 

 
PEMBUNUH 1 

Semoga selamat di perjalanan. 
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PEMBUNUH 2 
Berikan nomor rekening bankmu. Tiap bulan aku akan mengirimi kamu dua ribu 

dolar. Bantuan keuangan untuk seorang teman yang bodoh. 
 

PEMBUNUH 1 
Dan aku akan datang mengunjungi kamu. Di penjara di mana kamu sedang 

menunggu hukuman mati di kursi listrik. 
 

PEMBUNUH 2 
Aku mau kaya. 

 
PEMBUNUH 1 

(MELIHAT PETER DALAM KUBURAN)  
Berhenti menggali. 

 
PETER 

(BERDIRI DALAM LUBANG KUBURAN SEDALAM PINGGANG)  
Bukankah seharusnya ada jenasah di dalam sini? 

 
PEMBUNUH 1 

Nanti ada. 
 

(PETER MENYENDERKAN SEKOP DI UJUNG KUBURAN DAN MULAI MEMANJAT NAIK) 
 

PEMBUNUH 2 
Hei, hei, hei! 

 
(MENENDANG TANGAN KIRI PETER.  

PETER TERGELINCIR LAGI KE KUBURAN) 
 

PEMBUNUH 1 
Kita harus bicara. 

 
PEMBUNUH 2 

Ya. Bisa-bisanya Anda sangat tidak bertanggungjawab? 
 

PETER 
(BENAR-BENAR BINGUNG)  

Saya tidak paham. 
 

PEMBUNUH 1 
Bukan hanya itu. Anda telah menunjukkan kurangnya ... apa ya? ... akal sehat? 

 
PEMBUNUH 2 

Iya, sangat kurang. Kami sudah menonton kaset Anda, dan kami ... kami apa ya, 
teman? 

 
PEMBUNUH 1 
Tercengang. 
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PEMBUNUH 2 
Iya, tercengang. Bagaimana bisa Anda berniat menunjukkan hal-hal macam 

begituan di TV? 
 

PEMBUNUH 1 
Sudah terlalu banyak rekayasa dan kebohongan yang dipertontonkan di televisi. 

 
PEMBUNUH 2 

Kita tidak bisa mendadak-sontak menyajikan kebenaran. Harus bertahap. Ada 
prosesnya. TV ditonton oleh orang-orang yang sensitif. 

 
PEMBUNUH 1 

Dan anak-anak. 
 

PEMBUNUH 2 
Apa pendapat mereka, coba, kalau mereka tahu hal-hal bejat seperti itu sedang 

terjadi di negri mereka? 
 

PEMBUNUH 1 
Orang-orang lebih membutuhkan dongeng. Bukan kebenaran. 

 
PEMBUNUH 2 

Bener-bener sangat tidak bertanggungjawab sekali Anda itu, Bung Wartawan. 
 

PEMBUNUH 1 
Sangat, sangat tidak bertanggungjawab. 

 
PEMBUNUH 2 

Aku yakin hanya orang-orang yang tidak bisa menyanyikan lagu kebangsaan saja 
yang tega melakukan hal-hal semacam itu. Berani taruhan berapa, teman, ahli 

burung langka tepi pantai ini juga tidak bisa menyanyikan lagu kebangsaan? 
 

PEMBUNUH 1 
Aku bertaruh kameranya. Kalau dia tidak bisa menyanyikan lagu kebangsaan, 

kamera jadi milikmu, kalau bisa, jadi milikku. 
 

PEMBUNUH 2 
Boleh-boleh saja. Sekarang, Peter. Anda sudah siap? 

 
PEMBUNUH 1 

Sudah. 
 

PEMBUNUH 2 
Bayangkan kita ada di malam pembukaan hotel di bawah sana. Banyak orang 

penting, walikota, penanam modal asing, lima menteri, bahkan mungkin perdana 
menteri. Atau presiden? Saya jadi konduktor orkestra. Anda penyanyi opera,  

dan Anda harus menyanyikan lagu kebangsaan. Satu, dua, tiga .. 
 

(PEMBUNUH 1 MENGANGKAT TANGANNYA SEAKAN KONDUKTOR YANG MEMBERI 
ABA-ABA. PETER HERAN, TIDAK MENANGGAPI) 
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PEMBUNUH 1 
Mungkin dia butuh sedikit dorongan. 

 
(PEMBUNUH 1 MENGELUARKAN PISTOLNYA DAN MENGARAHKANNYA KE PETER. 

PEMBUNUH 2 KEMBALI JADI KONDUKTOR: “Satu-Dua-Tiga-Empat!”) 
 

PETER 
(MENYANYI SUMBANG) 

“Tuhan selamatkan tanah dan bangsa kami ...” (TERDIAM, BERUSAHA MENGINGAT) 
“Biarlah petir dari langit menyambar dan menghantam musuh kami ...” 

 
(PEMBUNUH 2, YANG JUGA SUDAH MENGELUARKAN PISTOLNYA, MENEMBAK PETER 

TEPAT DI JANTUNG. PEMBUNUH 1 MENEMBAKNYA TEPAT DI KEPALA. PETER AMBRUK 
KE DALAM KUBURAN) 

 
PEMBUNUH 2 

Kepala atau jantung? 
 

PEMBUNUH 1 
Kepala. 

 
PEMBUNUH 2 
Aku jantung. 

 
PEMBUNUH 1 

Sekarang gantian. 
 

(MEREKA BERBARENGAN MENEMBAK KE DALAM KUBURAN. MEREKA MENYIMPAN LAGI 
PISTOLNYA. PEMBUNUH 1 MEMUNGUT SEKOP, PEMBUNUH 2 MEMUNGUT CANGKUL. 

PONSEL BERBUNYI. PEMBUNUH 1 MENARUH SEKOP DI TANAH, MENGELUARKAN 
PONSELNYA DAN MENJAWAB) 

 
PEMBUNUH 1 

Bapak? ... Tentu, semuanya aman terkendali ... Kami punya beberapa kaset ... 
Wartawan? ... Dia sudah bukan masalah lagi ... Kami suruh dia pergi berkemas-
kemas, seperti Bapak bilang ... Tidak, tidak, dia tidak akan kembali ... Seratus 
persen gone ... Tentu saja kita saling mengerti, Pak ... Menyuruh orang pergi  

berkemas-kemas artinya menyuruh orang pergi berkemas-kemas ... Tidak lebih 
tidak kurang ... Jangan khawatir ... Semuanya baik-baik saja. 

 
(MEMASUKKAN PONSEL KE SAKUNYA) 

 
PEMBUNUH 2 

Ada yang salah? 
 

PEMBUNUH 1 
Dengar, teman ... Menyuruh orang pergi berkemas-kemas, apa artinya, tepatnya? 

 
PEMBUNUH 2 

Kurang tahu juga. 
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PEMBUNUH 1 
Apakah ini bisa dimengerti dalam lebih dari satu cara? 

 
PEMBUNUH 2 

Aku pikir tidak. Aku berkemas, aku mengirim barangku lewat pos, aku mengirimnya 
dalam kemasan. 

 
PEMBUNUH 1 
Aduh sial ... 

 
PEMBUNUH 2 

Apa? 
 

PEMBUNUH 1 
Aku rasa kita mengacaukan semuanya. 

 
PEMBUNUH 2 

Tidak. Kita tidak bodoh, ’kan? 
 

PEMBUNUH 1 
Ayo, lekas kubur dia dan buru-buru pergi dari sini. 

 
 

20 

 
(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 MENGUBUR PETER. SATPAM, PISTOL DI TANGAN, 

MASUK DARI BELAKANG SUDUT KAPELA. PERLAHAN-LAHAN, DIA MENDEKAT. 
PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2, SIBUK BEKERJA, TIDAK MELIHAT SATPAM SAMPAI 

JARAKNYA KURANG DARI DUA METER. MEREKA MENATAP SATPAM) 
 

SATPAM 
Halo, teman. Si lalat pengganggu kembali. (MENEPUK PIPINYA.) Zzzzzpp! 

 
(PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 BERTUKAR PANDANG. MEREKA MELEMPAR SEKOP 

DAN CANGKUL LALU MENGELUARKAN PISTOL MEREKA. EMPAT TEMBAKAN 
TERDENGAR, SUSUL MENYUSUL. PEMBUNUH 1 DAN PEMBUNUH 2 TERJATUH KE 
DALAM KUBURAN YANG SETENGAH TERISI ITU. SATPAM MEMEGANGI PERUTNYA 

DAN, DENGAN EKSPRESI KESAKITAN DI WAJAHNYA, JATUH BERLUTUT. LALU 
TERKAPAR JUGA. MASIH MENGGELEPAR SESAAT, KEMUDIAN DIAM. HENING) 

 
(WALIKOTA MASUK DARI BELAKANG SUDUT KAPELA. DIA BERHENTI DAN MELIHAT 

TUBUH SATPAM. MENDEKAT DAN MERABA NADINYA. DIA MELIHAT TIGA JASAD LAGI 
DI DALAM KUBURAN. DIA MENDEKAT DAN MENGELUARKAN SEBUAH KASET DARI 

SAKU PEMBUNUH 1. DIA MELIHAT KAMERA. MENEKAN SEBUAH TOMBOL DAN 
MENGELUARKAN SEBUAH KASET. DIA MELEMPARKAN KAMERA ITU KE DALAM 

KUBURAN. DENGAN KEDUA KASET DI TANGANNYA, DIA MENUJU KE BAGIAN BAWAH 
KOMPLEKS MAKAM DAN MEMPERHATIKAN KOTA DI BAWAH SANA. DIA 

MENGELUARKAN PONSELNYA DAN MENELPON) 
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WALIKOTA 
John, kamu?  Ya, ini saya ... Begini, saya ... saya butuh bantuan ... Ada kekacauan 
di kompleks makam, semuanya harus dibersihkan ... Saya tahu, saya tahu ... Sudah 

berapa lama kamu jadi penggali kubur kota ini? ... Lima tahun lagi pensiun ... 
Begini, John, saya ingin sekali menawarkan kembali pekerjaanmu ... Dengan 

kenaikan gaji, tentu saja, cukup besar ... Hotel? ...  (MEMANDANG KE LEMBAH DI 
BAWAH) ... Kita coba ubah jadi rumah peristirahatan bagi orang-orang cacat ... 

Tidak, tempat ini akan tetap menjadi pemakaman ... Pembangunan krematorium 
sudah dibatalkan ... Semua sisa jasad akan dikubur kembali di sini ... Ya, pekerjaan 
besar itu, maafkan saya ... Kamu masih punya daftar, mudah-mudahan, dan tahu 
siapa dikubur di mana ... Tapi ... Ada beberapa jenasah tambahan ... (MELIHAT 

SEKELILING) ... Empat, menurut saya ... Tidak tahu ... Semacam kesalahpahaman 
mungkin ... Saya senang kita saling paham ... Di mana saja, John, mungkin di 

bawah pohon? ... Kamu janji akan melakukan itu? ... Terima kasih, John ... Oh, 
satu hal lagi ... Coba periksa lonceng-lonceng kapela ... Kedengarannya tidak bagus 

... Paling tidak kita patut mendapatkan satu set lonceng gereja yang bagus. 
 

(MENYELESAIKAN PANGGILAN ITU, MENATAP KE ARAH LEMBAH. JAM KAPELA 
PERLAHAN BERDENTANG DUA BELAS KALI. WALIKOTA BERDIRI DIAM, 

MENDENGARKAN. KEMUDIAN DIA DUDUK DI TANAH DAN MENELPON LAGI) 
 

Bernarda? ... Aku akan terlambat hari ini ... Aku tahu tiap hari begitu, tapi 
sekarang akan lebih malam lagi ... Mungkin juga bisa ... besok ... Tidak, tidak ada 
yang istimewa, aku hanya harus melapor kepada polisi dan memberikan pernyataan 

... Aku tidak tahu, Bernarda, aku tidak tahu aku akan di sana sampai kapan ...  
Tolong beritahu teman-teman kita, kenalan kita, rekan-rekan kita ... beritahu 

mereka aku minta ... maaf ... 
 

(MENYELESAIKAN PANGGILAN DAN MENARUH TELPON KE DALAM SAKUNYA. 
MEMANDANGI KEDUA KASET. DIA MEMASUKKAN SATU KE SAKU KIRI JAKETNYA. SATU 

LAGI DIMASUKKAN KE SAKU KANAN JAKET. TERTAHAN SESUATU. MENGELUARKAN 
CD PLAYER MILIK CLARA. MEMANDANGINYA. MENGHIDUPKANNYA) 

 
(DIA MENDENGARKAN LAGU ‘AVE MARIA’ YANG DINYANYIKAN OLEH CLARA) 
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