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                                                                                              Petru Božiču 
                                                                                              (1932 – 2009) 

 
 

Nastopajo: 
 
Vladimir, profesor in ustanovitelj gledališča 
Ivan,  pesnik 
Peter, dramatik 
Ljubiša, režiser 
Metod, odrski mojster 
Boris, igralec 
Maja, igralka 
Jerca, igralka 
Mitja, kulturni politik 
 
In liki iz novele Danila Kiša Grobnica za Borisa Davidovič: 
 
Boris Davidovič Novski 
Fedjukin, preiskovalec 
Mladenič 
Zinaida Mihajlovna Meisner 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Drama je inspirirana z novelo  Danila Kiša Grobnica za Borisa Davidoviča in z (bolj ali 
manj) resničnimi dogodki, ki so se odvijali od jeseni 1976 do pozne pomladi 1977 v 
gledališču Pekarna, kjer je režiser Ljubiša Ristić pripravljal uprizoritev Kiševe novele, 
ki ni nikdar doživela premiere. Šele leta 1980 je Ristć to novelo uprizoril v Slovenskem 
mladinskem gledališču pod naslovom Missa v A molu. 
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1.prizor 
 
Ta kot tudi vsi drugi prizori se dogajajo v gledališču Pekarna, saj gre za delanje 
predstave. Prostor je pravokoten, površine 50 m2, stene in strop pobarvano 
črno, na podolžni steni nasproti vhoda v prostor se postopoma izgrajuje 
kovinska konstrukcija z drsnimi vrati, ki odpirajo in zapirajo posamezne niše, 
saj si je režiser zamislil predstavo kot vrsto kadrov (vpliv atrakcije montaže 
Sergeja Ejzenštajna), v  katerih se postopoma sestavlja zgodba o revolucionarju 
Borisu Davidoviču Novskem. 
 
Zasliševanje Borisa Davidoviča Novskega. 
Preiskovalec Fedjukin in Boris Davidovič Novski. 
 

FEDJUKIN 
 

Že tri mesece se mučiva z vašim priznanjem, Boris Davidovič! Pa nikamor ne 
prideva. Poglejte se, kaj ste naredili iz sebe! Saj vas ni več za spoznati. 
Trmoglavite in trmoglavite, namesto, da bi sodelovali z menoj in bi tako bila 
najina naloga že zdavnaj opravljena. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Že tisočkrat sem povedal, da nima nič opraviti s sabotažami! Pa nočete in nočete 
tega razumeti! 
 

FEDJUKIN 
 
Ne raZumete, Boris Davidovič, ne gre za to, kdo koga razume ali ne! Najina 
naloga je, da sestaviva kar se le da natančen zapisnik, iz katerega bo razvidno, 
da ste izdelovali bombe, s katerimi ste hoteli porušiti najpomembnejše 
gospodarske objekte  in s tem resno ogroziti sovjetsko gospodarstvo! 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Ničesar nima z bombami in sabotažami! 
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FEDJUKIN 
 
Kaj pa priče, s katerimi smo vas soočili in so v vas prepoznale glavnega 
načrtovalca in organizatorja sabotaž? 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Ne poznam jih, nikdar se nisem z njimi srečal! 
 

FEDJUKIN 
 
Glavno je, da so one vas poznale in se srečevale z vami. In bile vaše zveze z 
Angleži. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Niso me poznale, nismo se srečevali. Vam jih je uspelo zlomiti in jih prisiliti v 
lažna priznanja. 
 

FEDJUKI 
 
No, le priznate, da smo sposobni ljudi »zlomiti«, kar pomeni, da jim pomagamo 
do priznanja, in jih s tem odrešimo njihovi grehov! A kako, dragi Boris 
Davidovič, da vas ne moremo »zlomiti«? Ste vi kaj posebnega? Ste narejeni iz 
drugega  materiala? Ah seveda, jaz sem revolucionar, porečete, revolucionar 
starega kova, ki je bil že leta trinajst  med organizatorji uličnih demonstracij v 
Petrogradu.  
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Vaše metode so reakcionarne, zato klonijo le tisti, ki nimajo trdne vere v moč 
revolucije! 
 

FEDJUKIN 
 
Vi pa kar naprej z revolucijo! Vas je revolucija že izpljunila! Vi ste za revolucijo 
le še nepotrebna smet; smet na njenem rdečem praporju – če se malo pesniško 
izrazim. 
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BORIS DAVIDOVIČ 
 
Ponavljam: vaše metode so neučinkovite, ker so reakcionarne. Uporabljate 
metode, ki jih je uporabljala sveta inkvizicija! Navadni Tarquemadovi  vajenci 
ste! Namesto, da bi se ukvarjali s psihologijo in drugimi naprednimi 
znanstvenimi metodama, s katerimi bi lahko prepoznali resnične sovražnike 
revolucije in sovjetske oblasti, trpinčite človekovo telo, da koža poka in krvavi, 
da meso  razpada, da zobje izpadajo, da so prsti brez nohtov, da so moda otečena 
….  
 

FEDJUKIN 
 
No, saj imate do neke mer prav, Boris Davidovič! Saj, morda pa res … Morda 
pa bo potrebno poizkusiti  z bolj sodobnimi, psihološko utemeljenimi 
metodami? Hvala vam za sugestijo. Dotlej pa vas bomo vrnili v pesjak, ki ste se 
ga očitno že tako navadili, da se v njem počutite kot v sobi luksuznega Hotela 
Neva v Petrogradu, četudi ne morete v njem ne stati ne ležati … 
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2. prizor 
 
Gledališče Pekarna. 
Ljubiša, Vladimir, Ivan, Peter. 
 

LJUBIŠA 
 
V Beogradu je situacija grozljiva. Na Kiša so se  spravili, kot da so ga na 
Dedinju zalotili s kovčkom, polnim razstreliva. In to prav tisti, ki so 
oseminštiridesetega čez noč spoznali svojo veliko zmoto in začeli odstranjevati 
Stalinove slike. 
 

PETER 
 
In pošiljati ljudi na Goli otok. 
 

LJUBIŠA 
 
Najhuje je to, da se niti ne zavedajo, da s tem, ko napadajo Kiša, ga dolžijo 
plagijata, izdaje revolucije, ponarejanja zgodovine in podobnih nebuloz, da so se 
sami vpisujejo na seznam tistih, ki jih bo slej ko prej doletela takšna ali 
drugačna anatema.  
 

VLADIMIR 
 
A ti si se že dogovoril, da boš delal Grobnico v Ateljeju? 
 

LJUBIŠA 
 
Jasno, takoj, pravzaprav še preden je knjiga izšla, sva se z Danilom pogovarjala 
o možnosti gledališke predstave. Izrecno je želel, da jaz režiram. 
 

PETER 
 
Jasno, saj si sin generala, načelnika Kosa! 
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LJUBIŠA 
 
Meni to prav nič ne pomaga, Peter, to dobro veš. Kvečjemu obratno. 
Oseminšestdesetega so nas popisali, uvrstili na seznam, ki ga vsak trenutek 
lahko potegnejo iz mape.  Oznaka »šestdesetosmaši« se nas drži, vseh nas okrog 
časopisa Vidici. 
 

VLADIMIR 
 
 Osemišestdesetega  vas je partija zlorabila, uporabila vaš revolt za obračun z 
vsemi anarholiberalci kot z ultralevičarji in mladomarksisti. 
 

LJUBIŠA 
 
Stari nas je zajebal! Elegantno, kot da se sprehaja v beli obleki po palubi Galeba. 
Podprl je naše zahteve in jih s tem nevtraliziral. Spomnite se njegovega govora 
po televiziji: s tem, ko je dejal, da se z večino študentskih zahtev strinja, je sam 
sebe postavil na čelo našega gibanja. 
 

IVAN 
 
Njegov govor ste razumeli kot svojo zmago in začeli skandirati njegovo ime. 
 

LJUBIŠA 
 
Šlo je za zelo usodne stvari, moj pesnik, naše gibanje takrat ni bila opereta, tako 
kot vaša znamenita zasedba Filozofske fakultete enaisedemdesetega. 
 

IVAN 
 
Opereta, ampak dobra! Ne kakšna Dežela smehljaja. 
 

PETER 
 
Vi ste se na filozofski res šli en teater! 
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IVAN 
 
Ampak  tebe, Peter,  kljub temu ni bilo tam. A nisi imel abonmaja? 
 

VLADIMIR 
 
Fantje, pustimo zdaj oseminšestdeseto; dogovorimo se, kaj bom sedaj. Ljuša, ti 
predlagaš, da delamo Kiša v Pekarni? 
 

LJUBIŠA 
 
Jasno, kje pa drugod? Pekarna je bila in bo avtonomna cona. Poleg tega pa je v 
Sloveniji klima popolnoma drugačna.  
 

PETER 
 
Ne se slepiti, fantje! Vsak dan lahko vidim v redakciji, kako zvonijo telefoni še 
preden je pogovor končan, je članek že umaknjen ali pa popravljen. Jokl je 
nepopustljiv! Če bi bil on tedaj na cekaju, ko smo se šli Perspektive in Oder, bi 
ne šel samo Pučnik v arest. 
 

IVAN 
 
Kavčič je vendarle hotel biti intelektualec. Od delavca na žagi do predsednika 
vlade, je bil naslov v Mladini. 
 

PETER 
 
Kot Kraigher, a so ga že sedeminšestdesetega likvidirali. 
 

LJUBIŠA 
 
Slovenci ste imeli vedno srečo; nikdar vam ni usmerjal nekdo iz »palanke«. Pri 
nas je to tako rekoč nujni vzorec, paradigma; saj ste brali Konstantinovićevo 
Filozofijo palanke. Če n, jo morate takoj. 
 

VLADIMIR 
 
Torej: kako bomo naredili. Ivan, kakšno je stanje? 
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IVAN 

 
Kakšno stanje! Saj dobro sam veš! Ne obnašaj se, kot da si zares kralj, ki svoje 
dvorjane sprašuješ, ali so se Turki že pojavili na obzorju!  
 
 

VLADIMIR 
 
Kaj ti pa je?! Dobro veš, da sem se jaz vodenju odpovedal že takoj po Listju. Ti 
si prevzel, ti sam si želel prevzeti vodenje Pekarne. Zdaj se pa takole infantilno 
obnašaš! Jaz sem ustanovil gledališče kot grupo! Sedaj vse bolj funkcioniramo 
kot inštitucija, četudi za to nimamo nobenih pogojev! 
 

IVAN 
 
No, zdaj se pa jaz infantilno obnašam! Ti si as zapustil, četudi si se ves čas 
obnašal kot oče! Kot guru! Vsi smo strmeli vate in se hranili s tvojimi besedami!   
 

LJUBIŠA 
 
In kot vsak pravi oče je tudi Vladimir zapustiti svoje otroke, da so se postavili na 
lastne noge.  
 

VLADIMIR 
 
Ivan, tvoje besede so težke. Nisem te silil, da stopiš na moje mesto, sam si 
izkazoval kar precej ambicij. In ob Gilamešu sem videl, da imaš precej posluha 
ne le za režiranje, ampak tudi za vodenje. 
 

PETER 
 
Dajta že nehat! Sit sem, da se kar naprej nekaj zbadata, da lajata eden na 
drugega! Ivan, ti si dejansko odgovoren za vodenje Pekarne, vsaj kar se tiče 
financ in organizacije.  
 

IVAN 
 
No, potem pa lahko le povem, da – kot tudi vidva prekleto dobro vesta, a sta 
sedaj tiho, da nam je kulturna skupnost že na začetku leta spremenila način 
financiranja; nič več ne dobivamo dvanajstin, ampak samo denar za posamezen 
projekt.  
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VLADIMIR 
 
Ker lani nismo realizirali več kot eno predstavo, pa še ta j bila monodrama! 
 

IVAN 
 
In za to sem kriv jaz, hočeš reči! 
 

PETER 
 
Nehajta! Saj ne gre za to, kdo je česa kriv!  
 

LJUBIŠA 
 
Fantje, ne se prepirat! Predobro poznam vse te zadrege v teatru. Če hočemo 
narediti Grobnico, jo bomo. Jaz zaupam, da bo Ivan, no tudi z vajino pomočjo, 
to lahko uredil tudi s kulturno skupnostjo. Če ne drugače, bom pa jaz poklical 
Mitjo! 
 

PETER 
 
Samo tega ne naredi, ker bo potem še večje sranje! 
 

 
LJUBIŠA 

 
Kakor hočete, četudi me boste na koncu še prosili, da bom govoril z Mitjo. Sicer 
pa trenutno ni največji problem denar .  
 

IVAN 
 
Kako, da ne. Če drugega ne, je treba tekst prevesti, tvoje bivanje tu, tudi ni 
zastonj … 
 

LJUBIŠA 
 
Se odpovem vsakim honorarjem, dnevnicam … Samo neko stanovanje moram 
imeti … 
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VLADIMIR 
 
Kaj pa scena, kostumi, igralci ...? Nekaj časa boš lahko stanoval pri meni. 
 

LJUBIŠA 
 
Bomo že, ne skrbite, tovariši. Saj veste kako je bilo pri Tako tako! Začeli smo iz 
nič, nazadnje pa smo bili v Nancyju! 
 

PETER 
 
Ta preklet voluntarizem, partizanščina, ki nas ne zapusti nikdar! 
 

LJUBIŠA 
 
Ne razumete; ne gre le za to, da naredimo eno predstavo, gre za to, da naredimo 
Grobnico za Borisa Davidovića! Da jim pokažemo! In gremo nato na gostovanje 
v Beograd! V Atelje! Deset predstav je takoj razprodanih! In inkaso naš. 
 

IVAN 
 
To pa prav gotovo! Še za gostovanje Tako, tako nam niso povrnili vseh 
stroškov, četudi so nam obljubili! Srbska posla! 
 

LJUBIŠA 
 
Od tebe, Ivan, bi najmanj pričakoval, da se boš spustil na tak nivo. 
 

PETER 
 
Utopist, nepoboljšljivi utopist. Fantast si, Ljuša! 
 

 
VLADIMIR 

 
Ljuša, čas, ko so lahko pariški študentje vzklikali »Bodimo realisti in 
zahtevajmo nemogoče!« je – žal! – minil. Tudi Pekarna ni več taka, kot je bila 
prav na začetku. Grupe ni več, to morate razumeti, zlepa ali zgrda. Zdaj smo 
prisiljeni delati s profesionalnimi igralci, ujeli smo se v tako imenovano  
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storilnostjo logiko, kar pomeni, da moramo več delati, da dobimo denar.Če 
hočemo od države dobiti denar, moramo načrtovati premier, število predstav na 
sezono, v teatru nismo več, da bi živeli drugo izkušnjo, ampak da bi realizirali 
svoj poklic. Duh časa se je spremeni, časovne omejitve za dokončanje predstav 
do velikokrat zelo kratke, v določenem roku moramo narediti predstavo, drugače 
denarja ne dobimo. 
 

LJUBIŠA 
 
Tako govoriš, kot kakšna stara mama: nimamo, ne znamo, ne vemo … Lado, saj 
si ti bil v Ameriki, ti so delal s Schecherjem, ti si prinesel k nam to novo 
razumevanje teatra. Zdaj pa takole, kot kakšen  ravnatelj podeželskega teatra. 
 

IVAN 
 
Oprosti, Ljuša, tokrat pa ima Lado ima zelo prav. Nimaš pojma, kako se 
moramo nenehno dokazovati, kako moramo nenehno pisati prošnje na kulturno 
skupnost, pisati poročila, finančne načrte in še kup takih birokratskih reči. Z 
Mitjo ni šale. Obnaša se kot pravi minister za kulturo. Se ga spomnim še s 
Problemov, ko nas je nenehno tiščal nazaj in govoril: Fantje, bomo šli pa na 
Savo pesek metat. Sem za ta, da delamo Kiša, ampak moramo narediti plan, 
finančni, terminski; kakšna je zasedba, kdo bo lahko sredi sezone lahko hodil k 
nam na vaje? Poleg tega pa bomo morali del stroškov prenesi v naslednje leto. 
Saj premiera verjetno ne o pred novim letom? 
 

LJUBIŠA 
 
Ja, verjetno ne, ker imam v tem času še nekatere druge obveznosti. Nič 
posebnega, pa vseeno. Ne skrbite, vse sem že vse natanko domislil; verjemite 
mi, moramo tvegati! Moramo! Dajmo vedeti, da je Pekarna  prostor, kjer se 
lahko uresničujejo utopije! 
 

IVAN 
 
Okej, jutri zjutraj se morava dobiti, Ljuša, da narediva natančen načrt: finančni 
in terminski. O zasedbi se moramo tudi nemudoma dogovoriti. 
 

LJUBIŠA 
 
Z Majo in Jerco sem že govoril. In Novski bo … Boris!  
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VLADIMIR 

 
Odlično, ampak on ima vsaj tri predstave v Drami. 
 

LJUBIŠA 
 
Ajde, ne boj se, saj me poznaš! 
 

PETER 
 
Saj ravno zato, ker te poznamo, Ljuša. 
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3. prizor 
 
Prva vaja. Vsi berejo odlomke iz prevedene novele Grobnica za Borisa 
Davidoviča. Režiser Ljubiša jih vodi: Maja, Jerca, Boris, Vladimir, Peter, Ivan, 
Metod. 
 

LJUBIŠA 
 
Začenjamo vaje. Naš cilj je jasen, pot do njega neznana. Vendar je na njej 
nešteto znamenj, ki nas bodo vodila, a lahko tudi zapeljala, kajti Kiševa novela 
je nevarna. Kot ste lahko videli že ob prvem branju, je le malo dialogov, veliko 
deskripcije, ki nas hoče prepričati,  da je pred nami pravzaprav zbirka 
dokumentov, ki pričajo o življenjski poti revolucionarja Borisa Davidoviča 
Novskega. Hkrati pa je to tudi zgodovina oktobrske revolucije in izgradnje 
Sovjetske zveze, ki se je začela z Leninom in nadaljevala s Stalinom. Konec 
življenjske poti Borisa Davidoviča je čas velikega terorja, ko je Stalin likvidiral 
ne le na stoinstotisoče navadnih ljudi, ampak predvsem stare revolucionarje. In 
to pod izgovorom, da gre za trockiste in  buharince, ki naj bi ogrožali same 
temelje nove sovjetske oblasti. XVII. Partijski kongres, ki je bil januarja 1934 je 
bil t.i. »kongres zmagovalcev«, saj je po njem postalo jasno, da bo Stalin 
likvidiral prav vsakogar, ki bi se mu samo zazdel nevaren. To je bilo obdobje, 
ko je Sovjetska zveza prehajal iz agrarne v industrijsko državo, kar je slej ko 
prej vodilo v veliko lakoto. Še bolj pa se je situacija zaostrila decembra 1934, ko 
je bil v Leningradu ubit Kirov, ljubljenec partije in  delavskega razreda. Na 
procesu, ki je potekal v Moskvi  1936,  so morali  člani kontrarevolucionarne 
nelegalne skupine javno priznati, da niso organizirali samo umora Kirova, 
temveč da so pripravljali umor tudi vseh ostalih voditeljev partije in vlade. 
Obtoženi pa so bili tudi diverzantskih akcij in špijonaže ter povezovanja z 
zahodnimi kapitalisti. 
 

PETER 
 
Kot da bi bral iz VKP(b)-ja. 
 

MAJA 
 
Kaj pa je ta vekapebe? 
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PETER 
 
Vsezvezna komunistična partija boljševikov. 
 

IVAN 
 
Ampak boljševiki so v oklepaju. 
 

LJUBIŠA 
 
Ali ima morda kdo tisto znamenito knjižico? 
 

IVAN 
 

Jaz jo imam.  
 

PETER 
 
Jasno! Sin starih komunistov! Ampak ali jo nista oseminštiridesetega vrgla v 
peč?  
 

IVAN 
 
Smo že imeli centralno kurjavo. 
 

JERCA 
 
Rdeči buržuji. 
 
 

LJUBIŠA 
 
Prinesi jo, Ivan, da bomo prebirali kakšne odlomke. To je izjemno zanimiva 
knjiga, zgodovina partije, ki jo je partija sama napisala, saj ni zaupala 
zgodovinarjem. Bali so se, da bi jim kdo ne ponarejal njihove zgodovine. So bili 
veliko pametnejši od jugoslovanskih komunistov; ti so zaupali stvar 
zgodovinarjem, potem pa so se jezili nanje, jih razglašali za revizioniste  …. 
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VLADIMIR 
 
In ceka je ustanovil komisijo za proučevanje zgodovine delavskega gibanja in v 
njo povabil zgodovinarje.  
 

LJUBIŠA 
 
Metode so res različne, cilj pa je enak: utemeljiti delovanje partije ne le na 
razrednih in internacionalnih temeljih, ampak jo utemeljiti tudi na znanstveni 
podlagi. In prav tu je tudi paradoks vekapebeja. Gre za popolno utopijo, 
ustvarjanje najboljšega možnih svetov – in to v fevdalni Rusiji! – ki pa jo 
nenehno dezavuira praksa: saj se utopija nenehno razveljavlja s kar najbolj 
natančnimi navodili, kako je treba spreminjati družbene in proizvodne odnose. 
Uničevanje ustopije, na kateri je zasnovana celotna teorija preobrazbe družbe, 
doseže vrhunec v času tako imenovanega »velikega terorja«, v drugi polovici 
tridesetih. In prav v ta čas  Kiš postavi konec življenjske zgodbe Borisa 
Davidoviča. Saj je leta 1937 aretiran in po dolgotrajnem mučenju tudi likvidiran, 
četudi je Kiš to likvidacijo spremenil v samolikvidacijo. 
 

BORIS 
 
A to, ko se Novski požene v razžarjeni kotel? To mora biti strašna smrt. Si kar 
predstavljam, kako se človek začne raztapljati, kako postaja … golaž …  
 

LJUBIŠA 
 
Točno tako. 
 

JERCA 
 
Ja, ampak ali je torej Kiš napisal zgodbo po resničnih dogodkih? 
 

LJUBIŠA 
 
Saj prav v tem je poanta celotne Kiševe novele, a tudi vsega, kar se je okrog 
njegove knjige spletlo.  
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VLADIMIR 
 
Gre za tipičen primer postmodernistične proze, ki se hrani tako s citati in 
ustvarja tako imenovano medbesedilnost, pri čemer so tudi citati in navedbe 
avtorjev in njihovih del, iz katerih naj bi bili citati, izmišljeni. Torej gre za 
fikcijo, ki si nadeva videz fakcije. 
 

 
LJUBIŠA 

 
Le poslušajte profesorja, četudi ga je skvaril zahodni kapitalizem in je zardi tega 
pristranski! Res pa je, da je Stalin nekje zapisal, da je  poznavanje in 
razumevanje zgodovine boljševiške, v oklepaju,  partije najvažnejše sredstvo, ki 
je nujno potrebno za to, da se popolnoma zagotovi revolucionarna budnost 
partijskih članov. In prav zaradi tega so Golubović, Bulatović in Ščepanović, ki 
so planili po Kišu in ga vsevprek zmerjali in žalili, mu očitali plagiat in hkrati 
ponarejanje zgodovinskih dejstev, pa četudi nekatere teh najdemo v Štajnerjevi 
knjigi 7000 dni v Sibiriji, pravi stalinisti, saj za Stalinom ponavljajo, da je 
poznavanje zgodovine partije tisto sredstvo, ki bo ohranjalo budnost članov 
partije. Vendar je temeljna razlika v tem, da je Kiš pisatelj in ne zgodovinar, da 
je njegova knjiga tako ali drugače fikcija in da se nič ne spremeni, če 
ugotavljamo, ali so dejstva resnična ali ne.  
 

IVAN 
 
Realnost v literaturi je vedno kvazi-realnost. Saj nam je Pirjevec že v prvem 
letniku razložil razliko med časopisnim člankom in besedno umetnino. 
 

VLADIMIR 
 

Četudi je – kdo že? – dejal, da se je iz Balzaca več naučil o francoski družbi kot 
iz vseh zgodovinskih knjig! 
 

MAJA 
 
A je bil to Marx ali Engels? 
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LJUBIŠA 
 
Pojdimo naprej. Hočem vas predvsem  opozoriti na to značilnost Kiševe knjige, 
ki vendarle govori o razmerah v revolucionarni Rusiji in porevolucionarni 
Sovjetski zvezi. Dejstvo je, da je bil to čas strašanskih, Lenin bi rekel gigantskih 
naporov, da bi se Sovjetska zveza izvila iz dediščine fevdalizma in postala prva 
država delavcev in kmetov. Država, ki bi ne temeljila na nacionalnih interesih, 
ampak internacionalnih.  
 

 
BORIS 

 
Proletarci vseh dežel, združite se! 
 

SVET 
  
Že se ljudstvo je zbralo 
V zadnjo borbo že hiti,  
da z internacionalo 
prostost si pribori  …. 
 
 
Počasi in sprva zelo tiho začnejo vsi peti Internacionalo: 
 
Vstanite v suženjstvu zakleti, 
Ki jarem vas teži gorja. 
Zdaj pravda stara v borbi sveti 
Vas kliče za prostost sveta. 
Ta svet krivičnosti razbijmo, 
Do tal naj boj naš podre; 
Nato svoj novi svet zgradimo, 
Bili smo nič, bodimo vse! 
 

MAJA 
 

Saj sploh ne znam te pesmi! Pa sem jo kar pela! 
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JERCA 
 

Saj to je sovjetska himna.  
 

PETER 
 
Bila je delavska himna pariških komunardov! 
 

JERCA 
 
Ne, saj vem, da je to sovjetska himna.  
 

PETER 
 
Ti boš mene učila!  
 

MAJA 
 
Ja ampak ne razumem, kako da smo vsi znali besedilo pesmi. Jaz sem  jo sedaj 
prvič slišala.  
 

VLADIMIR 
 
In pela! 
 

BORIS 
 
Na delu so temne sile! 
 

IVAN 
 
Kvečjemu rdeče! 
 

METOD 
 
Ampak tisto: »bili smo nič, bodimo vse«, to se pa dobro sliši. Čista, nora 
utopija! » ... qu'au lieu de tuer  et mourir pour produire l'être que nous ne 
sommes pas, nous avons à vivre et faire vivre pour crée ce que nous sommes.« 
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LJUBIŠA 

 
Metod, po rusko, ne po francosko! 
 

METOD 
 
Dragi moj, to je Camus, L'homme revolté. Morda bi bilo bolje, da njega 
prebirate, kot pa tisto sovjetsko propagando. 
 

VLADIMIR 
 
Metod je človek francoskega esprita. V Parizu je posedal po kavarnah s 
Camusom pod pazduho.  
 

METOD 
 
In z božulejem v roki. 
 

JERCA 
 
A je res, Metod, da si Javoršku pomagal prevajati. 
 

METOD 
 
Vidiš, to so pa trači, ki  je Drama polna. Jaz nisem nikomur nič pomagal, jaz 
sem  bil in bom ostal nič. 
 

PETER 
 
Eksitencialist. Nihilist. 
 

METOD 
 
Les nihilistes, aujourd'hui, sont sur les trônes. Jaz pa sem le na odru, če temu 
tule sploh lahko rečemo oder. 
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LJUBIŠA 
 
Vidim, da vam je koncentracija že padla. Naredimo kratek odmor.  Potem pa 
gremo enkrat tekst skozi. Metod, midva pa se medtem malo pogovoriva o … 
sceni. O Camusu mi boš kdaj drugič pripovedoval.  
 

METOD 
 
Beri ga, prijatelj srbski.  Je zdravilo  vse utopije, ki slej ko prej postanejo 
tiranije. 
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4. prizor 
 
Isti kot prej. Berejo tekst. 
 

BORIS 
 
Zgodovina ga je ohranila z imenom Novski; to pa je gotovo samo psevdonim 
(pravilneje rečeno: eden od njegovih psevdonimov). 
 

MAJA 
 
Stari Grki so imeli spoštovanja vreden običaj: tistim, ki so zgoreli, ki so jih 
pogoltnila ognjeniška žrela, ki jih je zalila lava, tistim, ki so jih raztrgale divje 
zveri in požrli morski psi, tistim, ki so ji v puščavi raznosili mrhovinarji, so v 
njihovi domovini postavljali tako imenovane kenotafe, prazne grobnice… 
 

PETER 
 
V policijskih arhivih so zapisane tri rojstne letnice: 1891, 1893, 1896. To ni 
samo posledica lažnih dokumentov, ki so jih uporabljali revolucionarji; nekaj 
beličev pisarju ali popu, in stvar je bila urejena: dokaz več za podkupljivost 
uradništva. 
 

IVAN 
 
V njegovi biografiji ne manjka podatkov: pač pa spravlja v zadrego njihova 
kronologija (ki jo le še bolj otežujejo lažna imena in vrtoglavo spreminjanje 
kraja dogajanja). 
 

VLADIMIR 
 
Spomladi 1912 se v Petrogradu, v imenitnih salonih, kjer se začenjajo vse bolj 
zaskrbljeno pogovarjati o Rasputinu, prikaže mlad inženir, Zemljakov po imenu, 
v svetli obleki, sešiti po najnovejši modi, s temno orhidejo v zavihku, z 
mondenim klobukom, palico in monoklom. 
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JERCA 
 
Nekega svetlega jesenskega jutra, ko je obedoval v salonu slovitega alpskega 
sanatorija v Davosu, kjer is je zdravil bolne živce in načeta pljuča in kjer ga je 
obiskal eden od članov internacionale, neki Levin, je k njima prisedel doktor 
Grünwald. 
 

BORIS 
 
Februarja leta 1918 ga vidimo v žitorodnih krajih Tule, Tambova in Orla, na 
bregovih Volge, v Harkovu, od koder pod njegovim nadzorstvom odhajajo 
konvoji z odvzeto pšenico proti Moskvi. 
 

JERCA 
 
Neko pismo iz teh let, napisano z roko Novskega, ostaja edino avtentično 
pričevanje o tej ljubezni, v kateri se revolucionarna strast in zanos čutov 
prepletata s skrivnostnimi in globokimi vezmi …  
 

LJUBIŠA 
 
Samo trenutek. To mesto v noveli, to pismo, ki ga Novski piše svoji edini 
ljubezni Zinaidi Mihaljovni Meisner, s katero se bo kmalu tudi poroči, je zelo 
pomembno, saj je to edino mesto, kjer o svojem življenju spregovori Novski, 
torej literarni junak sam.  In s tem nas Kiš znova zapelje, saj s nam zdi, kot da je 
to pismo resnični dokument in ne fiktivno pismo. 
 

IVAN 
 
Saj vemo, kaj je Cankar zapisal o novelistu: da je izdajalec, Juda Iškarjot. 
 

JERCA 
 
Ali naj potem to preberem? 
 

LJUBIŠA 
 
Ne to mora brati moški. Ivan, ti preberi. 
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IVAN 
 
Komaj sem sedel v univerzitetno klop, že sem prišel v zapor. Prijeli so me 
natanko petnajstkrat … Med kratkimi urami svobode sem gledal kot v kinu, 
kako se mimo mene pomikajo žalostne ruske vasi, mesta,m ljudje, dogodki, 
medtem ko sem sam venomer hitel, na konju, ladji, enovprežnem vozu. Ni 
postelje, v kateri bi spal več kot mesec dni. Spoznal sem strahotnost ruske 
resničnosti … Moja edina strast je bila mučna, zanosna in skrivnostna obrt 
revolucionarja …. 
 

MAJA 
 
Poročni obred je bil 21. decembra 1919 na torpedovki Spartak, zasidrani v 
kronštatskem pristanišču …  
 

LJUBIŠA 
 
Preskoči nekaj vrstic in začni z »Pihalna godba …« 
 

MAJA 
 
Pihalna godba kronštatskega mornarskega garnizona se je po premičnem mostu 
povzpela na palubo in igrala koračnice. Zaradi temperature okrog trideset stopinj 
pod ničlo imajo glasbila čuden, počen zvok, kot da so iz ledu …Stroge trojke 
čekistov z golimi revolverji se trikrat povzpnejo na palubo in zahtevajo, naj se iz 
varnostnih razlogov slavje neha: ob omembi imena Novski trikrat spravijo 
revolverje v toke in se pridružijo častniškemu zboru, ki vzklika Gorko! Gorko! 
Prazne šampanjske steklenice letijo čez palubo kot izstrelki 25-milimetrskih 
topov. 
 

PETER 
 
Kot je znano, je bil ta zakon razvezan čez osemnajst mesecev in Zinaida 
Mihajlovna je med nekim izletom v Evropo postala sopotnica sovjetskega 
diplomata. A.D. Karamazova. 
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VLADIMIR 
 
Kot rečeno, se natančne kronologije življenja Novskega v letih državljanske 
vojne in tik po njej ne da ugotoviti. Vemo, da se je v letu 1920 bojeval proti 
nepokornim in despotskim emirjem v Turkestanu .. . Na kongresu vzhodnih 
narodov ga srečamo za predsedniško mizo, odsotnega, z večno cigareto med 
porumenelimi zobmi … Ob koncu 1924. leta se prikaže v Londonu v delegaciji, 
ki se je pogajala z večno nezaupljivimi Angleži. 
 

LJUBIŠA 
 
Do tu. Tu bomo za danes končali. Sedaj se začne njegova kalvarija, saj ga leta 
1937 aretirajo in odtlej gre samo še navzdol. 
 

BORIS 
 
Ampak, Ljuša, bolj ali manj mi je jasno, da sedaj beremo novelo: kot si rekel, ni 
skoraj, jaz bi rekel, nikakršnih dialogov. Kako pa bomo to prozo, četudi še tako 
dobro, igrali. A bom kar recitiral tele stavke? 
 

LJUBIŠA 
 
Boris, saj nisi od včeraj! Skozi pripoved moramo priti do usode junaka: gre za 
tako rekoč prototip junaka našega časa, saj to, kar se je dogajala v onih letih v 
Sovjetski zvezi, se je, sicer v nekoliko milejši obliki, dogajalo v vsej Evropi. Čas 
med obema vojnama je bil resnično krvavi kabaret. Norišnica, zaton Zahoda, 
brezup in upanje hkrati, utopija in morija. Nihilizem se je bratil s herojstvom, 
ideje, kot da so bile ženske z zobmi v pički … se opravičujem, kolegici, ki so, 
tako ko je bila strast potešena, odgriznile ud … 
 

MAJA 
 
Oprosti, kolega, kurca … 
 

BORIS 
 
In kdo bo potem Novski? 
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LJUBIŠA 
 
Vi vsi boste Novski! Vsi mi smo Novski! 
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5. prizor 
 
Fedjukin, mladenič, Boris Davidovič. 
 

FEDJUKIN 
 
Upošteval sem vaše nasvete, pravzaprav kar navodila, saj takšni revolucionarji 
kot ste vi – bili!- nikdar ne svetujejo, oni samo dajejo navodila, ukaze, pošiljajo 
depeše in kurirje. Razmišljal sem, Boris Davidovič, o onih vaših žaljivkah, da so 
naše metode reakcionarne, rekli ste celo, da smo nekakšni vajenci … 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Torquemadovi vajenci ste. In Torquemada je bil veliki španski inkvizitor. 
 

FEDJUKIN 
 
Hvala, Boris Davidovič, druženje z vami mi je tudi nekakšna šola. Mnogo stvari 
sem se že naučil, od kar se midva tule srečujeva. Torej, govorili ste tudi o 
psihologiji, o tem, da nima smisla mučiti telesa, torej mesa, ampak dušo. Četudi 
vem, da sami ne verjamete v dušo, saj to je plod vraževerja in oba dobro veva, 
kaj je Lenin govoril o duši in takih rekacionarnih rečeh! Torej, razmišljal sem, 
naravnost razbijal sem si glavo, kako bi ugodil vašim zahtevam, naj 
moderniziramo svoje metode in jih obogatimo z dognanji sodobne znanosti. 
Psihologijo ste omenili. No pa sem se,  že bolj proti jutru, končno vendarle 
domislil. Hipoma se mi je posvetilo, kaj ste mislili s tisto psihologijo. Brez 
udarca je treba udariti in raniti človeka, ne da bi potekla ena sama kaplja krvi. In 
sem šel p tegale mladeniča, nič krivega, ena sama nedolžnost  ga je, četudi ni 
več tako mlad in sem ga pripeljal k vam, da bova skupaj izvedla moderno 
metodo  pridobitve vašega priznanja. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Mnogo besed ste porabili, da ste natrosili nekaj neumnosti. Sploh pa ne vem, kaj 
ima tale mladenič opraviti z menoj? 
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FEDJUKIN 
 
Nič, a hkrati veliko, celo preveč.(Se obrne proti mladeniču) Če Novski ne 
prizna, te bom ubil. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
To nima nič opraviti s psihologijo. To je patološko. Zakaj povezujete tega na 
smrt preplašenega mladeniča z menoj! Vi ste psihopat, Fedjukin! Psihopat. 
 

FEDJUKIN 
 
Morda, ampak zato, ker sem sledil vašim navodilom, naj posodobim metodo za 
pridobivanje priznanja. 
 

MLADENIČ 
 
Priznajte, priznajte vendar, kar koli, v imenu mojega življenja priznajte. Saj vam 
je tako ali tako že sojeno. Vi boste tako ali tako umrli. Zakaj naj bi še jaz zaradi 
vas.  
 

BORIS DAVIDOVIĆ 
 
Tudi ti si že mrtev. Tudi če priznam, te bodo ubili, ali ne razumeš. Ta peklenski 
načrt nima rešitve.   
 

FEDJUKIN 
 
Kako neznačajen človek ste, Boris Davidovič! Najprej me silite, da poiščem 
novo metodo, ko pa vam jo hočem demonstrirati, se pa pretvarjate, kot da me 
niste vi, da prav vi, pooblastili, da iščem in iščem in nazadnje najdem tegale nič 
krivega mladeniča. Boris Davidovič Novski, ali priznate, da ste krivi po vseh 
točkah obtožnice? 
 
Boris Davidovič molči. Molči. Mladenič se trese v smrtni grozi.  
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FEDJUKIN 
 
Boris Davidovič Novski, zadnjič vas vprašam: ali priznate, da se krivi? Če ne 
priznate, bom ustrelil tega mladeniča. In vi, edino vi, kontrarevolucionar, špijon 
in saboter, boste krivi njegove smrti. Ne jaz, vi ga boste ustrelili. 
 
Boris Davidovič molči. 
 
Fedjukin ustreli mladeniča, ki se skoraj zvrne na Borisa Davidoviča. 
 

FEDJUKIN 
 
Štiriindvajset ur vam dam za premislek, štiriindvajset ur in nič več! 
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6. prizor 
 
Ljubiša, Metod, Ivan. 
 

LJUBIŠA 
 
Ob tejle steni, na tehle deset metrov, bomo postavili konstrukcijo. 
 

METOD 
 
Kakšno konstrukcijo? 
 

LJUBIŠA 
 
Kovinsko ogrodje, na katerega bomo namontirali drsna vrata … 
 

METOD 
 
Na tejle steni? A se hecaš? 
 

LJUBIŠA 
 
Metod, ti si najboljši odrski mojster v Jugoslaviji! Samo spomni se, kako smo 
rešili sceno v Tako, tako! 
 

METOD 
 
Najboljši v tem delu Evrope, se reče. Tako, tako pa mi ne spominjaj, saj smo 
skoraj crknili, da je končno stvar stala in da se ni vsak hip podrla.  
 

IVAN 
 

Ljuša, ampak čemu pa bo služila ta konstrukcija? 
 

LJUBIŠA 
 
Kaj je bilo najbolj značilno za Rusijo, pa tudi za Sovjetsko zvezo? 
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METOD 
 
Vem, da se pravi odgovor ne glasi vodka, ampak mislim, da je bila je in bo – 
vodka! 
 

LJUBIŠA 
 
Se začne na v, pa ni vodka! Vlak! Vlak, tovariši! 
 

IVAN 
 
In ta konstrukcija ob tejle skromni steni bo vlak? Saj vedno pravim, da je teater 
prostor brezmejne domišljije. Kot poezija. 
 

METOD 
 
A bomo šine tudi postavili? 
 

LJUBIŠA 
 

Seveda! 
 

METOD 
 
Pa saj ti nisi normalen! 
 

LJUBIŠA 
 
Kdo pa pravi, da sem. Če delam v pekarni, pa sploh nisem! 
 

IVAN 
 
Brez štosiranja, povej že, kaj bomo naredili tule? 
 

LJUBIŠA 
 
Šine bodo tako zgoraj kot spodaj, da bodo vrata, torej vrata vagonov, lahko 
drsela levo in desno.  Vso predstavo bomo postavili v ta imaginarni vlak, ki vozi  
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v Sibirijo odpisane. Vlak, na katerem se začne pasijon revolucionarjev, ki se jih 
je Stalin hotel znebiti!  
 

METOD 
 
Že, ampak ali se ti vendar ne zdi, da je tule malo premalo prostora za cel vlak, ki 
tedne sopiha v Sibirijo. 
 

LJUBIŠA 
 
Ejzenštajn! 
 

IVAN 
 
Križarka Potemkin. Stopnišče, otroški voziček, vojaški škornji … 
 

LJUBIŠA 
 
In črvi v mesu! Ja, klasika, vendar gre za montažo! Atrakcija montaže. Film, ki 
ga je že Lenin razglasil za prvo umetnost proletariata! Pri čemer je poudaril, kot 
piše Bonč-Brujčev, da ko bodo v kinu zavladale množic in ko bo prišel v roke 
pravim tvorcem socialistične kulture, bo postal eno izmed najmgočnejših 
sredstev za prosvetljene množice. 
 

IVAN 
 
Aha, razumem: gledališče hočeš približati filmu. 
 

LJUBIŠA 
 
Ne, ampak v gledališču uporabiti princip kadriranja in montaže. 
 

IVAN 
 
Lepljenka, kolaž. 
 

LJUBIŠA 
 
Lahko rečeš tudi tako, lahko pa rečem  fragmentarna darmaturgija. 
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METOD 
 
Kar se filmov tiče imam najraje  francoske: Godard … 
 

IVAN 
 
Uh, zdaj sem se spomnil na Robbe–Grilletov film Lani v Marienbadu. 
Fenomenalno. 
 

LJUBIŠ 
 
Poslušajta me! Gre za idejo, da v hitrem odpiranju in zapiranju vrat - zato 
morajo biti drsna, na šinah, Metod, na šinah – ustvarimo vtis kadriranja. Krajši 
in  daljši kadri, osvetljeni od zgoraj, se menjavajo in vse izgleda tako, kot bi 
pred nami tekel filmski trak. Režiranje je kadriranje, je montaža kadrov.  
 

METOD 
 
Sliši se fino, ampak … 
 

LJUBIŠA 
 
 Nić fino, nič ampak! Genijalno je tole, bosta že videla. Igralci bodo pa sploh 
fascinirani. 
 

IVAN 
 
Ja, ampak, oprosti, da znova ampak, ampak prostora je še vedno malo oziroma 
še manj, če računamo na vso to konstrukcijo, ki naj bi ustvarila iluzijo vlaka in 
vagonov. 
 

LJUBIŠA 
 
Prostora je toliko, kot ga je. Razširiti tele hišice ne moremo. Metod, treba je 
natančno izmeriti, pri tem je treba upoštevati tudi debelino kovinskih drogov, ki 
bodo tvorili osnovno ogrodje. 
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METOD 
 
A ti misliš, da bi pri tem uporabili kovinske cevi za zidarske odre?  
 

LJUBIŠA 
 
Natanko tako! 
 

METOD 
 
Ampak a veš, koliko so te cevi široke? Sama konstrukcija nam bo vzela še en 
meter, potem pa ne boš imel prostora za gledalce! 
 

IVAN 
 
Dobro, dajmo vso stvar na papir in izračunajmo. Prostor bodo morali imeti tzdi 
igralci, a ne Ljuša? 
 

LJUBIŠA 
 
Ga bodo imeli, dovolj ga bodo imeli. 
 

METOD 
 
Če pa ga ne bodo imeli, se bodo pa malo stisnili. 
 

LJUBIŠA 
 
Stisnili se bomo mi vsi skupaj. Mislim, da bomo lahko naredili osem niš … 
deset metrov deljeno z osem je …  
 

METOD 
 
Stopetindajset centimetrov širine. Koliko pa naj bi imeli globine? 
 

LJUIŠA 
 
En meter, cirka. Saj bo dovolj. Prizori bodo bolj statični … 
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IVAN 
 
Dinamične bodo drsna vrata in menjava luči. 
 

LJUBIŠA 
 
Hitro se učiš, Ivan moj.  
 

METOD 
 
Če samo pomislim, kaj nas še čaka, sem še bolj žejen. Stopimo do Mirja. 
 

LJUBIŠA 
 
Aha, še tole: rabili bomo komandno ploščo … 
 

METOD 
 
Se razume, tovariš komandant! 
 

LJUBIŠA 
 
Ta stavek si pa lahko slišal samo v Sutjeski, Metod! Brez šale: za čim bolj 
nemoteno in hitro menjavanje luči v vsaki od osmih niš, bo potrebno izdelati 
ploščo s stikali, da bo mogoče prižigati in ugašati luči, seveda ročno, a vseeno 
popolnoma sinhronizirano, ker bo lahko tako, da bodo luči osvetljevale drugo in 
peto nišo, takoj za tem pa prvi in šesto in sedmo. Najti moramo dobrega 
električarja … 
 

METOD 
 
Se bom jaz zmenil s Tonetom, električarje iz Drame. Nam bo na fuš naredil to 
ploščo. Pa še kakšen material si bo lahko sposodil.  
 

LJUBIŠA 
 
V Drami mi veliko dolgujejo. 
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IVAN 
 
Cement je zagotovo ena najboljših predstav Drame v zadnjih sezonah. Navkljub 
slabim kritikam. 
 

LJUBIŠA 
 
A je Javoršek kritik? 
 

METOD 
 
Moral bi reči: najboljša. Saj sem bil jaz tam odrski mojster. 
 

LJUBIŠA 
 
Mojster za odrsko utvaro. 
 

METOD 
 
Oui, mon  patron! 
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7. prizor 
 
Boris in Boris Davidovič. Boris hodi po prazni Pekarni in napol glasno 
izgovarja tekst Grobnice, enega od odlomkov, ki so ga brali na vaji (od str. 92 
do 95 – poroka med Novskim in Meisnerjevo). Tedaj se iz teme izlušči lik Borisa 
Davidovič. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Ti si tudi Boris? Po carju? 
 

BORIS 
 
Ne po Pasternaku, pesniku. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
No kdo je Pasternak pa že vem, četudi se nisva nikdar srečala. 
 

BORIS  
In kdo si ti? 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Me ne prepoznaš? Saj me boš baje igral. 
 

BORIS 
 
Ne me zajebavat! Kakšen Boris Davidovič, pa še Novski povrhu, kaj. Saj nisem 
Hamlet, da bi srečal očetovega duha! Mi ne dajo igrat Hamleta, barabe, pravijo, 
da jaz pa res ne morem biti Hamlet. Pa samo poglej, kdo vse ga je že igral. Jaz 
pa da sem preveč mediteranski tip. A zato, ker nisem blond? Mam Goldonija že 
vrh glave! Pa Molièra tudi! 
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BORIS DAVIDOVIČ 
 
Nisem prišel, da bi diskutiral s teboj o gledališču. Prišel sem zaradi zgodovine, 
objektivne zgodovine! O meni so pisali vse vrste reči. Bolj ali manj izmišljene. 
Same neumnosti, kot da bi res ne ohranil prav noben dokument, iz katerega bi se 
dalo rekonstruirati moje življenje. Ne verjamem, da so za menoj prav vse 
počistili. Pustil sem za seboj sledi, globoke sledi, pa ne v snegu, ki izginejo, ko 
pride pomlad, ampak krvave sledi revolucije in izgradnje novega sveta.  
 

BORIS 
 
No tole pa ni v knjigi zapisano. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Kiševa knjiga je le eden od neštetih ponaredkov mojega življenja. Falsifikat. 
 

BORIS 
 
V Beogradu govorijo, da gre za plagiat. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Falsifikat ali plagiat, saj je vseeno. A ne more se, tudi v imenu literature, 
življenje nekoga, ki ga sploh ne poznaš, popolnoma izmisliti. Življenje ni 
izmišljotina! Življenje je borba, kri, trpljenje, muke, pasijon! 
 

BORIS 
 
Tako si se razburil, da se te kar malo bojim, četudi vem, da je vse skupaj neka 
Ljubiševa nameštalka! 
 

BORIS DAVIDOVIČA 
 
Nič ni »nameštalka« ali kako si že rekel, vse to je resnično, kot je resnično moje 
življenje, ki ga zdaj hočete tu kazati kot v cirkusu! Saj nisem bengalski tiger! 
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BORIS 
 
Ali ne bi bilo bolje, da bi se o tem pogovoril z Ljušo. Jaz sem samo igralec, 
samo najemna delovna sila. Za skromen honorar, če v tejle Pekarni sploh bo, 
moram narediti vrhunsko igralsko stvaritev. Kreacijo! 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Zdaj sem prišel k tebi. Tudi druge bom obiskal. In Ristića prav zagotovo. S teboj 
se morava pogovoriti o nečem, kar me je še posebej zelo prizadelo; prizadelo 
tako zelo, da sem moral priti. Gre namreč za  Zinaido Mihajlovno! 
 

BORIS 
 
Zinaida Mihajlovna? Ne poznam. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
No saj sem vedel; tako površno si prebral Kiševo knjigo, da si še tega imena nisi 
zapomnil. Taki ste igralci! Samo tisto, kar sami govorite, vas zanima, vse ostalo 
pa ne! Pa saj si je Ristić zamislil v sceni poroke tebe in Majo. 
 

BORIS 
 
Aha, mi je že jasno. Četudi ne vem, kako več, kar jaz še ne vem, in sicer da bom 
jaz v tistem prizoru Boris Davidovič in  ne Boris. Ljuša je rekel, da smo mi vsi 
Novski. No zdaj tudi ti, ki si pravzaprav edini pravi Novski, četudi ne vem, od 
kod si se vzel … saj ne delamo Mojstra in Margareto… 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Pusti Bulgakova! On je bil oportunist če mu je šlo za nohte, se je  klanjal 
Stalinu, medtem ko je Stalin uničeval moje življenje. Tu sem zaradi Zinaide, kot 
sem dejal. In zdaj me boš poslušal, zelo pozorno poslušal, kar ti bom 
pripovedoval, saj ti bom povedal, kako je v resnici, ponavljam, v r-e-s-n-i-c-i, 
bilo z menoj in Zinaido, edino ljubeznijo mojega življenja. 
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BORIS 
 
Poleg revolucije … 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Ne bodi ciničen; ti si igralec, pa konec. Ti si poustvarjalec in ne mislec. Nič ti ni 
treba misliti, ti samo igraš, igraš neko tuje, povrhu  še izmišljeno življenje. Torej 
Zinaida Mihajlovna Meisner.  Res ji je dala narava, kot je zapisal neki Lev 
Mikulin, seveda je bil tudi to psevdonim, saj tedaj ni imel nihče svojega pravega 
imena, ampak množico psevdonimov!, da ji je »narava dala vse: pamet, 
nadarjenost, lepoto«. A to je vse premalo, da bi si lahko samo predstavljal, 
ponavljam p-r-e-d-s-t-a-v-l-j-a-l Zinaido. Bila je tista ženska, ki so ti kratko in 
malo usojene. V njej je bilo nekaj, kar jo je že na daleč razlikovalo od drugih 
žensk. Bila je aristokratsko lepa, hkrati preprosta kot ukrajinska žanjica, njeno 
telo je bilo darilo ljubezni: eno noč z njo, je bilo več kot vse življenje v haremu. 
A hkrati je bila čista, nedolžna, nepokvarjena, ker njena strast je bila biser v 
školjki, da – pa naj se sliši še tako obrabljeno – biser, ki ga je rodila neka 
prikrita bolečina, s katero se je verjetno že rodila. Njen govor, pa naj je govorila 
o oblekah, o izkoriščanju delavcev, o dekadenci, ki spodkopava temelje zahodne 
civilizacije, ali o prihodnosti, ki jo je hotela graditi, je bila visoka pesem logike, 
jasnosti, brez vsakršnega pretiravanja, brez okraskov, brez puhlic. In ona me je – 
kot sem nekoč zapisal v enem od premnogih pisem, ki sem jih pisal, ko sem bil 
v izgnanstvu, resnično nosila v srcu! Si sploh lahko predstavljaš, kaj pomeni, da 
te ljubljena ženska »nosi v srcu«?! Sploh lahko doumeš, kaj to pomeni? Ker ko 
sem jaz crkaval v Sibiriji, sem imel najlepše, najvarnejše zatočišče, in to je bilo 
Zinaidino srce! Meni niso mogli ničesar storiti, mene niso mogli uničiti, pa naj 
so poskušali s fizičnim nasiljem ali s psihičnim, naj so me izstradali, da sem bil 
samo še kost in koža, ali so me potapljali v ledeno vodo, tako kot že mojega 
očeta davno nekoč, vse sem prestal, kajti ona me je nosila v svojem srcu, v 
razkošni palači, k katere se je širil vrt, skorajda edenski vrt … 
 

BORIS 
 
Saj to je čista poezija! 
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BORIS DAVIDOVIČ 
 
Nikakršna poezija! Poezija je izmišljija, laž! To pa je bilo Zinaidino srce! 
Žensko srce, toplo, nežno, skozi tanke stene je do mene prodiral njen srčni utrip, 
mišica se krčila in popuščala, ritem njenega srca je polnil moje življenje, ki sem 
ga daroval na oltar revolucije, revolucija pa je misli, da sem žrtvena žival, ki ji 
mora prerezat goltanec, izpuliti srce, razparati čreva. In zato, igralec moj, ki 
hočeš oživiti moj lik, saj še vedno prebirate Stanislavskega, ki je gledališču 
podaril sistem, ki se mu ne da izogniti, ti, ki nimaš pojma, kaj pomeni biti v 
ženskem srcu! In zato, še enkrat, tistega prizora, v katerem Kiš popisuje najino 
poroko, poroko Borisa Davidoviča Novskega z Zinaido Mihajlovno Meisner, ne 
boste igrali! Ne boste, ker ne bom dovolil, da bi skrunili spomin na žensko, ki … 
ki me je nosila v svoje srcu! Ne dovolim! Kajti tisto, kar piše v knjigi je navadna 
bedarija. Kakšen Spartak, kakšna torpedovka, in kakšen mornariški garnizon! Pa 
šampanjec, pa 30 stopinj pod ničlo, pa čekisti, pa … saj je še datum napačne! 
Midva sva se poročila  7.oktobra 1920! Ne pa 21.decembra 1919! Le od kod vsi 
ti kvazi podatki, ki naj bi zavedli bralca, da bi jim verjel! Ne in ne! Moje 
življenje ni bilo in ni in ne bo literatura! Moje življenje je bila revolucija, za 
kater sem se bil pripravljen žrtvovati! In Zinaida je bila eden od najsvetlejših 
angelov naše revolucije! Angel, v katerega srcu sem preživel vsa tista strašna 
leta mučenja, trpljenja in popolnega razčlovečenja … 
 

BORIS 
 
Mater, tole pa je bilo … ja kje pa je? Kje pa si, Boris Davidovič! Saj je bil še ta 
trenutek tu pred menoj. Zdaj pa se je razblinil. Kot duh! Kot duh Hamletovega 
očeta! Bogami, tole pa ne vem, kako bom preživel. Pa še nihče mi ne bo verjel! 
Saj jim tudi povedal ne bom! Ja ali pač, kaj pa vem, morda pa to res ni neka 
»nameštalka«! O mater, v kaj sem se spustil? Kaj je v tem? Mora že nekaj biti, 
pa četudi se mi je vse tole samo zdelo. Da je bil le privid? Potem sem pa bolan, 
ah to pa spet ne, saj se včasih res zgodi, da se tako vživim v kakšen lik, da se mi 
zdi, da nisem več jaz, ampak on, včasih, zlasti na začetku študija, pa samo nisem 
več jaz, ker še nisem oni drugi …. Uh, dovolj je. Stopim malo ven … 
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8. prizor 
 
Vaja. Vsi zbrani v Pekarni. Manjka le Boris. 
 

LJUBIŠA 
 
Kje je Boris? 
 

JERCA 
 
V pesjaku, če ni že v kotlu… 
 

LJUBIŠA 
 
Vidim, da se že identificirate z našimi junaki! To je dobro, ampak mene zanima, 
ne kje je Davidovič, ampak  Cavazza. 
 

IVAN 
 
Nič ni javil, da ne pride. 
 

LJUBIŠA 
 
Bo že prišel, morda se je kje malo zamudil. Začnimo. Ivan je prinesle nekaj 
knjig iz bogate marksistične družinske knjižnice. Vidite, kako prav pride, da se 
knjig ne meče stran, da se jih ne zažiga … Nihče ne ve, kdaj pridejo prav, ne le 
kot prijateljice, ampak predvsem kot učiteljice. 
 

IVAN 
 
Točna tako pravi tudi Lenin. Prinesel sem vekapebe, nato imam tu še spise 
Marxa in Engelsa o umetnosti in književnosti – in kdo je prevajalec, ne uganete: 
Bogomil Fatur, pesnik, popolnoma pozabljen, spregledan. Leta petdeset je bil 
prisiljen da si je služil kruh s prevajanjem klasikov marksizma, namesto da bi 
pisal pesmi … potem so tu še pisma Leninova pisma Maksimu Gorkemu, ko se 
je prvi pisatelj revolucije zdravil na Capriju – tu je nekaj sijajnih misli: 
poslušajte samo tole: »Bog (zgodovinski in zemeljski) je predvsem kompleks 
idej,  ki so se rodile iz položaja človeka, ki so ga z vso silo tlačila tako priroda  
kakor tudi razredno zatiranj, je kompleks idej, ki utrjujejo to tlačenje in uspavajo  
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razredno borbo«.Super, ali ne? No tudi Lenin je napisal precej spisov o kulturi 
in umetnosti – te pa je prevedel Joža Vidmar!, ki ni bil samo prevajalec Molièra, 
ki so igrali med vojno na osvobojenem ozemlju.  
 

LJUBIŠA 
 
Dajmo za začetek prebrati nekaj odlomkov iz zgodovine  komunistične partije. 
Že če samo pogledamo kazalo, vidimo, da je delo zastavljeno zelo ambiciozno, 
celo znanstveno, saj skuša umestiti oktobrsko revolucijo in izgradnjo 
sovjetskega socializma kot predstopnje komunizma, ki bo uničil kapitalizem, in 
zavladal vsemu svetu, v zgodovinske dogodke kot so  rusko-japonska vojna,  
poraza Nemčije v prvi vojni,  mednarodni položaj v letih 1930 do 1934, nemška 
intervencija v Španiji, japonski vdor v centralno Kitajsko  itd. itd. No, Maja, pa 
ti začni. Z Leninom, str. 21. 
 

MAJA 
 
»Zato, ker je proletariat ne glede na svojo sedanjo maloštevilnost tako delovni 
razred, ki je povezan z najbolj napredno obliko gospodarstva – z veliko 
proizvodnjo in ima zaradi tega veliko bodočnost.« 
 

LJUBIŠA 
 
Dalje. 
 

JERCA 
 
»Marksisti so trdili: ne delajo junaki zgodovine, temveč zgodovina dela junake. 
Razvoja družbe ne določajo želje in ideje znamenitih osebnosti, temveč določajo 
ga spremembe v načinu proizvodnje materialnih dobrin, ki so nujno potrebne za 
obstoj družbe …« 
 

VLADIMIR 
 
»In šele tedaj se bo izpolnilo veliko prerokovanje ruske delavskega 
revolucionarja Petra Aleksejeva: Dvignila se bo mišičasta roka milijonov 
delovnega ljudstva in jarem despotizma, obdan z vojaškimi bajoneti, se bo sesul 
v prah«. 
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LJUBIŠA 
 
Peter, na strani 50, drugi odstavek. 
 

PETER 
 
»Zgodovina je postavila sedaj pred nas – je govoril Lenin – neposredno nalogo, 
ki je najbolj revolucionarna od vseh neposrednih nalog proletariata v kakršni 
koli drugi državi. Uresničenje te naloge, uničenje najmogočnejšega branika ne 
samo evropske, temveč, lahko rečemo sedaj, azijatske reakcije bi napravilo ruski 
proletariat za avantgardo mednarodnega revolucionarnega proletariata.« 
 

LJUBIŠA 
 
In tako dalje in naprej vse do Stalinovega terorja. Navdahnjena proza, ki zanika 
zgodovinopisje, saj je vsa okrašena z metaforami.  Vendar se moramo zavedati, 
da tu nimamo opraviti s propagando, nikakor ne! Pred nami je zgodovina, ki jo – 
sledeč prebranemu – ne delajo znameniti ljudje, ampak odnosi v družbi, 
proizvajalnih procesih intakodalje. Zgodbo Borisa Davidoviča Novskega 
moramo razumeti znotraj teh okvirov, okvirom marksističnega materializma in 
dialektike. Boris Davidovič ni hotel biti »znamenita osebnost«, ni hotel »delati« 
zgodovine: on se je daroval revolucionarnim procesom …. 
 
Vstopi Boris. 
 

BORIS 
 
Se opravičujem, ampak … 
 

LJUBIŠA 
 
Nič hudega, saj smo sedaj le prebirali odlomke iz vekapebeja kot najbolj 
tipičnega, tako rekoč paradigmatičnega izdelka marksističnega materializma, ki 
je imel ambicijo, da je zgodovina. Kaj pa je  s teboj, izgledaš kot bi bil bolan. 
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BORIS 
 
Ma ne vem, res se zelo čudno počutim. Imel sem čudne, zelo čudne sanje in še 
sedaj se mi zdi, da se nisem popolnoma prebudil … četudi sploh spal nisem … 
 

PETER 
 
Je hudič, če se človek ne more zbuditi. 
 

VLADIMIR 
 
Morda pa bi nam zaupal, kaj si sanjal? Sanje so zelo pomembne za igralca, saj v 
njih včasih najde tisto »nekaj«, kar mora dodati liku, ki ga igra, da le-ta oživi. 
 

BORIS 
 
Saj ravno to je problem … Sanjal sem … ah, saj nima smisla, da vam 
pripovedujem. 
 

LJUBIŠA 
 
Le povej. Se strinjam z Ladom, sanje niso stvar, ki bi jo lahko kar preskočili.  
Treba jih je analizirati, pa četudi nismo freudovci ali jungovci. 
 

BORIS 
 
No ja, saj pravzaprav niti ne vem, če so to bile sanje … saj nisem bil doma v 
postelji, bil se tu in ponavljal tekst. Pa se je nenadoma pojavil Boris Davidovič 
… 
 

LJUBIŠA 
 
Fenomenalno, pripoveduj. To moramo slišati! 
 

BORIS 
 
Ma, saj nima smisla, saj je vse skupaj tako nenavadno, skorajda trapasto. Iz teme 
je stopil – kot duh … 
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JERCA 
 
Aha, Hamlet je na delu! 
 

BORIS 
 
Kolegica draga, saj ni treba izgovoriti, kar misliš. Vsi v Drami vedo, da trpim, 
ker nisem nikdar igral Hamleta, ampak to nima zveze s tem, kar se mi je 
zgodilo. Sicer pa res nima smisla, da vam razlagam te stvari. Bolj me zanima, 
kako je s temi očitki, da je Kiševa novela plagiata. Se razmišljal takole: če ne 
nekaj plagiat, pomeni, da je moral pisatelj od nekod to prepisati, torej da obstaja 
nekakšne original. In če se ukvarjamo z zgodbo o Borisu Davidoviču, kot da je 
to resnična osebnost, saj se Kiše nenehno sklicuje na najrazličnejše vire, potem 
že mora biti nekaj na tem. Potem ni res, da si je Kiš vse to izmislil. Saj piše tako, 
kot da je bilo vse to res … 
 

LJUBIŠA 
 
Zanimivo razmišljaš, Boris. Kar nadaljuj. 
 

BORIS 
 
Vzemimo na primer opis njegove poroke z Zinaido Mihajlovno Meisner. Tam 
opisuje tako realistično, kot da bil zraven, četudi hkrati da vedeti, da je vse to 
izmišljeno; prav vse,   tista torpedovka, z mornariškim  garnizonom, pa ledeni 
mraz – minus trideset stopinj!- pa šampanjec in čekisti z golimi revolverji. Vse 
to je tako napisano, da se  bralec slej ko prej zeve, da bere izmišljeno zgodbo … 
 

VLADIMIR 
 
Odlično, to je pravo razmišljanje; to so vprašanja, ki si jih moramo zastavljati. 
Saj je od Aristotela dalje jasno, da je gledališče prostor, v katerem se stvarnost 
spreminja v nestvarnost in bi lahko rekli, da je nasprotni proces od poiesisa, ki je  
prehajanje nebivajočega v bivajoče. Gledališče spreminja bivajoče v nebivajoče: 
resničnost v utvarnost. 
 

JERCA 
 
Ampak mi imamo pred seboj novelo, prozo. 
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LJUBIŠA 
 
Seveda, ampak mi ne bomo dramatizirali te proze, mi bomo to prozo prevedli v 
jezik gledališča. Saj ste tako delali tudi v predstavi Ali naj te z listjem posuje? 
Kajne Lado? 
 

VLADIMIR 
 
Prozo bom o prevajali v neposredno pričujočnost, kot pravi Rudi Šeligo. 
 

JERCA 
 
Ampak v Listju je bilo veliko dialogov; saj sta se Vasiljka in Uršula kar naprej 
pogovarjali v tistem listnjaku. 
 

VLADIMIR 
 
Pa tudi veliko opisov, znameniti Šeligov deskripcionizem. In prav ti opisi so 
nam pomagali , da smo lahko ustvarili gledališko predstavo. Saj sami dialogi so 
lahko tudi radijska igra. Prevajali smo jih v izrazito gledališke znake, ki so prozi 
nedosegljivi. 
 

IVAN 
 
Ki jih je Inkret označil za zbir najosnovnejših elementov tako imenovanega 
eksperimentalnega gledališča. 
 

VLADIMIR 
 
No, Inkret ni razumel predstave. 
 

PETER 
 
Poskus s prozo je zapisal. Taufer je edini doumel pomen te predstave, ki je 
pravzaprav napovedovala Šeligov dramski opus. 
 

MAJA 
 
V Tako, tako pa je bil moj edini monolog jok na koncu. 
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IVAN 
 
In ob našem gostovanju v Ateljeju se je v  Borbi pojavil naslov Djevojka i ostali. 
To ni bil le kompliment beograjskega kritika Pašića, ampak je ob tvojem joku v 
temi dvorana obnemela, gledalci so obsedeli v temi in slišal si lahko samo 
pospešeno dihanje. In tvoj jok. Mater, takrat so mi skoraj solze prišle v oči.  
 

MAJA 
 
In si bil potem boljši ali slabši? 
 

IVAN 
 
Prav  tak kot pred tem, ampak za vse življenje sem shranil tvoj jok v sebi. 
 

VLADIMIR 
 
Opa, to pa je že skoraj ljubezenska izjava. 
 

MAJA 
 
A si ljubosumen. Pesnikom se lažje oproščajo nepremišljene izjave, kot 
profesorjem  … 
 

LJUBIŠA 
 
Sentiment na sentiment. Prekleti Slovenci, ste pa res eno otožno pleme. Jaz pa bi 
hotel delati predstavo, kjer bi hladno, z matematično natančnostjo analizirali 
mehanizme stalinistične destrukcije revolucije v imenu nje same! Sicer pa, če 
smo že v območju sentimenta in ljubezni … Pa dajmo zdajle poskusiti s 
prizorom, enim ključnih prizorov za razumevanje življenjske zgodbe našega 
revolucionarja, s prizorom poroke med Zinaido Mihajlovno Meisner in Borisom 
Davidovičem Novskim. Maja in Boris, stopita v sredino. Bomo poskusili … 
 

BORIS 
 
Jaz ne morem, pa fertik!  
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LJUBIŠA 
 
In zakaj? 
 

BORIS 
 
Vi ne veste, kako strašen je bil. 
 

VSI 
 
Kdo? 
 

BORIS 
 
Ja, kdo neki. O kom pa ves čas govorimo! Borsi Davidovič vendar! Njegov  
privid ali duh, kaj pa jaz vem. 
 

JERCA 
 
Boris, ampak  a ti resno misliš? Ali se z nami samo zajebavaš?  
 

BORIS 
 
Ena njegova polovica je bila kot da je prišla iz peterburškega salona, v po 
najnovejši pariški modi sešiti  obleki, druga njegova polovica je bila vsa 
okrvavljena, v raztrganih hlačah in sracji. Ves pretepen, zlepljeni lasje, izbiti 
zobje, brada zaraščena. Leva noga v elegantnih čevljih, desna bosa, krvava, 
ranjena, s populjenimi nohti … 
 

LJUBIŠA 
 
Odlično, Boris! Zdaj je na tebi, da to tudi uprizoriš, da pokažeš – nam, 
gledalcem! – kako je to izgledalo. Prav tu se skriva moč teatra. Pokaži, izrazi, 
deli z gledalci. Share with the audience, a ne profesor?  V sebi si že začel 
podoživljati našega junaka, seveda bo to doživljanje, to vživljanje, potrebno 
spremeniti v moderno gledališko govorico – po Artaudu …… - saj nismo učenci 
Stanislavskega. Zdaj pa, Maja in Boris, stopita v sredino. 
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Maja in Boris stopita v sredino prizorišča. Boris se malo obotavlja. 
 

LJUBIŠA 
 
Je 21. december leta 1919. Pred nami je torpedovka Spartak. Vse je pripravljeno 
za poroko … 
 
Boris se začne tresti, drgeta. Nenadoma začne, sprva tiho, potem vse glasneje 
govoriti tekst, ki mu ga je povedal Boris Davidovič ob njunem srečanju. 
 

BORIS 
 
Torej Zinaida Mihajlovna Meisner.  Res ji je dala narava, kot je zapisal neki Lev 
Mikulin, seveda je bil tudi to psevdonim, saj tedaj ni imel nihče svojega pravega 
imena, ampak množico psevdonimov!, da ji je »narava dala vse: pamet, 
nadarjenost, lepoto«. A to je vse premalo, da bi si lahko samo predstavljal, 
ponavljam p-r-e-d-s-t-a-v-l-j-a-l Zinaido. Bila je tista ženska, ki so ti kratko in 
malo usojene. V njej je bilo nekaj, kar jo je že na daleč razlikovalo od drugih 
žensk. Bila je aristokratsko lepa, hkrati preprosta kot ukrajinska žanjica, njeno 
telo je bilo darilo ljubezni: eno noč z njo, je bilo več kot vse življenje v haremu. 
A hkrati je bila čista, nedolžna, nepokvarjena, ker njena strast je bila biser v 
školjki, da – pa naj se sliši še tako obrabljeno – biser, ki ga je rodila neka 
prikrita bolečina, s katero se je verjetno že rodila. Njen govor, pa naj je govorila 
o oblekah, o izkoriščanju delavcev, o dekadenci, ki spodkopava temelje zahodne 
civilizacije, ali o prihodnosti, ki jo je hotela graditi, je bila visoka pesem logike, 
jasnosti, brez vsakršnega pretiravanja, brez okraskov, brez puhlic. In ona me je – 
kot sem nekoč zapisal v enem od premnogih pisem, ki sem jih pisal, ko sem bil 
v izgnanstvu, resnično nosila v srcu! Si sploh lahko predstavljaš, kaj pomeni, da 
te ljubljena ženska »nosi v srcu«?! Sploh lahko doumeš, kaj to pomeni? Ker ko 
sem jaz crkaval v Sibiriji, sem imel najlepše, najvarnejše zatočišče, in to je bilo 
Zinaidino srce! Meni niso mogli ničesar storiti, mene niso mogli uničiti, pa naj 
so poskušali s fizičnim nasiljem ali s psihičnim, naj so me izstradali, da sem bil 
samo še kost in koža, ali so me potapljali v ledeno vodo, tako kot že mojega 
očeta davno nekoč, vse sem prestal, kajti ona me je nosila v svojem srcu, v 
razkošni palači, k katere se je širil vrt, skorajda edenski vrt … 
 
Vsi kot začarani strmijo v Borisa. Molčijo. Le Maja se mu počasi približa in se 
ga začne nežno, skoraj plaho (saj ni popolnoma prepričana, ali gre za izjemno  
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igralsko stvaritev, ali za nekakšno psihično motnjo) dotikati, božati, objemati, 
poljubljati. 
 

MAJA 
 
Ne vem, kaj se je pravzaprav dogajalo z nama, Boris Davidovič. Časi so bili 
tako razvihrani, nenehna presenečenja, nihče ni znal napovedati, kaj se bo 
zgodilo naslednji dan, pa četudi je kot Vladimir Iljič bdel do prve zore! In za 
najino ljubezen ni bilo ne časa ne ene same skromne izbe, v kateri bi lahko za 
hip legla in si darovala svoji telesi. Vsa neprespana, lačna, umazana sva se 
vlekla skozi čas, ki je zorel na drevesu revolucije. A sadeži, vse bolj zreli, vse 
bolj krvavi so padali na blatna tla in  tiho stokali v svoji smrtni uri. Včasih, samo 
včasih, sva se prijela za roke, si pogledala v oči, rdeče, vnete, izmučene … in v 
njih prebrala kratke, žalostne stavke, ki bodo nekoč opisovali najino burno 
življenje. Nenadoma, morda tam na jesen dvajsetega, ko si se vrnil iz  
Turekstana, si se mi zazdel tako tuj. Kot da bi ne bil več Boris Davidovič. In res 
nisi bil več Boris Davidovič, tisti, s katerim sem se poročila pred slabim letom. 
Bil si ves teman, mrk, polt ti je potemnela,pa ne zaradi turkestanskega sonca, 
ampak zaradi nečesa, kar je začelo zoreti v tebi, v tvoji notranjosti, nemara v 
jetrih … In tedaj sem prvič začutila v srcu ostro bolečino, kot bi se naglo avrtela 
črepinja ene tistih razbitih šampanjskih steklenic, ki so jih pijani mornarji metali 
po torpedovki Spartak … Bolečina, ki je hitro popustila, a pod mojo levo dojko 
pustila temnordeč madež. 
 

BORIS 
 
Mene si nosila v svojem srcu, od tod bolečina.  
 

MAJA 
 
Ne, Boris, nisem te nosila v svojem srcu, to je le slaba metafora, ki si jo bog ve 
kod pobral. Nemara v kakšnem pogrošnem romanu. Bolečina je bilo spoznanje, 
da ne pripadava več eden drugemu; da naju je ruti čas revolucije razdvojil, 
odtrgal enega od drugega! 
 

BORIS 
 
Potem si morala nujno ilegalno  na Zahod.  In tam si spoznala njega! Njega! Ki 
je vdrl v tvoje srce in me izrinil! Dobesedno izrinil, kot da sem krvav strdek! 
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MAJA 
 
Že spet te trapaste metafore. Nihče ni stopal v moje srce, saj to ni nikakršna 
soba, ali čumnata! Ti boš seveda takoj vzkliknil: Palača! Vraga palača, mišica, 
ki mora  utripniti  milijonkrat, da lahko rečemo,  smo živi. Res pa je, da me je na 
moji nadvse tvegani poti po Evropi spremljal Andrej Dimitrovič in mi odpiral 
vrata do najpomembnejših osebnosti, ki jih je bilo potrebno prepričati, da 
morajo pomagati naši mladi Sovjetski zvezi. Saj bil je spreten diplomat, 
eleganten in omika, da so ga vsi zelo zelo cenili.  
 

BORIS 
 
Karamazov! Dodatni brat Karamazov, za katerega Fjodor Mihajlovič ni vedel, 
da se je rodil iz prešuštnega razmerja med … 
 

MAJA 
 
Tvoj cinizem, Boris Davidovič, nič ne pomaga. Z njim lahko raniš samo sebe, 
mene ne več.  Najino skupno življenje – nemarno ne rečem ljubezen! – je 
ugasnilo kot plaha oljenka v vetru. Vsak je odšel po svoji poti.  Tudi ti si potoval 
na Zahod, v London, kjer si se srečal s  predstavniki tradeunionov, kar je 
zapečatilo tvojo politično in življenjsko pot. Jaz pa sem šla na Vzhod, v Perzijo,  
kje sem avgusta šestindvajsetega umrla za malarično mrzlico. 
 
Počasi se prizorišče zatemni. Boris in Maja izgineta v temi. Vsi prisotni molčijo. 
Čez čas spregovori Ljubiša. 
 

LJUBIŠA 
 
To je praktičen prikaz, kako bomo prozo, novelo Danila Kiša Grobnica za 
Borisa Davidoviča, prevedli v gledališki jezik. V neposredno pričujočnost! 
 

PETER 
 
Ampak kdo jima pa je napisal tekst? 
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9. prizor 
 
Vladimir, Peter, Ivan. 
 

VLADIMIR 
 
Klical me je Mitja. 
 

PETER 
 
In? 
 

VLADIMIR 
 
Očitno je prišlo do njega, da delamo Kiša. 
 

IVAN 
 
Kdo mu je pa to nesel na nos? 
 

PETER 
 
Saj ni važno, važno je, da Mitja to ve. In kajti je dejal? 
 

VLADIMIR 
 
V sredo ob 11. uri moramo biti pri njem. Imamo sestanek. 
 

PETER 
 
Vidiš, sem rekel, da bi bilo bolje, če bi vnaprej govorili z Mitjo. Saj veš, da se v 
Ljubljani vse izve. Ivan, ali si se ti kaj širokoustil v Klubu?  
 

IVAN 
 
Aha, zdaj sem pa jaz  izdajalec. 
 
 
 



 

 54 

 
 
 
 

PETER 
 
Saj ne mislim tako, ampak kadar ga malo popiješ, postaneš tako zgovoren in 
zaupljiv … 
 

VLADIMIR 
 
Pustimo zdaj to. Dogovoriti se moramo, kako bomo pri Mitji nastopili. Pritisnil 
bo na nas, če drugače ne, pa z grožnjo, da nam ne bodo dali denarja! 
 

IVAN 
 
Seveda ne bomo pokleknili. Grobnica mora biti v Pekarni, pa naj stane kolikor 
že! 
 

VLADIMIR 
 
Jaz mislim enako. Pa ti, Peter? 
 

PETER 
 
Vsekakor, tako kot vidva, četudi moramo biti pri tem zelo spretni. Mitja je 
lisjak. Moramo imeti trdne argumente, da ga bomo prepričali. Delanje Kiša ni 
nobeno politično vprašanje! Niti ideološko. Če so se v Beogradu spravili nad 
Kiša, so se pač. Tam gre za druge interese; Bulatović že dogo hoče postati 
predsednik Zveze jugoslovanskih pisateljev! In ker se je s svojimi knjigami 
nekoliko diskreditiral pri partijskih voditeljih, hoče sedaj popraviti vtis. 
 

VLADIMIR 
 
Tu gre še za prikrit antisemitizem. Hočeš nočeš znova znova lahko ugotovimo, 
da so bili komunisti do Judov  - milo rečeno – zadržani! Zdeli so se jim nevarni. 
Kot nacionalsocialistom. 
 

IVAN 
 
Saj pedri so jim tudi sumljiv. A bomo Ljuši povedali? 
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PETER 
 
Mislim, da je bolje, da ne! Kajti on bi hotel iti zraven in bog ve, kaj bi se iz tega 
izcimilo, Saj bi se srečala partijski uradnik, rahle demokratične usmeritve, in 
ultralevičar. Nikakor n. Bomo videli, kako se bo izšel naš pogovor pri Mitji, 
potem pa se bomo odločili. 
 

VLADIMIR 
 
Se popolnoma strinjam. Ampak, fanta, to pa res ostane med nami tremi. Se 
razumemo? 
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10. prizor 
 
Sestanek pri Mitji, šefu Ljubljanske kulturne skupnosti. 
Vladimir, Peter, Ivan. 
 

MITJA 
 
Lepo, da ste prišli in  kar vsi trije. Rad bi se malo pogovoril za vami, verjetno 
tudi veste o čem. Stvar je dovolj resna in upam, da se bomo uspeli pogovoriti, 
kot to zahteva situacija. Verjamem, da se zavedate svoje odgovornosti, tako kot 
se jo tudi jaz. Na vas ne bi želel izvajati pritiska in prepričan sem, da ga tudi ne 
bo, saj ste razumno fantje, kajne Ivan? 
 

IVAN 
 
Zase bi težko dejal, da vedno razumno ravnam. 
 

MITJA 
 
Seveda, saj si pesnik. Ampak zdaj ne gre za poezijo. 
 

VLADIMIR 
 
Vemo, da gre za Kiša, za vprašanje delanja predstave po anatemizirani noveli 
Grobnica za Borisa Davidoviča.  
 

MITJA 
 
Tako je in srčno si želim, da to ne bi bila grobnica za Pekarno. 
 

PETER 
 
Poslušaj, Mitja, res nam ni potrebno groziti, saj … 
 

MITJA 
 
Kdo pa vam grozi, Peter! Ne podtikaj mi! Poklical sem vas, da se odkrito, 
tovariško pogovorimo. Saj kulturna skupnost financira gledališče Pekarna in je 
tako odgovorna tudi za njegov repertoar. 
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VLADIMIR 
 
Vendar repertoar gledališča sprejema umetniški svet, ki ga je izvolil zbor 
sodelavcev. 
 

MITJA 
 
No, seveda, saj so take demokratične procedure. Vendar pa imamo mi, ki vam 
dajemo denar, tudi kakšno pravico, da vas tovariško opozorimo, če menimo, da 
je kaj izrecno v nasprotju z našimi  samoupravnimi socialistični normami. In 
moram kar takoj na začetku reči tole: Lado, ko si ustanavljal gledališče Pekarna 
si v intervjuju v mladini izrecno podčrtal, da ti gre za razredno gledališče, kar je 
tedaj zvenelo nekoliko presenetljivo. Kajti, kakšno naj bi bilo to razredno 
gledališče, če živimo v tako rekoč brezrazredni družbi.  Lado, morda se n 
zavedaš, da je tvoj intervju zbudil precejšnjo pozornost  tudi zaradi tega, ker si 
se skliceval na izkušnje, ki si jih pridobil  v sodelovanju z Richardom 
Schecherjem, torej v ZDA. Kar tako presajati ameriške ideje k nam, je lahko 
hudičevo problematično. 
 

VLADIMIR 
 
Mitja, presenečen sem nad tvojim izvajanjem. Saj gre za  gledališče in ne 
politično stranko. Jaz sem ustanovil gledališče in ne stranko, ki bi hotela 
konkurirati partiji.  
 

MITJA 
 
Ni potrebno, da si piker, Lado. A zavedati se moraš, da živimo čas, ki je 
nekoliko drugačen od onega v šestdesetih, ko se je pod plaščem 
anarholiberalizma in vseh mogočih filozofskih akrobacij utrjevala močna fronta, 
ki je slej ko prej hotela zrušiti partijo. Tehnokrati so  si predstavljali, da lahko v 
nekakšnem brezideološkem vakuumu gradijo nov socializem, ki bi priznaval 
tržno ekonomijo. Kavčič je bil za vse nas dobra izkušnja, in napak ne bomo 
smeli ponoviti. 
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PETER 
 
Mitja, za božjo voljo, ampak saj sploh ne vem, zakaj nam vse to govoriš. Čas 
Odra 57 in Perspektiv je bil vendarle popolnoma drugačen. Danes pa smo se, 
vsaj upam, otresli nekaterih ideoloških predsodkov. 
 

MITJA 
 
Fantje, ne delajte se neumne. Dobro veste, da imate bogato zgodovino 
provociranja oblasti. Celo Ivan, ki je najmlajši, ima za seboj kar zajeten seznam 
provokacij: od Apokalipse, do Pupilije, ki je bila verjetno res skrajni ekces. Ja, 
kje pa živite, madona, ali res mislite, da si lahko vse privoščite! Masturbiranje, 
občevanje z globusom, klanje živali in kopanje nagcev na odru! Ja  ste 
popolnoma izgubili orientacijo. 
 

IVAN 
 
Saj so nas izgnali iz Križank in še pri sodniku za prekrške smo bili. 
 

MITJA 
 
Kaže, da si res brezmejno naiven, Ivan. Sodnik za prekrške je bilo samo 
opozorilo, da se boste zavedli, da partija ne more in ne bo dovolila takšnih 
destruktivnih dejanj, pa četudi se skrivajo pod plaščem moderne umetnosti. Ja, a 
res misliš, da ni nihče doumel, da se delate norca tudi iz partijskih simbolov: srp, 
pa kladivo, za rdeča zvezda na zastavi. Četudi ste to zapakirali v nekakšne 
uganke… 
 

IVAN 
 
Ja saj so tisto res bile uganke … 
 

PETER 
 
Saj nismo tu, da bi poslušali litanije zaradi Pupilije, ki je nikjer ni več in so jo 
vsi že  pozabili. 
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MITJA 
 
Vsi že ne, Peter moj dragi! Ohranjati je treba spomin ne le na svetle tradicije 
revolucije, ampak tudi na vse tisto, kar je hotelo popacati te tradicije. Sicer pa 
Ivan kar najbolje ve, kako sem ravnal, ko sva še skupaj sedela v uredništvu 
Problemov. Kar povej, ali ni bilo tako, da sem vam samo prijateljsko svetoval, 
da malo popazite, kaj boste objavili v svoji številki 442. Da se je Matjaž Kocbek 
delal norca iz Jovanke. Madona, fantje, ali res mislite, da lahko kar naprej 
provocirate. In če že, potem morate biti pripravljeni, da boste za to odgovarjali. 
Poleg tega pa vam mora biti jasno: jaz vas lahko zaščitim, zato sem vas tudi 
povabil na sestanek. Drugi pa  bi ravnali drugače. Hudo drugače.  
 

PETER 
 
Ampak vseskozi se mi zdi, Mitja, da hočeš biti Stane Kavčič … 
 

MITJA 
 
Ampak ti nisi in ne moreš biti Pučnik, Peter! Tega se moraš zavedati! Sicer pa 
nima smisla, da se zapletamo okrog stvari, ki so že zdavnaj passé. 
 

VLADIMIR 
 
Mislim, da niso passé, še zdaleč ne, saj so prav dogodki okoli Odra in Perspektiv 
pokazali predvsem na slabost Partije  in njene tako imenovane kulturne politike. 
 

MITJA 
 
Po Titovem Pismu so stvari v tej državi postale precej bolj jasne. Tega ne smete 
pozabiti. Tam je bilo jasno in nedvoumno rečeno, kdo ima oblast v tej državi.  
 

VLADIMIR 
 
Dobro, bomo poskušali to razumeti, vendar ti si nas poklical zaradi Kiša.  
 

MITJA 
 
Ja, Kiš! Boste že morali priznati, da Kiš ni problem plagiata, to lahko kriči le 
Bulatović, da s tem  odvrne pozornost od svojih nadvse spornih romanov in še  
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bolj spornih izjav, v katerih se vse bolj izkazuje nacionalistična tendenca. 
Velikosrbski nacionalizem! To pa je najbolj nevarna stvar, tempirana bomba! 
Kiš je, to vsi dobro vemo, kritika stalinizma! To bi sicer še nekako šlo, saj 
imamo nenazadnje že Solženicina pa Štajnerja, ampak   v Kišu se da prebrati 
tudi kritika revolucije, oktobrske in socialistične revolucije in to tudi naše! 
Gulag je le sopomenka za Golim otok! Ali vam ni to jasno! In ker vem, da vam 
je, samo nikar mi zdaj ne začnite predavati … saj prav zaradi tega tudi delate 
Kiša, kajne Lado?  In zato sem moral govoriti z vami še preden bi posegli drugi 
vmes in vas popolnoma onemogočili. 
 
 

VLADIMIR 
 
Mitja, poskušam razumeti tvoje izvajanje, četudi sem, milo rečeno, šokiran, 
ampak ponavljam: program je bil sprejet na umetniškem svetu od ljudi, ki so bili 
vanj demokratično izvoljeni. 
 

MITJA 
 
Nehaj že s temi formalizmi! Nam ne gre za formalnost, tu gre za veliko 
pomembnejše reči!  Partija mora prevzeti odgovornost za vse družbene procese. 
Tudi na področju kulture! 
 

PETER 
 
Pa saj so v umetniškem svetu tudi člani partije! Jerca je članica partije. 
 

MITJA 
 
In kakšno družbeno odgovornost lahko prevzame neka igralka, Peter! Sicer pa si 
tudi član partije, saj nisi pozabil. In tvoja odgovornost je večja kot od Jerce! 
 

IVAN 
 
Pa kakšno zvezo ima vse to s partijo? 
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MITJA 
 
Ne delaj se naivnega, četudi si pesnik! Vprašaj svojo mamo ali očeta, pati bosta 
onadva pojasnila, saj sta stara komunista in to ne tista najbolj zagrizena in 
ozkosrčna! Kar povprašaj ju, kaj pomeni, če partija spusti vajeti iz rok. 
Anarhija! Anarhija, ki jo je moč ustaviti le s prisilo, s terorjem! Tega p si 
verjetno nihče ne želi, kajne? 
 

VLADIMIR 
 
Mitja, pa res misliš, da je vse to tako nevarno za partijo? Saj gre vendarle za en 
majhen teatre v predmestju Ljubljane, ki naenkrat lahko največ petdeset 
gledalcev. 
 

MITJA 
 
Lado, saj ni potrebno, da se vse stvari dogajajo na Kongresnem trgu ali v Hali 
Tivoli. Včasih je dovolj le iskra, ki sproži požar. Poleg tega pa je tu še Ristić! 
 

IVAN 
 
In kaj je z njim narobe? Saj je že delal v Pekarni in to je bila ena najbolj 
uspešnih predstav. Po novelah Mirka Kovača, ki tudi ne sedi v zveznem cekaju! 
 

MITJA 
 
Res je, Tako, tako je bila sijajna predstava in prav je bilo, da ste z njo tudi 
gostovali tako po Jugoslaviji kot v tujini! Ampak zdaj je drugače. Fantje, morate 
se zavedati, da je današnji čas drugačen on tistega izpred nekaj let. V Jugoslaviji 
se kuhajo nevarne reči! Mednacionalni odnosi se zaostrujejo, armija dobiva na 
moči, trošijo se ogromna sredstva za oborožitev  - vse to vam mora dati misliti. 
Poleg tega pa Tito ne bo večno živel. In tisti trenutek, ko ga ne bo več, se bo 
začelo! Boste videli! 
 

IVAN 
 
Ali nas bo nato napadel? 
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MITJA 
 
To bom kar preslišal.  Ristić v Beogradu seveda ni mogel delati Kiša, saj bi to 
bila nepredstavljiva provokacija. Zato je prišel v Ljubljano, k svojim  prijateljem 
v Pekarni, in tu namerava delati predstavo … 
 

PETER 
 
Saj jo že dela … 
 

MITJA 
 
S katero bo provociral Beograd. In s tem dal Beogradu  znova orožje v roke 
proti Ljubljani. Vi si niti ne predstavljate, kakšne pritiske  doživlja naš 
republiški vrh iz Beograda. Generali včasih popolnoma odkrito grozijo. 
 

IVAN 
 
Ristićev oče je general. 
 

MITJA 
 
Načelnik KOS-a, vse to nam je znano.In prav zaradi tega. Kajti vedeti morate, 
da je general Ristić že oseminšestdesetega bil jasno in glasno opozorjen, da 
mora paziti na svojega ultralevičarskega, maoističnega sina! Ristić je vse preveč 
popustljiv do sina, zato tudi njemu ni lahko. Načelnik kontraobveščevalne 
službe je vedno človek vreden največjega zaupanja. 
 

IVAN 
 
Sinovi niso odgovorni za dejanja svojih očetov, je dejal Stalin.  Morda pa tudi 
očetje niso odgovorni za dejanja svojih odraslih! Sinov! 
 

MITJA 
 
To pa moraš vprašati svojega očeta, Ivan. Se mi zdi, da se ne bi strinjal s tvojo 
»tezo«, ki ji  gradiš na Stalinu! Zaboga, bodimo resni!  
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VLADIMIR 
 
Dobro, priznam, vsega tega ne poznamo v detajle, saj nimamo informatorja v 
zveznem vrhu partije, ampak vseeno sem šokiran nad vsemi temi povezavami, 
ki jih tu razpredaš, Mitja. Resnično. Preprosto ne morem verjeti, da je lahko vse 
te stvari tako povezati med seboj. 
 

MITJA 
 
Potem me pa še malo poslušajte. Ristić je prišel v Ljubljano kot žrtev. In vi mu 
naivno verjamete in ponudite svoje gledališče, da uprizori anatemizirano knjigo. 
A žrtev ni in ne bo Ristić, ampak vi in vaš teater. Tu ste zato, da bi vas 
obvaroval. Da bi ne postali žrtve teh spletk, ki so vendarle stvar Beograda in ne 
Ljubljane. Ali m razumete? Upam, da sem bil več kot jasen. Res je v mojem 
interesu, da Pekarna še dolgo dela dobre predstave kot že doslej. Peter, ti bi 
moral biti še zlasti zainteresiran, saj se v Pekarni prvič uprizorili po . koliko 
letih? 
 

PETER 
 
Po  desetih. 
 

MITJA 
 
Vidiš, Peter. Zato bodite pametni, fantje. Prosim vas, ne grozim, bodite razumni 
in se odpovejte temu Kišu. Da boste imeli še vrsto priložnosti, da delate dobre 
predstave.  
 

PETER 
 
In kaj pričakuješ, Mitja. D a gremo od tebe direktno v Pekarno in rečemo: Mitja 
Rotovnik je prepovedal tegale Kiša, pa fertik! A tako, naj naredimo. Ja, za 
vraga, saj veš, da tako ne moremo in ne smemo narediti. 
 

IVAN 
 
Tega ne moremo in ne bomo storili. 
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VLADIMIR 
 
Žal mi je, Mitja, ampak kot si že slišal od mojih dveh sodelavcev in prijateljev, 
teGa res ne moremo in ne bomo storili. 
 

MITJA 
 
Četudi bodo sledile sankcije. 
 

VLADIMIR 
 
Navkljub sankcijam. 
 

MITJA 
 
Pa si lahko predstavljate, kakšne bodo te sankcije? 
 

IVAN 
 
Ko smo bili na problemih, si vedno dejal: Fante, ne ga srat, bomo šli pesek na 
Savo kopat! 
 

MITJA 
 
Peska na Savi je zmanjkalo. A ga je drugod še veliko! Zadnjič vas prosim, 
tovariši, premislite dobro, Zavedam se, da vam ni lahko, a še vedno vam bo zdaj 
lažje, kot če se iz tega skuha kakšna velika zadeva. Z vami sem, zato mi zaupajte 
in ravnajte, tako kot sem vam svetoval. 
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11.prizor 
 
Gledališče Pekarna. Metod, Ljubiša, Ivan. 
 

METOD 
 
Takole, postavili smo osnovno konstrukcijo. Samo … 
 

LJUBIŠA 
 
Metod, ti si mojster! Resnično! Sem vam dejal, da bo šlo! In je šlo! 
 

IVAN 
 
Saj smo si za Tako, tako tudi izposodili te gradbene cevi pri Gradisu. Ampak 
takrat je bilo lažje. Sedaj hočejo izposojevalnino.  
 

LJUBIŠA 
 
To se bomo že poskušali dogovoriti.  
 

METOD 
 
Ampak, Ljuša, problem je v tem, da je premalo prostora za osem niš.  
 

LJUBIŠA 
 
Jih  pa manj. A sedem jih gre? 
 

METOD 
 
Za silo, mon patron,  saj vzamejo tele spojke še kar precej prostora. Poleg tega 
pa moramo računati na to, da bodo igralci imeli prostor za premikanje. 
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LJUBIŠA 
 
 Ni problem, mojster Metod! Se bodo pa malo stisnili. 
 

IVAN 
 
Realno moraš oceniti prostor. Saj nenazadnje moramo imeti kaj prostora tudi za 
gledalce. 
 

LJUBIŠA 
 
Ja, jasno, saj smo pri Tako, tako tudi imeli še kar precej prostora za gledalce. Saj 
delamo za gledalce, kajne. To je tako rekoč ljudski teater! 
 

IVAN 
 
Vsega skupaj je 50 kvadratnih metrov. Za gledalce, če računamo na cirka 
petdeset, moramo ohraniti vsaj polovico prostora.  
 

METOD 
 
Poleg tega  pa morajo igralci imeti še prostor, da bodo prihaja in  odhajali. 
Tamle bo treba nekako zakriti tisti meter, meter pa pol, da bo zveza z garderobo. 
 

LJUBIŠA 
 
Lepo, da na vse mislita, ampak bistveno je, da smo lahko pristavili tole 
konstrukcijo. Sedem niš, bo okej. Tako bomo lahko menjavali prizorišča: drsna 
vrata se bodo opirala in zapirala. Salon v Peterburgu se bo zamenjal za pesjak v 
kazahstanskih zaporih, naslednja bo London, kjer se je Novski bratil z 
angleškimi sindikalisti, nato pridemo v Davos, jedilnica, salon slovitega 
alpskega sanatorija, temu sledi  torpedovka Spartak,  in končno znova pesjak, 
mučenje, izsiljevanje priznanja, ubijanje mladeničev kot na tekočem traku … 
 
 

IVAN 
 
Za to bi lahko uporabili kar vseh sedem niš. Da bi bilo kot na tekočem traku. 
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LJUBIŠA 
 
Poskusilo bomo, morda bo delovalo. 
 

METOD 
 
Ampak luči bomo korali še urediti. Tabla s stikali bo gotov v četrtek. Namestili 
bomo reflektorje … 
 

LJUBIŠA 
 
Saj ne rabimo reflektorje. Samo gole žarnice v kovinskih škatlah. Da bodo 
svetile direktno navzdol. Hladno, surovo, ubijalsko.  
 

IVAN 
 
Dobro, zelo dobro. Zdi se mi, da bo tole lahko celo funkcioniralo!  
 

LJUBIŠA 
 
Seveda bo, dragi moj pesnik. Ali kdaj ni funkcioniralo, kar si je zamislil Ljuša?! 
 

METOD 
 
Fanta, le počasi, je že prav, da sta navdušena, ampak jaz vidim še kup težav. 
Nenazadnje, kako pa bomo sinhronizirali odpiranje vrat in prižiganje oziroma 
ugašanje luči?  
 

LJUBIŠA 
 
Metod, zato pa imamo tebe. Najboljšega odrskega mojstra, ki se je že v 
petdesetih specializiral v Parizu. 

 
METOD 

 
Ja, pa ne v teatrih. Moja špecializacija je bil Montparnas in Montmartre. Vmes 
pa si moral po uličicah Pigala. 
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IVAN 
 

S Camusom v žepu.  
 

METOD 
 
La nostalgie du repos et de la paix doit elle-même être repoussée.  
 
 

LJUBIŠA 
 
Vidim, da se bom moral čim prej naučiti francoščine. Z ruščino tule ne bom 
prišel daleč. A vse tole bo zelo dobro funkcioniralo, s Camusom ali brez njega. 
Drsna vrata nenazadnje lahko odpirajo in zapirajo igralci. To je najbolj 
praktično, a hkrati tudi realistično. Kaj bi tu šarili z nekakšno odrsko utvaro. Naš 
čas, čas Borisa Davidoviča Novskega ni čas utvar. Še najmanj odrskih! 
Realizem in dokumentarnost. Drastičnost in neposrednost. Nič ne bomo skrivali, 
nič se ne bomo pretvarjali: taka so kruta zgodovinska dejstva. In tudi danes ni 
nič drugače! 
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12. prizor 
 
 
Fedjukin, mladenič, Boris Davidovič. 
 

FEDJUKIN 
 
Kakšni ideali, Boris Davidovič, so, s katerimi opravičujete svoje zločinsko 
početje? Pred vami umirajo nedolžni mladeniči, vi pa vzvišeni nad mladimi 
smrtmi, trmoglavite pri svojem prepričanju. Na revolucijo se ne morete več 
izgovarjati! Nanjo kar pozabite. Čim prej, tem bolje. Boris Davidovič in 
revolucija nista več mož in žena, no  takole v oklepaju, saj vas je tudi Zinaida 
Mihajlovna zapustila – se opravičujem če sem bil nekoliko netakten, revolucija 
vas je že zdavnaj izpljunila, izvrgla, iztrebila! Saj niste njen  sin, ki ga slej kom 
prej tako kot rodi tudi požre, ampak navaden pankrt, ki si ne zasluži, da bi se ob 
njegovem imenu, ki bo vsak čas potonilo v pozabo in ne bo ohranjeno v nobeni 
zgodovini, tudi v onih ne, ki jih bodo pisali na zahodu in skušali oblatiti našo 
sveto stvar – našo revolucijo! 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Fedjukin, moram se vam opravičiti. Če sem vam očital, da ste vajenci velikega 
inkvizitorja Torquemade, sem vam storil krivico. Kajti vam ni kaj očitati. 
Popolni psihopat ste in duševnemu bolniku pač ne moremo očitati, da ravna 
nemoralno, saj on morale sploh ne pozna. In vse vaše nečloveške metode, ki 
izvirajo predvsem iz tega, da ste sami dovolili, da vas je sistem popolnega 
nadzora in nezaupanja, ki izvira iz preganjavice, ki je – to ste nemara kje že 
prebrali – tudi bolezensko stanje, me ne morejo zlomiti, četudi že mesece iz vaše 
pisarne k  meni v pesjak prodirajo vaši stavki: »Zlomiti ga moram! Pa naj stane 
kar hoče!«  In še: »Njegovo brezhibno biografijo revolucionarja moram 
pokvariti!«  
 

FEDJUKIN 
 
Boris Davidovič, prosim vas, rotim vas, prihranite svoje poslednje moči za 
dokončno redakcijo priznanja, ki bo slej ko prej na mizi. Ne predajajte se 
čustvom, očitkom, moraliziranju, prosim vas. Pri svoji materi, bog ji daj pokoj!, 
vas rotim, bodite razumni in končajva tole zadevo. Pomislite le, koliko sto in 
tisoč, deset tisoč revolucionarjev stare garde je moralo skozi to proceduro. Skozi  
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proceduro priznanja svojih zmot in iz njih izvirajočih protirevolucionarnih 
dejanj - pa naj se ta imenujejo kako se že: sabotaža, špijonaža, atentati, tuja 
agentura … Ali pa enostavno: izdaja revolucije!  Saj se mar zavedate, da je 
zaradi takih kot ste vi, ogroženi milijoni sovjetskih državljanov in državljank. 
Vrednost enega starega revolucionarja vendarle ne more odtehtati milijone, kaj 
menite? 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Ko bo vse te norosti enkrat konec, in vem, da jo bo, saj to ne more trajati v 
nedogled, bodo proučevalci našega časa morali uporabljati tudi dosežke 
medicinske znanosti, še zlasti psihiatrije. Kajti to je dejansko bolezen in ne le 
deviacija sistema, ki se je kot polž zalezel sam vase in se začel zastrupljati. 
 

FEDJUKIN 
 
Vidim, da vas je vse tole resnično izčrpalo, tudi vaš um ni več tako jasen, kot je 
bil pred meseci, ko sva se prvič srečala. Polž je zelo počasna in  nedolžna žival 
pa če sluzasta in njegova hišica je zelo krhka! Prispodoba za vašo ne najbolj 
posrečeno primerjavo je škorpijon!  Boris Davidovič, kmalu bo jutro in tale 
mladenič, Isajevič je njegovo ime, bi se lahko vrnil domov in skupaj s svojo 
družino pozajtrkoval. Dajte no, saj sami veste da nima smisla zavlačevati.  
 
Boris Davidovič kot da bi skorajda že hotel spregovoriti, kot da se je v njem 
končno zlomilo tisto zadnje, kar naj bi ostalo nepoškodovano celo v njegovi 
smrti. Junaški smrti. 
 

MLADENIČ 
 
Boris Davidovič, ne dajte se jim, pasjim sinovom! 
 
Tišina. Dolga Tišina. Vsi kot otrpli. Nato Fedjukin izvleče revolver, ga nameri v 
glavo mladeniča. 
 

FEDJUKIN 
 
Boris Davidovič, vidite, to je pravi pogum! Ta mladenič vam je lahko za zgled. 
On se ne oklepa svojega življenja za vsako ceno, tako kot vi, ki si verjetno 
mislite: vsaka smrt  mladeniča, en dan več mojega življenja! Kakšen skrajni  
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egoizem! Kakšna nemorala! In vi, vi Boris Davidovič, na bi bil revolucionar, ki 
je zrušil stari režim, cesarsko bando zmetal skozi okna Zimske palače, in 
pomagal graditi novo stoletje, stoletje, ko bo človek postal sam svoj gospodar, 
rešen tisočletnega suženjstva, svoboden, čist, velik, lep, skoraj bog …   
 

MLADENIČ 
 
Boris Davidovič, nikar, ne poslušajte tega prasca! Tudi Odisej se ni pustil 
zapeljati sirenskim glasovom. Nikar, Boris Davidovič! Moje življenje tako ali 
tako ni nič vredno! Mojo družino so vso pobili, ostal sem samo zato, da bi iz vas 
izsilili priznanje. Boris Davidovič, umrl bom z zavestjo, da ste človek, jekleni 
človek, ki ga ni mogoče zlomiti! 
 
Fedjukin ustreli mladeniča v glavo. Mladenič se zruši. Boris Davidovič prav 
tako.  
 

FEDJUKIN 
 
Boris Davidovič Novski, dam vam še štiriindvajset ur časa za premislek o vašem 
zločinskem početju. Mi ne bomo odnehali, na vas je, da se konča ta nadvse 
gnusna zadeva. Zapisnik vašega priznanja je že pripravljen, lahko pa bova šla 
skupaj skozenj in se dogovorila o najbolj ustreznih formulacijah. Jaz sem vedno 
pripravljen na dialog. Če se bo le dalo, bom upošteval vse vaše pripombe. 
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13. prizor 
 
Vsi zbrani v Pekarni. Manjka le Ljubiša. 
 

VLADIMIR 
 
A ne bo vaje? 
 

IVAN 
 
Ne vem, dogovorjeni smo, da bo danes ob osmih. 
 

MAJA 
 
Ljušo sem srečala, ko je letel na železniško postajo. Rekel je, da samo skoči v 
Zagreb in  da bo že popoldan nazaj. 
 

JERCA 
 
A res ne bo vaje? Jaz sem se komajda izmuznila iz Drame. 
 

BORIS 
 
Tudi jaz sem se komajda izmuznil … 
 

PETER 
 
Ampak ne z vaje. Ti za one stvari ne rabiš več vaje. 
 

BORIS 
 
Peter, ti pa kar tiho bodi, saj si še vajenec v teh rečeh: saj si komaj vrnil s 
poročnega potovanja … 
 

IVAN 
 
Moraš m povedati, kako je bilo v Maroku. Jaz bi tudi šel … greš na ladjo… in 
že po nekja urah na vse pozabiš … okrog tebe morje, brezmejna plošča, prek 
katere pluje tvoj novi dom, prostovoljni izgnanec, ki se nikdar več ne vrne … 
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PETER 
 
Ti kar sanjaj, ni tako kot se sliši, še manj, kot se vidi.  
 

JERCA 
 
Peter, nekam resigniran se zdiš? 
 

PETER 
 
V Maroku pač ne moreš izkusiti vsakodnevnega življenja … 
 

VLADIMIR 
 
Pustimo daj Maroko, bomo vsi skupaj šli tja, ko ne bomo več imela našega 
teatra. Stari Amerikanci gredo na križarjenje v Dubrovnik, mi pa v Maroko. 
 

IVAN 
 
Rosmaryjin otrok. Smo vsi kar zazijali, ko stara dva rečeta, da gresta v 
Dubrovnik! 
 

METOD 
 
Ja, pa nas vendar ne bo tale srbski genij nategnil? Se opravičuje, da tako 
naravnost usekam, ampak zadnje čase je bil zelo nemiren, kar naprej je nekaj 
telefoniral se nekaj dogovarjal …. 
 

VLADIMIR 
 
Metod, bodi brez skrbi, Ljuša je človek, ki nikdar ne požre svoje besede. Res 
zna pretiravati, a to le zato, da ljudi krog sebe navdušuje za svoje ideje, ki se 
prvi hip zdijo popolnoma nore. 
 

BORIS 
 
Fantje, ampak ali vam res ni povedal, da bo poleti delal v Splitu? 
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PETER 
 
Kako v Splitu? V teatru? Saj je pogorel! 
 

BORIS 
 
Saj prav zaradi tega. Hoče se solidarizirati z nesrečo splitskih gledališčnikov. 
Delati hoče na pogorišču. In zato je izbral Michelangela Miroslava Krleže.  
 

IVAN 
 
Aha, bo Michelangelo naslikal novo gledališče; vsaj strop s prvo sodbo, saj za 
Poslednjo ni podlage. 
 

VLADIMIR 
 
To je resna zadeva, Ivan, če je tako, upam sicer, da ni, potem moramo nujno 
govoriti z Ljušo. Takoj, ko pride v Ljubljano … 
 

PETER 
 
… ga bomo zaprli v tvoje stanovanje, Lado, in ga ko dolgo ne spustili ven, da ne 
bo podpisal, da dela v Pekarni vse do premiere. 
 

IVAN 
 
Ta mora biti še pred koncem sezone! 
 

JERCA 
 
Jeseni sem že zasedena v Fedri! 
 

BORIS 
 
Jaz pa snemam z Zafranovićem. 
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VLADIMIR 
 
Oprostite, ali s sploh zavedate, o čem govorite? Saj vse to pomeni, da bomo 
ostali brez predstave. To ni hec! To je zelo resna zadeva. Zato vam moram zdaj 
povedati, da nas je Mitja poklical na razgovor; mene, Petra in Ivana. Zagrozil 
nam je, da če ne odstopimo do Grobnice, da ne bomo dobili več denarja!  
 

MAJA 
 
Zakaj pa nam niste to prej povedali? 
 

IVAN 
 
Ker vas nismo hoteli vznemirjati, ker smo hoteli, da bi v miru delali predstavo. 
 

JERCA 
 
Vznemirjali! Kakšen razlog pa je to! Saj ne gre za vznemirjanje … 
 

PETER 
 
Jerca, počasi, ne takoj na sto stopinj! 
 

JERCA 
 
Aha, že razumem, tovariš dramatik, ti namiguješ na kuhanje … sto stopinj, ko 
voda zavre! 
 

PETER 
 
Jerca, ne govori neumnosti! Kakšna kuharija! Stvar je resna. Bolj kot se morebiti 
zdi. In  najslabše bi bilo, da se sedaj mi spremo, da pride do spora znotraj 
Pekarne! 
 

VLADIMIR 
 
Saj to je namen političnega zastraševanja. 
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PETER 
 
Saj je tako bilo tudi pri Odru! Še preden smo začeli delati Rožanca, jaz sem bil 
sicer proti, ker je to slaba drama, ampak vseeno – še preden smo začeli delati 
Toplo gredo, se je začel špetir. In kar je zelo signifikantno – Jerca, to pomeni 
značilno! – so se oglašali igralci, ki so slišali, da se nekaj pripravlja! 
 

JERCA 
 
Seveda, igralci smo vedno krivi vsega: če je predstava dobra, če je predstava 
slaba, če ima kritik hemeroide, če … 
 

IVAN 
 
Če je kritik Andrej Inkret … 
 

BORIS 
 
Dejte no že mir! Bistveno je, da Ljubiše ni! Da ni vaje, da ne bo vaj! In da bo 
tale skleda polna: naju z Majo je povabil, da poleti delamo v Splitu. 
 

VLADIMIR 
 
Maja, a je to res?  
 

MAJA 
 
Res, ampak ne vidim povezave. Tu delamo eno predstavo, poleti tako ali tako 
nismo nameravali imeti vaj, takrat pa bi v Splitu naredili Michelangela. Ljuša 
ima v načrtu, da bo delal Michelangela tako kot si je zamislil Grobnico! 
 

JERCA 
 
Upam, da ne bo Pekarna naša skupna grobnica. 
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PETER 
 
Dobro, saj niste vi krivi. Ne smete nas razumeti narobe. Sestanek z Mitjo prav 
gotovo  ni bil prijeten. Ne da bi se predhodno lahko dogovorili, saj niti nismo 
vedeli, zakaj hoče Mitja z nami govoriti … 
 
 

BORIS 
 
No, Peter, to pa nam ne prodajaj! Če vas je poklical k sebi, zagotovo to ni storil 
zato, da bi vas povabil na svojo poroko.  
 

VLADIMIR 
 
Jasno in glasno smo zavrnili vse pritiske in mu povedali, da bomo predstavo 
delali, četudi nas ne dajo denarja. Sicer pa smo tega že vajeni. Večina stroškov 
je pa tako ali tako že storjenih. Konstrukcija, luči, tabla s stikali … 
 

IVAN 
 
In blagajna je prazna. 
 

MAJA 
 
Igralci pa smo zastonj. 
 

JERCA 
 
Ja, a ti ni že zdavnaj jasno, da to gledališče živi od dobre volje in  entuzijazma 
igralcev. 
 

PETER 
 
In to ti, Jerca, ki si prva zahtevala za Gospo Marijo honorar in  celo grozila s 
sodiščem. 
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METOD 

 
Pardon, vas takole poslušam in se spominjam časov v Drami, ko so se naši 
prvaki in primadone prepirali, da ni bilo špetiru konca. Saj se še vsi spominjate 
onega znamenitega Hamleta, ko je Sotler odrinil Kralja in bil Kralj! In stopil na 
oder. Lep vas prosim,  z vami sem, ker sem prepričan, da je to popolnoma 
drugačen teater! Lepo vas prosim, prijatelji, bodimo realisti … in zahtevajmo 
nemogoče! 
 

PETER 
 
Saj tu smo! Bogami, ljudje, ali res ne razumete! Znašli smo se v situaciji, ko 
moramo resnično uporabiti vse naše znanje in izkušnje. Saj se ni prvič zgodilo, 
da je oblast pritisnila na nas. In tudi se ni prvič zgodilo, da  je ta ista oblast 
računala na »diferenciacijo« med perspektivaši, ali odrovci, saj je vedela, da je 
treba spreti ljudi med seboj. Zaboga ljudje,  a res še niste slišali tistega – deli in 
vladaj! Pa ja ne bomo mi  zdaj znova iznašli tople vode. 
 

VLADIMIR 
 
Okej. Trenutno se ne ukvarjajmo s politiko, z Mitjo in njemu podobnimi. 
Trenutno moramo zagotoviti, da bodo vaje znova stekle. Ivan, takoj moraš 
kontaktirati Ljušo … 
 

IVAN 
 
Že spet se obnašaš kot  da bi bil kakšen kralj! Kaj pa vem, kje je? 
 

VLADIMIR 
 
Najdi ga, pokliči Snežano. Tudi pri ljubljanskih prijateljicah povprašaj. 
Najkasneje prve septembra mora začeti vaje in  v enem mesecu mora biti 
premiera. Dogovor z Ateljejem še vedno drži. Takoj po premieri gremo v 
Beograd in imamo tam deset ponovitev! Maja in Boris, vidva se pa ne 
obremenjujta s temi rečmi. Če vaju je povabil, da delata z njim v Splitu – nihče 
od nas vam tega ne bo branil! Pojdita v Split, v pogorelem gledališču naredite 
Michelangela in nato septembra zaženemo.  
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MAJA 
 
Saj si ti tudi delal s Parom Areteja. 
 

VLADIMIR 
 
Seveda sem, ampak ne razume, kaj hočeš s tem povedati. 
 

MAJA 
 
Dobro veš, Lado. Ne sprenevedaj se zdaj. Mi smo bili verniki, grupa, otroci, ki 
smo sledili očetu, guruju. To pa je pomenilo, da smo se zavestno odpovedovali 
vsem drugim oblikam gledališča. Prav zaradi tega smo bili proti združevanju z 
Glejem!  
 

VLADIMIR 
 
Tega je enkrat za vselej konec! Tega se moramo vse skupaj zavedati. Oni časi so 
minili. Jaz in vi vsi skupaj z menoj smo se ujeli v storilnostjo logiko. Delati 
moramo predstave, imeti določeno število ponovitev, gostovanj … In dobimo 
denar za to. 
 

JERCA 
 
Zdaj pa še denarja ne bomo dobili! 
 

BORIS 
 
Oprostite, ampak jaz bi moral iti. Imam … 
 

VLADIMIR 
 
Končajmo za danes. Saj res nima smisla, da se sedaj do onemoglosti glodamo in 
grizemo in iščemo sovražnika med nami. Fronta je jasna. Ljubiša mora takoj, ko 
bo mogoče nadaljevati z vajami in premiera mora biti najkasneje v začetku 
oktobra! Za otvoritev sezone. Potem pa bomo videli, kaj se bo zgodilo, Kar tako 
na studi ne bodo ukinili ali zaprli. 
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14. prizor 
 
Boris Davidovič,  Fedjukin. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Pokličite Fedjukina! Hočem govoriti s preiskovalcem Fedjukinom! Takoj. 
 

FEDJUKIN 
 
Boris Davidovič, vidim da ste razburjeni. Kaj se pa je zgodilo. Pomirite se 
vendar. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Dajte, da podpišem. 
 

FEDJUKIN 
 
Boris Davidovič, saj sem vedel, da ste razumen človek. Četudi se sprašujem, 
zakaj je bilo potrebno toliko nedolžnih žrtev, da se vendarle spametovali. S temi 
mrtvimi mladeniči boste morali živeti do konca svojega življenja. Mi je prav žal, 
ampak tako ste sami hoteli.  
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Moje življenje nima nobene cene več. 
 

FEDJUKIN 
 
Oh to pa ne. Nikar tako brezupno! Vaše življenje, vsak toliko časa dokler ste v 
mojih rokah, v moji oskrbi, saj se lahko tako reče, mar ne Boris Davidovič, ima 
kar precejšnjo ceno. Kajti vaše priznanje, in zdi se mi, da ste seme zaželeli videti 
prav zaradi priznanja, je sila pomembno. Ne le za vas in zame – nikakor ne. 
midva sva le dve drobni kolesci, vi, ki ste hodili po svet, bi nemara rekli, kot dve 
kolesci v dragoceni švicarski uri – vaše priznanje je pomembno zato, ker se 
bodo s tem potrdile besede, zapisane v naši revolucionarni bibliji –v vekapebeju! 
Kajti tam je že zdavnaj zapisano, da bodo taki sovražni, protirevolucionarni 
elementi – ne glede na  to, da so bili leta sedemnajst v prvih vrstah – kot ste vi,  



 

 81 

 
 
 
 
pravično kaznovani. Kot eksampel za vse druge, ki bi jih morda še zamikalo, da 
ni koketirali, ljubke gospodične, z zahodnimi agenti, ki jim bodo obljubljali 
nebesa na zemlji, le če izdajo ne le revolucijo, ampak –kar najstrašnejši greh – 
svojo domovino.  
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Dajte, nehajte že s temi svojimi osladnim psihologiziranjem! Dajte, da 
podpišem, da bo vsega tega enkrat že konec! 
 

FEDJUKIN 
 
Boris Davidovič, žal stvar ni tako preprosta. Ni bilo prave priložnosti, da bi vam 
lahko povedal, da je tožilec Kričenko, N. V. Kričenko, ki ga imenujejo »mojster 
za huda kazniva dejanja« obtožnico zavrgel, saj se je Židek Reinhold izkazal za 
popolnoma neverodostojno pričo. In naš preizkušeni tožilec se nikakor ni hotel 
opreti na pričevanja take prodane duše, ki je že pod najmanjšo prisilo bil 
pripravljen  podpisati priznanje, da je načrtoval atentat na Stalina.  
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Potem grem nazaj v pesjak. 
 

FEDJUKIN 
 
Nikakor ne, tega pač ne bom dopustil. Sedaj je na naju, da skupaj, z roko v roki, 
kot se reče, napiševa novo priznanje, ki bo temeljilo na novih dognanjih, 
dokazih in pričevanjih, ki jih je zbral tožilec Kričenko. To nama bo sicer vzelo 
nekaj tednov, ampak ves ta čas ne boste v pesjaku. Najprej vas pošljemo v 
bolnico, da poskrbijo za vaše zdravje, kajti strahotno ste zdelani, leva noga se 
vam močno gnoji, že popolnoma črna je, jaz samo upam, da je ne bo potrebno 
amputirati. Tudi z zobmi, ki jih nima več, bo potrebno nekaj storiti … Znajo 
naši narediti ne le zelo lične, ampak tudi zelo trpežne – jeklene zobe.  
 
Zasliši se glasno, a nerazločno govorjenje, ki počasi prehaja v kričanje. 
Fedjukin se sprva samo malo zdrzne in nadaljuje. 
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Dragi Boris Davidovič, dovolite, da poskrbimo za vas. Medtem ko boste v 
bolniški oskrbi, pa prebirajte tole našo revolucionarno biblijo. Prepričan sem, da 
boste v njej našli celo vrsto formulacij, ki nama bodo pomagale, da bova v kar 
najkrajšem času spisala vaše novo priznanje, ki se bo tudi v najmanjših 
podrobnostih ujemalo z obtožnico.  
 
Govorjenje je vse glasnejše. Skoraj že kričanje. Že se razumejo tudi posamezne 
besede. 
 

FEDJUKIN 
 
Kaj pa je to za eno kričanje? Straža! Kdo je, ki tako kriči? 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Igralci. 
 

FEDJUKIN 
 
Kakšni igralci. Tu ni nikakršnih igralcev. Razen, če … A to pa je pravzaprav 
dobra ideja. Da bi mi najeli nekaj igralcev, ki bi tu uprizarjali priznanja. Sijajno! 
Boris Davidovič, podcenjeval sem vas!  Vi bi morali napisati priročnik za 
postopke mučenja, ki bi kar najučinkoviteje izvlekli iz obtoženih priznanja. In 
tole z igralci je ideja, ki jo moram takoj posredovati v centralo. A žal je za vas 
sedaj že prepozno. Najina naloga je, da sestaviva prepričljivo priznanje. 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
 
Fedjukin, nepoboljšljiv tepec ste. Govedo! To, kar slišite so res igralci, ki hočejo 
uprizoriti moje življenje. 
 

FEDJUKIN 
 
No, Borsi Davidovič, ta je pa vendarle malo prehuda! Še mrtvi niste, pa že 
mislite, da ste vstopili v hrame umetnosti! Vidim, da so vas tile meseci pošteno 
zdelali. Navsezadnje si že domišljate, da ste mučenik! Četudi samo izdajalec!  
 
Glasovi vse bolj razločni. Prostor se osvetli in Fedjukin in Boris Davodovič se 
znajdeta sredi protagonistov gledališča Pekarna. Za hip prizor zamrzne. 
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15. prizor 
 
Pekarna. Vsi. Na steni železna konstrukcija. 
 

JERCA 
 
A ga še zmeraj ni? Ali bomo sploh še imeli vaje? 
 

IVAN 
 
Ni ga! jaz ne morem pomagat! 
 

VLADIMIR 
 
A si mu pisal?  
 

IVAN 
 
Kam pa naj mu pišem? 
 

PETER 
 
Ja domov v Beograd. Ali pa kam drugam! 
 

IVAN 
 
Sijajno, kot v tvoji drami. 
 

PETER 
 
Formalno si ti direktor. In tvoja  naloga je, da take stvari urejaš.  
 

BORIS 
 
Kaj pa če ga je ugrabil. Če ga je Boris Davidovič ugrabil? 
 

PETER 
 
Kaj nakladaš? A se ti je čist utrgalo? 
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BORIS 

 
Saj se vam povedal, ko ste sili vame, da me je obiskal Boris Davidovič; njegov 
duha, ali kaj in da je zagrozil, da se z njegovim življenjem že ne bomo 
zajebavali. 
 

VLADIMIR 
 
Boris, za božjo voljo, res si dober igralec, ampak tole že meji na psihično 
motnjo! 
 

BORIS 
 
Ti že veš, ko si od noči do jutra zakopan v tistega tvojega Gruma.  
 

JERCA 
 
Boris, meni povej, kaj se ti je res prikazal? 
 
 

BORIS 
 
Aha, zdaj si pa vsa materinska, zadnjič pa si se z menoj zajebavala! Hamlet! Ne 
bom pozabil! 
 

MAJA 
 
Boris, jaz ti verjamem, ampak zdaj je problem Ljubiša, ki ga ni.  
 

BORIS 
 
Saj vam pravim, da mi je Boris Davidovič dejal, da bo obiskal tudi Ljušo! 
Morda pa ga je ugrabil. 
 

PETER 
 
Saj Boris Davidovič ni nekakšen marsovec, ki pristane z ufotom na temle 
usranem dvorišču, potegne vanj Ljušo in že odletita proti Veneri. 
 

IVAN 
 
Kvečjemu proti Marsu, če je marsovec. 
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PETER 

 
Nehaj že, ti si direktor in ti moraš ukrepati. Formalno in dejansko! 
 

VLADIMIR 
 
Ne gre zdaj za formalnosti. Znašli smo se v zelo neugodnem položaju. Kulturna 
skupnost zdaj pritiska na nas, naj pošljemo poročilo o vsem  tem;  o stroških, ki 
so nastali pri delanju predstave. 
 

PETER 
 
Zdaj jih ne zanima več politična plat zadeva, ampak finančna. Ker smo 
neupravičeno porabili njihov denar! Tipično! Tako je bilo že pri Odru! Vedno 
ista metoda! 
 

MAJA 
 
Nujno moramo vzpostaviti stik z Ljušo! Brez njega smo res v riti. 
 

IVAN 
 
Sem že klical v Gavello, ker sem slišal, da naj bi tam delal. 
 

JERCA 
 
In? 
 

IVAN 
 
So rekli, da tudi oni samo čakajo, kdaj bo začel z vajami, Sezona se je že začela. 
 

PETER 
 
Zagroziti mu je treba. Tudi z odvetnikom, če ne gre drugače.  
 

IVAN 
 
Saj nimamo z njim podpisane pogodbe! 
 

 
 



 

 86 

 
 
 
 

JERCA 
 
A še to. Kar nadaljujete s tem amaterizmom. 
 

IVAN 
 
Jerca, ti pa nimaš kaj govoriti o tem.  
 

JERCA 
 
Aha, zdaj pa po meni. Kar udrihaj, če hočeš.  
 
Ves ta čas Boris Cavazza, ki je bil v prejšnjem prizoru Boris Davidovič, negiben 
in nem stoji sredi prostora. Počasi se začne premikati. A tega, kot da nihče ne 
opazi. Ob njem se pojavi Boris Davidovič. 
 

PETER 
 
Nehaj, Jerca! Zdraharca! 
 

JERCA 
 
No pa še ti, Peter! Ti boš meni, da sem zdraharca! Ti, ki vedno delal zdrahe. 
Tudi če se tega nisi zavedal! 
 

PETER 
 
Baba trapasta, dej že mir! 
 

BORIS DAVIDOVIČ 
(šepeče Borisu na uho) 

 
Mojega življenja se nisi mogel polastiti. Niti njegovega ponaredka. A smrt je 
samo ena; prava, edina, dokončna. Smrti se ne da ponarediti. Zato boš sedaj 
umrl tako kot sem jaz. Ti boš sedaj resnica moje smrti. Brez pisatlejv, brez 
izmišljotin, brez plagiatov, falsifikatov…   
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BORIS  

(kot uročen začne govoriti; z veliko muko, nenehno si popravlja zobno protezo) 
 
Četrti … daaan so ga stražžžžarji odkrrrili …. pri neki …. livarrrni … livarni 
…livarni … 
 

VLADIMIR 
 
A je res, da je s seboj odnesel komandno ploščo? 
 

IVAN 
 
Saj veš, da jo je. 
 

VLADIMIR 
 
A ti si mu to dovolil? 
 
 

IVAN 
 
Saj si bil zraven. 
 

VLADIMIR 
 
Nič ne vem o tem, ampak ti dovolim, da me potegneš v to sranje. 
 

BORIS 
 
… kako se greje ob … ob velikem  kotlu … kako se greje … kotlu v livarni … 
 

METOD 
 
In kaj bomo zdaj s tole veličastno konstrukcijo? Gradisu bomo cevi morali 
vrniti. Slej ko prej. Mais pourquoi régner si rien n'a de sens? 
 
 

PETER 
 
Saj so kot kovana vrata Zimskega dvorca! 
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VLADIMIR 
 
Tatlinov spomenik tretji internacionali. 
 

BORIS 
 
Obkolili … obkolili so ga … bevsaknje psov, psov penastih … penastih psov … 
vdrli so … spustili volčjake … 
 

JERCA 
 
Kaj pa če kar sami naredimo predstavo!  
 

MAJA 
 
Dajmo, saj bo morda še boljša … 
 

PETER 
 
A  to pa ne bi bil amaterizem? 
 

JERCA 
 
S  teboj pa ne bom več govorila. Si ki rekel, da sem zdraharca. Prasec. 
 

BORIS 
 
… begunec je stal na odru nad kooootlommmm …ožžžžžarrrrjen s plameni …s 
plameni … Stražarji so začel … so začeli … plezati po odru … 
 

MAJA 
 
Ampak ali je kdo pomislil na to, da se je Ljušin oče ubil. In da je zaradi tega 
morda v depresiji. 
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VLADIMIR 
 
Seveda smo, saj smo ga takoj tudi poklicali v Split, ko smo izvedeli, da se 
general Ristić z avtom ponesrečil nekje ob Jablanici, ko je šel na sinovo 
predstavo v Split. 
 

IVAN 
 
Saj je tudi na premiero Tako, tako prišel kar s folksvagnom direktno iz 
Beograda. Bil je res frajer!  
 

BORIS 
 
… ko se mu je … ko se mu je … približal … je  Boris Davidovič Novski … 
skočil… skočil v razbeljeno  … beljeno tekočo …  gmoto.. moto … se vzdig … 
se vzdignil …  kot kot … kot … pramen  dima … dima… pred njihovimi očmi 
… očmi … izginil … izginil … i-z-g-i-n-i-l … 
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EPILOG 
 
Vladimir, Peter, Ivan. Sami trije v prazni Pekarni. Tudi konstrukcije ni več. Le 
na zidu napis Grobnica za Borisa Davidoviča. 
 

VLADIMIR 
 
Revolucijo je treba izvesti v teatru, ne pa uprizarjati revolucijo. 
 

PETER 
 
Jaz sem že sit vseh teh utopij. Ali bomo kdaj lahko normalno živeli in delali 
teater. 
 

IVAN 
 
Ti, Peter, si zasejal seme absurda v slovenski teater. Tudi ti si odgovoren, da 
smo danes priče vsesplošnega absurda. Zato se ne pritožuj! 
 

PETER 
 
In zdaj me uči Pupilček, klavec kure, sadist, degeneriranec, skrunilec kruha, 
ljubezni, domovine… nezavedni rabelj, ali kako je že zapisal Jože Snoj. 
 

IVAN 
 
A je Snoj kakšen kritik? 
 

PETER 
 
Prestrašil pa vas je. 
 

VLADIMIR 
 
Kenotaf. 
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PETER 
 
Kaj? 
 

VLADIMIR 
 
Kenotaf, prazna grobnica …za tiste, ki so umrli neznano kje … 
 

 
 
 
 
 
 

IVAN 
 
Za Pekarno.  Grobnica za Pekarno. Peter, daj, napiši še eno absurdno dramo o 
tejle naši zadevi.  
 

PETER 
 
Igrali jo bodo pa v Gleju?! 
 
 
 
 

FINIS 
 

                                                                  Oktober 2009 
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