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»Vsak ritual, ki stremi po osvobajajočem in prerajajočem, se mora hraniti z 

oživljeno psihično močjo, ki je prevedena v verbalne in mimetične formule ... 

Tudi dvig ženske glave nad gladino vode (filmski prizor), ki pomeni osvetlitev 

mističnega in temnega ženskega principa, bi moral biti pospremljen z magičnimi 

invokacijami, s ponavljajočimi se priprošnjami, z zavajajočimi klici in glasovi, s 

spodbujajočimi litanijami, z molitvijo, a tudi z zbadljivkami, žalitvami, 

provokacijami, ki bi namigovali na nemirno skepso, ki služi kot izganjalec 

možnega propada iniciacije. Skratka, želel bi oviti ritual v zvočno pajčevino, 

sveto in hkrati prozaično. Upam, da te ne vprašam preveč, če prosim za molitev, 

ki bo sidrana v strahospoštovanju in hkrati v nenehni zafrkljivosti, izmuzljivosti 

in kletvici. Naj bo stara  kot svet in večno otroška.« 

Federico Fellini, letter to Andrea Zanzotto 
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Sl ika  1  

V temi se zasliši pljuskanje vode z naraščajočo zvočno atmosfero. Kot brnenje 

sveta, planeta, ki se v vsej mogočnosti in počasnosti vrti okoli svoje stare osi.  

MOŠ K I  G L AS  nejasni posnetki, hreščanje:  Tukaj Itasca. Tukaj Itasca. Sprejem. 

Slišimo vas. Sprejem. 

AM E L IA :  Itasca, Itasca, slišim vas. Morali bi biti tik nad vami, Itasca … pa vas 

ne vidimo. Ponavljam, ne vidimo vas. Sprejem! 

MOŠ K I  G L A S :  Tu Itasca. Prosim za vaše koordinate. Sprejem. 

AM E L IA :  Tu KHAQQ. Zmanjkuje nam goriva. Ponavljam, zmanjkuje nam 

goriva. May day. May day. Sprejem.  Hreščanje narašča. 

MOŠ K I  G L A S :  Lokheed 10 Electra, ponovi, Lokheed 10 Electra, ponovi. 

Prosim za koordinate. Sprejem. 

AM E L IA :  Tu KHAQQ. Letimo na liniji 157, 337. Ponavljam, letimo na liniji 

157, 337. Zmanjkuje nam goriva. May day. May day. Sprejem. 

MOŠ K I  G L A S  hreščanje:  Tu Itasca. Tu Itasca. Electra, javi se. Sprejem. 

AM E L IA :  Itasca, javlja se KHAQQ na liniji 157, 337, ponavljam, 157,337… 

May day, may day. Ponovili bomo sporočilo na 6210 kilosajklov, 

ponavljam, ponovno se vam javimo na 6210 kilosajklov. Počakajte. 

Sprejem. 

MOŠ K I  G L A S :  Čakamo. Sprejem. Konec.  Hreščanje narašča, Amelijin glas se 

komajda še razume. 

AM E L IA :  Itasca, Itasca, may day, may day. Tu KHAQQ. Pomikamo se po liniji 

sever--jug. Ponavljam. Sever-jug. May day, may day … Ime mi je Amelia 

Earhart. Potrebujem pomoč. Sprejeto. Konec. 

Vse pogrezne v temo, ki traja. Amelia v snopu medle luči kleče vesla 

z odpadlim propelerjem letala. Ob vsakem zamahu se sliši globoko dihanje, 

voda, odmev, kot bi v počasnem posnetku veslala v praznino. Slika potone v 

temo. 
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Sl ika  2  

Dogajanje je postavljeno med razbitine Amelijinega letala Electra. Sredi odra 

otok/grmada kot izolirani prostor notranjega zretja. Amelia brodolomka. Čas- 

danes, četudi se čas in prostor se v simbolnem smislu dotikata meje brezčasja in 

brezprostorskosti. Prehajanje iz enega v drugo je nujno. Amelia je preživela, ker 

mit nikoli ne umre. Iz slike v sliko se meje med iluzijo (igralka, teater) in 

Amelijino brišejo. Luč osvetli gol hrbet, Amelia si češe dolge sive lase, v kadenci 

šepeta izštevanko izmišljenega jezika otroštva, skovanko ali pač invokacijo, 

milijon let staro in hkrati brezčasen jezik, s katerim je lahko preživela.  

 

AM E L IA :  »Sa ka ta, na ma bi, ču ki ru, sa ta, ka …«  Hrbtno poplesuje, nežno, 

kot mehak buto. Potem se obrne, nekaj časa motri tišino, prisluškuje, tiho 

in rahlo zadržano.  Amelia, kolikokrat sem ti rekla, ne pači se. Ne izmišljuj 

si novih besed! Se ti zdi to lepo? Poglej raje, kako si slinasta, uničila si boš 

satenasto srajčko … Amelia, me slišiš? Spet sediš na ušesih in letiš v 

oblakih?! Milie, elastika na belih nogavičkah je popustila in umazala si jih, 

črne so od zemlje in na prstih so luknjaste. In ne grizi si nohtov, stoj 

pokončno!  Smeh.  Se ti zdi to smešno? Ne ugovarjaj! Ne nori, saj nisi fant! 

Kam si odvrgla lasno pentljo? Ne, ne in ne, kolikokrat ti moram ponoviti, 

nisi fant, deklica si! In deklice si s prsti ne vrtamo po nosu, še manj z 

oslinjenim prstom drezamo v sladkornico. Amelia!  Zareži se, utihne. 

Ameliaaaa … A ša ba ri, ka to ra mi, sak e no mar, ki ko ju je … 

Oder preplavi glasba, Amelijin hrbet potone v temo. 
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Sl ika  3  

AM E L IA :  »Ime mi je Amelia. Amelia Mary Earhart. Rodila sem se 27. julija 

1897 v Atchinsonu v Kansasu, a smo se kmalu odselili od tam. Pravzaprav 

smo se neprestano selili. Na štiri leta. Vzdolž železne ceste. Oče je bil 

namreč zaposlen pri železnici. Kansas City, Des Moines, St. Paul, Čikago, 

pozneje Boston, New York. Tako sem se že zgodaj naučila, kako se 

odvezovati od vezi. Človeških, sorodstvenih, prijateljskih. Predvsem pa 

sem se morala osvoboditi navezanosti na materialne stvari. Mogoče je bila 

to moja prva lekcija svobode, a tudi poguma, ki mi je bila položena v zibel. 

Fantje? Ah, tudi na fante se nisem navezovala. A tudi oni se niso kaj prida 

zanimali zame, pa nisem bila zaradi tega prav nič razočarana. No, morda 

sem njihov pomanjkljivi interes obžalovala, a le toliko, ker nisem imela 

stalnega soplesalca.  Glasba, začne se pozibavati.  Obožujem ples, in če bi 

imela fanta, bi najbrž pogosteje plesala. Tako pa sem na podstrešju sama 

poslušala mamine stare plošče in se z zaprtimi očmi pozibavala in 

sanjarila … Morda sem tedaj prvič zaslutila, kaj pomeni leteti. Četudi sta 

me zelo privlačili kemija in fizika, sem se pozneje odločila za študij 

medicine. Želela sem postati zdravnica. Proti koncu I. svetovne vojne sem 

obiskala Pidge, mojo ljubo sestrico, ki je tedaj pomagala ranjenim vojakom 

v bolnišnici v Torontu. In nekje v sebi sem zaslišala močan klic, da moram 

pomagati, narediti nekaj dobrega za družbo, za ta svet. Nekaj, kar nas bo 

preživelo in kar bo pomagalo preživeti. Kot medicinska sestra sem garala 

dneve in noči. Oh, in prav z veseljem so mi prepustili prehranjevanje 

ranjencev, med drugim tudi zato, ker so vedeli, da je viski v kuhinjski 

shrambi z mano in pred mano varen.  Smeh.  V tistem času si lahko na nebu 

opazoval le vojaška letala. Spominjam se zime leta 1918. Še danes čutim, 

kako mi mraz krči lica, led in sneg s propelerjev pršita vame. Ure in ure 

sem lahko stala v bližini letal in opazovala njihove veličastne pristanke in 

vzlete. A na žalost sem se v bolnišnici okužila z virusom, ki mi je povzročil 
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precej težav. Hudo vnetje sinusov je pozneje preraslo v kronično obolenje, 

končalo pa se je z nekaj operacijami in dolgim okrevanjem. In prav tedaj 

sem se iz čistega dolgčasa, v čakanju na ozdravitev namreč, vpisala v šolo 

za mehanike in se naučila skoraj vse o motorjih, to pa mi je pozneje seveda 

prišlo zelo prav. No, in potem je sledil študij medicine v New Yorku. Bila 

sem zelo nemirna in radovedna študentka, edina sem na primer že v prvem 

mesecu odkrila vse skrivne kotičke univerze. Prečesala sem jo od kleti do 

podstrešja. Leta 1922 sem izvohala odlično točko, od koder sem v družbi 

znanega biologa lahko opazovala sončni mrk. Kako me je očaral … Ne, ne 

biolog,  Smeh.  temveč mrk, zrenje v nebo, med zvezde! Drugič sem 

doživela mrk med poletom, leta 1924, lebdela sem nad kalifornijskim 

otokom Santa Catalina. Občutek, da te tema dobesedno požira, je bil 

zastrašujoč. Morda se pa tako umre, sem tedaj pomislila … No, študij 

medicine ni trajal dolgo, kot niso drugi študiji prej in pozneje. Tudi tega 

sem, kot vse druge, opustila pred diplomo. Starši so obupovali nad mano, 

jaz pa sem vedela, da diploma v resnici ne prinese ničesar, še posebej pa ne 

znanja, kaj šele modrosti. In že tedaj sem vedela, da telesne bolezni niso 

nič pomembnejše od psihičnih. Morda je celo obratno … Nekega dne sem 

opazovala letala, ki so pristajala na Long Beachu. Stopila sem k 

uniformiranemu mladeniču in ga vprašala, koliko stane tečaj letenja. »1000 

dolarjev,« je rekel in me osuplo premeril. »Ženska, ki bi letela? Ah, daj no, 

punči, zresni se!« Ampak punči je še istega večera naznanila očetu, da hoče 

leteti, in tudi on je ni jemal resno. In ker doma ni bilo dovolj denarja, sem 

se odločila, da se zaposlim v neki telefonski firmi in si šolo letenja 

plačujem sama. Tako so me doma zelo redko videvali. Iz službe sem vsak 

dan s tramvajem hitela na letališče. Lepega dne mi je nek gospod z avtom 

ponudil prevoz in njegova ljubka hčerkica, ki je sedela na zadnjem sedežu, 

me je vprašala, kako lahko letim s tako dolgimi lasmi. »Lahko bi se zapletli 

v propeler,« je tanko zajavkala! Pisalo se je leto 1920 in ženska tedaj ni 
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smela imeti kratkih las. Tako sem si jih vsak teden na skrivaj ostrigla, a le 

za centimeter, da doma ne bi prezgodaj opazili prevelike razlike in zagnali 

vika in krika, dokler se nisem nekega dne opogumila in se ostrigla na fanta. 

Cak! Pa so odfrčali! Seveda se kritiki in mnenju o ekscentričnosti nisem 

mogla izogniti. »Te je bilo strah, kako je šlo prvič, daj no, Amelia, priznaj, 

da so se ti tresla kolena, najbrž si se podelala v hlače, a ne?« so me zbadali. 

Sledil je namreč moj prvi solo let. Ne vem, kako je bilo, a počutila sem se 

kot … idiot. Moj prvi polet je minil brez posebnega vzburjenja, brez 

pohval, še posebej zato, ker pristanek ni bil ravno šolsko bleščeč. Šele 

pozneje, ko so doma vendarle dojeli, da se ne nameravam odpovedati 

letenju, in ko sem v veščinah letenja postajala vedno boljša, se me je mama 

usmilila in mi pomagala pri nakupu prvega letala. Seveda iz druge roke. 

Mama je bila od nekdaj moja tiha zaveznica, četudi se je glasno pritoževala 

nad mojim pretirano svobodnim obnašanjem. In prav kmalu sem izborila 

pilotsko dovoljenje in licenco Aeronavtične mednarodne federacije. 
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Sl ika  4  

AM E L IA  se igra kavbojce, oponaša očeta:  Bum, bum, bum … za gorami se 

zasliši strel. Bum, bum, bum … Moj soborec, pripravljen na boj, izvleče iz 

toka pištolo. »Obkoljeni smo. Poglej, tam doli. Prihaja šerif z okrepitvijo! 

Ne, ne, ne smeva kloniti do njihovega prihoda! Zdrži! Bum, bum, bum!, je 

ponovno odjeknilo v steni. Av, zadeli so me, Mac, mater, zadeli! – Joj, pa 

so vas res ustrelili, gospod Earhart? – Kaj? Če so me res ustrelili? Kaj 

ustrelili, ubili so me!!! In ostal sem živ le do prihoda šerifa, ki je rešil vse 

druge. No, potem pa sem spet oživel.  Smeh.  Kako živo je pripovedoval 

zgodbe o kavbojcih. Kdo? Ja, moj oče! Edward Earhart! In v zgodbah si je 

seveda prisvojil vse glavne junaške vloge. Zabaval je celo sosesko, enkrat 

je izgubil roko, drugič nogo, zato so bili otroci precej zmedeni, ko so ga 

čilega in zdravega videli hlačati po naši ulici. Najraje pa se je z nami igral 

kavbojce in indijance. Še dolgo je nosil na nosu znamenje hude bitke – 

brazgotino. Nek deček mu je namreč v strastnem boju pred nosom zapahnil 

vrata skednja. O, in pisma, ja, tudi pisma mi je pisal. In koliko jih je bilo! 

Pisem in lističev, s katerimi me je dražil in zabaval …Draga moja 

Paralelepipedka … Kaj? Prosim? Kako? Paralelelele…? Njegovo pisanje 

me je vedno katapultiralo v orbito, saj sem morala nemudoma ugotoviti, kaj 

za eno novo besedo mi je nastavil v past. Paralelepipedka? Dolgo sem bila 

prepričana, da je moj oče vseved. Da je prebral vse knjige tega sveta in da 

je posrkal vse vesoljno znanje. In znal je rešiti vse križanke! Bil je zmožen 

odgovoriti na vsa moja vprašanja, poznal je sleherno besedo, ki sem jo 

naključno izbrskala iz slovarja, celo tiste najtežje. Da, očetove bitke sem 

imela najraje, in četudi sem bila deklica in me je babica poskušala ukrotiti z 

rožnatimi satenastimi oblekicami in velikimi lasnimi pentljami, predvsem 

pa s prepričevanjem, da se moram kot deklica lepše obnašati, sem se 

najraje igrala z njim in z dečki z ulice. Jezdila sem kar brez sedla, igrala 

tenis, košarko in se s kolesom postavljala v deški družbi, to pa je seveda 
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moji babici dokončno posivilo lase.  Pljune in se smeje.  Da smo deklice 

manj sposobne od dečkov, telesno šibkejše, no, to bi morali šele dokazati, 

mar ne?! S sestro sva se nekoč prijavili na atletsko tekmovanje. Med 

deklicami, ki naj bi tekale – o moj bog, kako absurdno! – v muslinastih 

oblekicah, sva se pojavili v kratkih hlačkah in si za vedno priborili naziv 

črnih ovc.  Akcent reflektor v obraz, nekoliko bolj otroško naprej.  »Dragi 

očka, z Muriel sva se odločili, da nujno potrebujeva nogometno žogo. 

Prosim, prosim, prosim, če nama jo za božič priskrbiš, brez nje namreč ne 

bova mogli preživeti. Žogic za bejzbol, palic, koles in drugih reči pa imava, 

kot veš, že dovolj in čez, hm … misl’m, poln kufer, ok? In če po naključju 

kje naletiš na Božička, mu, prosim, razloži, da sva kljub vsemu še vedno 

deklici … Aja … da ne pozabim … Tudi zračni puški ne bova rekli ne.« 
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Sl ika  5  

AM E L IA :  Leta 1922 dobim prvo letalo, živorumen dvokrilnik Kinner Airstar iz 

druge roke. Poimenujem ga Kanarček in z njim dosežem prvi rekord med 

pilotkami, dvignem se 4300 metrov nad zemljo. Leta 1923 postanem 16. 

ženska z licenco za let. Da, edina ženska sem, ki je izvedla neprekinjen 

medcelinski let. Leta 1930 z enomotornim letalom Lockheed Vega 

dosežem mednarodni rekord na 100 kilometrov s težo 500 kilogramov. 

Leta 1932 dosežem nov rekord, brez postanka in dotakanja goriva preletim 

od Los Angelesa do Newarka … Večkrat me vprašajo, kaj potrebuje 

odličen pilot. Ah, kaj le? Kavo, pomaranče in paradižnikov sok, čokolado 

in 20 litrov vode, dva šala, zobno ščetko in glavnik, sendvič z jajčno 

omleto … in seveda moža, da vam ga pred poletom pripravi.  Smeh.  
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Sl ika  6  

AM E L IA :  Leteti … Ljudje pogosto gojijo zgrešeno predstavo, kaj pomeni 

leteti, kakšna so občutja tam gori, med oblaki … Mnogi si predstavljajo, da 

je letenje podobno občutku, ko sloniš ob odprtem oknu zelo visokega 

nebotičnika. Pa se motijo. Ko si v letalu, občutka vrtoglavosti ni. Leteti je 

tako naravno, da se potnik letenja v bistvu še zaveda ne. Tam gori človeka 

popolnoma zapusti občutek za razdaljo. Prepad pod letalom ostaja le v 

miselni predstavi. Ko pa zremo z okna v nebotičniku, smo v stiku s tlemi, 

tistimi, ki jih imamo takrat pod nogami, a tudi tistimi, ki jih gledamo iz 

dvajsetega nadstropja nebotičnika, doli, na ulici. Vrtoglavica ali vsaj 

občutek nelagodja izhaja iz nepremične točke, ki se nahaja v vidnem polju 

opazovalca na zemlji. V letalu pa tridimenzionalnost ali vertikalnost z 

zemljo umanjkata. Med letalom in zemljo se gosti atmosfera, to daje 

potniku popolnoma drugačen občutek. Prave stične točke z zemljo ni. Vse 

zemeljske tegobe, vsaj zdi se tako, izginejo: zemeljski strah, občutek teže 

… Izgine pa tudi občutek za hitrost. Oko tistega, ki potuje v avtomobilu, se 

zatika ob drevesa, ob kamenje in s tem ustvarja občutek hitrosti in razdalje. 

Tako si pomaga in izračunava. Toda na nebu ni kamenja, ni dreves ali 

kandelabrov, nobene referenčne točke, ki bi nas opozarjala, da čas teče, da 

prostor mineva, da življenje mineva, da nas je iz trenutka v trenutek manj. 

Le zemlja je … nekje daleč pod nami se v skorajda brezčasju čudežno 

razteza kot ameba. Višina vse splošči, razoroži, zrelativizira. Še najvišje 

gore niso več impozantne, drevesa postanejo grmiči, avtomobili žuželke, 

težka ilovnata zemlja, ki jo ljudje z muko in predanostjo obdelujejo, 

postane prikupna mehka krpanka, mesta drobne šahovnice ... Ali me je bilo 

kdaj strah umreti? V zraku? Res še nisem slišala, da bi pilot umrl v zraku, 

no, razen v primeru, če bi zobal češnje in bi se mu koščica zataknila v grlu.  

Smeh.  Človeka od tam gori sploh ni zaznati. In njegovih problemov 

v zraku je zelo malo … Pojavijo se šele, ko se dotaknemo tal. 
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Sl ika  7  

AM E L IA :  »11 vodoravno: a-l-k-o-h-o-l-i-z-e-m, 9 navpično: A-L-K-O-H-O-L-

I-K. Še ena nova beseda, oče, kajne? Alkoholik, kdor pretirano uživa 

alkoholne pijače; kroničen, notoričen alkoholik; si mislil, da ne vem? Da se 

boš skril za vedno razigran obraz, za norčavost in duhovičenje, za smeh in 

neskončne bitke med kavbojci in indijanci? Vedno pogosteje si pil. Prihajal 

si domov in za seboj puščal sled, vonj po žganih pijačah. Ne, ne po 

razkužilu in dezinfekciji; lagal si namreč, da si pomagal pri popravilu 

lokomotive … Da si se urezal in da so ti očistili rano. Alkohol razžre 

mikrobe, si nas prepričeval … Na koncu je razžrl tebe, zvezo z mamo in 

našo družino … Oh, vrhunsko si odigral predstavo ranjenca: povil si si 

roko, pod povoji se je skrivala zdrava roka, v tvoji duši pa brezdanja rana. 

Nisi odnehal, četudi smo te zasačili pri laži. Rekel si, da so sodelavcu 

Mitchu povili roko, tebi pa le iz solidarnosti. Te tvoje večne izmišljije … Si 

mislil, da ne bomo opazili rdečih, zabuhlih oči in tresočih se rok, rahle 

nagnjenosti telesa in vedno bolj ukrivljenega hrbta, ko si se na vso moč 

trudil najti ravnotežje? Tvoja težka sapa ni nikomur prizanesla. In tvoja laž 

ni zmogla zaceliti rane, ki se je širila kot metastaze, se poglabljala in na 

koncu zjedkala tvoje srce. Moj nadvse čislani dedek, vrhovni sodnik Alfred 

Otis, mamin oče, je nasprotoval njeni poroki s tabo. Ko te je mama prvič 

pripeljala domov, je videl v tebi zgolj faliranega odvetnika, ničvrednega 

klovna, potomca osušenega in mrkega luteranskega pastorja, ki nima pojma 

o zaslužku, ki nima pojma o biznisu, ki ne sodi v meščansko salonsko 

polikanost in omikanost. Že ob prvem srečanju ti je s svojo sodniško 

nadutostjo in oholostjo dal vedeti, da nisi dovolj, da ne ustrezaš njegovemu 

pričakovanju. Kot ponižen pes si se vlačil za njim, hotel si se potruditi. 

Mislil si, da moraš dati več, še več, vedno več. Kako zelo si se trudil, oče. 
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A med temi ljudmi to ne pomaga … med temi ljudmi se ne pogovarja, si ne 

pomaga, se ne raste … Ne, oči, med temi ljudmi se trguje, se izračunava in 

šteje. In naj si se še tako trudil, da bi te plemeniti in cenjeni sodnik Otis 

sprejel, ne, ne vzljubil, vsaj za silo sprejel, kot vzornega in ljubečega očeta 

njegovim vnukinjam, ni ti uspelo. Postal si pes sledilec, vedno bolj krotek 

in obupan. In sodniki ne marajo podložnih psov. Dedek je še naprej 

uspešno sodil, tehtal, odločal, ne le v sodni dvorani, povsod. In med 

sodbami in predsodki kmalu ni bilo več nobene razlike. Če bi bila tedaj 

odrasla, bi ti zaupala skrivnost, oče: ves tvoj napor je bil zaman, kajti 

nikomur nikoli ni uspelo; vpričo teh ljudi nikoli nikomur ne uspe. Bil si 

moteč, ker si bil živ. S svojo živostjo si jim kazal zrcalo lastne 

omrtvičenosti. Kako težko je bilo v vseh teh letih srečevati dedka in vedno 

znova gledati prezir v njegovih očeh, naveličanost in gnus. In morda celo 

zamero, ker ne boš nikoli zmogel osrečiti njegove deklice, moje mame.  

Smeh.  Sem mislila, da se te reči dogajajo le ženskam! Prvič sta se z mamo 

ločila, ko si po dedkovi smrti zafrčkal vse njegovo premoženje.  Smeh.  Ah, 

oči, morda si si iz čiste objestnosti ali maščevanja dal duška! Bum, bum, 

bum! … Mitch, pejva na en velik pir, umrl je Otis, stari sodni vampir! 

Kakšna zmaga! Pokopal si dedka in njegov denar in jaz sem morala prodati 

letalo, da smo z mamo in Pidge, mojo malo sestrico, lahko preživele. Leteti 

ne, preživeti … Potem si se priplazil nazaj. Ah, ne, seveda se nisi 

priplazil … Vedno si znal narediti vtis, dramo, komedijo, z velikimi 

obljubami in šopki rož, s prisegami in zarotitvami … Vse zaman, bil je 

prepad, ljubezen do nas prešibka, do pijače vedno močnejša. Spet sta se 

razšla … Edward Earhart, moj oče …  Prehod na sceni v drugo dimenzijo. 

Peljal si me na sejem in s prstom pokazal proti nebu. Čezenj je prifrčalo 

letalo. Poglej, Milie, to je svoboda!, si vzkliknil. Potem si utihnil, udarilo je 

v prsih. Bum, bum, bum … V kotičku očesa se ti je zasvetlikala drobna 

solza. Oh, kako zelo sem si želela, da bi se mi nasmehnil, mi pomežiknil 
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kot nekoč, ko sva se igrala kavbojce in indijance. Imela sem osem let in 

prijela sem te za roko. Ob neskončni žalosti, ki te je hromila, je to menda 

vse, kar sem bila kot otrok sposobna storiti … Bum, bum, bum … mi je 

tolklo v prsih. Nežno, kar se le da, in previdno sem te prijela za roko in 

molila, da je ne bi umaknil. Mislila sem, da bom lahko omilila tvojo 

bolečino, pregnala črne vrane, ki so sekali tvoje nebo in gradili med nama 

zid tišine. Ne, nisi je umaknil. Molčala sva sredi sejemskega ropota. Dišalo 

je po pikantnih klobasah, ocvrtem krompirčku in lepljivi sladkorni peni. 

Gledala sem visoko vate, ti visoko v nebo. Postala sva zaveznika v 

bolečini. Jaz tvoja medicinska sestra, odrešiteljica, ti neodrasli otrok. In 

morda sva si tedaj tiho obljubila, da bova nekega dne zbežala. Ti še bolj v 

pijačo, jaz pod nebo: postala bom uspešen, briljanten vnuk, premožen zet 

mrkemu dedku, ki bo končno presodil nama v prid … In morda bo moja 

lojalnost tako velika, oči, da se bom celo odpovedala ženski v sebi, materi 

nikoli rojenega otroka … Saj veš, dedka ne smeva prehudo ujeziti … Odšla 

bom tja, oči, kjer je tebi spodletelo. 
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Sl ika  8  

Prizor zmage. Koriandoli padajo z neba v ozkem osvetljenem fokusu, Amelia 

s šopkom cvetja, maha in se klanja, iz šopka vleče cvetlice in jih meče naokoli. 

Ponovno se zasliši prelet letala, Amelia steče proti rampi, prizor se razblini.  

 

Sl ika  9  

AM E L IA  pobira koriandole iz prejšnjega prizora, siplje jih v žaro«:  Jojmene! 

Kakšnim nevarnostim smo se izpostavile, dekleta uboga, ko stopamo na 

tako dolgo in težavno pot! Ženska lepota mami vse sorte zmikavtov in 

nepridipravov! Bolj kot suho zlato bi jih utegnilo privleči … ali ne bi bilo 

bolje, ko bi se … moj stas je že po naturi nekoliko drugačen … preoblekla 

v možatega junaka? Pa najsibo v mojem srcu še tak skrivnostni ženski 

strah, z naostrenim mečem ob boku, z merjaščevim bodalom v desnici bo 

moj bojni videz vzbujal grozo in trepet. Prav tako, kot ju seje marsikateri 

moški usranè, ki za svojim srboritim obrazom skriva pomehkuženo 

slabištvo … Oh, Shakespeare! Z Eleanor sva sedeli v prestižni loži 

gledališča in ob igralkinih besedah pomehkuženo slabištvo sva se 

spogledali in zahihitali. Spoznali sva se v Beli hiši, aprila 1933, na 

slavnostni večerji, ki jo je priredil predsednik Roosevelt, Eleanorin soprog! 

Ah, da, da, na mojo čast, saj sem vendar prva ženska, ki je sama preletela 

Atlantik! No ja, prva moj drek! Roko na srce, tistega leta 1928 ne štejem, 

bila sem le nema priča, ki so jo posedli kot neuko, usmiljenja vredno tepko 

v trup letala. Nekega aprilskega dne leta 1928 je zazvonil telefon. »Halo, ne 

poznate me. Moje ime je Railey … Kapitan Railey! Bi preleteli Atlantik?« 

Odgovorila sem: »Kaj? Kako? Preletela Atlantik? Mojbog, bi. Bi, bi, 

seveda bi, in še kako! Toda, joj, kdaj pa, ker imela bi namreč še kar nekaj 

kaj-pa-čejev!« Ženska, ki je financirala prelet Atlantika, premožna 

Američanka Amy Phipps Guest, ki je sicer živela v Londonu, je brez težav 

kupila trimotornik Fokker in ga preimenovala v Friendship – Prijateljstvo. 

V znak prijateljstva med Anglijo in Ameriko. 
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Torej, Amelia, si pripravljena na prelet Atlantika? V primeru nesreče se 

odpoveduješ tožbi in odvezuješ preostalo ekipo kakršnekoli odgovornosti? 

Kaj si študirala? Si zdrava? Si močna? Kakšne so tvoje pilotske izkušnje? 

Kaj nameravaš narediti po preletu? Se strinjaš, da bosta moška pilota 

plačana, ti pa ne? Pilot Bill Stultz bo prejel 20.000 dolarjev, strojnik Lou 

Gordon 5000 dolarjev. Tvoje plačilo je vstop v svet aviacije, delaš torej za 

svoj renomé in slavo; seveda vsi honorarji intervjujev in drugih novinarskih 

novic pripadajo organizatorju. Aha, še to, ne boš pilotirala. Sedela boš v 

trupu letala in boš le priča preletu. To je za žensko dovolj, a vpisala se boš, 

o, da, to pa, v zgodovino letalstva. 

Seveda sem bila proti, nisem hotela biti mrtva cokla, povoženo ženšče, 

sirotno odčarani osebek, ki kot kup nesreče čemi v prelepi oblekici nad 

Atlantikom – in predvsem: o katerem bi se širile neresnice! Kakšna 

junakinja neki, ki je kot prva ženska preletela Atlantik! Mislite, presedela v 

repu letala in lupila pomaranče? Haha, pomaranče … Ne, saj jih nisem 

lupila! Zaradi megle nam ni uspelo razbrati natančnih koordinat in zato tudi 

ne pristati; vedeli pa smo, da nismo daleč od obale, in ker nas ladja pod 

nami ni opazila, da bi nam pomagala in nas usmerjala, na radijske klice pa 

se ni odzivala, sem po sili razmer iznašla posebno strategijo: na ladjo sem 

zalučala vrečko pomaranč, da, vso zalogo, ki smo jo imeli s seboj, in to s 

posebnim listkom s sporočilom: Od časa do časa je super pogledati v nebo! 

Morda ne ugledate boga, naše letalo pa! Smeh. In vrečka je padla naravnost 

na sredo kapitanove kabine. K sreči ni nikogar ubila. Pa naj še kdo reče, da 

praktična gospodinjska logika ne sodi v pilotsko domeno! O tem se seveda 

nikoli ni govorilo. Billa in Louja bi s tem spravila ob sloves in posel. Draga 

gospoda Bill in Lou, kakšna je bila vaša strategija uspešnega preleta? – 

Ženski met pomaranč! Lahka kategorija! Smeh. Da, kaj kmalu mi je postalo 

jasno, da s trmo in pokončnostjo, z neposrednostjo in resnicoljubnostjo ne 

bom dosegla prav veliko. Saj poznate izziv Psihe z zlatim runom, mar ne? 
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Počakati je treba na temo, da zverine zaspijo. Nadeti si je treba masko, 

čemeti v zasedi, plitko dihati in se pretvarjati, da nam je v redu tudi tako … 

Joj, kako sovražim to zapovedano malomeščansko taktiko preživetja! 

Počasi in previdno, da ne bi s svojo sposobnostjo in talentom prizadeli 

njihovega ega! Kot mačka se moramo sukati okoli vrele kaše, se 

pomanjševati in skromno hliniti nemočne punčke in jim vedno znova dajati 

vedeti, da so oni več, da so oni bolje, da so oni vse ... Da, od mene se je 

pričakovala splošno znana ženska spravljivost, pravljični tišina in 

mehkoba, velike, začudene kravje očke in, ah, da, strokovno povedano, 

ženska receptivnost. Sprejmi ali pusti. Sprejela nisem, pustila pa tudi ne. 

Konec maja je napočil The Day D. A nam je prvič spodletelo. No, ne meni. 

Meni ni še nikoli spodletelo. Nič ne vem o tem!  Cinično, smeh.  Ko smo 

hoteli vzleteti, je bilo prevetrovno, drugič pa nas je ovirala gosta megla. In 

bili smo seveda pretežki. In kdo je po nekaj urah tuhtanja in skrajne 

razočaranosti, da ne rečem vdanosti v usodo, pilotoma Billu in Louju 

svetoval, kako kljub vsemu varno zapustiti tla? Ženska! Kako? No ja, 

žrtvovala sem garderobo. Smeh.   
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Sl ika  10  

AM E L IA :  Leta 1932 sem si končno prislužila vzdevek Lady Lindy, po pilotu 

Charlesu Lindberghu, ki je prvi sam preletel Atlantik. Moj let od Nove 

Fundlandije do Irske je trajal 15 ur. In kljub izgubi goriva, kljub plasti ledu, 

ki se je vztrajno debelila na krilih, in kljub počenemu konektorju, iz 

katerega so v zadnjem delu poleta skrb vzbujajoče bruhali ognjeni prameni 

proti kabini, mi je uspelo. In tako sem praktično čez noč zaslovela in 

spoznala Eleanor Roosevelt. Kakšna ženska! V trenutku, ko sva se 

zagledali, sva se takoj sporazumeli. Moja sestra Pidge je bila daleč in 

pogrešala sem žensko solidarnost. Tisto brez besed. Pri kateri štejejo le 

dejanja … Proti koncu večerje, ki so jo v Beli hiši priredili meni na čast, 

sva se kot dve ilegalki izmuznili strogemu državniškemu protokolu in na 

bližnjem letališču naročili letalo, s katerim sem jo odpeljala na nočni let od 

Washingtona do Baltimora. Po tem poletu sem ji obljubila, da jo bom 

naučila leteti, pa se žal nikoli ni zgodilo. Vem, da me je iskala še dolgo po 

tistem usodnem 2. juliju 1937, ko sem izginila sredi Tihega oceana; 

pritiskala je na marsikoga, na moža, na predsednika Roosevelta, da bi me 

našli, da bi vendarle odprli vojaški arhiv. Ni ji uspelo. Top Secret. Še danes 

je dokumentacija z resnico strogo varovana. Zakaj? Ker je Tihi ocean pač 

moral ostati tih … Postala sem nerešen primer! Ali bolje, nikoli rešen 

primer. Amelia Earhart, izgubljen primer.  Nasmeh. 

 

V ozadju posnetek:  

MOŠ K I  G L A S :  Čakamo, Electra, še vedno čakamo. Javi se! Sprejem. Konec. 

Hreščanje narašča. 

AM E L IA :  Itasca, Itasca, may day, may day. Tu KHAQQ. Pomikamo se po liniji 

sever--jug. Ponavljam, pomikamo se po liniji sever-jug. May day, may 

day … Ime mi je Amelia Earhart. Potrebujem pomoč. Sprejeto. Konec. 

Hrup letal je vedno močnejši. Prelet cele eskadrilje. Nič. 
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Sl ika  11  

AM E L IA :  Koliko časa bom še morala ostati na tem otoku? Se še nisem dovolj 

spokorila? Je to plačilo za svobodo, ki sem si jo vzela? Še vedno se vam 

zdi, da sem premajhna, preveč ženska za pot okoli sveta? Preveč drzna, 

prezahtevna? Nekega dne bo to malenkost, nekega dne bodo moje sestre 

osvojile Luno, kaj Luno, Mars, Venero! Moje roke so roke nič več 

mladenke. A se še vedno široko razpirajo. Kot krila. Z njimi sem kot otrok 

objemala široka debla v parku ob hiši, mogočne sekvoje in sanjala sem 

nove svetove. Le še papirnata ikona sem, gledališki lik, ki po aplavzu 

izgine z igralkinega obraza, potone v njenem telesu, utihne, da bi ne bil 

preveč moteč. Zgoščena sem v arhetip bojevnice, velike Amazonke, 

marginalke, žrtve, pionirke, ah, da, feministke. Postala sem papirnati 

simbol vztrajnosti, poguma, strasti in ženske ozaveščenosti. Kako že gre 

moj največkrat uporabljeni citat? Čakajte, da …Ne prekinjajte ljudi, 

medtem ko uresničujejo stvari, za katere ste bili prepričani, da so 

nemogoče! Je pomagalo? Je bilo zaman? Uprizarjale se bodo predstave, 

snemali se bodo filmi … Toda kje v tem papirnatem morju vsega 

presežnega stoji Amelia, ženska, konkretna ženska iz mesa in krvi? 

Poglejte me! Kaj vam ni jasno? Jaz sem ženska! Kaj vas moti, moje hlače? 

Pilotski jopič, škornji? Očala, pilotska kapa? To, da sem neposredna, čista, 

brez agende, predvsem pa živa? Cela plejada jih je že bíla bitke pred mano, 

letele so celo z baloni, mnoge so požrli ognjeni zublji! Ne, ne tisti na 

grmadi, čeprav tudi tisti, da … a požrl jih je ogenj v zraku, o, da, za 

svobodo enakosti je gorela alkimija duha: Jeanne Geneviève Garnerin, 

Madame Blanchard, Élise Garnerin, Margaret Graham. Ni bilo dovolj. 

Kljub pogumnim preletom mnoge ženske še danes ostajajo ujetnice lastnih 

sanj. Sanj, ki so se jim morale odpovedati, se sprijazniti z manj. Z večnim 

NE, TI PA NE! Ne boš, ne smeš, ne zmoreš, ti ne pritiče, ker si – pač – 

samo ženska! In preotročje bi bilo iskati krivca. Moški? Spet? Ali res? Ali 
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so res za vse krivi moški? Najbrž je vse skupaj dosti preprosteje: dva 

demona v nas – inertnost in strah, ki ju pestujejo neodrasli in nepodojeni 

dojenceljni – nas vlečeta v upogibanje duha; slepo sledenje samooklicanim 

avtoritetam nas vleče v samozapovedano negibnost. Kajti prva in edina 

izdaja se zgodi v človeku samem. Onkraj spola. Vse drugo so izgovori in 

prelaganje odgovornosti. Kaj me gledate, predvsem ve, da, prijateljice 

moje, sestre, ki ste mi nastavljale pasti iz lastne nemoči, iz grenčine lastne 

zataknjenosti, iz lastne odrasle nedoslednosti, sestre, ki ste podnevi 

polagale vence na moj grob, dvigale pesti in kričale k enakopravnosti, 

zvečer pa iz strahu in ponižnosti perfidno tkale gnezdo njim, ki so vas 

vedno znova žrtvovali za svoje male zmage, za veter v zalivu.  Zapoje.  

»Barčica po morju plava, drevesa se priklanjajo … O, le naprej, o, le 

naprej, dokler je še vetra kej …« Ste mislile, da bom tiho, ker se ne spodobi 

dvigovati roke tudi nad svoj spol? Resnica je vedno nad. Onkraj. Bitka je 

samo ena. Žal mi je, morala sem. Pravzaprav mi ni žal … Beseda 

solidarnost je še vedno in prepogosto retorična puhlica za solzave 

nadaljevanke. 
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Sl ika  12  

AM E L IA :  Nikoli nisem prezirala moških. Nikoli! Nasprotno, ljubila sem jih … 

ljubila sem ga … Z obrazom se zarijem v njegova pleča. Vem, ne bo 

trajalo. Ne more trajati. Zato molčiva. Gledava prostranost, ki se z vsakim 

dihom krajša. Prisluškujeva končnosti, ki se širi v brezkončnost. Morda se 

šteje ura, morda se štejeta dve. Brez besed. Slišim veter, kako ostro brije. 

Slišim topot motorjev, morda je bitje najinih src. Bum … bum … bum … 

Brezmejna dolina … pod robatim oklepom moje osame, moje 

enovprežnosti dvigne srajco nad popek in ga poljubi. Z jezikom zakroži 

okoli planeta.  Nasmeh. Moj akrobatski pilot: 45 navzdol, luping, pasji zob, 

tonó, valjček, hrbtni let, hrbtni zavoj, kubanska osmica …  Smeh.  Od daleč 

zaslišim svoje ime. Amelia … To je moški, ki izgovarja moje ime. Moški, 

ki zmore izgovarjati moje ime. Moški, ki ne tekmuje z mano. Le kaj naju 

drži tako visoko nad zemljo? Še močneje žge v ledjih … Razsredinjena 

sem. Nekdo je razbil kalejdoskop in zrcalca s tisočerimi podobami letijo v 

nebo. Tako sem žalostna, nenadno pijano žalostna, ker se mi približuje 

smrt. Čutim, kako prodira vame, kako pospešeno diha, se oklepa moje 

voljnosti in kako nemirno sope. V meni privzdiguje perjanice bolečin, še 

malo, čisto malo, in bom osvobojena. Žalost bo odšla. Za vedno me bo 

zapustila. Gostota nevzdržnosti me bo oklofutala. Jezik ni nikoli izrekel, 

kar bi moral, kar bi lahko …  
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Sl ika  13  

AM E L IA :  George Putnam, moj mož. Sedemkrat me je zasnubil, šele sedmič 

sem privolila. Zakaj šele tedaj? Živeti vsakdanje življenje pomeni biti 

razočaran. In jaz nisem hotela biti razočarana. Više si želimo živeti v 

skladu z ideali življenja, globlji bo padec v razočaranje, ko znova 

pristanemo na trdnih tleh v običajnosti. In kdo bi bolje vedel kot jaz, kaj 

pomeni biti visoko in kako je, ko moraš pristajati. Tehnično brezhibno 

pristajati na trdi, spolzki asfaltni pristajalni stezi, pristajati varno, pa četudi 

v megli, ob nalivih in toči, ob vsakem vremenu, pristajati na kompromise. 

Če ne pristaneš, umreš? George je bil sprva le moj menedžer, moj 

promotor, moj motivator in svetovalec. Skrbel je za mojo javno podobo. 

Skrbel je za moje finance, za mojo slavo. Morala sem pisati članke za 

Cosmopolitan, knjige, delala sem reklamo za cigarete in modno linijo 

Ninty Nine. Kadarkoli sva morala v javnost, mi je skrival priljubljene hlače 

in zdrgnjeni usnjeni jopič. Ja, prav tega, v katerem sem, ko je bil še nov, 

celo spala. Želela sem si, da bi se čimprej obrabil, da bi postala podobna 

pravim pilotom. V butikih mi je George izbiral drage svilene obleke, pri 

klobučarjih naročal najboljše in čudovite klobučke, pogosto impregnirane 

s šelakom, naravno akacijevo smolo, saj je vedel, da se pred dežjem, tepka, 

nikoli ne skrijem pod dežnik; kupoval je draga krzna in me vedno znova ob 

fotografiranju opominjal, če sem se v kamero smejala na vsa usta. »Med 

sprednjimi zobmi ti zeva grda špranja, draga, nikar je ne kaži, kot 

bermudski trikotnik je, pogubila nama bo posel.« Izbiral je – kot je rad 

ponavljal – za najin posel najprimernejša in najimenitnejša mesta, kjer naj 

bi se pojavljala v javnosti. Na družabne dogodke je premišljeno vabil 

pomembne in premožne ljudi, ki bi mi lahko pomagali pri uresničevanju 

preletov. Etika izbora? Pogosto pomanjkljiva. Pomoč se je namreč štela v 

dolarjih. A George ni trenil, tudi tedaj ne, ko so k sofinanciranju pristopili 

preprodajalci orožja, trgovci nedovoljenih substanc in sumljivi lastniki 
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nočnih lokalov. Ostajal je okreten in galanten. Velikokrat sem premišljala, 

ali bi mi uspelo tudi sami? Sem vendarle pristajala, podpisovala 

kompromis? Edina ženska sem, ki je izvedla neprekinjen medcelinski let, 

a razdalje med nama mi ni nikoli uspelo premostiti.  

 

Sl ika  14  

AM E L IA :  Padla je kocka. Obletela bom cel svet. Prva ženska bom, ki si je kaj 

takega sploh upala. Drznila! Letela bom okoli ekvatorja in v 40 dneh 

preletela približno 29 000 milj, z začetkom in koncem v Kaliforniji. Pot bo 

vključevala približno 20 postankov: Afrika, Indija, Tajska … No ja, morda 

s Fredom narediva kakšen postanek več, v primeru višje sile, torej slabega 

vremena.  Letalo, s katerem bom obletela svet, je dvomotorni Lockheed 10 

Electra, srebrni orel, jeklena ptica s tanki, ki hranijo več kot 450 

kilogramov goriva, veliko več od običajnih rezervoarjev, ki ponavadi 

zmorejo le 90 kilogramov. Ja, moje letalo se imenuje Electra. Kar na smeh 

mi je šlo, ko so prvič poklicali iz tovarne in izrekli njegovo ime ... Ifigenijo 

je kralj Agamemnon v Avlidi žrtvoval za veter v jadra njegovih bojnih 

ladij, da bi njegova vojska lahko napredovala. Joj, prosim, prosim, samo ne 

preveč vetra, da lahko vzletim!  Smeh.  Za kopilota in kartografa sem si 

izbrala najboljšega, Freda Noonana. Nekdanjega marinca. Čeprav je imel 

George ob tej izbiri kar hude pomisleke. Fred je bil namreč zdravljen 

alkoholik. Vem, videla sem, kako se mu tresejo roke. Videl je, da sem 

opazila, in jih je zato vztrajno potiskal malce v žep usnjenega jopiča, malce 

pod mizo. »Daj no, Amelia, ne nori, moškemu, ki se mu tresejo roke, sploh 

pa, ko gre za natančne kartografske izračune, nikakor ne moreš zaupati! 

Milly, prosim, premisli! Včasih gre za milimetre in ti milimetri bi te lahko 

stali življenje!« me je rotil George. Roke … Tresoče se roke … Očetove 

dlani, roka v roki sredi sejemskega ropota. Bum … bum … bum … Diši po 
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pikantnih klobasah, ocvrtem krompirčku in lepljivi sladkorni peni. Gledala 

sem visoko vanj, on visoko v nebo. Postala sva zaveznika v bolečini … 

Morda pa sem vztrajala pri Fredu zgolj zato, ker sem hotela dati očetu še 

eno priložnost. 21. maja 1937 sva poletela iz Oaklanda v Kaliforniji. 

Natanko ob 8. uri in 43 minut. In uspelo nama je prvič. 
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Sl ika  15  

AM E L IA  bobnenje letal: Pssst, slišite? Ponovno preletavajo, že stoletje je tako. 

Koliko časa bom še morala govoriti neznani jezik na tem osamljenem 

grebenu, ki ga še nobenemu kartografu ni uspelo najti, kaj šele izrisati in 

označiti, da bi me slišali? Pravijo, da ta otok ne obstaja. Kot tudi jaz najbrž 

ne obstajam več. Predstava sem. Iluzija. Obdana s kvintali vode, 

z oceanom, ki ne jenja ječati. Dneve in noči, desetletja, stoletje isto 

bučanje, ki človeka počasi, a zanesljivo pripelje do norosti. In te zverine … 

Vsak dan jih gledam, kako se vrtijo v krogih, vohajo kri, vohajo hrano in 

čakajo, potrpežljivo. Da me popade histerija, da se poženem v vodo in 

zamahnem proti neznanemu kopnemu, da se odrešim, da jim povem, da 

sem še vedno tu, še vedno živa, četudi so me že davno razglasili za 

pogrešano, izginulo, za mrtvo. Oh, George, kar vidim, kako lep nagrobni 

kamen si mi postavil. Svetleč in marmornat, v katerega si najbrž vklesal 

srebrne linije mojega elegantnega letala Electra. Ne morem verjeti, da si 

tudi ti dvignil roke. Kako patetično in predvidljivo. 
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Sl ika  16  

AM E L IA :  Ljubezen, je bila to ljubezen? Sem kdaj zares ljubila? Ali so to le 

sanjarije za literaturo in teater? Panaceja, ki nam pomaga preživeti? Najbrž 

nikoli ne bom vedela čisto zares … Dokler očaranosti ne polomimo rok, 

dokler ne doživimo razočaranja, ni mogoče resnično ljubiti in biti ljubljen, 

pravijo. Jaz pa sem želela leteti. Želela sem si svobode. Želela, da me v tem 

ne bi bilo strah. Da bi premagala strah pred prepustom. In morda ... ne 

vem … me je bilo zato strah ljubezni. Ker v ljubezni moraš pasti. Ah, 

hočemo spokojnosti in varnosti, a hkrati nenehnega vzajemnega 

vznemirjanja; lačni smo viharjev, ki bi nam vlivali adrenalina, nas 

premikali iz udobja, in hkrati se tega bojimo. Zato večno iščemo, da bi 

večno ne našli. Pretvarjamo se, da pričakujemo. Pričakovanje in 

pričakovanje pričakovanja nič manj ne razbija očaranosti, in bolečina, ki jo 

ta razočaranja povzročajo, ni z leti nič manjša. Kaj sem potemtakem iskala 

pod nebom? Onstranstvo v tostranstvu? Sem bežala? Sem iskala Ljubezen? 

A tisto ljubezen, ki bi ne bila obvezujoča? Ja, ta svet je svet predstav. Ja, in 

mi vsi živimo v predstavah. Tudi Amelia Earhart živi samo še v predstavi. 

Ali res? Oh, George, ljubi angel varuh moj … Še pred prvo poročno nočjo 

sem ti napisala pismo, se spomniš? V najinem zakonu zahtevam popolno 

svobodo. Ne bom te omejevala, in enako pričakujem od tebe. Kako strašno 

se je moralo to slišati, kajne? Zahtevam popolno svobodo. Brez odrekanj, 

brez zahtev, brez pričakovanj. Tako visoko in še više je segal moj let. Moja 

samoobljuba. In kdor visoko leta, nizko pade?  Smeh.  A hotela sem … 

Vse. Vse! Ali nič. Sem bila sužnja ideala, sem bila zaslepljena ali pa sem 

bila edina, ki si je upala zares verjeti in riniti resnici pod nos? Zrenje vanjo 

je nevarno, Ikar že ve … Cena za drznost je visoka. Človek, kakšna 

nenavadna samozagledana in sebična žival si! Sposobna bičanj in 

božanskih udarcev. Zahtevaš varnost in tujost, bližino in razdaljo, 

vznemirjenje in pomiritev, moč in šibkost, pretres in pomiritev, vse to in še 
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več in morda nič od tega … Ko sem se iz samotnosti vendarle zagnala za 

drugim, morda nisem iskala sebe v zrcalu, temveč tistega drugega, ki bi bil 

sposoben predreti mojo edinstvenost, jo pretresti v mojih obrambnih 

mehanizmih, do drobovja, da bi me na novo določil, na novo vzpostavil … 

Še vedno sebično, mar ne? Ali imam pravico zahtevati svobodo in jo jemati 

drugemu skozi diktat pričakovanja? Ta čudna zahteva po izročitvi drugemu 

… ali ni ta preobremenitev skorajda dobronamerni terorizem? Toliko 

desetletij pozneje sem še vedno tu in še vedno ne vem. Zdi se mi, kot bi 

krožila nad samotnim otokom s skritim zakladom … in nikakor ne pridem 

do tja … Amelia Earhart, nerešeni primer, ki ne zmore pristati. Mnogi so 

prepričani, da je samota predpogoj prepoznanja, a brez zrcala menda ne gre 

… Ljubezen je tu, da nas cefra, pomiri in ponovno razcefra. … Oh, George, 

le zakaj ponovno govorim v množini? 

 

Iz  ozadja posnetek  

AM E L IA :  Itasca, Itasca, may day, may day. Pomikamo se po liniji sever-jug. 

Ponavljam, pomikamo se po liniji sever-jug. May day, may day … Ime mi 

je Amelia Earhart. Tu KHAQQ. Potrebujem pomoč. Sprejeto. Konec. 
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Sl ika  17  

AM E L IA :  2. julija 1937 zjutraj, na 42. dan najinega poleta okoli sveta, sva s 

Fredom poletela iz Laeja, Nova Gvineja. Moj bog, torej dežurni 

meteorolog,  Smeh,  je napovedoval mil dan brez posebnosti. Za nama je 

bilo že osupljivih 22 000 milj preleta, ostalo nama jih je le še 7000. Na poti 

proti domu naj bi se ustavila na otoku Howland, kjer bi morala dotočiti 

gorivo. Bilo je rahlo megleno, vatasti kosmi so se trgali in pod sabo naj bi 

kmalu zagledala skupek koralnih otokov. Letela sva s hitrostjo 140 vozlov, 

na višini 7000 čevljev. Nato sem se dvignila na 10 000 čevljev, kar ni 

ravno ekonomično glede goriva. Zakaj sem to naredila? … Ko sem bila še 

majhna, sva z očetom gledala, kako se voda v lijaku pomika proti odtoku. 

Vedno hitreje se je sukala in grgrala svoj odhod. Glej, Amelia, voda se bo 

vedno vrtela v levo, nasprotno od urnega kazalca! Zakaj?, sem vprašala. Ne 

vem, vem le to, da levosučnost napoveduje smrt, desnosučnost pa življenje. 

Tedaj mi je Fred poslal sporočilo. Prišlo je po jekleni žici, po škripcu. 

Amelia, poglej, na desno, nujno, takoj! Dvignila sem glavo proti desni, 

vlažna sluzava sivina se je pretrgala, nepredirna zgoščenost se je razdrobila 

v nenavadno svetlobo, ki je v enakomernem utripanju slepila bolj od 

snežne beline. Stisnila sem oči. Mojbog, modre ptice, koliko modrih ptic! 

Cela jata, kaj jata, roj ptic kot gošča svetopisemskih kobilic je letel proti 

nama. Ne, niso letele, vrtinčile so se kot tajfun, levosučno. In ko sem se jim 

nevarno približala, se mi je zazdelo, a le za hip, da sem v očeh ene od ptic 

prepoznala očetovo oko. Zastal mi je dih. In sunkovito sem dvignila 

krmilo. 

Posnetek iz  ozadja  

AM E L IA  posnetek iz offa, slika: May day, may day, tu KHAQQ. Tukaj Amelia 

Earhart, may day ... Voda mi sega do kolen, pomagajte mi, may day, may 

day, KHAQQ. Voda narašča do grla, may day. May day, a še vedno 
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govorim … Sa ka ta, na ma bi, ču ki ru, sa ta, ka … še vedno LAHKO 

govorim … 
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Sl ika  18  

AM E L IA :  Zdaj grem. Jaz sem govorila, morda preveč, a vi ste molčali. Tudi ti, 

Eleanor, zaveznica moja, prijateljica, ko si izvedela, da so me vendarle našli. Da 

sem še teden dni po prisilnem pristanku na Marshallovih otokih oddajala 

radijske signale … Pa menda ja nisi verjela, da tako izurjena pilotka ni zmožna 

navadnega prisilnega pristanka in je klavrno zgrmela v vodo? S Fredom so naju 

našli Japonci in naju prepeljali na otok Nikumaroro … Za Fredom se je izgubila 

sled. Jaz sem preživela, in mnogi moji rojaki še danes trdijo, da samo zato, ker 

sem vohunila zanje.  Smeh.  Človeka, ki mu uspejo velike stvari, je treba očrniti, 

in to za vsako ceno. In videli ste me, kako vam maham, dvigam belo srajco v 

zrak, kričim, prižigam ogenj … Čudovite panoramske fotografije bodo začudeno 

občudovali vaši zanamci, ko se bodo vojaški arhivi nekega dne odprli za javnost 

… Da, vedeli ste, videli ste me, a niste ukrepali. Nisi ukrepala, prijateljica moja, 

in niti ti, domovina, moja ljubljena očetnjava, ki sem te brezmejno ljubila in 

verjela vate. Nisi. Tudi zate sem podirala rekorde! Amerika, nisi smela priznati, 

da si prestregla japonsko sporočilo, da so me zajeli. Če bi se odzvali, bi morali v 

isti sapi priznati, da ste vdrli v kodo vojnih sporočil, s tem pa bi ogrozili velik 

vojni načrt: tik pred izbruhom 2. svetovne vojne ste s stotimi milijoni dolarjev 

pomagali Kitajski pri oborožitvi proti Japoncem. »Življenje enega moža odtehta 

več kot tisoč žensk?« 4 milijoni, kaj pa je to? Pljunek v ocean! Da, toliko je stala 

navidezna kampanja mojega iskanja, medijski pomp, da se zadosti hrepenenju 

malih gospodinj, ki v svoji prikupni, piškavi, indoktrinirani glavici še verjamejo, 

da bodo tam preko oceana nekoč lahko enakopravno volile. Retorika je bila 

baročno napihnjena in solzavo patetična: postala sem herojinja stoletja, da bi 

medtem v zakulisju, na senčni strani protokol vzdržal ustaljeno pot; da bi lahko 

generacija za generacijo še naprej s krvjo maščevala svoje prednike, da bi s 

svojo nadutostjo še naprej netili dobičkonosne spore, vojne, genocide … Kmalu 
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zatem je zapihal veter v Avlidi … Od tod sem gledala prelete, morje se je 

obarvalo v škrlat. Letala so se spremenila v ščuke, svobodne ptice v bombnike v 

rokah banalnih ljudi. Ne, niso bili strašni, le strašno banalni … In strašno je 

bobnelo, bum, bum, bum, strahotno je bobnelo … Zdaj vem in nič več nisem 

žalostna …: ta svet večnega antagonizma ni zrel za prehod, za blagostanje. 

Pohod najstrašnejšega totalitarizma se je začel kot majhen hec, naivna igrica, 

v kateri so veleindustrialci poskušali rešiti svoje zajetne bančne račune, svoje 

male konstipirane oportunistične riti. Tako so postavili na piedestal njega, ki je 

uplinil pol Evrope. Strašno banalno … Nebo je zgoraj in se vse bolj odmika, 

zemlja se vse bolj pogreza vase! Zgodovina ni nobena zgodba o uspehu, 

namesto tega se opotekamo od ene oblike razredne družbe do druge, od ene 

vrste zatiranja do druge …  Smeh.  Kaj je, pretežke besede za žensko? Saj je 

samo igra! Še malo potrpite, grem, in po predstavi bo zakuska! Pretvarjamo se, 

da našo zgodovino piše nekdo drug, in da mi ob njej nemočno nemimo. Mi vsi 

smo eni navadni hinavci na nagnitem levem kaviarskem bregu. Zob za zob, oko 

za oko … Človeštvo je že davno oslepelo! Težko je dojeti, še teže sprejeti, da je 

vsak posameznik bojišče zase. Otok upora zase. Da mora vsak posameznik 

najprej in predvsem odgovarjati za svoja dejanja. A odgovarjajo mi samo še 

valovi … In za ta prelet v lastno temo ne potrebuješ letalske licence. Na tem 

samotnem otoku sem se postarala … Še vedno se sprašujete, ali je danes kaj 

drugače, bolje? Tam zunaj so ladje … Čakajo na žrtvovanje za veter v zalivu in 

na nov spopad. »O, le naprej, o, le naprej, dokler je še vetra kej …« Kapitalizem 

se sprehaja po robu noža, še malo, pa se bo prekucnil. Bum, bum, bum … V 

barbarizem ali v fašizem. Kulturni kretenizem in samovšečnost, birokratska 

zaplankanost, ne, ne resnica, ki biva nad bogovi, temveč mnenja gobezdal in 

govorice nam zategujejo vrat, banalnost zla … Ali se to morje sploh kje konča? 

Morje, v katero gledam dan za dnem? Morje, ki ječi, buči, ne dá spanca … 

Morje, na katerega gladini iščem rešilne ladje, čezoceanke … Zdi se, kot bi 

čakala, da bo prepozno … Potrebujem le dvoje oči, ki bi se razprle in me 
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ugledale, rešile te obupne osame, te čudne, grenke resnice, ki mi jemlje sen … 

Svobodna ne smem živeti. Ujeta ne morem živeti. Umreti nočem. Sovražnik 

je bil milejši od mojih očakov; pustil me je živeti na tem osamljenem otoku. Je 

bila to kazen? Če ne sovragova, čigava? Slišim aplavz, veliko aplavzov, o 

svet!!!, moje ime ste nadeli mostovom, šolam, ulicam. In zdaj naj vam v epilogu 

predstave o njej, ki je znala in zmogla leteti, povem, če se nam bo izšlo? Ste to 

hoteli od mene? Katarzo? Intravenozno injekcijo poguma, da bi vsaj še malo 

vztrajali … Ste želeli izvedeti, ali se nam bo izšlo? Ali imamo dovolj poguma, 

da bi se nam izšlo? Dokler bo moralo pasti toliko ljudi, umreti za idejo, dokler 

bomo vse te smrti dojemali kot nujno kolateralno škodo, nismo vredni besede 

ljubezen. Kot v najbolj bednem krimiču, kičasti trivialki, se bo končala ta 

predstava, brez jasne dramaturške linije  Smeh.  – ah, ljudje, jasnost je 

precenjena vrlina! –, svet se bo zaključil in sesul vase. Med seboj se bo pobilo 

nekaj rund agamemnonov, a se bodo znova zaplodili dojiljam mrtvih rodov. V 

strahotnih krčih bodo umrle zliftingirane klitajmestre, sodobne ifigenije bodo še 

naprej ugajale in z veseljem predajale življenje na oltarje kulturnih očetov, ki ne 

priznavajo neodvisnega duha. Morda pa je res laže ostati na samotnem otoku, ob 

morju, polnem grozečih čekanov, morskih psov … Bila sem moteča, ker sem 

bila živa. Ker nisem hotela pristati … v varnem … ker nisem hotela pristati na 

vse to … »Raje smrt kot genocid vaše marmelade …« Morda bo prišel dan, ah, 

spet prihodnjik – še ena spolzka kategorija –,  Smeh.  ko se bodo ženske dvignile 

… in ne le pod nebo … Dvignile se bodo nad razslojevanje, nad ločevanje, nad 

lakoto in klanje, nad primerjanje in trgovanje … Prišel bo dan, ko besede zmaga 

ne bo več najti v slovarjih, kajti ko izrečem zmaga, moram nujno reči vojna … 

Prišel bo dan, ko se bo moški dvigal nad žensko le v svobodnem preletu in 

v iskanju poljuba, prišel bo dan, ko bodo lahko očetje jokali in se po mili volji 

igrali kavbojce in indijance, in vsi bodo preživeli, ker bo le igra … Prišel bo dan, 

ko bo sestra nehala dvigovati roko nad sestro, brat nad brata. Ko se z besedo 

moški in z besedo ženska ne bomo več obojestransko zmerjali, ko se človek ne 
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bo več vzpenjal nad človeka, ljudje nad naravo. Prišel bo ta dan ali pa nas ne bo 

več … Ne, nisem pristala, prisilno nisem nikoli pristala. Ker jaz ne pristajam na 

prisilo … Sem ljubila? Ne vem … Letela sem. In moja smrt ni bila še nikoli tako 

živa, kot je danes … Svobodna ne smem živeti. Ujeta ne morem živeti. Umreti 

nočem. 

Konec 

 


