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1. INT. PETROVA SOBA. DAN

PETER (30)

sedi v svojem kabinetu za delovno m

rac¢unalnik, stare razglednice Gorice, razni do

knjig, ki

se ti¢ejo Gorice, Nore Gregor itd. V

od fotografij na kateri je Zenska z otrokom (N

sinom Heinrichom). Dolgo zavzeto gleda vanjo,

mize drugo fotografijo in jo pribliZa prvi.

pribliza,

na drugi fotografiji vidimo sliko ul

Gorz. Slika »ozivi«, zaslisSi se besedilo iz us

menjavajo

se razglednice Gorice, v skladu z nj

NORA
(OFF)

Gorz. Moje drago mesto, iz kate
sem v mladostnih sanjah Zelela
pobegniti, zdaj pa zaman hrepen
po tebi. Kolikokrat se spomnim
na3o prelepo Piacuto ob veliki
no¢i, na Rastel in Travnik, kje
lahko v prejsnjih casih slisal
babilon jezikov, furlansko,
slovensko, italijansko .. in med
njimi je vsak lahko prepoznal
svojega. Ze v zibelko nam je bi
poloZeno, da smo razumeli drug
drugega, in prav zato sem potem
lahko S$la kamorkoli, zZivela v t
dezelah, igrala v kateremkoli
jeziku .. Zdaj nimam nicesar vec
déma, ne gledalisc¢a, niti svoje
domovine ne. Kako nas nosi usod

kot da ne bi imeli svoje volje.

SPOMINA

izo, na njej
kumenti, ogromno
roke vzame eno
ora Gregor z

nato vzame =z

Kamera se

ice in napis
t Nore Gregor,

enim besedilom.

rega

im

na

r si

lo

ujih

. Ne

ay
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Vem, ljuba mama, da bi mi rekla,
kot tolikokrat: bodi pogumna,
Eleonora, zaupaj in glej naprej!
Kam? V kaj naj Se zaupam, komu
pripadam? Brezdomka. Veclna
izgnanka, to sem! To je moja usoda,

ki ji ne morem ubeZati!

2. EXT. GORICA/ULICA CORSO VERDI. DAN

Zadnja razglednica je fotografija procelja Norine in sosednje
hiSe, Corso Verdi 109 in 115, Gorica. Ko je konec besedila v
OFFU, se C¢rno-bela razglednica spremeni v barvno, kamera se
premakne, vidimo Petra, ki naslonjen na podboje vrat na drugi
strani ulice fotografira obe hisi. Se malo postoji, nato odide

po ulici.

NORA
(OFF)
In vendar je bil nekoc¢ Dunaj! In je

bilo zivljenije!
1. PRIZOR Berlin 1930 Reinhardt (57), Nora (29)
Pride Max, za njim Nora.

NORA: Prosim, gospod Reinhardt, potem bo prepozno.
Zdaj ali nikoli.

MAX: KaksSna neumnost, Nora, saj imas sele 29 let!

NORA: Poglejte! (kaze obraz, c¢isto od blizu, Max le

zavije z ocCmi) In na filmu se gube 3e stokrat huje
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vidijo! Se kako leto in sploh ne bom ve& za pred

kamero!
MAX: To je zato, ker prevec jokas, Nora.

NORA: (uzaljeno) Ne jokam vecl. Odkar so mi rekli, da
so glicerinske solze na filmu videt lepSe, svojih ne

razdajam vec¢. Samo Se za lastne potrebe.

MAX: Tudi te so velike, bi rekel. Kako je s tvojim

mozem?

NORA: Ne drazite me, gospod Max, tudi zato bi rada
Sla v Ameriko. Tam se bova vecC videla, mogocCe bo

potem kaj bolje.

MAX: Previdno. Gospod Nikisch je odlicen pianist,
ampak slisim, da mu je tudi pri popivanju tezko najt

par. Upam, da se ne poskusas merit z njim.

NORA: Jaz? Lepo vas prosim, saj sem ze kot kaka stara
devica, takoj po predstavi s knjigo v postelijo! Se
cigareto si komaj upam prizZzgat, vse se mi pozna na
obrazu. Saj vam pravim, gospod Max, Ce me zdaj ne

spustite v Hollywood, me ne poklicejo nikoli vec.

MAX: Pa kaj ti tukaj manjka, Nora? Volksbihne,
Stadttheater, Josefstadt, v vseh gledalisc¢ih na
Dunaju igras! Berlin, vsako leto Salzburski festival
. a ti ni dovolj? Pa filmi! Saj igras brez prestanka!
Sploh ne vem, kdaj utegnes razmisljat o tem svojem

Nikitschu, kaj sSele o Hollywoodu?
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NORA: Ampak to so sami strauss filmi, lahkotna
glasba, srec¢ni konci .. Jaz rabim kaj mocnejsSega, bolj

zahtevnega.

MAX: Kaj pa Freyslerjev film? Ali Dreyerjev Michael?

Ni bilo dovolj zahtevno zate?

NORA (se namrdne): Oh, 3e prevel. Tako zahtevno je
bilo, da je obc¢instvo kar izpuhtelo iz dvoran. In
nekaterih kritikom se sploh ni zdelo vredno omenit

mojega imena. Groza!

MAX: Vseeno, to so resnic¢no umetniski filmi. Cas bo

pokazal.

NORA: In razen tega je bilo to zZe zdavnaj! V Ameriki
pa se zda] pise zgodovina! Zvocni film, gospod

Reinhardt!
MAX: Ne bodi pateticna.

NORA: Ce je pa res! Najvedji svetovni jeziki in

najboljsi igralci! Vsi na enem mestu!

MAX: En sam kaos. A Chaplin in Keaton potrebujeta
besede za svoje filme? Ves svet ju razume! Zdaj pa
morajo 1isti film posnet v razlic¢nih jezikih, ce ga
hocejo prodat. Kaksna neumnost! Evropski igralci pa
trumoma romajo v Hollywood, da se pridruzijo tej

noriji.

NORA: Ni¢ trumoma. Samo velike zvezde povabijo.
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MAX: No, princesa, da ti ne bo stopilo v glavo.
(pavza) Priznam, da so zelo vztrajni. MGM Ze mesece
vohlja tod okrog, njihov producent mi sledi ko pes,

o¢itno se ga ne bom otresel, e te ne izpustim.
NORA: Hvala! Hvala, gospod Max!

MAX: PocCasi! Naj bo, a le na kratko zaenkrat. Da
vidis, kako ti bo Slo. Amerika ni hec, zlahka te

pozre, verjemi!
NORA: Ne bo me, obljubim!

MAX: Ce te izpustim, te samo zato, ker so &udni &asi.
Bojim se tega, kar prihaja, Nora. Najbrz bomo Se

jokali po tej nasi stari Evropi.

3. EXT. TRST/AVTO/ULICE.D DAN

Peter se vozi po trzZzaskih ulicah, vidimo obalo, morje ..

prepoznamo Trst.

4. INT. TRST/MAMINO STANOVANJE/DNEVNA SOBA. DAN

Slisimo zvonec, nato detajl vrat, ki se odprejo in zagledamo
Petrov obraz. Nekaj Casa tisina, nato zagledamo mamin

preseneceni obraz.

MAMA
Peter .. kako pa ti tukaj? .. Pridi

noter vendar ..

MAMA (48) =zapre vrata, vstopita v dnevno, med njima je

nekak3na napetost. Obema je skoraj malo nerodno.
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MAMA

Bos kaj spil? Kavo, ¢&aj ..?

PETER
Sok.

MAMA

Takoj bom.

Peter se pocCasi sprehodi po sobi, gleda predmete, pogleda
skozi okno .. videti je, da ni ravno pogosto tukaj. Mama pride

iz kuhinje z dvema kozarcema soka in ju polozZzi na mizico.

MAMA

A si direkt 1z Maribora?

PETER
Ja. Sem se ustavil Se v Gorici

vmes.

MAMA
(zacdudeno)

V Gorici? A imas kako delo tam?

PETER
Ne, kar tako .. sem Sel malo do nase
hise.

MAMA

Kak3na pa je? Sto let Ze nisem bla

tam.

PETER

Razpada. Precej.

MAMA
Skoda.

PETER
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Ja. Tista zraven je pa Cisto

obnovljena. Veliko lepSa.

MAMA

Kako je nona?

PETER
V redu je. Te nic¢ ne pozdravlija,

ker ni vedela, da bom Sel k tebi.

MAMA
Kako pa to, da si sploh priSel? Sem

te zelo vesela, ves!

Peter izvlece iz Zepa fotografijo Nore in Heinricha (isto, kot

smo jo videli v njegovem stanovanju).

PETER

A poznas to fotko?

Mama preseneceno vzame fotografijo.

MAMA

Kje si to nasSel?

PETER

A jo poznas?

MAMA

Poznam ampak kje si jo dobil?

PETER
V nasSem stanovanju, ko sem bil Se

Cisto majhen. Tebe ni bilo ved tam.

MAMA
To je .. Nora Gregor in njen sin, se
ne spomnim vec¢, kako mu je bilo

ime. Bili smo podnajemniki v
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njihovi hisi. Njeni so Ze vsi
pomrli. Ali so pa 31i .. v Avstrijo
se mi zdi. Ona je bila slavna
igralka vcCasih. Poroc¢ena z
nekak3nim princem .. (sitno) ne vem,
se ne spomnim vec. Zakaj te pa to

zdaj zanima?

PETER

Knjigo pisem o njih.

MAMA

Pa zakaj ravno o njih?

PETER
Ker je zelo zanimiva zgodba. Pa ker
se mi zdi neverjetno nakljucje, da
smo ziveli toc¢no v njeni hisi. A

ni, no-?

MAMA
Ah, ne vem. To so stare reci, kaj

bos zdaj po tem brskal.

PETER
Pa ker se mi zdi res c¢udno, da sem
nasel to fotografijo. In me zanima

kako je prisla tja?

MAMA
Kako naj jaz vem, sej Jje bila
njihova hisa, Jje Ze morala tam

ostat?

PETER
Tezko. Hisa je bla med vojno

izpraznjena, izropana .. To je
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moralo kasneje prit tja. In blo je
v tvoji sobi. V tvoji omari .. Ne
bos rekla, da ne ves kako je prislo

do tebe?

MAMA
Ah, daj mi mir s tem. Fotografija

pac¢, kaj delas tak cirkus.

PETER

(poCasi, pomenljivo)
Imel sem okoli pet let, ko sem jo
nasel. In bil sem .. kako naj to
povem, stras$no osamljen otrok. Ni

cudno, saj sem bil zapuScen ..

MAMA

No, daj, nisi bil zapuscen ..

PETER
Ne? Kako bi pa ti temu rekla? Ti si
bila v Rimu, delala si kariero,
iskala .. ne vem kaj Ze. Mogoce ves
ti? Ker vse kar vidim, da si nasla
je, da si spet nazaj, od kariere ni
ni¢, zivis pa .. no, s tem ..

fasistkom.

MAMA
Peter, nehaj! Niso vsi Italijani

fasisti, nehaj Ze enkrat s tem!

PETER
Res, boljse da sem tiho, glede na
to, da ne vem, Ce nisem tudi jaz

eden od njih ..
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MAMA

Peter!

PETER
Glede na to, da mi oc¢itno nikoli ne
bos povedala kdo je moj oce .. si

lahko mislim marsikaj.

Mama je trmasto tiho. Peter nadaljuje, ko vidi, da ne bo

nicesar rekla.

PETER
(skoraj zlobno)
No, in ko sem nasel to fotko, sem
se zaljubil vanjo. Ker je bila na
njej mama, kakr3no sem si Zelel
imet. In jaz sem ta mali fantek ob
njej. O0d takrat sem nosil fotko
vedno s sabo, ves. Tudi, ko sva se

z nono preselila v Maribor, wvedno.

MAMA
Zakaj zdaj to delas .. prosim te,

Peter ..

PETER
Dosti imam teh skrivalnic, hocem

vedet za kaj gre!

MAMA
Pa kaj naj ti redem? Sel je, pustu
me je noseco in 3el! Nisva se
videla nikoli vec¢, nimam pojma kje

je, kaj pocne in me ne zanima.

PETER

10
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Ok, razumem. Ampak zakaj si me pa
ti pustila? Vidis, tega pa ne

razumem.

MAMA

Nisem te pustila, 3Studirat sem Sla.

PETER
In nikoli pris3la nazaj! Nono je
skoraj umrl od Zzalosti! No, saj
najbrz je. 0Od tega, da je njegova

h¢i postala Italijanka.

MAMA
Pa kaj govoris, kaj pa ti ves o

tem?

PETER
A da ne vem? Saj sem v Gorici gor
rastel. Kaj mislis, kako mi je
bilo, v slovenski $oli, obkroZen =z
Italijani. Ko sva hodila po ulicah
mi je nona kdaj rekla, govori
potiho, da te ne slisijo. Takrat
sploh nisem razumel zakaj! Zato ker
sva govorila Slovensko! Nono ne,
nono se ni pustil! On ni bil slavo
S¢avo, o ne! Njegova héi pa zdaj
zivi z enim od njih! Saj $e govorit

ne znas vel prav!

Mama zajoka, Peter se pocasi pomiri. Po nekaj trenutkih

tidine.

MAMA
(tiho)
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Iz Avstrije je bil. Tvoj oce. In to
fotografijo (pokaZe fotografijo na
mizi) Jje prinesel on s sabo. To Jje
vse kar ti lahko povem. In nisem
postala Italijanka, samo Sla sem,
ker sem Zelela kaj boljsSega zase in

tudi zate. Pa se ni izslo ocitno.

PETER
(hladno)

Njegovo ime?

MAMA
(trmasto odkima)

O ne!
S1i8i se odpiranje vhodnih vrat.

ENZO
(OFF)
Salve, amore, seil in casa? (Zivijo,

ljubezen, si doma?)

PETER
(posmehljivo)

No, faSistek je doma, amore.

MAMA
Samo Enzota mi ne oc¢itaj, on je
edino dobro, ki ga imam. Glede na

to, kako me ti sovrazis.

ENZO (50) vstopi v sobo, mama sunkovito vstane in odide v
kuhinjo. Enzo preseneceno obstane, saj je oc¢itno, da sta se
mama in Peter kregala. Enzo je ¢eden mosSki, vesele narave,

zelo prijeten, razumevajo&, Trzacan.
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ENZO
O, Peter, kako lepo, da nas
obisces! Kako si? (Peter molci)

Peter, Zivijo!

PETER

Zivijo.

ENZO
(veselo)
Kako pa to, da si tu? Imas$ kako
delo v Trstu ali kar tako? Mama te

je gotovo vesela.

PETER

Ne vem, Ce me je.

ENZO
Kaj sta pa imela spet? Ma ne
vsakic¢, ko se srecata. Daj no ..

Povej, kaj je.

PETER
Dobro ves, da ne govorim

italijansko.

ENZO

Znas ampak noces.

PETER
Zakaj se pa ti ne naucis, cCe Ze
zivis s Slovenko? Slo-ven-ci! Saj
ves3, da obstajajo, a ne? Celo v

Trstu!

ENzO

13
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Joj, Peter, ma zakaj .. Saj ti nisem
nikoli nié¢ naredil. Ok, res Jje,
moral bi se naucit slovensko, Vv
redu, imas prav. Sem poskusil pa
razen par besed, ne znam nic¢. Nic.
Malo razumem, to je vse. (smejé)
Kaj hoces, sem pacC bolj neumne
sorte. Gospod Dévetak, se globoko

opravicujem.
Peter sunkovito vstane in se napoti proti vratom.

PETER
Devetak! RecCe se Devetak! Prekleti

Lahi ignorantski!
Peter odvihra, sli3%i se vhodna vrata, ki se zapro za njim.

ENZO
(ironicno)
Pa Se pol Furlan sem. Karkoli Ze to

pomeni

Enzo nekaj trenutkov nesrecno obstoji sredi sobe, potem vzame

Se polna kozarca soka z mize in gre v kuhinjo.

5. INT. TRST/MAMINO STANOVANJE/KUHINJA. DAN

Enzo vstopi v kuhinjo, kjer najde objokano mamo. OdlozZi

kozarca in jo objame.

ENzO

Daj no, se bo Ze umiril.

MAMA
Prav ima, Enzo! Res sem izdala

svoje korenine.
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ENZO
Ma ne bosS zdaj Se ti s temi
neumnostmi. Dajte Ze pozabit.

Kar je bilo je bilo.

MAMA
Ce bi bilo tako enostavno. Moj tata
mi ni nikoli odpustil, da sem
takrat ostala v Rimu. Ampak nisem
veC prenesla vsega tega. Te vecne
borbe za svo]j jezik, te nase
pravice, za naso zgodovino .. ma
zadosti. Hotela sem zivet normalno!
Hotela sem, da bi bila enkrat kot

vsi drugi, nezaznamovana.

ENZO
Ni¢ ni narobe s tem, da si

Slovenka.

MAMA
Vem, ampak ti ne ves kaj to pomeni.
Jaz doma nisem bila kaznovana, ce
sem naredila kako neumnost, kot
drugi otroci, kaznovali so me, ce
sem narobe izrekla slovensko
besedo, C¢e sem povedala napacno
sklanjatev. Na cesti sem morala
pazit kako sem pozdravila, ce si po
italijansko in te je kdo slisal, so
povedali ocetu, pa je bil kreg
doma. Ce si po slovensko, so se
italijanski otroci delali norca iz

tebe ..

ENzZO

15
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Zal mi je. Nikoli ne bom razumel
tega ampak ¢e bi midva razmisSljala
o tem, ne bi mogla bit nikoli

skupaj. Ce bi jaz posludal moje

doma .. kaj mislis?
MAMA

No, saj
ENZO

Jih moram razumet, ne pa tudi
ubogat. Med drugo vojno je bil moj
nono italijanski wvojak, res je,
ampak je bil ena uboga para, kot
toliko drugih. Kaj mislis, da so si
sami zeleli vojn, lakote in vsega
tega sranja? Ko so ga vpoklicali v
vojsko, je Sel. Kaj je pa hotel
drugega? In po vojni je koncal .. ma
kdo ve kje .. pravijo, da v fojbah.
Jaz nocCem nikogar opravicevat, niti
krivit, ker vem, da nihce ne pride
¢ist iz vojne. Na nobeni strani.
Zato bi rad samo, da konc¢amo s tem.
Tako, kot si hotela tudi ti takrat

. 1t in pozabit na vse.

MAMA
(tiho)
Predvsem sem hotela pozabit na
njega. MogocCe me imas za neumno
ampak res sem verjela, da pride
nazaj. In zato mu potem nisem niti
pisala ve¢, niti da sem noseca ..

Hotela sem samo zbezZat.

16
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ENzO

Nehaj si ocitat.

MAMA
Tudi Peter mi ocita. Hoce vedet,
kdo je. Jaz pa ne morem. Se vedno
me tako stradno boli, C¢e pomislim
na vse tisto .. Oprosti Enzo, to ne

pomeni

ENZO
(jo spet objame)
S

VX

St .. vem! Saj ve§ da vem.

MAMA

Ce ne bi imela tebe ..

ENZO
Pa me imas! In vse je ok. Samo glej
. noCem se mesat med vaju s Petrom
ampak po moje, bi mu morala
povedat. (mama ga prestraseno
pogleda) Ja, Ce bi bil jaz na
njegovem mestu, bi hotel vedet.
Prej ali slej hocCe vsak vedet za

svoje korenine.

MAMA

Pa kaj mu bo to pomagalo?

ENZO
To ni vel tvoja stvar ampak
njegova. In kdo ve, mogoCe mu bo pa
lazje, ko bo vedel. Jaz mislim, da

bo obema lazje.

17
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6. EXT/INT. AVTO. DAN

Peter se vozi v avtu, oclitno je slabe volje. Oglasi se signal
za dohodno sms sporoc¢ilo. Vzame telefon, ki leZi na sosednjem
sedeZu in pogleda na ekran. Vidimo da piSe: Franz Zimmermann,
roj 15.10.1960, Dunaj (zgoraj, kjer vidimo poSiljatelja pise:
mama) . Kamera ostane na napisu Dunaj, ki preide v napis za

naslednji prizor.

2. PRIZOR Dunaj Burgtheater 1933

Nora (32), Reinhardt (60), Ernst (34), Fritz (33)

Nora privihra v garderobo. Oblecena je v bogat

kostum. Za njo Max, bere iz casopisa.

MAX: »Grandiozna igralka, ki je presenetila Dunajcane
s svojim odloc¢nim tonom, z milino svojih gest, s

Svojo energijo in odlocnostjo.«
NORA: Oh, kako lepo je bit spet doma!

MAX: ».. melodija njenega trpecega izraza, ki ga vodi
njen mehki glas .. (zavija z ocmi) Vsaka vrstica
dialoga je glasba za usesa, Ceprav je njen molk 3e
veliko bolj zgovoren. Njena sramezljivost, njen

pogled ..« (obmolkne)

NORA: (citira besedilo iz kritike, ki ga zna na
pamet) ».. igra, ki jo je tako pazljivo gojila Ze v
Josefestadtheatru pod skrbnim ocesom in rezijo

velikega Maxa Reinhardta.«

MAX: (zagodrnja) No, no
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NORA: Vse dolgujem vam!

MAX (bere): »Lahko smo srec¢ni, da se je odzvala na
vabilo Burgtheatra in se vrnila iz ZDA, kjer je
spretno in z nasmehom krmarila med pastmi

Hollywoodskega blisc¢a.« (odlozi cCasopis)
NORA: Blisc¢ pa tak.
MAX: Spet nezadovoljna!

NORA: Nisem. Samo .. ni bilo ravno tako, kot sem si

predstavljala.

MAX: Kdaj pa je? Zmeraj Jje drugace. Tudi jaz mislim
zdaj drugace kot pred leti. Zvoc¢ni film odpira veliko

moznosti.

NORA: Nic¢ ne recem, krasno je bilo v vsem tistem
cirkusu. Posedat z Greto Garbo, se fotografirat z
Marlene Dietrich na zabavah .. Ah, tam sem bila le ena
od mnogih. In tako sem pogre$ala Dunaj! Ceprav, delat
z velikimi reZiserji .. In z igralci .. Fairbanks, na
primer .. Z Douglasom sva se odlic¢no razumela, tudi
potem, ko sva igrala na Broadwayu, ne veste, kako Jje
zabaven. (se zahihita) My dear baby mi je pravil. In

vozila sva se po puscavi, ure 1in ure, se smejala
MAX: Ja? Se kaj drugega?

NORA: (se zresni) Ne, nic¢ drugega. (zakoplje obraz v
dlani) Grozno Jje bilo, Max! Vedela sem, da moj Mitja

pije, ampak da me vara .. OCi bi mu izpraskala!



Neda R. Bric - NORA GREGOR - SKRITI KONTINENT SPOMINA 20
MAX: Lepotica, pred katero vsi klec¢ijo, moz pa 1isce

drugje. Tako je to v zivljenju, Nora.

NORA: Med vsemi, ki se vrtijo okrog mene, si jaz
izberem takega .. bedaka. (se strese) NocCem vel mislit

na to. Zdaj je pozabljeno.

MAX: Tudi meni je Ze prislo na uho, da je pozabljeno.

Da si Ze izbrala novega .. bedaka.
NORA: Max! On je vendar gospod!

MAX: In tudi velik Don Juan. ObkroZen z lepoticami in

aristokrati svojega kova. Res hoces v to, Nora?

NORA: Cence! Jasno, da vsi obirajo tako pomembnega

cloveka.

MAX: In tudi porocen. (Nora nesrecno obmolci) Da ne
omenjam njegove briljantne politicne kariere. Sploh

v v

ves, v kaj se spuscas?

NORA: Saj ni nic¢ resnega, Max. Samo zabavam se, ne

Jjezite se.
MAX: Tudi z Nikischem si se, na zacetku ..

NORA: To je drugacCe. Princ Starhemberg je gentleman

in me spostuje.

MAX: Nora, oprosti, ampak moram povedat kar mislim.
Za to sorto ljudi si ti samo dekor. Od vsega Dunaja
obozevana; kdo si ne bi utrgal take trofeje, ce jo

lahko? Ampak to nikoli ne traja, Nora! In predvsem ..
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ne mine brez posledic. (nekdo potrka na vrata) To bo

tvoj lovec, draga.
Na vratih stoji Ernst.
ERNST: Oprostite ..

MAX: Ne, ne, kar izvolite. Golobica je tu, v svoji
kletki. (namigne na njen bogat kostum) In tudi

primerno opravljena za tako visok obisk ..
Max odide.
ERNST: Sem vaju zmotil?

NORA: (cisto spremenjena, zapeljivka) UzZaljena bi

bila, ¢e naju ne bi! Kje se obirate tako dolgo?

ERNST: Za hip sem si moral oddahnit od lepote, ki sem

jo gledal na odru.

NORA (se namrdne): Lepote. Igralka raje slisi, da Jje

bila dobra.

ERNST: Ze mogode. Ampak tudi lepota ne 8kodi. (Stopi

k njej) Zato sem si drznil ..

Ernst iz Zepa povlecCe ogrlico in ji jo zapne okoli

vratu.
NORA: Gospod Starhemberg ..
ERNST: Ernst, sva rekla.

NORA: Ernst. To je preved. Ze zadnji¢ sem vam rekla ..

ne morete me obsipat s takimi dragotinami.
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ERNST: K sreci lahko. In nameravam tudi v prihodnje.

(Nora hoce nekaj reci, Ernst jo prekine)

Brez ugovorov, prosim. In zdaj k bistvu. Kako ste se

odlo¢ili? Ali bolje, kdaj lahko odpotujeva-?

NORA: (narejeno uzaljeno) Vi ste res pravi vojak.

Bolje, da vas kar ubogam.

ERNST: Tako je. Ukazal bom torej za naslednji teden.

Hocem, da vas moj dvorec pricaka, kot si zasluzite.

NORA: Oprostite, Ernst, ampak ali ni to malo ..
(tisina, Ernst jo vprasujoce gleda) Vi imate wvendar

SOProgo.

ERNST: To je zadnja stvar, ki naj vas skrbi, moja

draga.
NORA: Se vam zdi?

ERNST (stopi cCisto blizu): Pac. Zame sva pomembna

samo vi in jaz. Nikoli vam je ne bo treba srecat.

NORA: (ironicno) Verjamem, dvorcev imate dovolj.
ERNST (se nasmehne): Srce pa le eno in v njem ste
edini.

NORA: Meni se zdi, da Je kar gosto naseljeno.

Ernst potegne Noro k sebi in jo poljubi. Na vratih se

pojavi Fritz, ki zakaslja, da bi dobil pozornost.
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ERNST: Ja .. gospod Mandl, moj prijatelj. Gospodicna

Gregor.

FRITZ: Spostovanje. Kar Fritz mi recite, ne bomo nic
fini. Oprostita, pri Landtmannu nas Ze cakajo s
Sampanjcem. (Ernstu) Tudi neka]j prijateljev in

eminentnih gostov sem si dovolil povabit, Ernst.
ERNST: Mislila sva, da bo bolj intimno ..

FRITZ: Hudic¢a intimno, oprostite izrazu, gospa, kar
cel separe sem rezerviral! Samo neka]j besed z
gospodom ministrom, Ernst. Nekaj posla nikoli ne
Skodi. Nic¢ ne skrbite, gospa Gregor, tudi za vas bo
druzba. Sami vasi vdani obozevalci. In ce dovolite,

tudi moja zena je igralka.
NORA (zmedena ob njegovi poplavi besed): Res?

FRITZ: Kako da ne. Ni lepsih Zensk, kot so igralke.

Hedy Lamarr ji pravijo pri filmu.

NORA: Sem slisala, seveda, Ceprav je Se .. zelo mlada,

¢e se ne motim.

FRITZ: Mlada, mlada. In seveda ne tako znana kot wvi.
Ceprav za moj okus Se preved! (se smeje svoji »3ali«)
No, zdaj, ko je moja ZzZena, bo konec te kariere. Saj

razumete, gospa; Jje le .. moja zena.

NORA (zacudeno) : Vam se zdi nespodobno, da je zenska

igralka?
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FRITZ: Ona je neka]j drugega, ampak vi, gospa Gregor ..

kaksna krasota! (ji zacne slinasto poljubljati roko)
ERNST (nestrpno): Torej, gremo-?

FRITZ: Ja, ja. Kako da ne. Vsekakor.

NORA: Pridem za vama.

FRITZ: Cimprej, gospa, &imprej

Ernst in Fritz odideta.

2. PISMO MAMI pomlad 1934

NORA (OFF): Ljuba, najdrazja, mama! Ne vem, kje naj
zaCcnem, tukaj je vse tako zmedeno. Ernsta komaj kdaj
vidim, odkar je postal vicekancler. Razmere so
strasno napete, socialisti dvigujejo glavo tudi pri
nas in nihc¢e ne ve, kaj nas sSe caka. In sredi vse te
zmesnjave novica, ki bi morala biti srecna. Z Ernstom
pricakujeva otroka! Vem, ljuba mama, vem, to dete
nikoli ne bo imelo pravice do ocetovega priimka!
Ernst svoje poroke ne more preklicati, jaz pa se po
nasih novih zakonih tudi ne morem znova porociti,
dokler moj loc¢eni moZ 3e zivi. Vse poti so zaprte. V
gledaliscu pa igram, kot sSe nikoli. Ampak kmalu bo
postalo oc¢itno in takrat ..? In vendar ga ljubim, kot
nikogar do zdaj! Misel, da v meni raste najin otrok,
mi daje moc¢, zato vem, da me bos razumela, draga
mama; tudi c¢e se pogreznem na dno pekla, nocem Ziveti

brez njega.
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3. PRIZOR Hirtenberg, jesen 1935
Nora, Ada, Ernst, Fritz

Ada v rokah drzZzi Norin plasc¢, Nora si slaci rokavice,

pravkar je prispela. Ada je na zacetku precej hladna.
ADA: Zal, zdaj ne morete k nijemu, ravno je zaspal.

NORA (razocarano): Oh ne! Pa tako sem hitela, vso pot
sem mislila samo na to, kako bom Heinija stisnila k

sebi.
ADA: Ste dobro potovali?

NORA: Sita sem Ze te poti, vecno eno in isto, Dunaj

in nazaj. Kako dolgo bo Se trajal ta cirkus?
ADA: Kolikor bo treba, gospa.

NORA: 7Z zZivci sem na koncu. Pa recite mi vendar Nora

Ze enkrat! Saj ste skoraj nasS druzinski c¢lan, Ada.
ADA: Pomoc¢nica gospoda Ernsta sem, nic¢ vec.

NORA: Moj bog, Ada, po vsem, kar ste dali skoz z
nami! Menda me lahko klicete po imenu! Ne vem kako bi
zmogla v Luzernu brez vas. O bog, ¢e bi mi kdo rekel,
da bom morala skrivat svoj porod! In zdaj lastnega

sina .. v tem groznem kraju!
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ADA: Saj ne bo vecno tako, gospa. (se popravi) Nora.

NORA: Da ne? V zlati kletki sem zaprta in svojega
otroka obiskujem kakor tatica! (Ada molci) Grozna
sem, oprostite mi, Ada! Kaj si 3ele vi mislite. Jaz

sem si sama kriva, vi pa ..

ADA: Ni mi tezko, ne skrbite. In tudi Heiniju ni

hudega, dobro skrbimo zanj.

NORA: Vem, ampak saj me razumete. PogreSam svoje
zivljenje, Ada, hiso na Steinfeldgasse, mojo drago
Almo Mahlerjevo, prijatelje, vedno na steZaj odprta
vrata ..! Zdaj pa se po predstavi odvlecem spat ali pa
se odpeljem sem .. In kot nalasc¢, v gledaliscu sSe
nikoli nisem imela toliko dela. Sedem premier je
letos za mano! Ampak to, da nisem s Heinijem .. Saj me

ne bo niti poznal!

ADA: Za to se vam ni treba bat. Za drugo pa vem, ni

vam lahko.

NORA: In Ernsta sploh ne vidim vec. Pa Se .. te grozne

govorice .. celo, da se videva s Hedy, Fritzevo Zeno.
ADA: Lepo vas prosim.

NORA: Vem, ne more bit res .. ampak povejte mi, Ada,

posSteno mi povejte: mislite, da ima drugo?

ADA: Dobro veste, da ima drugo. Svojo zeno. Tega tudi

vi ne bi smeli pozabit.
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NORA: Zal mi je zanjo, a kaj naj? Vsem skupaj Jje

tezko.

ADA: Njej Se posebno. Vi ga ne vidite, ker ima delo
in pomemben polozZzaj v teh kriticénih c¢asih, ko nam gre
lahko vsem za glavo. Ne more si privosScit niti
najmanjSega Skandala. Njegova Zena to ve, in ve tudi,
da ima otroka z drugo. Pa mu kljub temu ne bo

Skodovala.

NORA: (cinicno) Dobro vzgojena, ne plebejka kot jaz.

Visoka dunajska aristokracija, seveda.
ADA: (hladno) Tudi jaz spadam mednje, gospa.
NORA (opravicujoce): Ada

ADA: Plemenitost ni le v krvi, ampak predvsem v

dejanjih. Dokazite tudi s svojimi, da ste ga vredni.
Vstopi Ernst.

NORA: Konc¢no! (Nora mu hoce pasti v objem, on ji

poljubi roko.)

ERNST: Ljuba. Mislim, da te Heinrich ze cCaka.
NORA (mu poda roko): Pridi.

ERNST: Pridem za tabo, Se Fritza pocakam.
Nora razocarana odide.

ERNST: Kako, vse na svojem mestu?
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ADA: Ce temu kaosu lahko tako reed. Me pa zanima, do

kdaj mislis, da bomo zdrzali vsi skupaj.
ERNST: Vem in ves cCas mislim na to.

ADA: Nekaj ukreni, sicer se bo ta hisa iz kart

sesedla sama vase.

ERNST: Bolj je zapleteno, kot mislis.

ADA: Sploh, ker vedno znova sam poskrbis za to.
ERNST: O c¢em govoris?

ADA: Zena, ljubica, nova ljubica? Do kod 3e, Ernst?

Ni nujno, da se bo tudi tokrat dobro izslo.

ERNST: Neumnost, nobenih novih ljubic ni. Samo
politic¢na situacija je vsak dan bolj zapletena. Ti

mislis, da se samo zabavam. Obe tako mislita!

ADA: Za otroka poskrbi, to je vse, kar hocem rec.
Heinrich je tvoj! Edini! Poskrbi, da bo lahko nosil
tvoje ime. Starhembergova kri pa ga skrivamo po tujih

hisah!

ERNST: Mislig, da ne vem! Govoril sem s Skofom,
mogoce se bo kaj dalo, cCeprav Jje videt brezupno .. In

zelo drago, moram rec.
ADA: Vatikanske usluge niso bile nikoli poceni.

ERNST: Spet bom moral prosit Fritza .. Ni¢ hudega, bom

ze vrnil, ko bo cas.
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ADA: Pazi, kaksSne bodo obresti. Tudi Zidovske usluge

niso zastonj.
ERNST: Fritz Jje moj prijatelj. Eden najboljsih.

ADA: Preden si sposodi$ denar od prijatelja, pomisli,
kaj ti vecd pomeni, denar ali prijatelj. Ta pregovor
vedno drzi, Ernst. Sploh pri tako nevarnih igrah, kot

se jih gresta vidva.

ERNST: Ne bom pustil, da pademo v roke socialistom!
Ali da nas poZre tisti pohlepni izdajalec. Avstrija
ne bo nikoli nemska, dokler imam jaz kaj besede! In

Ce mi Fritz lahko pri tem pomaga, ga ne bom zavracal.
V prostor vehementno vstopi Fritz.

FRITZ: Dragl moj .. da se srecava tukaj! (se objameta)
V svojih tovarnah sem imel opravke. Zapleteno,

zapleteno, Zze morem rec.
ERNST: Upam, da je vse prav.

FRITZ: Ce ni, pa 8e bo, brez skrbi. Dandanes sicer

¢lovek ni nikoli dovolj previden. Stvari so ze zdaj
na noz, dragi moj. O, dober dan tudi vam, grofica!

(se prikloni in ji hocCe poljubiti roko, Ada se

izmakne)
ADA: Ne bom motila. (0dide)

FRITZ (preseneceno gleda za njo): Ne razumem te

zenske, kakor da me ne mara?
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ERNST: Nasprotno, hvalezZzna ti je, da si nas vzel k
sebi. Ce drugega ne, pomagad prikrivat druZinsko

sramoto, ki sem jo zakuhal. (se zasmejeta)
FRITZ: To pa, to pa.

ERNST (se zresni): Hvala ti, res! Ne vem, kaj bi brez

tebe.

FRITZ: Malenkost. Rad dam, saj imam! (se reZi) Morava
se pogovorit Se o novem orozju za tvojo strazo.
Heimwehr. To ti je vojska! Elita! Ni Skoda sredstev,

ko gre za plemenito stvar.

ERNST (mu je nerodno): Sam bi prispeval, pa .. saj
ves, da sem skoraj v bankrotu. Od gozdov 1n zemlje
dobim komaj za sproti, gradovi pa seveda samo zZrejo,

ni¢ ne nesejo ..

FRITZ: Zato pa toliko vel nesejo moje tovarne in
rudniki in .. No, pustiva to, med gentlemani se ne
spodobi, da bi samo o denarju .. (se rezi) Ves kaj, ko
demokracija ne deluje vecl, Jje treba udarit po mizi.
Avstrija potrebuje par C¢istih in moc¢nih rok, da
stvarli postavijo na svoje mesto. In te roke bodo

tvoje! Jaz pa bom opravil umazano delo.
ERNST: Kako umazano .7

FRITZ: Eh, tudi najlepSa roza zraste iz blata in
gnoja. Brez tega ni nic¢. Imava skupni cilj: Avstrija!

Moc¢na in neodvisna.
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ERNST: Hitler vsak dan bolj steguje kremplje. In nasi

socialisti z njim .. Ni jih malo.

FRITZ: Tega malega potuhnjenca se Ze ne bom ustrasil,
hudic¢a, da ne! Imamo moc¢nega zaveznika, ne pozabi.
Posel z Mussolinijem drZi, ko pribit. Duce se zanasa

na nas, da Hitlerja ne spustimo do Italije.

ERNST: In ga tudi ne bomo! (se trepljata po ramenih,
odhajata)

FRITZ: Poslusaj, Hedy me muc¢i. HocCe v Ameriko. Pravi,
da je tukaj kot v kotlu, te rec¢i proti Judom, da se
ne bo dobro konc¢alo. Mene ne skrbi, denar ima svo]j
Jezik, za vse enak. (se rezi) Ampak vseeno .. v tem
tvojem Heimwehru so tudi nekateri, ki imajo cudne
ideje, daj, utisaj jih malo. Konec koncev, to je

tvoja osebna straza, ne spodobi se

7. INT. PETROVA SOBA. DAN

Peter v svojem kabinetu dela, raziskuje, gleda fotografije,
internet .. Povsod polno knjig povezanih z vsebino. Ko zacne
pismo v OFFu, kamera drsi cez slike: Avstrija pred vojno,

slike Starhemberga, poroka, poro&no potovanje v Svici, Heini ..

NORA
(OFF)
Draga ljuba mama! Konc¢no
sre¢na novica: porocila se
bom! Se vedno ne morem
verjeti, kot da sem spet

zadihala. Ernst je dobil
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4. PRIZOR Svica,

razvezo od svetega ocCeta in
ker je moj bivsi moZz umrl,
bog mu daj pokoj, saj mu
nisem tega Zelela, ampak
glej, zdaj se je tako
izteklo, kot si tudi v sanjah
nisem upala Zeleti. Datum je
ze dolocen: 2. december '37,
v cerkvici na Kahlenbergu nad
Dunajem. Potem pa takoj vsi
trije v Svico; &e se je Heini
Zze rodil tam, pa naj bo. V
teatru je tudi Ze zgovorjeno,
da se vrnem Sele v februarju.
Takoj jutri bom pisala Se v
Graz, hoc¢em, da pride prelat
Grofauer, moj spovednik, in
vidva z Karlom morata priti
¢imprej iz Gorice. Oh, to bo
gotovo cel cirkus, ko se bo
razvedelo. Casopisi bodo
ponoreli! Kdo bi si mislil,
kaj? Mala Nora iz Piacute bo
zdaj Eleonora Flrstin von
Starhemberg! (v sali) Morali
me boste klicati princesa! V
resnici je vazZno samo eno: da
bo Heini tudi uradno dobil
oCeta. Vse moje sanje so se
uresnic¢ile, mama, cesa bi si

sploh lahko 3e Zelela.

St. Moritz, silvestrovo 37/38

Nora, Ernst, Mandl, Ada

32
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Zabava na silvestrovo v Svici (asociacija na
Renoirjev film La Regle de jeu). Aristokracija se
zabava, potoki Sampanjca, ples .. vse pa se dogaja na
»predvecer« Anschlussa (prikljucitve Avstrije
Nemc¢iji). Neskladje med dogajanjem na odru, kjer je
sprva brezskrbna veselica, na platnu in v zvoku pa
prihaja vojna, ki bo pozrla vse. Sprva cuden,
iritanten zvok, ki se priblizZuje, nato se zvok
spremenli v zvok Hitlerjevih cCet, dokumentarni
posnetki (napisi iz cCasopisov: Anschluss, FINIS
AUSTRIAE, clanki, slike Hitlerja, ki grabi Avstrijo
..) ter strasljiv zvok strojnega koraka, detajl

vojaskih skornjev, ki preplavijo platna ..

PAVZA

5. PRIZOR Pariz 1939 Nora (38), Jean Renoir (45)

Nora in Jean na filmskem setu pred snemanjem. Jean je
razigran, saljiv, z obilico francoskega »joie de

vivre«, popolno nasprotje Nori, ki je nekako »ubita«.

NORA (bere iz casopisa): »Konec je z veliko kariero
te igralkice. Milijoni silingov neznanega izvora SO
spolzeli skozi roke Ernsta Rudigerja. Vedno je znal
spretno zapravljati tuj denar, njegovo grlo Jje
nenehno Zejno Sampanjca, njegovo srce pa Jje veliko le

za lepe Zenske. Prve Zene ni po loc¢itvi niti pogledal
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veC, druga pa danes v izgnanstvu ne ve, s ¢im si bo
placala spodnje perilo, ki ga je nekocC tako
navdusevalo. Lahko recemo le: Kavalir, kot se Sikal«

(odvrze casopis) Wienerzeitung!
JEAN: Casopisi, ljubica. Kdo jim pa verjame!

NORA: Vsi! Sploh, ker niso dale¢ od resnice. Kako se

lahko ¢ez noc¢ vse tako obrne?

JEAN: Tak Jje svet showbusinessa, saj ga poznas.
Enkrat te povzdigujejo, drugic¢ pohodijo, neumnost je

pa eno in drugo, dobro samo za reklamo.

NORA: Oh, Jean, tokrat ne gre samo za to. Berliner
Illustrierte je objavil mojo fotografijo Cez celo
naslovnico: »Prominente Judinnen«. Zdaj sem torej

tudi judinja?! To niso vec igrice!

JEAN: Zdaj si v Franciji, s slavnim Renolirjem snemas
nov film (Saljivo pokazZe nase) .. kaj te briga za to

golazen.

NORA: Ti lahko govoris. Njihove lovke Se niso segle
do sem, nisi Jjih Se izkusil na lastni kozZzi. In bojim
se, da tudi jaz Se nisem dozivela najhujsega, ceprav

sem ze marsikaj, bog mi je prica.

JEAN: Zato pa si, kakrsSna si! (jo Zeli zabavat) Moja
princesa, mo]j navdih! Kje je zdaj tvoj joie de vivre?
Kar ti je bilo dano prezivet v zivljenju, to sije iz

tebe kot avreola! Neverjetna zgodba!
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NORA (se zasmeje): Mene zivljenje premetava ko

lupino, ti pa - joie de vivre! Umetnik!

JEAN: Ja, od kod pa naj jemljem, Ce ne iz zivljenja?
Zgodbe, kot je tvoja, si ne bi mogel izmislit niti
najbolj nadarjen scenarist. (v $ali) Se jaz sam ne!
Kot narocena si se pojavila za mojo filmsko
Christine! Preprosta, neposredna, ampak skrivnostna.

Neznana. Taka, kot si ti, Nora.

NORA (se zresni): Neznana, res. Se sama ne vem,

kaksna sem.

JEAN: Melanholicarka, ki boleha za zapoznelim
romanticizmom, to si ti. (se zresni) Nora, ti si
nekaj Ccisto posebnega. Izven casa in prostora. Nimam
pojma, kdo si, sploh ne vem, kje naj te »zagrabim«.
In prav zato se ne morem nehat ukvarjat s tabo. Te
preucevat in gledat in .. O tebi bi bilo treba

napisat roman.

NORA (se smeje njegovemu navdusenju): Ostaniva raje

pri filmu. To znava oba bolje.
JEAN: To bo v resnici film o tebi!

NORA (ironicno): Skrivnostna grofica, ki jo moz vara.

Hvala, Jean!

JEAN: Oh, daj, mnogo vec kot to! Bos videla, skozi

tebe bo spregovorila alegorija nasega casa!
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NORA: Nehaj Jean, jaz nisem nepojmljiva in
skrivnostna, samo nesrecCna Zenska sem, z usodo, ki ji
ne vem ne vzroka ne pomena. Sem sama kriva? Ali Jje
bilo vse Ze zapisano ob mojem rojstvu? .. Malo mesto,
kjer sem se rodila, je po prvi vojni pripadlo
Ttalijanom in vsi, ki smo bili avstrijskega rodu, smo
morali v izgnanstvo. Mi smo $1i v Gradec, od tam je
izhajala moja mama, ampak .. mi nismo bili tam doma!
OCe je od vsega hudega umrl, nikoli me ni videl
igrat. Grozno je bilo, ampak .. bila sem mlada, imela
sem gledalisce in Dunaj in ZzZelela sem zivet! Mislis,
da si sam gospodar, pa se sreca obrne in poglej, kje
sem? Ze drugi& na cesti, kot berac¢ica. In kam od tod,
Jean? Ta stroj se ne bo ustavil, dokler ne pozre
vsega, kar Je Evropa nekocC bila. Ti pa snemas filme,
Jean, ti si umetnik, a mislis, da te usoda ne bo
dosegla? Tudi jaz sem mislila. Se v&eraj. Ampak ko
resnic¢nost preseze domisljijo, takrat .. je mogoce
cas, da se nehamo igrat umetnost. To so resnicna
pravila igre, Jean, La regle du jeu .. tudi ti jim ne

bos usel.

JEAN: O ne, Nora, tega si ne pustim vzet .. da sem
umetnik! Mi nismo kot drugi. Tudi jaz sem izkusil
prvo vojno in ja, zelo verjetno bom Se eno. Ampak
nocem bit del te norije! HocCem pripovedovat o njej!
Ker to znam. Ker sem bil rojen v umetnost, vse
zivljenje me je obdajala, to je moj edini smisel.
Slike mojega oceta so bile ves moj svet. In film,

gibljive slike, so zame njihovo naravno nadaljevanje.
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Moja velika iluzija! Vem, da je iluzija, ampak
verjamem, da edina lahko kljubuje tej banalnosti

okoli nas. Umetnost mora spreminjat svet, Nora, sicer

je brez pomena.

NORA (pavza): Koliko sonc¢nih zahodov sem zamudila,
ker sem morala v gledalisSce, je rekla Eleonora Duse.
Prav ima$S, Jean! Jaz bi zdaj dala vse soncCne zahode

sveta, da bi lahko spet stopila na oder.

JEAN: Tako se govori! Allons! Skoc¢i v cunjice, ki ti
Jih je pripravila madame Chanel, in na delo. Allons!
Allons! BoS videla: Nora Gregor, to ime ne bo kar

tako pozabljeno!

NORA (se zamisli): Nora Gregor. Samo ime mi Jje ostalo
od starega sveta. Nisem ga hotela zamenjat za
umetnisko, kot so ga druge. V spomin na oceta.
Mislis, da se bo naju kdo spominjal, Jean? MogocCe Jje

to edino, kar ostane od nas. Ime.
4. PISMO Almi Mahler Mar de Plata, Argentina, 1941

NORA (OFF): Preljuba Alma! Pisem ti zdaj, ko sem si
malo opomogla po hudem Zivcénem zlomu. PreZivela sem
ga le zaradi zavesti, da me Heini potrebuje. Toliko
se je zgrnilo name. Zacelo se Jje s premiero
Renoirjevega filma v Parizu: katastrofa, film so
nemudoma prepovedali, ¢e3 da demoralizira Francoze in
Jih smesi. Kritike so bile obupne, najbolj pa so
tolkli po meni: da ne znam igrati, da komaj govorim

francosko, skratka, amaterka. Tako nizko sem padla.
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Tudi Jeana je prizadelo, tako zelo, da je zapustil
Francijo in izjavil, da ne bo ved snemal filmov. Zal
mi je zanj, bil mi je edina uteha v tistih dneh. In
potem spet beg pred Nemci in pot v Argentino, o
kateri ti raje nic¢ ne recem, sama z Ado in Heinijem,
ne vem, kako nam je sploh uspelo. In zdaj smo tu, na
varnem in hkrati ujeti. Tako sem bila vesela, ko so
mi povedali, da je gospa Mahler v Hollywoodu, da je
vsaj tebi, Alma, uspelo! Pozdravi mi vse tam zgora],
Se zlasti mojega dragega, ljubega Maxa Reinhardta.
Tudi jaz bi rada k vam, a nimam denarja za pot in
Mandel bo naredil vse, da ne bi Sla. Popolnoma smo
odvisni od njega. To me spravlja v tako depresijo,
draga Alma .. Dostikrat mislim na lepe skupne cCase v
Steinfeldgasse, zdaj je tam pomlad, vse Je v cvetju
in disi, tukaj pa me zaradi vlage nenehno tisSci pri
srcu. Od Ernsta dobimo komaj kdaj kak telegram,
mogoce tudi ne sme pisati, pridruZzil se je namrecd
zavezniski vojski, Se tega ne vem, kje je. Kaj smo
zagresili, draga Alma, da Je toliko zla na svetu? Kaj
ti ljudje nimajo otrok, nimajo svojih sinov, da se
igrajo z nasSimi zivljenji? Ne smem misliti na to, le
na svetle stvari, sicer ne prezivim. Vse bom zdrzala,
samo da bo Heini imel prihodnost, kjerkoli zZe. Ker

vedi, samo zanj Se zivim ..
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8. EXT. GRAZ/PARK DOMA ZA STARE. DAN

Star park z visokimi drevesi in urejeno trato,

bolnisnico oziroma dom za stare. MARTIN

39

v ozadju vidimo

(80),sedi na vozicku

in nezaupljivo gleda v Petra. Okoli nog ima zavito odejo,

lasje sivi in gladko pocesani, vidi se mu,

lep, visok moZ, visokega porekla. Sprva govori malce

vzviseno in v »visokem« jeziku.

MARTIN
Gorz! (premislijuje) Ja, njegova

mama je bila od tam, se spomnim.

PETER
Ko sem bil otrok, smo Zivelili prav v
njihovi hi&i. Se zdaj je nijihova.

Mislim, od Starhembergovih.

MARTIN
(posmehljivo)
Kaj pa bo Starhembergom hisa v
Gorzu? Imajo svojih zadosti. Zakaj
ne gres v Eferding? Saj se ga ja Se

kdo spomni tam gor, Heinricha?

PETER
Se, ampak .. vi ste bili njegov

dober prijatel].

MARTIN
(obraz se mu razjasni)
Koliko Sampanjcev sva skupa’
odprla! Uh, so bili ¢asi, tam gor,
v Linzu. V Waxenbergu, je imel
svoje amatersko gledalisce. Vsakig,

ko je prigel v Avstrijo, je Sel tja

da je bil wvcasih

zmedeno a
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in so igrali. Je Zivel v lovski
koc¢i, skromno, ni maral nic¢ =za
gradove. Samo gledalisce in
gledalis&e. Ce je lahko igral, iJe
bil srecCen. Ali Ce je pisal in
reziral. Vedno se je sSalil, da
ljudje tam pravijo: »Bezimo, princ
prihaja! Vse kar leze in gre naj se
skrije ali pa bomo morali spet
igrati v gledalisc¢u.« Pa ni res,
zelo so ga imeli radi! (pomolé¢i,
obraz se mu razzalosti) Heinrich,
dragi moj! Veliko prezgodaj me je

zapustil

PETER

Kako pa je umrl? kaj se je zgodilo?

MARTIN

(tisina, potem sunkovito)
Od pijace je umrl. Od zabav in
predobrega zivljenja, ti bodo
rekli! Pa ni res! Od zlomljenega
srca! Tako, kot njegova mama, cisto
tako! In tudi v hotelu, tako kot
ona. Ves, kdo umre v hotelski sobi?
Tisti, ki nimajo doma. Kaj ti
pomaga denar? Kaj je Heinrichu
pomagalo trinajst podedovanih
gradov? Trinajst! Pa nikjer doma.
Ce je bil v JuZni Ameriki, je hotel
v Avstrijo, iz Avstrije v Spanijo,
iz Spanije v New York, v Afriko, pa

spet nazaj .. vedno, vedno brez

40
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miru. Nemirno srce, nemirni duh ..

sad svojih nesrecénih starsev ..

PETER
Vam je kdaj rekel .. mu je bilo

hudo, ker je bil brez oceta?

MARTIN
(preseneceno)

Kako brez oceta?

PETER
Mislim, ker ga je komaj poznal, saj

ni imel nic¢ od njega.

MARTIN

(skoraj jezno, zadircno)
Pa kaj govoris? Bil je zaljubljen v
svojega oceta! Prej, ko je bila
mama Se Ziva, prej ga res ni bilo
blizu .. Nista se razumela vel, Nora
in Ernst. Ceprav Heinrich tega ni
nikoli omenjal, vendar Jje ona
trpela ko pes; sama z otrokom,
zapuscena .. oba s Heinrichom sta
trpela .. ampak po njeni smrti se je
spremenil. Konec koncev kri ni voda
in Heinrich je bil njegov edini

otrok!

PETER
Mislil sem, da nista imela stikov

in da mu je bila mama vse.

MARTIN
Mamo je obozeval, to je res. Po

njej je imel to strast do

41
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gledalisca. Bolj je bil ponosen, ce
mu je kaj uspelo pri filmu ali v
teatru, kot to, da je potomec ene
najbolj aristokratskih druzin.
»Vasa visokost princ Heinrich wvon
Starhemberg«, so ga klicali pri
nas. Takoj, ko je Sel Cez mejo pa
je bil Henry Gregor. Ampak oce .. Po
njeni smrti sta se zblizala. Tam v
argentinski pampi. Skupaj sta
jezdila in skrbela za konje, dneve
in dneve, popolnoma sama.

StrasSansko je bil navezan nanj

PETER

Kdaj pa je prisel v Evropo?

MARTIN
Skupaj sta prisla, na novoletni
veCer Stiriinpetdesetega. Ampak Se

dolgo ju niso pustili v Avstrijo.

PETER
Ampak Ernst je le umrl v Avstriiji,

a ne-?

MARTIN
Tudi on od infarkta. Na cesti, kjer
so ga zasledovali novinarji. Tukaj
ni bil dobrodosel. Posestva je
potem sicer dobil nazaj a ga je
veC¢ina Se vedno imela za faSista.
In jih ni videl vec¢, svojih gradov,
svojih gozdov. Komaj se je vrnil po
osemnajstih letih pregnanstva, pa

je tudi njega izdalo srce. Vsi so
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§1i na isti nac¢in, Starhembergi in

Gregorji.

PETER

In Heinrich je postal dedic¢ vsega.

MARTIN
Mislis, da je bilo kot v
pravljici, kaj ne? ReveZ je Cez nodl
postal princ. Zanj pa ni bilo. Ko
SO ga prvi¢ ogovorili z »njegova
visokost« je bilo, kot da je
obsojen na vlogo, ki jo bo moral
igrat vse Zivljenje. Igrat pravim,
ker zanj je bilo pravo zZivljenje
popolnoma drugje. V Andaluziji ..
tam se je v barih, beznicah in
bordelih bolje pocutil kot v
dunajskih dvoranah. Pripadal je
temu svetu Garcie Lorce. Nikar me
ne glej tako zacdudeno, Zivljenje je
c¢udna mesanica, ko ti nekaj podari,
ti drugo vzame. In njemu je mnogo

dalo, a Se vec vzelo.

PETER

Imel je vse ..

MARTIN
Clovek je vedno sam na svetu, tudi
ko ima vse. MogocCe Se najbolj
takrat, ko ima vse .. Henry je bil
boem in hkrati moZ visoke druzbe.

To ga je trgalo na dvoje.
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PETER

Gotovo ..

MARTIN
Ves v kaj pa je trdno verjel? Samo
v ljubezen! Ampak se je dolgo
boril, da je lahko razcé¢istil sam s
sabo in svojimi grehi, da je koncno
lahko bil, kar je c¢util, da je ..

Ker .. (obmolkne)

PETER
Ker? (tisina) Kaj bi lahko bilo

narobe z ljubeznijo?

MARTIN

To se je tudi on spraseval. Pa kaj
se ne mi vsi? Glej, Heinrich je bil
zelo veren, resnicen katolik, da
tezko najdes takega in prav to ga
je zrlo. Ker zanj je bila vsaka
oblika ljubezni boZja. Za cerkev pa
ni! Ne vem, C¢e me razumesS .. Nenehen
boj je bil v njem: med krepostjo in

grehom, kaj je prav in kaj ne.

PETER
Zakaj se potem ni nikoli poroc¢il,

imel otroke? Ne vem, Ce prav

razumem ..

MARTIN
Prav o tem ti govorim .. So Se
drugac¢ne ljubezni .. in nic¢ manf
vredne ..

PETER

44
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(se zave o Cem mu govori)
HoCete rec¢i da .. Pa saj ni nic

narobe s tem.

MARTIN
Takrat je bilo in $e kako. In to za
tako vernega ¢loveka. In ljudje:
kaj mislig, kaj so govorili za
njegovim hrbtom? Clovek iz take
druzine! Dedic! (se ironicno
zasmeje) V tem smo dobri pri nas.
Ze stoletja znamo prikrivat vse,
kar mislimo, da se ne spodobi. Nasa
aristokracija .. Koliko gorja v
imenu spodobnosti! Vidis, on pa

tega ni zmogel ..
Oba sta dolgo tiho, zreta drug mimo drugega v daljavo.

PETER
(tiho)
Martin, a mislite, da je bil zelo

nesrecen?

MARTIN

(nekaj trenutkov razmislja)
Ne, mislim, da ni bil. Ze kot otrok
se je naucil, da je sreca minljiva.
Izgubil je prvo domovino in potem
Se drugo. Izgubil je mamo, da je
potem lahko dobil nazaj oceta, tudi
tega le za kratek ¢as. In tako
vedno znova in znova. Zanj je
ljubezen pomenila nekaj, cCesar se
ne smes oprijet, ker jo bos

zagotovo izgubil. In res se je
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vsaka njegova ljubezen koncala s

smrtjo. Ampak ves kaj mi je napisal

v svojem zadnjem pismu? HvaleZen
sem bogu in srecen. Kajti v
zivljenju sem veliko ljubil in

nekaj kratkih hipov sem imel

obcutek, da sem ljubljen tudi sam:

to mi je dovolj.

PETER

Mislite, da je to res? Da se cClovek

res lahko zadovolji s tako malo?

MARTIN
Ljudje verjamemo, da je sreca, ce

nas kdo ljubi. Ampak sreca je, da

ti 1jubis bi rekel Henry. Mogocle je

imel prav. Vsekakor naj te nic¢ ne

odvrne od tega, da bi 1ljubil, fant

moj, edino to je nekaj vredno!

6. PRIZOR LA CUMBRE, Argentina, 1942 Nora,

FRITZ: V revsc¢ini se tudi ljubezen skrci,

Tako pac je.
NORA: To nima nobene zveze z ljubeznijo.

FRITZ: Pomaga pa, Ce ima moski kaj cekina.

se ga ni otepala.
NORA: Ti Ze ves.
FRITZ: Vem. Pa tudi ti ves.

NORA (ogorceno): Prosim?

46

Ada, Mandl

draga Nora.

Se nobena
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FRITZ: Ne bova se vendar pretvarjala.

NORA: Kako pa kaj tvoja nova Zena, Ce smo ze pri tem?

Pomanjkanja vsekakor ne trpi.

FRITZ: Tudi ti ne, upam! Se kaj rabis? Samo povej,

lahko dvignem rento.

NORA: Ne hvala, je ¢isto dovolj, kolikor me zdaj

placujes.
FRITZ: Te placdujem? No, no, ne govori tako ..

NORA: Tak vtis dajes$, Fritz, kot da smo vsi tvoja
last.

FRITZ: No, prosim, ne razumem, kaj hoces rec.

NORA: Stanujemo v tvoji hisi, zivimo za tvoj denar ..
hvala, res, ampak .. zame ni lahko bit popolnoma

odvisna od tebe.

FRITZ: Neumnost. Zenski ne sme bit pod &ast, c&e je

odvisna od moskega.
NORA: Mogoce od svojega moza, ne pa od tujca.

FRITZ: Od tujca? Dobro ves, kako te obcudujem, Nora.
Od vsega zacetka. Vedno mi je bilo Zal, da je Ernst

prvi vrgel oci nate.

NORA (ogorceno): Pa kaj sem jaz zate? Trofeja?
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FRITZ: Umiri se, draga. Ernst je moj prijatelj, ampak
kar je res, je res. In zdaj Jje tudi vseeno. Kdo vé,

kje je. In kdaj se spet vrne. Ce se.
NORA (ne more verjet): Kaj?

FRITZ: Vojna Jje resna rec¢, vse je mogocCe. Jaz pa sem
tu. In ¢e bi ti hotela, bi lahko Zivela Se veliko

bolje .. ¢e me razumes.

Nora sunkovito vstane

NORA (ledeno hladno): Ven!

FRITZ: Prosim?

NORA: Izgini!

FRITZ: PocCasi! Iz moje lastne hisSe me meces?

NORA: Takoj za tabo bom sla tudi jaz. In Heini in

Ada. Ne bomo ti vecd v breme.
FRITZ (previdno): Bodi pametna. Kam boste pa s1i?
NORA: Beracit, c¢e bo treba.

FRITZ (skesano): Nic¢ hudega nisem mislil, prosim,

pozabi
NORA: Samo pojdi, prosim.
Vstopi Ada.

FRITZ: (nerodno) Cez par dni se vrnem. Prosim, Nora,

nobenih neumnosti, prav? (Nora je tiho) Prav.
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Pozdravita mi Heinija, upam, da je vesel konja, ki

sem mu ga kupil. (Obe sta tiho) No, zbogom. (odide)
NORA: Povej mi, Ada, kaj sem zagresila?
ADA: Gnojna jama vedno smrdi, tudi C¢e je polna zlata.

NORA: Marsikaj so ljudje govorili, da smo igralke. In
zdaj sem to zares postala. Pustim, da me placduje.

Zato, da me lahko zZali!

ADA: Pusti. Ernstu je marsika]j dolZan, zato nas trpi
pri sebi. In gotovo ne bo izpustil priloznosti, da bi
zapeljal lepo Zensko. Kot mu tudi ne uide nobena

prilika za zasluzek, pa c¢e je Se tako gnusna. S1isim,

da se je menda pogodil celo z nacisti.

NORA: Mi trije pa nimamo druge moznosti, kot da
zivimo od tega umazanega denarja! Kaj naj narediva,

Ada?
ADA: Ne vem. Zal mi je, Nora, da ne znam pomagat.

NORA: PomagasS mi, Se kako mi pomagas! (se objameta)
Pisala bi v Hollywood za delo, pa me je sram! Ne vem,
¢e sploh 3e znam igrat! In nocem, da moje ime spet
vliac¢ijo po cCasopisih. Ne bl prenesla .. vse tiste
klevete o Ernstu, o meni .. Starhemberg - prekleto

ime, ki mi je vzelo vse!

ADA: PsSt! Ne govori tako, ker vem, da ne mislis

zares. To je ime tvojega sina.

NORA: Vem, vem, vem! Kako lahko recem kaj takega?
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Ada iz zZepa potegne telegram.

ADA: In tvojega moza. (ji da telegram) Malopre] Jje

prigel.

NORA (odpre, bere): »Hvala za pisma, jaz sem v redu
STOP upam, da ste vsi zdravi STOP poljube Heinrichu
Ernst Starhemberg« (tisina) Osem mesecev je, kar sem
nazadnje prejela pismo, napisano z njegovo roko. In

tudi v tistem ni bilo poljubov zame. Stop.

ADA (tiho): Mislim, da bi morala sprejet ponudbo za

film v Cilu, Nora.

NORA: Tudi jaz mislim. Se dlje, na drugo stran
kontinenta, mogocCe bo drugi ocean bolj prijazen z

nami. Na obalah Atlantika ni ved nicesar zame.

7. PRIZOR SANTIAGO 1949
Nora, Ada, Jean, Max, Ernst, Fritz

NORA (zacne, kot pismo): V Cilu je bila premiera
mojega filma La fruta mordida. Koncno sem spet
igrala, draga Alma! Ne znam ti opisati kako sem bila
sreCna. Res so me postarali, da nisem sama sebi
podobna, a ni vaZno. Se vedno dobro izgledam, tako
pravijo. In tudi, da sem v filmu zelo dobra. Jaz ne

vem, samo, da sem lahko spet stopila pred kamere
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JEAN: Ko je stala pred kamero, je bila odlic¢na, sama
milina, nekako .. zagonetna, skrivnostna, nisem se Jje

mogel nagledat.
NORA: Jean?

JEAN (je ne sl1isi): Nekaj Cisto posebnega. Bitje iz

drugega sveta.
NORA: Ljubi Jean!

JEAN: Ampak potem .. na filmu .. Mogoce Jje res, kar so
mi oc¢itali: da je nerodna in okorna .. Pa govorila je
slabo, Ceprav se je meni takrat zdelo .. ljubko.

Popolno, za njen 1lik. Kako se c¢lovek lahko zmoti.
ERNST: Kako se clovek lahko zmoti!

JEAN: Ta film .. ta film, me Je skoraj stal kariere.

Pa sem mislil, kaksSno sreco imam z njo.
FRITZ: Sreca!? Igralka bo vedno ostala igralka!

ERNST: V resnici nisem nikoli vedel ali se je res

zgodilo po nakljucju ali je sama tako napeljala.

FRITZ: Ne bodi naiven! Kar racunaj: kdaj sta se
spoznala? In kdaj je rekla, da je noseca? Niti ena
sezona ni minila in ze .. hop! (se smeji) Dobro te je

ujela!

NORA: Kaj govorite? Ernst! (Ernst in Fritz se

zarotnisko smejeta) Ernst!

ERNST: Ni vazZno, sina sem pa le dobil.
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ADA: Nora, telegram!

FRITZ: Take so, vse po vrsti! Denar Jji je zadisal.

(potreplja Ernsta po ramenu) In postaven moz, seveda!

NORA: Svinja! Ti, ki bi prodal 3e lastno mater, bos

govoril ..

FRITZ (se obrne naravnost k njej): Reci, da ni res!
Moj denar se ti gnusi? Jedla si pa le! Zivljenije na

veliki nogi se ti ni upiralo, kaj?

NORA: Ernst, reci kaj!

ERNST: Kaj nima prav? Saj si vedela, od kod mu denar!
NORA: O bog!

ERNST: Furstin Nora von Starhemberg! Nisi hotela

tega?

MAX: Nisi hotela tega, Nora? Saj se samo zabavam, si

rekla.

ERNST: Nakit in perilo, potovanja, festivali na Lidu,
smucanje v Aspnu .. veCerje, razkod3ni hoteli .. na
tisoCe sSilingov je Slo zate, Nora, pa nisem slisal,

da bi se pritoZevala. Zdaj mi pa ocitas?
NORA: Ljubila sem te, Ernst!
FRITZ: Ah, ljubezen ..

NORA: Ti pa si imel vedno nove in nove ljubice!
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MAX: Tudi ti si bila njegova ljubica, Nora! On je zZe

imel Zeno!
FRITZ: Tako, tako .. (se rezi)
ADA: Nora, telegram!

FRITZ: On je Ze imel Zeno, haha .. Lépo, visokega

rodu!

NORA: Nehajte, nehajte!

MAX (zZalostno): Zakaj nisi ostala v Hollywoodu, Nora?
JEAN (sam zase): Ni bila dobra, ni bila ..

MAX: Ali pa nazaj, v Avstrijo?

FRITZ: Ha, iz Burga so odpisali, da ne, hvala, ne

rabijo starih, odsluzenih igralk ..
JEAN: Ni bila dovolj dobra .. ni kaj!

NORA: Kako mi lahko to reces, Jean? Max? Kaj pa vsi
vasi slavospevi! Bila sem vendar vélika Nora Gregor!

Jaz sem .. vélika igralka, Nora Gregor!
JEAN: Kako se c¢lovek lahko tako zmoti ..

NORA: Jaz sem Kleopatra! Julija, Desdemona .. in
Marija Terezija in .. Moj princ Homburski mi je dal
ve¢ kot ti, Ernst! Ne bom se smilila sama sebi, zakaj
bi se? Se vedno sem ta! Kje so moje obleke, moj
nakit, moje roze? Moje kraljestvo .. Svet mi je lezal

pod nogami !
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MAX: V Hollywoodu so zdrzale samo res mocne .. res

dobre igralke. Za druge ni prostora.

FRITZ: Za slabice ni nikjer prostora! A ne, Ernst?
(pokaze na Ernsta) Poglej, zdaj dela pri meni! Kot
gauc¢o, pri konjih! Pa kaj, nic¢ ga ni zlomilo! To je

pravi moski! (Ernstu je malo nelagodno)
ADA: Nora, telegram!
ERNST (skruSeno): Nora!

NORA: La fruta mordida. Kako res! Obgrizeno sadje, to

kar sem postala.

ERNST: Poglej me, Nora. Zal mi je .. za vse mi je Zal.

Ne vem, sva bila midva kriva ..

NORA (odsotno): Kriva .. Zivljenje se nama je zgodilo,
to je. O Cem sem sanjala? Ne spomnim se vecl. (Ernstu)

Ti Se ves?
ERNST: Nora ..

NORA (sama zase): Ljubezen .. umetnost, kaj je sploh
to? Samo zaspala bi rada .. in pozabila. Nikoli nisem
hotela postat c¢lovek, kakrSen sem zdaj. Kaj sem
zelela, zvezde z neba? Ampak zate, moj princ, sem le
Se ena igraca v zbirki, a ne? Tako malo sem rabila.

Eno samo kapljo ljubezni .. 1in mi je nisi mogel dat.

MAX: Se Se spomnis, kaj si bila, Nora?
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NORA: Ta Nora ne obstaja vec, pokopana je ... O bog,

nisem vedela, da je clovek lahko tako sam!
JEAN: Tako sama .. nedoumljiva
ADA: Nora, telegram!

NORA (Adi): Nocem pisem! Svoje Zivljenje hocem nazaj!

Slisite, nazaj ga hocem!
ADA (jo strese): Nora! (ji da telegram)
NORA (nejeverno strmi v telegram): Mama

ADA: Zal mi je, Nora! Sele zdaj smo ga dobili, Ze

pred enim mesecem so jo pokopali.

NORA (odsotno): Tako sem utrujena. Tako sem ..

utrujena.

9. EXT. GRAZ/POKOPALISCE. DAN

Veliko Grasko pokopalisce, Peter stopa po poti, isce, gleda
naCrt pokopalisc¢a v roki, spet gre naprej .. dokler koncno ne
najde skora]j zarascenega, starega groba. PocCasi se ustavi pred
njim, kamera gre po imenih od prvega proti zadnjemu, dokler se
ne ustavi na zadnjem: Nora Gregor - Starhemberg Santiago Chile

1901-1949

8. PRIZOR Cile, februar 1949 Ada, Ernst

ERNST: Kako naj to razumem? Da Jje res, kar pisejo po

Casopisih

ADA: Ne, nikoli ne bi pustila Heinija samega.
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ERNST: Vedela je, da bosS ti vedno z njim.

ADA: Vseeno! Ne bi hotela, da Heini ostane brez mame,

ce ze ocCeta nima.

ERNST: Nehajva, Ada! Zdaj sem tu. Zaradi njega. Nisem

ved isti, kot sem bil.

ADA: Spremenil si se? In vseeno verjames, da Jje sama

polozila roko nase?
ERNST: Tega nisem rekel .. Ne vem.

ADA: Tako je: ne ves! (pavza) Zakaj mislis, da bos
lahko Zivel s Heinejem, Ce ti ni bilo nikoli za

nikogar mar?

ERNST: Ada ..

ADA: Vse Je 1zgubila zaradi tebe!

ERNST: Sama je izbrala svojo pot ..

ADA: Niti kancka ljubezni? Vsaj 1z usmiljenja!

ERNST: Mislis, da bi Nora dovolila, da jo ljubim iz
usmiljenja? Poslusaj Ada, ti in jaz prihajava iz
istega sveta. Ne bom ti govoril, kakSen je, sama

dobro poznas njegova pravila ..
ADA: Pa vseeno nisem postala kot ti.

ERNST: Kaksen pa bi po tvoje sploh lahko postal? 0Od
rojstva so me vzgajali, da bom vojak. Moje igrace so

bili konji in oroZje. Zivel sem med slikami svojih
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prednikov in se na pamet ucil o njihovih Jjunastvih.
Vedno samo rodbina in cast! Mislis, da sem lahko

izbiral?
ADA: Bog, cesar, domovina - na3i sveti ideali.

ERNST: Tako je, Ada! Odrastel sem v velicCastni
monarhiji in potem videl njen propad. Hotel sem samo,
da bi se vrnili k redu in Zivljenju, kot smo ga

poznali.

ADA: Same velike besede in od njih je danes svet en

sam velik kup pepela!

ERNST: (nesrecno) Vedno sem delal samo v dobro nase

Avstrije, Ada. Vsaj mislil sem, da je tako ..

ADA: Verjamem, da si mislil. Klub vsemu moram
priznat, da si eden redkih, ki se je Hitlerju
postavil po robu. Kako hitro je dvignila roke stara
Avstrija in pokleknila pred svojim izdajalskim sinom.
Te vecne germanske pravljice; ein Volk, ein Reich,

ein Fihrer. Komu mar za potoke krvi ..
ERNST: Jaz nisem hotel tega.

ADA: Ne? Pa si bil enak! Samo na drugi strani. Moski.
Denar in oblast, Ernst, to je vse, za cCemer se

zenete!
ERNST: Danes bi marsikaj naredil drugace ..

ADA: Prepozno. Zdaj poskrbi, da bo tvoj sin imel

oceta. Ne vojaka, ocetal!
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ERNST: Najbrz je Heini edino bitje, s katerim lahko

Se zivim.
ADA: Pazi, Ernst, vedno bosS nasel njo v njem!
ERNST: Tako, kot sem jo ljubil.

ADA: Upam, da res. Heinrich je Norin otrok, bolj kot

si mislis.

ERNST: Heinrich je tudi moja kri, Ada. Starhemberg.

Moj sin.

10. INT. GRAZ - KAVARNA. DAN.

Kavarna je opustela, v njej ni skoraj nikogar. Peter takoj
zagleda Franza, ki sedi pri eni od miz, pred sabo ima odprt

Casopis. Peter pocasi pristopi.

PETER

Dober dan. Franz Zimmermann-?

FRANZ
(odlozZzi Casopis)
Ja, ja .. izvolite, kar sedite.

Gospod .. Peter, ste rekli?

PETER

Peter, ja.

Peter pocasi sede, mine nekaj trenutkov v nerodni tidini.

Franz ga vprasujoCe gleda, Petrov obraz je napet.

FRANZ
Ja? Nekaj v zvezi z naSo hiso v
Gorici, ste rekli? No, ni vec nasa,

kot sem vam povedal Ze po telefonu.
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(se zdrzne)

Oprostite ..

Peter izvlecCe iz Zepa neka]j fo
na mizo - na njej sta obe hisi

fotografija je nova.

FRANZ

tografij, vzame eno in jo poloZi

na Via Corso Verdi, 109 in 115,

(pokazZze s prstom na hiso 115)

Ja, to je ta. S
ogleda fotograf
so Jjo kaze. (po

nazaj na mizo)

Peter mu napeto strmi v obraz,

sosednjo hiso, 1009.

PETER

mem? (si od blizu
ijo) Lepa, obnovili
lozi fotografijo

Dolgo je Ze tega ..

nato pocasi s prstom pokaZe na

Kaj pa tale, vam je znana?

FRANZ

(se rahlo zdrzne)

Sosedova je .. Z

Peter iz Zepa zopet vzame kup
fotografijo z Noro in Heinrich

prejdnje.

PETER

Pa ta? Jo pozna

Franz poc¢asi in osuplo vzame f

strani, nato se zazre v Petra.

FRANZ

S ¢im pravite,

akaj?

fotografij in izvlece

om. PoloZi jo na mizo poleg

te?

otografijo, jo oSine z obeh

da se ukvarjate?
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PETER

Novinar sem.

FRANZ

In? Kje ste dobili to fotografijo?

PETER
Poznate kdo je na sliki? O tem
piSem knjigo. Nora Gregor in njen

sin. Ali kaj veste o njiju?

FRANZ

Kje ste dobili to fotografijo?

PETER
Fotografija pac¢. Morda veste, da
sta vcasih zivela v hisi zraven

vase? Najbrz veste.

Franz obrne fotografijo, na drugi strani vidimo na roko

napisano: Ljubi mami, Nora in Heini, 1941

FRANZ
Ne, toc¢no to fotografijo! Kje ste

dobili toc¢no to!

PETER

(se strmo gledata)
Tudi sam sem zivel v tisti hisi.
Nekaj c¢asa. Pravzaprav toc¢no od

svojega rojstva. Tam sem jo dobil.

FRANZ
Pa kdo ste pravzaprav vi? Kaj

hudica bi radi od mene?

PETER

(pomolc¢i)
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Moje ime je Peter Devetak. (tiSina)
Rojen sem v Gorici, 4. oktobra

1984. (tisina) Racunajte!

Franz nepremic¢no zre vanj, na obrazu se mu riSe paleta cCustev,

od nejevere, groze, do spoznanja.

PETER
NajbrzZz mi ni treba povedat kdo je

moja mama.
Franz nenadoma sunkovito vstane.

FRANZ

Ne me zajebavat! Ne

Odvihra iz prostora, natakar, ki ravno nese kavo, zacdudeno
gleda za njim. Peter obsedi pri mizi, natakar negotovo prinese

kavo in polozi pladenj na mizo.

PETER

7e v redu. Hvala.

Natakar odide, Peter pocasi usuje sladkor v kavo. Vrata se
odprejo, Franz skruSeno vstopi in pocasi, v tisini spet sede
za mizo. Peter mesSa kavo, neka]j c¢asa sedita v tisini. Nato

Franz vzame Norino fotografijo.

FRANZ

Vam jo je ona dala?

PETER
Ne, sam sem jo na3el. Ko sem bil S3e

Cisto majhen.

FRANZ

Pa vam je povedala kako jo je

dobila?
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PETER
Sele pred kakim tednom. Do takrat
nisem Se nikoli sliSal za vas. Niti

za kakega drugega oceta.

FRANZ

Nisi nikoli wvprasal?

PETER
Nisem ker .. ah, komplicirano. Pa
tudi .. boste Ze razumeli, da ji ni

bilo do teh lepih spominov.

FRANZ
(nesrecno)

O bog, kaj si je mislila o meni?

PETER

Nic¢ lepega, zagotavljam.

FRANZ
Peter si, pravis. Moj bog, Ce bi to

vedel

PETER
(skoraj sitno)
No, pustiva, saj niste ne prvi ne

zadnji, ki jo je pobrisal.

Franz spet vzame Norino fotografijo v roke.

FRANZ
Peter, ta fotografija .. jaz sem jo

dobil od svojega oceta.

PETER
(ironicno)

Jaz oc¢itno tudi, na nek nacin.
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FRANZ

(se ne pusti zmesti)
Torej moj stari oCe jo je prinesel
iz Gorice. Dobil jo je .. nekje v
vasi hisi. Mislim, Norini, takrat
je bila Se od druzZzine Gregor, Vv
njej Jje Zivela Norina mama. Leta
triinStirideset, razumes? VeSS kaj

to pomeni?
Peter ne razume, skomigne z rameni.

FRANZ
TriinStiridesetega je v Gorico
prisla Hitlerjeva vojska. In z njo
tvoj praded. Bil je wvojak. Ne
vpoklican ampak nacist s

prepricanjem.

PETER
(osupel)

No, odlic¢no. Pa saj se hecas!

FRANZ
Zal ne. Bil je med prvimi, ki so se

v¢lanili v stranko. Gorec¢ nacist.

PETER
(vedno bolj razburjen)
Nacist! Vnuk prekletega nacija da

sem?

FRANZ

Peter ..

PETER
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Nehaj! Res. Saj ne more bit res!
Moj drugi nono, slovenski stari
oCe, Jje bil v taboriscu, jebemti!
Zamejski Slovenec, a vi razumete,
kaj to pomeni! FasSisti, naciji, vsi
so se spravljali nanj, vse Jje
prezivel. In zdaj izvem, da je imel

v hi&i vnuka od nacija. Mene!

s sklonjeno glavo poslusa. Natakar

gleda izza Sanka. Peter se pocCasi malo umiri.

PETER

Dobro da je umrl nono. Se dobro.

FRANZ
Moj stari oce je bil rojen v
Gorici, Peter. In po 1. Vojni, ko
so Italijani dobili te kraje, so
morali pustit vse in 1it. V
Avstrijo. Nikogar niso imeli tam,
vse so pustili v Gorici. Star je
bil devet let in nikoli ni pozabil.

In tako se je zacelo sovrastvo ..

PETER

In zato je prisel nazaj?

FRANZ
Poln jeze, zamer, zZelje po
masSc¢evanju .. In hotel je
zadoScenje. Vzel je nazaj svojo
hiso .. (obotavljajocde) in tudi

sosedovo.

PETER

Norino?

SKRITI KONTINENT SPOMINA
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FRANZ
(prikima)
Zanj Jje bila Starhembergova.
Prekleto ime v tistem casu. Z
veseljem se je znesel nad njimi.
Norino mamo Jje izselil, pobral, kar
se je dalo .. ne vem, niti nocem

vedet, kaj vse Se ..

PETER

Krasno. Nikoli konca.

FRANZ
Res, nikoli konca. PrisSel sem v
Gorico .. bil sem mlad, brigala me
je vojna in vse te zamere nasih
starih. Hotel sem videt naso hiso
in s sabo sem prinesel tole
fotografijo, eno od dedkovih trofej
. Vedel sem kdo je bila Nora
Gregor, pa njen moz Starhemberg in
vsa ta zgodba .. malo sem vohljal
naokoli in .. tako sem srecal ..

tvojo mamo.

PETER
Ok, klasika. Vse od tu najprej je

potem Jjasno .

FRANZ
Ne, Peter, vse od tu naprej je moja
najhujsa mora, ki me spremlja Ze
vse zZivljenje. Malo prej si rekel:
oCe tvoje mame Jje bil Slovenec,
Gorica Italijanska .. kako mislig,

da je reagirala moja druzina, moj

65
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oCe, ko sem mu povedal, da ljubim
dekle od tam spodaj? (pomolcli)
Gorico sem zapustil preprican, da
se vrnem ponjo. Po tvojo mamo.
Tiso¢ procentno preprican! (skoraj

zajoka) O bog ..

PETER
Doma niso bili navdusSeni, si

predstavljam.

FRANZ
Ce bi vedel .. e bi samo vedel, da
je noseca .. (jezno) Kaj bi pa

naredil? Slabic¢ sem, Peter, gnusim
se samemu sebi. Nisem nasSel moci,
da bi se uprl druzini. Nikoli, ne
takrat ne kasneje. Pustil sem, da
so me potegnili v svoje brezno
zamer 1in sovrastev, iz svojega
zivljenja sem naredil .. nic¢. Beden,

samski osnovnosSolski ucitel]j

PETER
(tiho)

Franz

Franz poc¢asi dvigne glavo in se zagleda vanj.

FRANZ
(mirno, stvarno)
Peter. Mo7j sin .. (se rahlo
nasmehne) Mogoce pa Jje nekaj
dobrega na tem, da nisem vedel

zate. Tako vsaj ti nisi spoznal
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sovraStva moje druZine, zato ga ne

mores prenasSat napre’

PETER

Zal, nisem preprican, da se nisem

nalezel sovraStva .. tudi drugod ga

Jje dovolj.

FRANZ

Ne, obljubi mi .. Ne pusti, da ti

tuje zamere pojedo zZivljenje! In

tvoji lastni predsodki! Obljubi mi,

Peter! Dovolj Jje bilo, res dovolj!

11. INT. TRST/MAMINO STANOVANJE. DAN

Mama z objokanimi oc¢mi zre skozi okno.

umirjen, prijazen. O¢itno Jji je pravkar povedal za oceta.

Nekaj trenutkov stojita v tisini, mama se pocCasi obrne in ga

pogleda v oc¢i. Nenadoma si padeta v objem.

Oprosti ..

MAMA

(skozi solze)

Skozi vrata stopi Enzo in zacduden obstane, ne ve kaj naj

stori. Peter se obrne proti njemu, Se vedno objema mamo.

PETER
(smeje)
Scusi Enzo. Sono stato .. un
cretino, ecco .. (Oprosti, Enzo. Bil

sem .. kreten pac ..)

Enzo se nasmeje, stopi do njiju, igrivo razmrsSi Petru lase in

oba objame. Kamera se oddalji, v OFFU slisimo Norin glas.
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5. PISMO Heiniju

NORA
(OFF)

Dragi moj Heini! PiSem ti te
vrstice, da jih bo$ bral, ko bos
drugace razumel svet, kot ga
razume3 zdaj, ko Jje zate Se vse
tako preprosto. Rada bi, da bi
razumel svojo mamo, cCeprav ta
trenutek Se sama sebe ne razume.
Vem le, da se je na3 svet spremenil
tako, da ga ne prepoznam vec in ne
vem, ¢e bom Se kdaj znala ziveti v
njem. Zdaj vidim, kako lahkomiselno
sem jemala zZivljenje, ko sem imela
Se ves svet na dlani. In imela sem
ga, dragi moj Heini! Lahko sem
izbirala, kot iz Skatle bombonov,
karkoli sem zZelela. In izbrala sem,
zdaj ni poti nazaj. In Jje niti ne
zelim, ker hocem, da veS: Se enkrat
bi naredila enako, da bi le imela
tebe. Zal mi je edino, da nisem
znala ohraniti svoje samostojnosti,
da je nisem znala braniti za vsako
ceno. Zato sem izgubila vse, tudi
svojo umetnost, brez katere ne znam
ziveti. Zapomni si, Heini: nikoli,
nikoli se ne odreci svojim sanjam!
Ne dovoli, da ti kdo wvzame tisto,
kar je samo tvoje. Gledam tvoj mili
obrazek, tako spokojno lep v

otrosSkih sanjah .. zunaj zavija
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veter, nebo je polno zvezd, s
terase vidim rahlo svetlikanje v
temini oceana .. in vse Jje tako, kot
da so bile le grde sanje, iz
katerih se bomo zjutraj vsi trije
zbudili s soncem in tvojim

preSernim smehom, dragi Heini ..

KONEC
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