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2014 

1. INT. PETROVA SOBA. DAN 

PETER (30) sedi v svojem kabinetu za delovno mizo, na njej 

računalnik, stare razglednice Gorice, razni dokumenti, ogromno 

knjig, ki se tičejo Gorice, Nore Gregor itd. V roke vzame eno 

od fotografij na kateri je ženska z otrokom (Nora Gregor z 

sinom Heinrichom). Dolgo zavzeto gleda vanjo, nato vzame z 

mize drugo fotografijo in jo približa prvi. Kamera se 

približa, na drugi fotografiji vidimo sliko ulice in napis 

Görz. Slika »oživi«, zasliši se besedilo iz ust Nore Gregor, 

menjavajo se razglednice Gorice, v skladu z njenim besedilom.  

NORA 

(OFF) 

Görz. Moje drago mesto, iz katerega 

sem v mladostnih sanjah želela 

pobegniti, zdaj pa zaman hrepenim 

po tebi. Kolikokrat se spomnim na 

našo prelepo Piacuto ob veliki 

noči, na Raštel in Travnik, kjer si 

lahko v prejšnjih časih slišal 

babilon jezikov, furlansko, 

slovensko, italijansko … in med 

njimi je vsak lahko prepoznal 

svojega. Že v zibelko nam je bilo 

položeno, da smo razumeli drug 

drugega, in prav zato sem potem 

lahko šla kamorkoli, živela v tujih 

deželah, igrala v kateremkoli 

jeziku … Zdaj nimam ničesar več. Ne 

dóma, ne gledališča, niti svoje 

domovine ne. Kako nas nosi usoda, 

kot da ne bi imeli svoje volje. 
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Vem, ljuba mama, da bi mi rekla, 

kot tolikokrat: bodi pogumna, 

Eleonora, zaupaj in glej naprej! 

Kam? V kaj naj še zaupam, komu 

pripadam? Brezdomka. Večna 

izgnanka, to sem! To je moja usoda, 

ki ji ne morem ubežati! 

 

2. EXT. GORICA/ULICA CORSO VERDI. DAN  

Zadnja razglednica je fotografija pročelja Norine in sosednje 

hiše, Corso Verdi 109 in 115, Gorica. Ko je konec besedila v 

OFFU, se črno-bela razglednica spremeni v barvno, kamera se 

premakne, vidimo Petra, ki naslonjen na podboje vrat na drugi 

strani ulice fotografira obe hiši. Še malo postoji, nato odide 

po ulici.   

NORA 

(OFF) 

In vendar je bil nekoč Dunaj! In je 

bilo življenje!   

1. PRIZOR Berlin 1930 Reinhardt (57), Nora (29)  

Pride Max, za njim Nora. 

NORA: Prosim, gospod Reinhardt, potem bo prepozno. 

Zdaj ali nikoli. 

MAX: Kakšna neumnost, Nora, saj imaš šele 29 let! 

NORA: Poglejte! (kaže obraz, čisto od blizu, Max le 

zavije z očmi) In na filmu se gube še stokrat huje 
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vidijo! Še kako leto in sploh ne bom več za pred 

kamero! 

MAX: To je zato, ker preveč jokaš, Nora. 

NORA: (užaljeno) Ne jokam več. Odkar so mi rekli, da 

so glicerinske solze na filmu videt lepše, svojih ne 

razdajam več. Samo še za lastne potrebe. 

MAX: Tudi te so velike, bi rekel. Kako je s tvojim 

možem? 

NORA: Ne dražite me, gospod Max, tudi zato bi rada 

šla v Ameriko. Tam se bova več videla, mogoče bo 

potem kaj bolje.  

MAX: Previdno. Gospod Nikisch je odličen pianist, 

ampak slišim, da mu je tudi pri popivanju težko najt 

par. Upam, da se ne poskušaš merit z njim.  

NORA: Jaz? Lepo vas prosim, saj sem že kot kaka stara 

devica, takoj po predstavi s knjigo v posteljo! Še 

cigareto si komaj upam prižgat, vse se mi pozna na 

obrazu. Saj vam pravim, gospod Max, če me zdaj ne 

spustite v Hollywood, me ne pokličejo nikoli več. 

MAX: Pa kaj ti tukaj manjka, Nora? Volksbühne, 

Stadttheater, Josefstadt, v vseh gledališčih na 

Dunaju igraš! Berlin, vsako leto Salzburški festival 

… a ti ni dovolj? Pa filmi! Saj igraš brez prestanka! 

Sploh ne vem, kdaj utegneš razmišljat o tem svojem 

Nikitschu, kaj šele o Hollywoodu? 
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NORA: Ampak to so sami strauss filmi, lahkotna 

glasba, srečni konci … Jaz rabim kaj močnejšega, bolj 

zahtevnega.    

MAX: Kaj pa Freyslerjev film? Ali Dreyerjev Michael? 

Ni bilo dovolj zahtevno zate?  

NORA (se namrdne): Oh, še preveč. Tako zahtevno je 

bilo, da je občinstvo kar izpuhtelo iz dvoran. In 

nekaterih kritikom se sploh ni zdelo vredno omenit 

mojega imena. Groza!   

MAX: Vseeno, to so resnično umetniški filmi. Čas bo 

pokazal.  

NORA: In razen tega je bilo to že zdavnaj! V Ameriki 

pa se zdaj piše zgodovina! Zvočni film, gospod 

Reinhardt!  

MAX: Ne bodi patetična.  

NORA: Če je pa res! Največji svetovni jeziki in 

najboljši igralci! Vsi na enem mestu!    

MAX: En sam kaos. A Chaplin in Keaton potrebujeta 

besede za svoje filme? Ves svet ju razume! Zdaj pa 

morajo isti film posnet v različnih jezikih, če ga 

hočejo prodat. Kakšna neumnost! Evropski igralci pa 

trumoma romajo v Hollywood, da se pridružijo tej 

noriji.   

NORA: Nič trumoma. Samo velike zvezde povabijo. 
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MAX: No, princesa, da ti ne bo stopilo v glavo. 

(pavza) Priznam, da so zelo vztrajni. MGM že mesece 

vohlja tod okrog, njihov producent mi sledi ko pes, 

očitno se ga ne bom otresel, če te ne izpustim. 

NORA: Hvala! Hvala, gospod Max! 

MAX: Počasi! Naj bo, a le na kratko zaenkrat. Da 

vidiš, kako ti bo šlo. Amerika ni hec, zlahka te 

požre, verjemi! 

NORA: Ne bo me, obljubim!   

MAX: Če te izpustim, te samo zato, ker so čudni časi. 

Bojim se tega, kar prihaja, Nora. Najbrž bomo še 

jokali po tej naši stari Evropi.   

3. EXT. TRST/AVTO/ULICE.D DAN  

Peter se vozi po tržaških ulicah, vidimo obalo, morje … 

prepoznamo Trst. 

4. INT. TRST/MAMINO STANOVANJE/DNEVNA SOBA. DAN 

Slišimo zvonec, nato detajl vrat, ki se odprejo in zagledamo 

Petrov obraz. Nekaj časa tišina, nato zagledamo mamin 

presenečeni obraz. 

MAMA 

Peter … kako pa ti tukaj? … Pridi 

noter vendar … 

MAMA (48) zapre vrata, vstopita v dnevno, med njima je 

nekakšna napetost. Obema je skoraj malo nerodno.  



Neda R. Bric - NORA GREGOR – SKRITI KONTINENT SPOMINA 6 

 

MAMA 

Boš kaj spil? Kavo, čaj …? 

PETER 

Sok.  

MAMA 

Takoj bom.  

Peter se počasi sprehodi po sobi, gleda predmete, pogleda 

skozi okno … videti je, da ni ravno pogosto tukaj. Mama pride 

iz kuhinje z dvema kozarcema soka in ju položi na mizico.  

MAMA 

A si direkt iz Maribora?  

PETER 

Ja. Sem se ustavil še v Gorici 

vmes. 

MAMA 

(začudeno) 

V Gorici? A imaš kako delo tam?  

PETER 

Ne, kar tako … sem šel malo do naše 

hiše.  

MAMA 

Kakšna pa je? Sto let že nisem bla 

tam.  

PETER 

Razpada. Precej.  

MAMA 

Škoda. 

PETER 



Neda R. Bric - NORA GREGOR – SKRITI KONTINENT SPOMINA 7 

 

Ja. Tista zraven je pa čisto 

obnovljena. Veliko lepša.  

MAMA 

Kako je nona?  

PETER 

V redu je. Te nič ne pozdravlja, 

ker ni vedela, da bom šel k tebi.  

MAMA 

Kako pa to, da si sploh prišel? Sem 

te zelo vesela, veš!  

Peter izvleče iz žepa fotografijo Nore in Heinricha (isto, kot 

smo jo videli v njegovem stanovanju). 

PETER 

A poznaš to fotko? 

Mama presenečeno vzame fotografijo. 

MAMA 

Kje si to našel?  

PETER 

A jo poznaš? 

MAMA 

Poznam ampak kje si jo dobil? 

PETER 

V našem stanovanju, ko sem bil še 

čisto majhen. Tebe ni bilo več tam.  

MAMA 

To je … Nora Gregor in njen sin, se 

ne spomnim več, kako mu je bilo 

ime. Bili smo podnajemniki v 
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njihovi hiši. Njeni so že vsi 

pomrli. Ali so pa šli … v Avstrijo 

se mi zdi. Ona je bila slavna 

igralka včasih. Poročena z 

nekakšnim princem … (sitno) ne vem, 

se ne spomnim več. Zakaj te pa to 

zdaj zanima?   

PETER 

Knjigo pišem o njih. 

MAMA 

Pa zakaj ravno o njih? 

PETER 

Ker je zelo zanimiva zgodba. Pa ker 

se mi zdi neverjetno naključje, da 

smo živeli točno v njeni hiši. A 

ni, no?  

MAMA 

Ah, ne vem. To so stare reči, kaj 

boš zdaj po tem brskal. 

PETER 

Pa ker se mi zdi res čudno, da sem 

našel to fotografijo. In me zanima 

kako je prišla tja? 

MAMA 

Kako naj jaz vem, sej je bila 

njihova hiša, je že morala tam 

ostat? 

PETER 

Težko. Hiša je bla med vojno 

izpraznjena, izropana … To je 
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moralo kasneje prit tja. In blo je 

v tvoji sobi. V tvoji omari … Ne 

boš rekla, da ne veš kako je prišlo 

do tebe? 

MAMA 

Ah, daj mi mir s tem. Fotografija 

pač, kaj delaš tak cirkus. 

PETER 

(počasi, pomenljivo) 

Imel sem okoli pet let, ko sem jo 

našel. In bil sem … kako naj to 

povem, strašno osamljen otrok. Ni 

čudno, saj sem bil zapuščen … 

MAMA 

No, daj, nisi bil zapuščen … 

PETER 

Ne? Kako bi pa ti temu rekla? Ti si 

bila v Rimu, delala si kariero, 

iskala … ne vem kaj že. Mogoče veš 

ti? Ker vse kar vidim, da si našla 

je, da si spet nazaj, od kariere ni 

nič, živiš pa … no, s tem … 

fašistkom. 

MAMA 

Peter, nehaj! Niso vsi Italijani 

fašisti, nehaj že enkrat s tem! 

PETER 

Res, boljše da sem tiho, glede na 

to, da ne vem, če nisem tudi jaz 

eden od njih … 
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MAMA 

Peter! 

PETER 

Glede na to, da mi očitno nikoli ne 

boš povedala kdo je moj oče … si 

lahko mislim marsikaj. 

Mama je trmasto tiho. Peter nadaljuje, ko vidi, da ne bo 

ničesar rekla. 

PETER 

(skoraj zlobno) 

No, in ko sem našel to fotko, sem 

se zaljubil vanjo. Ker je bila na 

njej mama, kakršno sem si želel 

imet. In jaz sem ta mali fantek ob 

njej. Od takrat sem nosil fotko 

vedno s sabo, veš. Tudi, ko sva se 

z nono preselila v Maribor, vedno.  

MAMA 

Zakaj zdaj to delaš … prosim te, 

Peter … 

PETER 

Dosti imam teh skrivalnic, hočem 

vedet za kaj gre!  

MAMA 

Pa kaj naj ti rečem? Šel je, pustu 

me je nosečo in šel! Nisva se 

videla nikoli več, nimam pojma kje 

je, kaj počne in me ne zanima. 

PETER 
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Ok, razumem. Ampak zakaj si me pa 

ti pustila? Vidiš, tega pa ne 

razumem.  

MAMA 

Nisem te pustila, študirat sem šla. 

PETER 

In nikoli prišla nazaj! Nono je 

skoraj umrl od žalosti! No, saj 

najbrž je. Od tega, da je njegova 

hči postala Italijanka.  

MAMA 

Pa kaj govoriš, kaj pa ti veš o 

tem? 

PETER 

A da ne vem? Saj sem v Gorici gor 

rastel. Kaj misliš, kako mi je 

bilo, v slovenski šoli, obkrožen z 

Italijani. Ko sva hodila po ulicah 

mi je nona kdaj rekla, govori 

potiho, da te ne slišijo. Takrat 

sploh nisem razumel zakaj! Zato ker 

sva govorila Slovensko! Nono ne, 

nono se ni pustil! On ni bil slavo 

ščavo, o ne! Njegova hči pa zdaj 

živi z enim od njih! Saj še govorit 

ne znaš več prav!  

Mama zajoka, Peter se počasi pomiri. Po nekaj trenutkih 

tišine. 

MAMA 

(tiho) 
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Iz Avstrije je bil. Tvoj oče. In to 

fotografijo (pokaže fotografijo na 

mizi) je prinesel on s sabo. To je 

vse kar ti lahko povem. In nisem 

postala Italijanka, samo šla sem, 

ker sem želela kaj boljšega zase in 

tudi zate. Pa se ni izšlo očitno.  

PETER 

(hladno) 

Njegovo ime?  

MAMA 

(trmasto odkima) 

O ne!  

Sliši se odpiranje vhodnih vrat. 

ENZO 

(OFF) 

Salve, amore, sei in casa? (Živijo, 

ljubezen, si doma?) 

PETER 

(posmehljivo) 

No, fašistek je doma, amore.  

MAMA 

Samo Enzota mi ne očitaj, on je 

edino dobro, ki ga imam. Glede na 

to, kako me ti sovražiš.  

ENZO (50) vstopi v sobo, mama sunkovito vstane in odide v 

kuhinjo. Enzo presenečeno obstane, saj je očitno, da sta se 

mama in Peter kregala. Enzo je čeden moški, vesele narave, 

zelo prijeten, razumevajoč, Tržačan.  
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ENZO 

O, Peter, kako lepo, da nas 

obiščeš! Kako si? (Peter molči) 

Peter, živijo!  

PETER  

Živijo. 

ENZO 

(veselo) 

Kako pa to, da si tu? Imaš kako 

delo v Trstu ali kar tako? Mama te 

je gotovo vesela. 

PETER 

Ne vem, če me je. 

ENZO 

Kaj sta pa imela spet? Ma ne 

vsakič, ko se srečata. Daj no … 

Povej, kaj je.  

PETER 

Dobro veš, da ne govorim 

italijansko.  

ENZO 

Znaš ampak nočeš.  

PETER 

Zakaj se pa ti ne naučiš, če že 

živiš s Slovenko? Slo-ven-ci! Saj 

veš, da obstajajo, a ne? Celo v 

Trstu! 

ENZO 
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Joj, Peter, ma zakaj … Saj ti nisem 

nikoli nič naredil. Ok, res je, 

moral bi se naučit slovensko, v 

redu, imaš prav. Sem poskusil pa 

razen par besed, ne znam nič. Nič. 

Malo razumem, to je vse. (smejé) 

Kaj hočeš, sem pač bolj neumne 

sorte. Gospod Dêvetak, se globoko 

opravičujem.  

Peter sunkovito vstane in se napoti proti vratom.  

PETER 

Devetàk! Reče se Devetàk! Prekleti 

Lahi ignorantski! 

Peter odvihra, sliši se vhodna vrata, ki se zapro za njim.  

ENZO 

(ironično) 

Pa še pol Furlàn sem. Karkoli že to 

pomeni … 

Enzo nekaj trenutkov nesrečno obstoji sredi sobe, potem vzame 

še polna kozarca soka z mize in gre v kuhinjo.  

5. INT. TRST/MAMINO STANOVANJE/KUHINJA. DAN 

Enzo vstopi v kuhinjo, kjer najde objokano mamo. Odloži 

kozarca in jo objame. 

ENZO   

Daj no, se bo že umiril.  

MAMA 

Prav ima, Enzo! Res sem izdala 

svoje korenine. 
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ENZO 

Ma ne boš zdaj še ti s temi 

neumnostmi. Dajte že pozabit.  

Kar je bilo je bilo.  

MAMA 

Če bi bilo tako enostavno. Moj tata 

mi ni nikoli odpustil, da sem 

takrat ostala v Rimu. Ampak nisem 

več prenesla vsega tega. Te večne 

borbe za svoj jezik, te naše 

pravice, za našo zgodovino … ma 

zadosti. Hotela sem živet normalno! 

Hotela sem, da bi bila enkrat kot 

vsi drugi, nezaznamovana.  

ENZO 

Nič ni narobe s tem, da si 

Slovenka. 

MAMA 

Vem, ampak ti ne veš kaj to pomeni. 

Jaz doma nisem bila kaznovana, če 

sem naredila kako neumnost, kot 

drugi otroci, kaznovali so me, če 

sem narobe izrekla slovensko 

besedo, če sem povedala napačno 

sklanjatev. Na cesti sem morala 

pazit kako sem pozdravila, če si po 

italijansko in te je kdo slišal, so 

povedali očetu, pa je bil kreg 

doma. Če si po slovensko, so se 

italijanski otroci delali norca iz 

tebe …  

ENZO 
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Žal mi je. Nikoli ne bom razumel 

tega ampak če bi midva razmišljala 

o tem, ne bi mogla bit nikoli 

skupaj. Če bi jaz poslušal moje 

doma … kaj misliš?  

MAMA 

No, saj … 

ENZO 

Jih moram razumet, ne pa tudi 

ubogat. Med drugo vojno je bil moj 

nono italijanski vojak, res je, 

ampak je bil ena uboga para, kot 

toliko drugih. Kaj misliš, da so si 

sami želeli vojn, lakote in vsega 

tega sranja? Ko so ga vpoklicali v 

vojsko, je šel. Kaj je pa hotel 

drugega? In po vojni je končal … ma 

kdo ve kje … pravijo, da v fojbah. 

Jaz nočem nikogar opravičevat, niti 

krivit, ker vem, da nihče ne pride 

čist iz vojne. Na nobeni strani. 

Zato bi rad samo, da končamo s tem. 

Tako, kot si hotela tudi ti takrat 

… it in pozabit na vse.     

MAMA 

(tiho) 

Predvsem sem hotela pozabit na 

njega. Mogoče me imaš za neumno 

ampak res sem verjela, da pride 

nazaj. In zato mu potem nisem niti 

pisala več, niti da sem noseča … 

Hotela sem samo zbežat.   
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ENZO  

Nehaj si očitat.  

MAMA 

Tudi Peter mi očita. Hoče vedet, 

kdo je. Jaz pa ne morem. Še vedno 

me tako strašno boli, če pomislim 

na vse tisto … Oprosti Enzo, to ne 

pomeni … 

ENZO 

(jo spet objame) 

Šššt … vem! Saj veš da vem.  

MAMA 

Če ne bi imela tebe … 

ENZO 

Pa me imaš! In vse je ok. Samo glej 

… nočem se mešat med vaju s Petrom 

ampak po moje, bi mu morala 

povedat. (mama ga prestrašeno 

pogleda) Ja, če bi bil jaz na 

njegovem mestu, bi hotel vedet. 

Prej ali slej hoče vsak vedet za 

svoje korenine.  

MAMA 

Pa kaj mu bo to pomagalo? 

ENZO 

To ni več tvoja stvar ampak 

njegova. In kdo ve, mogoče mu bo pa 

lažje, ko bo vedel. Jaz mislim, da 

bo obema lažje.   
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6. EXT/INT. AVTO. DAN 

Peter se vozi v avtu, očitno je slabe volje. Oglasi se signal 

za dohodno sms sporočilo. Vzame telefon, ki leži na sosednjem 

sedežu in pogleda na ekran. Vidimo da piše: Franz Zimmermann, 

roj 15.10.1960, Dunaj (zgoraj, kjer vidimo pošiljatelja piše: 

mama). Kamera ostane na napisu Dunaj, ki preide v napis za 

naslednji prizor. 

2. PRIZOR Dunaj Burgtheater 1933  

Nora (32), Reinhardt (60), Ernst (34), Fritz (33) 

Nora privihra v garderobo. Oblečena je v bogat 

kostum. Za njo Max, bere iz časopisa. 

MAX: »Grandiozna igralka, ki je presenetila Dunajčane 

s svojim odločnim tonom, z milino svojih gest, s 

svojo energijo in odločnostjo.«    

NORA: Oh, kako lepo je bit spet doma! 

MAX: »… melodija njenega trpečega izraza, ki ga vodi 

njen mehki glas … (zavija z očmi) Vsaka vrstica 

dialoga je glasba za ušesa, čeprav je njen molk še 

veliko bolj zgovoren. Njena sramežljivost, njen 

pogled …« (obmolkne) 

NORA: (citira besedilo iz kritike, ki ga zna na 

pamet) »… ígra, ki jo je tako pazljivo gojila že v 

Josefestadtheatru pod skrbnim očesom in režijo 

velikega Maxa Reinhardta.« 

MAX: (zagodrnja) No, no … 
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NORA: Vse dolgujem vam! 

MAX (bere): »Lahko smo srečni, da se je odzvala na 

vabilo Burgtheatra in se vrnila iz ZDA, kjer je 

spretno in z nasmehom krmarila med pastmi 

Hollywoodskega blišča.« (odloži časopis)  

NORA: Blišč pa tak. 

MAX: Spet nezadovoljna! 

NORA: Nisem. Samo … ni bilo ravno tako, kot sem si 

predstavljala.  

MAX: Kdaj pa je? Zmeraj je drugače. Tudi jaz mislim 

zdaj drugače kot pred leti. Zvočni film odpira veliko 

možnosti.  

NORA: Nič ne rečem, krasno je bilo v vsem tistem 

cirkusu. Posedat z Greto Garbo, se fotografirat z  

Marlene Dietrich na zabavah … Ah, tam sem bila le ena 

od mnogih. In tako sem pogrešala Dunaj! Čeprav, delat 

z velikimi režiserji … In z igralci … Fairbanks, na 

primer …  Z Douglasom sva se odlično razumela, tudi 

potem, ko sva igrala na Broadwayu, ne veste, kako je 

zabaven. (se zahihita) My dear baby mi je pravil. In 

vozila sva se po puščavi, ure in ure, se smejala ... 

MAX: Ja? Še kaj drugega? 

NORA: (se zresni) Ne, nič drugega. (zakoplje obraz v 

dlani) Grozno je bilo, Max! Vedela sem, da moj Mitja 

pije, ampak da me vara … Oči bi mu izpraskala!  
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MAX: Lepotica, pred katero vsi klečijo, mož pa išče 

drugje. Tako je to v življenju, Nora.  

NORA: Med vsemi, ki se vrtijo okrog mene, si jaz 

izberem takega … bedaka. (se strese) Nočem več mislit 

na to. Zdaj je pozabljeno.   

MAX: Tudi meni je že prišlo na uho, da je pozabljeno. 

Da si že izbrala novega … bedaka. 

NORA: Max! On je vendar gospod! 

MAX: In tudi velik Don Juan. Obkrožen z lepoticami in 

aristokrati svojega kova. Res hočeš v to, Nora?   

NORA: Čenče! Jasno, da vsi obirajo tako pomembnega 

človeka. 

MAX: In tudi poročen. (Nora nesrečno obmolči) Da ne 

omenjam njegove briljantne politične kariere. Sploh 

veš, v kaj se spuščaš?  

NORA: Saj ni nič resnega, Max. Samo zabavam se, ne 

jezite se.  

MAX: Tudi z Nikischem si se, na začetku … 

NORA: To je drugače. Princ Starhemberg je gentleman 

in me spoštuje. 

MAX: Nora, oprosti, ampak moram povedat kar mislim. 

Za to sorto ljudi si ti samo dekor. Od vsega Dunaja 

oboževana; kdo si ne bi utrgal take trofeje, če jo 

lahko? Ampak to nikoli ne traja, Nora! In predvsem … 
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ne mine brez posledic. (nekdo potrka  na vrata) To bo 

tvoj lovec, draga.  

Na vratih stoji Ernst.  

ERNST: Oprostite … 

MAX: Ne, ne, kar izvolite. Golobica je tu, v svoji 

kletki. (namigne na njen bogat kostum) In tudi 

primerno opravljena za tako visok obisk …  

Max odide. 

ERNST: Sem vaju zmotil?    

NORA: (čisto spremenjena, zapeljivka) Užaljena bi 

bila, če naju ne bi! Kje se obirate tako dolgo? 

ERNST: Za hip sem si moral oddahnit od lepote, ki sem 

jo gledal na odru.  

NORA (se namrdne): Lepote. Igralka raje sliši, da je 

bila dobra. 

ERNST: Že mogoče. Ampak tudi lepota ne škodi. (Stopi 

k njej) Zato sem si drznil … 

Ernst iz žepa povleče ogrlico in ji jo zapne okoli 

vratu. 

NORA: Gospod Starhemberg … 

ERNST: Ernst, sva rekla. 

NORA: Ernst. To je preveč. Že zadnjič sem vam rekla … 

ne morete me obsipat s takimi dragotinami. 
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ERNST: K sreči lahko. In nameravam tudi v prihodnje. 

(Nora hoče nekaj reči, Ernst jo prekine)  

Brez ugovorov, prosim. In zdaj k bistvu. Kako ste se 

odločili? Ali bolje, kdaj lahko odpotujeva? 

NORA: (narejeno užaljeno) Vi ste res pravi vojak. 

Bolje, da vas kar ubogam. 

ERNST: Tako je. Ukazal bom torej za naslednji teden. 

Hočem, da vas moj dvorec pričaka, kot si zaslužite.  

NORA: Oprostite, Ernst, ampak ali ni to malo … 

(tišina, Ernst jo vprašujoče gleda) Vi imate vendar 

soprogo.   

ERNST: To je zadnja stvar, ki naj vas skrbi, moja 

draga. 

NORA: Se vam zdi? 

ERNST (stopi čisto blizu): Pač. Zame sva pomembna 

samo vi in jaz. Nikoli vam je ne bo treba srečat.  

NORA: (ironično) Verjamem, dvorcev imate dovolj.   

ERNST (se nasmehne): Srce pa le eno in v njem ste 

edini. 

NORA: Meni se zdi, da je kar gosto naseljeno. 

Ernst potegne Noro k sebi in jo poljubi. Na vratih se 

pojavi Fritz, ki zakašlja, da bi dobil pozornost. 
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ERNST: Ja … gospod Mandl, moj prijatelj. Gospodična 

Gregor.  

FRITZ: Spoštovanje. Kar Fritz mi recite, ne bomo nič 

fini. Oprostita, pri Landtmannu nas že čakajo s 

šampanjcem. (Ernstu) Tudi nekaj prijateljev in 

eminentnih gostov sem si dovolil povabit, Ernst. 

ERNST: Mislila sva, da bo bolj intimno … 

FRITZ: Hudiča intimno, oprostite izrazu, gospa, kar 

cel separe sem rezerviral! Samo nekaj besed z 

gospodom ministrom, Ernst. Nekaj posla nikoli ne 

škodi. Nič ne skrbite, gospa Gregor, tudi za vas bo 

družba. Sami vaši vdani oboževalci. In če dovolite, 

tudi moja žena je igralka.  

NORA (zmedena ob njegovi poplavi besed): Res?  

FRITZ: Kako da ne. Ni lepših žensk, kot so igralke. 

Hedy Lamarr ji pravijo pri filmu.  

NORA: Sem slišala, seveda, čeprav je še … zelo mlada, 

če se ne motim. 

FRITZ: Mlada, mlada. In seveda ne tako znana kot vi. 

Čeprav za moj okus še preveč! (se smeje svoji »šali«) 

No, zdaj, ko je moja žena, bo konec te kariere. Saj 

razumete, gospa; je le … moja žena.   

NORA (začudeno): Vam se zdi nespodobno, da je ženska 

igralka? 
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FRITZ: Ona je nekaj drugega, ampak vi, gospa Gregor … 

kakšna krasota! (ji začne slinasto poljubljati roko)  

ERNST (nestrpno): Torej, gremo?  

FRITZ: Ja, ja. Kako da ne. Vsekakor. 

NORA: Pridem za vama. 

FRITZ: Čimprej, gospa, čimprej …  

Ernst in Fritz odideta. 

2. PISMO MAMI pomlad 1934  

NORA (OFF): Ljuba, najdražja, mama! Ne vem, kje naj 

začnem, tukaj je vse tako zmedeno. Ernsta komaj kdaj 

vidim, odkar je postal vicekancler. Razmere so 

strašno napete, socialisti dvigujejo glavo tudi pri 

nas in nihče ne ve, kaj nas še čaka. In sredi vse te 

zmešnjave novica, ki bi morala biti srečna. Z Ernstom 

pričakujeva otroka! Vem, ljuba mama, vem, to dete 

nikoli ne bo imelo pravice do očetovega priimka! 

Ernst svoje poroke ne more preklicati, jaz pa se po 

naših novih zakonih tudi ne morem znova poročiti, 

dokler moj ločeni mož še živi. Vse poti so zaprte. V 

gledališču pa igram, kot še nikoli. Ampak kmalu bo 

postalo očitno in takrat …? In vendar ga ljubim, kot 

nikogar do zdaj! Misel, da v meni raste najin otrok, 

mi daje moč, zato vem, da me boš razumela, draga 

mama; tudi če se pogreznem na dno pekla, nočem živeti 

brez njega.   
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3. PRIZOR Hirtenberg, jesen 1935  

Nora, Ada, Ernst, Fritz 

Ada v rokah drži Norin plašč, Nora si slači rokavice, 

pravkar je prispela. Ada je na začetku precej hladna.   

ADA: Žal, zdaj ne morete k njemu, ravno je zaspal. 

NORA (razočarano): Oh ne! Pa tako sem hitela, vso pot 

sem mislila samo na to, kako bom Heinija stisnila k 

sebi.  

ADA: Ste dobro potovali? 

NORA: Sita sem že te poti, večno eno in isto, Dunaj 

in nazaj. Kako dolgo bo še trajal ta cirkus? 

ADA: Kolikor bo treba, gospa.  

NORA: Z živci sem na koncu. Pa recite mi vendar Nora 

že enkrat! Saj ste skoraj naš družinski član, Ada.  

ADA: Pomočnica gospoda Ernsta sem, nič več.  

NORA: Moj bog, Ada, po vsem, kar ste dali skoz z 

nami! Menda me lahko kličete po imenu! Ne vem kako bi 

zmogla v Luzernu brez vas. O bog, če bi mi kdo rekel, 

da bom morala skrivat svoj porod! In zdaj lastnega 

sina … v tem groznem kraju! 
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ADA: Saj ne bo večno tako, gospa. (se popravi) Nora. 

NORA: Da ne? V zlati kletki sem zaprta in svojega 

otroka obiskujem kakor tatica! (Ada molči) Grozna 

sem, oprostite mi, Ada! Kaj si šele vi mislite. Jaz 

sem si sama kriva, vi pa …  

ADA: Ni mi težko, ne skrbite. In tudi Heiniju ni 

hudega, dobro skrbimo zanj.  

NORA: Vem, ampak saj me razumete. Pogrešam svoje 

življenje, Ada, hišo na Steinfeldgasse, mojo drago 

Almo Mahlerjevo, prijatelje, vedno na stežaj odprta 

vrata …! Zdaj pa se po predstavi odvlečem spat ali pa 

se odpeljem sem … In kot nalašč, v gledališču še 

nikoli nisem imela toliko dela. Sedem premier je 

letos za mano! Ampak to, da nisem s Heinijem … Saj me 

ne bo niti poznal!  

ADA: Za to se vam ni treba bat. Za drugo pa vem, ni 

vam lahko. 

NORA: In Ernsta sploh ne vidim več. Pa še … te grozne 

govorice … celo, da se videva s Hedy, Fritzevo ženo.  

ADA: Lepo vas prosim. 

NORA: Vem, ne more bit res … ampak povejte mi, Ada, 

pošteno mi povejte: mislite, da ima drugo? 

ADA: Dobro veste, da ima drugo. Svojo ženo. Tega tudi 

vi ne bi smeli pozabit.  



Neda R. Bric - NORA GREGOR – SKRITI KONTINENT SPOMINA 27 

 

NORA: Žal mi je zanjo, a kaj naj? Vsem skupaj je 

težko.  

ADA: Njej še posebno. Vi ga ne vidite, ker ima delo 

in pomemben položaj v teh kritičnih časih, ko nam gre 

lahko vsem za glavo. Ne more si privoščit niti 

najmanjšega škandala. Njegova žena to ve, in ve tudi, 

da ima otroka z drugo. Pa mu kljub temu ne bo 

škodovala.  

NORA: (cinično) Dobro vzgojena, ne plebejka kot jaz. 

Visoka dunajska aristokracija, seveda.  

ADA: (hladno) Tudi jaz spadam mednje, gospa.  

NORA (opravičujoče): Ada ...  

ADA: Plemenitost ni le v krvi, ampak predvsem v 

dejanjih. Dokažite tudi s svojimi, da ste ga vredni.  

Vstopi Ernst.  

NORA: Končno! (Nora mu hoče pasti v objem, on ji 

poljubi roko.) 

ERNST: Ljuba. Mislim, da te Heinrich že čaka.   

NORA (mu poda roko): Pridi.  

ERNST: Pridem za tabo, še Fritza počakam. 

Nora razočarana odide. 

ERNST: Kako, vse na svojem mestu? 
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ADA: Če temu kaosu lahko tako rečeš. Me pa zanima, do 

kdaj misliš, da bomo zdržali vsi skupaj. 

ERNST: Vem in ves čas mislim na to. 

ADA: Nekaj ukreni, sicer se bo ta hiša iz kart 

sesedla sama vase. 

ERNST: Bolj je zapleteno, kot misliš. 

ADA: Sploh, ker vedno znova sam poskrbiš za to. 

ERNST: O čem govoriš? 

ADA: Žena, ljubica, nova ljubica? Do kod še, Ernst? 

Ni nujno, da se bo tudi tokrat dobro izšlo. 

ERNST: Neumnost, nobenih novih ljubic ni. Samo 

politična situacija je vsak dan bolj zapletena. Ti 

misliš, da se samo zabavam. Obe tako mislita! 

ADA: Za otroka poskrbi, to je vse, kar hočem reč. 

Heinrich je tvoj! Edini! Poskrbi, da bo lahko nosil 

tvoje ime. Starhembergova kri pa ga skrivamo po tujih 

hišah!   

ERNST: Misliš, da ne vem! Govoril sem s škofom, 

mogoče se bo kaj dalo, čeprav je videt brezupno … In 

zelo drago, moram reč. 

ADA: Vatikanske usluge niso bile nikoli poceni. 

ERNST: Spet bom moral prosit Fritza … Nič hudega, bom 

že vrnil, ko bo čas. 
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ADA: Pazi, kakšne bodo obresti. Tudi židovske usluge 

niso zastonj. 

ERNST: Fritz je moj prijatelj. Eden najboljših.  

ADA: Preden si sposodiš denar od prijatelja, pomisli, 

kaj ti več pomeni, denar ali prijatelj. Ta pregovor 

vedno drži, Ernst. Sploh pri tako nevarnih igrah, kot 

se jih gresta vidva. 

ERNST: Ne bom pustil, da pademo v roke socialistom! 

Ali da nas požre tisti pohlepni izdajalec. Avstrija 

ne bo nikoli nemška, dokler imam jaz kaj besede! In 

če mi Fritz lahko pri tem pomaga, ga ne bom zavračal.  

V prostor vehementno vstopi Fritz. 

FRITZ: Dragi moj … da se srečava tukaj! (se objameta) 

V svojih tovarnah sem imel opravke. Zapleteno, 

zapleteno, že morem reč.   

ERNST: Upam, da je vse prav. 

FRITZ: Če ni, pa še bo, brez skrbi. Dandanes sicer 

človek ni nikoli dovolj previden. Stvari so že zdaj 

na nož, dragi moj. O, dober dan tudi vam, grofica! 

(se prikloni in ji hoče poljubiti roko, Ada se 

izmakne) 

ADA: Ne bom motila. (Odide)   

FRITZ (presenečeno gleda za njo): Ne razumem te 

ženske, kakor da me ne mara?  
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ERNST: Nasprotno, hvaležna ti je, da si nas vzel k 

sebi. Če drugega ne, pomagaš prikrivat družinsko 

sramoto, ki sem jo zakuhal. (se zasmejeta)  

FRITZ: To pa, to pa. 

ERNST (se zresni): Hvala ti, res! Ne vem, kaj bi brez 

tebe.  

FRITZ: Malenkost. Rad dam, saj imam! (se reži) Morava 

se pogovorit še o novem orožju za tvojo stražo. 

Heimwehr. To ti je vojska! Elita! Ni škoda sredstev, 

ko gre za plemenito stvar. 

ERNST (mu je nerodno): Sam bi prispeval, pa …  saj 

veš, da sem skoraj v bankrotu. Od gozdov in zemlje 

dobim komaj za sproti, gradovi pa seveda samo žrejo, 

nič ne nesejo … 

FRITZ: Zato pa toliko več nesejo moje tovarne in 

rudniki in …  No, pustiva to, med gentlemani se ne 

spodobi, da bi samo o denarju … (se reži) Veš kaj, ko 

demokracija ne deluje več, je treba udarit po mizi. 

Avstrija potrebuje par čistih in močnih rok, da 

stvari postavijo na svoje mesto. In te roke bodo 

tvoje! Jaz pa bom opravil umazano delo. 

ERNST: Kako umazano …? 

FRITZ: Eh, tudi najlepša roža zraste iz blata in 

gnoja. Brez tega ni nič. Imava skupni cilj: Avstrija! 

Močna in neodvisna.  
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ERNST: Hitler vsak dan bolj steguje kremplje. In naši 

socialisti z njim … Ni jih malo.  

FRITZ: Tega malega potuhnjenca se že ne bom ustrašil, 

hudiča, da ne! Imamo močnega zaveznika, ne pozabi. 

Posel z Mussolinijem drži, ko pribit. Duce se zanaša 

na nas, da Hitlerja ne spustimo do Italije.  

ERNST: In ga tudi ne bomo! (se trepljata po ramenih, 

odhajata) 

FRITZ: Poslušaj, Hedy me muči. Hoče v Ameriko. Pravi, 

da je tukaj kot v kotlu, te reči proti Judom, da se 

ne bo dobro končalo. Mene ne skrbi, denar ima svoj 

jezik, za vse enak. (se reži) Ampak vseeno … v tem 

tvojem Heimwehru so tudi nekateri, ki imajo čudne 

ideje, daj, utišaj jih malo. Konec koncev, to je 

tvoja osebna straža, ne spodobi se …  

7. INT. PETROVA SOBA. DAN 

Peter v svojem kabinetu dela, raziskuje, gleda fotografije, 

internet … Povsod polno knjig povezanih z vsebino. Ko začne 

pismo v OFFu, kamera drsi čez slike: Avstrija pred vojno, 

slike Starhemberga, poroka, poročno potovanje v Švici, Heini … 

NORA 

(OFF) 

Draga ljuba mama! Končno 

srečna novica: poročila se 

bom! Še vedno ne morem 

verjeti, kot da sem spet 

zadihala. Ernst je dobil 
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razvezo od svetega očeta in 

ker je moj bivši mož umrl, 

bog mu daj pokoj, saj mu 

nisem tega želela, ampak 

glej, zdaj se je tako 

izteklo, kot si tudi v sanjah 

nisem upala želeti. Datum je 

že določen: 2. december '37, 

v cerkvici na Kahlenbergu nad 

Dunajem. Potem pa takoj vsi 

trije v Švico; če se je Heini 

že rodil tam, pa naj bo. V 

teatru je tudi že zgovorjeno, 

da se vrnem šele v februarju. 

Takoj jutri bom pisala še v 

Graz, hočem, da pride prelat 

Groβauer, moj spovednik, in 

vidva z Karlom morata priti 

čimprej iz Gorice. Oh, to bo 

gotovo cel cirkus, ko se bo 

razvedelo. Časopisi bodo 

ponoreli! Kdo bi si mislil, 

kaj? Mala Nora iz Piacute bo 

zdaj Eleonora Fürstin von 

Starhemberg! (v šali) Morali 

me boste klicati princesa! V 

resnici je važno samo eno: da 

bo Heini tudi uradno dobil 

očeta. Vse moje sanje so se 

uresničile, mama, česa bi si 

sploh lahko še želela.    

4. PRIZOR Švica, St. Moritz, silvestrovo 37/38  

Nora, Ernst, Mandl, Ada  
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Zabava na silvestrovo v Švici (asociacija na 

Renoirjev film La Regle de jeu). Aristokracija se 

zabava, potoki šampanjca, ples … vse pa se dogaja na 

»predvečer« Anschlussa (priključitve Avstrije 

Nemčiji). Neskladje med dogajanjem na odru, kjer je 

sprva brezskrbna veselica, na platnu in v zvoku pa 

prihaja vojna, ki bo požrla vse. Sprva čuden, 

iritanten zvok, ki se približuje, nato se zvok 

spremeni v zvok Hitlerjevih čet, dokumentarni 

posnetki (napisi iz časopisov: Anschluss, FINIS 

AUSTRIAE, članki, slike Hitlerja, ki grabi Avstrijo 

…) ter strašljiv zvok strojnega koraka, detajl 

vojaških škornjev, ki preplavijo platna … 

 

PAVZA 

 

5. PRIZOR Pariz 1939 Nora (38), Jean Renoir (45) 

Nora in Jean na filmskem setu pred snemanjem. Jean je 

razigran, šaljiv, z obilico francoskega »joie de 

vivre«, popolno nasprotje Nori, ki je nekako »ubita«.  

NORA (bere iz časopisa): »Konec je z veliko kariero 

te igralkice. Milijoni šilingov neznanega izvora so 

spolzeli skozi roke Ernsta Rüdigerja. Vedno je znal 

spretno zapravljati tuj denar, njegovo grlo je 

nenehno žejno šampanjca, njegovo srce pa je veliko le 

za lepe ženske. Prve žene ni po ločitvi niti pogledal 
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več, druga pa danes v izgnanstvu ne ve, s čim si bo 

plačala spodnje perilo, ki ga je nekoč tako 

navduševalo. Lahko rečemo le: Kavalir, kot se šika!« 

(odvrže časopis) Wienerzeitung!  

JEAN: Časopisi, ljubica. Kdo jim pa verjame! 

NORA: Vsi! Sploh, ker niso daleč od resnice. Kako se 

lahko čez noč vse tako obrne?  

JEAN: Tak je svet showbusinessa, saj ga poznaš. 

Enkrat te povzdigujejo, drugič pohodijo, neumnost je 

pa eno in drugo, dobro samo za reklamo.    

NORA: Oh, Jean, tokrat ne gre samo za to. Berliner 

Illustrierte je objavil mojo fotografijo čez celo 

naslovnico: »Prominente Jüdinnen«. Zdaj sem torej 

tudi judinja?! To niso več igrice! 

JEAN: Zdaj si v Franciji, s slavnim Renoirjem snemaš 

nov film (šaljivo pokaže nase)  … kaj te briga za to 

golazen. 

NORA: Ti lahko govoriš. Njihove lovke še niso segle 

do sem, nisi jih še izkusil na lastni koži. In bojim 

se, da tudi jaz še nisem doživela najhujšega, čeprav 

sem že marsikaj, bog mi je priča.  

JEAN: Zato pa si, kakršna si! (jo želi zabavat) Moja 

princesa, moj navdih! Kje je zdaj tvoj joie de vivre? 

Kar ti je bilo dano preživet v življenju, to sije iz 

tebe kot avreola! Neverjetna zgodba! 
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NORA (se zasmeje): Mene življenje premetava ko 

lupino, ti pa – joie de vivre! Umetnik! 

JEAN: Ja, od kod pa naj jemljem, če ne iz življenja? 

Zgodbe, kot je tvoja, si ne bi mogel izmislit niti 

najbolj nadarjen scenarist. (v šali) Še jaz sam ne! 

Kot naročena si se pojavila za mojo filmsko 

Christine! Preprosta, neposredna, ampak skrivnostna. 

Neznana. Taka, kot si ti, Nora.    

NORA (se zresni): Neznana, res. Še sama ne vem, 

kakšna sem.  

JEAN: Melanholičarka, ki boleha za zapoznelim 

romanticizmom, to si ti. (se zresni) Nora, ti si 

nekaj čisto posebnega. Izven časa in prostora. Nimam 

pojma, kdo si, sploh ne vem, kje naj te »zagrabim«. 

In prav zato se ne morem nehat ukvarjat s tabo. Te 

preučevat in gledat in  …  O tebi bi bilo treba 

napisat roman. 

NORA (se smeje njegovemu navdušenju): Ostaniva raje 

pri filmu. To znava oba bolje.  

JEAN: To bo v resnici film o tebi!  

NORA (ironično): Skrivnostna grofica, ki jo mož vara. 

Hvala, Jean! 

JEAN: Oh, daj, mnogo več kot to! Boš videla, skozi 

tebe bo spregovorila alegorija našega časa!  
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NORA: Nehaj Jean, jaz nisem nepojmljiva in 

skrivnostna, samo nesrečna ženska sem, z usodo, ki ji 

ne vem ne vzroka ne pomena. Sem sama kriva? Ali je 

bilo vse že zapisano ob mojem rojstvu? … Malo mesto, 

kjer sem se rodila, je po prvi vojni pripadlo 

Italijanom in vsi, ki smo bili avstrijskega rodu, smo 

morali v izgnanstvo. Mi smo šli v Gradec, od tam je 

izhajala moja mama, ampak … mi nismo bili tam doma! 

Oče je od vsega hudega umrl, nikoli me ni videl 

igrat. Grozno je bilo, ampak … bila sem mlada, imela 

sem gledališče in Dunaj in želela sem živet! Misliš, 

da si sam gospodar, pa se sreča obrne in poglej, kje 

sem? Že drugič na cesti, kot beračica. In kam od tod, 

Jean? Ta stroj se ne bo ustavil, dokler ne požre 

vsega, kar je Evropa nekoč bila. Ti pa snemaš filme, 

Jean, ti si umetnik, a misliš, da te usoda ne bo 

dosegla? Tudi jaz sem mislila. Še včeraj. Ampak ko 

resničnost preseže domišljijo, takrat … je mogoče 

čas, da se nehamo igrat umetnost. To so resnična 

pravila igre, Jean, La règle du jeu … tudi ti jim ne 

boš ušel.  

JEAN: O ne, Nora, tega si ne pustim vzet … da sem 

umetnik! Mi nismo kot drugi. Tudi jaz sem izkusil 

prvo vojno in ja, zelo verjetno bom še eno. Ampak 

nočem bit del te norije! Hočem pripovedovat o njej! 

Ker to znam. Ker sem bil rojen v umetnost, vse 

življenje me je obdajala, to je moj edini smisel. 

Slike mojega očeta so bile ves moj svet. In film, 

gibljive slike, so zame njihovo naravno nadaljevanje. 
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Moja velika iluzija! Vem, da je iluzija, ampak 

verjamem, da edina lahko kljubuje tej banalnosti 

okoli nas. Umetnost mora spreminjat svet, Nora, sicer 

je brez pomena.  

NORA (pavza): Koliko sončnih zahodov sem zamudila, 

ker sem morala v gledališče, je rekla Eleonora Duse. 

Prav imaš, Jean! Jaz bi zdaj dala vse sončne zahode 

sveta, da bi lahko spet stopila na oder.  

JEAN: Tako se govori! Allons! Skoči v cunjice, ki ti 

jih je pripravila madame Chanel, in na delo. Allons! 

Allons! Boš videla: Nora Gregor, to ime ne bo kar 

tako pozabljeno!  

NORA (se zamisli): Nora Gregor. Samo ime mi je ostalo 

od starega sveta. Nisem ga hotela zamenjat za 

umetniško, kot so ga druge. V spomin na očeta. 

Misliš, da se bo naju kdo spominjal, Jean? Mogoče je 

to edino, kar ostane od nas. Ime.    

4. PISMO Almi Mahler Mar de Plata, Argentina, 1941 

NORA (OFF): Preljuba Alma! Pišem ti zdaj, ko sem si 

malo opomogla po hudem živčnem zlomu. Preživela sem 

ga le zaradi zavesti, da me Heini potrebuje. Toliko 

se je zgrnilo name. Začelo se je s premiero 

Renoirjevega filma v Parizu: katastrofa, film so 

nemudoma prepovedali, češ da demoralizira Francoze in 

jih smeši. Kritike so bile obupne, najbolj pa so 

tolkli po meni: da ne znam igrati, da komaj govorim 

francosko, skratka, amaterka. Tako nizko sem padla. 
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Tudi Jeana je prizadelo, tako zelo, da je zapustil 

Francijo in izjavil, da ne bo več snemal filmov. Žal 

mi je zanj, bil mi je edina uteha v tistih dneh. In 

potem spet beg pred Nemci in pot v Argentino, o 

kateri ti raje nič ne rečem, sama z Ado in Heinijem, 

ne vem, kako nam je sploh uspelo. In zdaj smo tu, na 

varnem in hkrati ujeti. Tako sem bila vesela, ko so 

mi povedali, da je gospa Mahler v Hollywoodu, da je 

vsaj tebi, Alma, uspelo! Pozdravi mi vse tam zgoraj, 

še zlasti mojega dragega, ljubega Maxa Reinhardta. 

Tudi jaz bi rada k vam, a nimam denarja za pot in 

Mandel bo naredil vse, da ne bi šla. Popolnoma smo 

odvisni od njega. To me spravlja v tako depresijo, 

draga Alma … Dostikrat mislim na lepe skupne čase v 

Steinfeldgasse, zdaj je tam pomlad, vse je v cvetju 

in diši, tukaj pa me zaradi vlage nenehno tišči pri 

srcu. Od Ernsta dobimo komaj kdaj kak telegram, 

mogoče tudi ne sme pisati, pridružil se je namreč 

zavezniški vojski, še tega ne vem, kje je. Kaj smo 

zagrešili, draga Alma, da je toliko zla na svetu? Kaj 

ti ljudje nimajo otrok, nimajo svojih sinov, da se 

igrajo z našimi življenji? Ne smem misliti na to, le 

na svetle stvari, sicer ne preživim. Vse bom zdržala, 

samo da bo Heini imel prihodnost, kjerkoli že. Ker 

vedi, samo zanj še živim …    
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8. EXT. GRAZ/PARK DOMA ZA STARE. DAN 

Star park z visokimi drevesi in urejeno trato, v ozadju vidimo 

bolnišnico oziroma dom za stare. MARTIN (80),sedi na vozičku 

in nezaupljivo gleda v Petra. Okoli nog ima zavito odejo, 

lasje sivi in gladko počesani, vidi se mu, da je bil včasih 

lep, visok mož, visokega porekla. Sprva govori malce zmedeno a 

vzvišeno in v »visokem« jeziku. 

MARTIN 

Görz! (premišljuje) Ja, njegova 

mama je bila od tam, se spomnim.  

PETER 

Ko sem bil otrok, smo živeli prav v 

njihovi hiši. Še zdaj je njihova. 

Mislim, od Starhembergovih.  

MARTIN 

 (posmehljivo) 

Kaj pa bo Starhembergom hiša v 

Görzu? Imajo svojih zadosti. Zakaj 

ne greš v Eferding? Saj se ga ja še 

kdo spomni tam gor, Heinricha?  

PETER 

Se, ampak … vi ste bili njegov 

dober prijatelj.   

MARTIN 

(obraz se mu razjasni)  

Koliko šampanjcev sva skupaj 

odprla! Uh, so bili časi, tam gor, 

v Linzu. V Waxenbergu, je imel 

svoje amatersko gledališče. Vsakič, 

ko je prišel v Avstrijo, je šel tja 
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in so igrali. Je živel v lovski 

koči, skromno, ni maral nič za 

gradove. Samo gledališče in 

gledališče. Če je lahko igral, je 

bil srečen. Ali če je pisal in 

režiral. Vedno se je šalil, da 

ljudje tam pravijo: »Bežimo, princ 

prihaja! Vse kar leze in gre naj se 

skrije ali pa bomo morali spet 

igrati v gledališču.« Pa ni res, 

zelo so ga imeli radi! (pomolči, 

obraz se mu razžalosti) Heinrich, 

dragi moj! Veliko prezgodaj me je 

zapustil … 

PETER 

Kako pa je umrl? kaj se je zgodilo?  

MARTIN 

 (tišina, potem sunkovito) 

Od pijače je umrl. Od zabav in 

predobrega življenja, ti bodo 

rekli! Pa ni res! Od zlomljenega 

srca! Tako, kot njegova mama, čisto 

tako! In tudi v hotelu, tako kot 

ona. Veš, kdo umre v hotelski sobi? 

Tisti, ki nimajo doma. Kaj ti 

pomaga denar? Kaj je Heinrichu 

pomagalo trinajst podedovanih 

gradov? Trinajst! Pa nikjer domà. 

Če je bil v Južni Ameriki, je hotel 

v Avstrijo, iz Avstrije v Španijo, 

iz Španije v New York, v Afriko, pa 

spet nazaj … vedno, vedno brez 
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miru. Nemirno srce, nemirni duh … 

sad svojih nesrečnih staršev …  

PETER 

Vam je kdaj rekel … mu je bilo 

hudo, ker je bil brez očeta? 

MARTIN 

 (presenečeno) 

Kako brez očeta?  

PETER 

Mislim, ker ga je komaj poznal, saj 

ni imel nič od njega. 

MARTIN 

 (skoraj jezno, zadirčno) 

Pa kaj govoriš? Bil je zaljubljen v 

svojega očeta! Prej, ko je bila 

mama še živa, prej ga res ni bilo 

blizu … Nista se razumela več, Nora 

in Ernst. Čeprav Heinrich tega ni 

nikoli omenjal, vendar je ona 

trpela ko pes; sama z otrokom, 

zapuščena … oba s Heinrichom sta 

trpela … ampak po njeni smrti se je 

spremenil. Konec koncev kri ni voda 

in Heinrich je bil njegov edini 

otrok!  

PETER 

Mislil sem, da nista imela stikov 

in da mu je bila mama vse. 

MARTIN 

Mamo je oboževal, to je res. Po 

njej je imel to strast do 



Neda R. Bric - NORA GREGOR – SKRITI KONTINENT SPOMINA 42 

 

gledališča. Bolj je bil ponosen, če 

mu je kaj uspelo pri filmu ali v 

teatru, kot to, da je potomec ene 

najbolj aristokratskih družin. 

»Vaša visokost princ Heinrich von 

Starhemberg«, so ga klicali pri 

nas. Takoj, ko je šel čez mejo pa 

je bil Henry Gregor. Ampak oče … Po 

njeni smrti sta se zbližala. Tam v 

argentinski pampi. Skupaj sta 

jezdila in skrbela za konje, dneve 

in dneve, popolnoma sama. 

Strašansko je bil navezan nanj … 

PETER 

Kdaj pa je prišel v Evropo? 

MARTIN 

Skupaj sta prišla, na novoletni 

večer štiriinpetdesetega. Ampak še 

dolgo ju niso pustili v Avstrijo.  

PETER 

Ampak Ernst je le umrl v Avstriji, 

a ne? 

MARTIN 

Tudi on od infarkta. Na cesti, kjer 

so ga zasledovali novinarji. Tukaj 

ni bil dobrodošel. Posestva je 

potem sicer dobil nazaj a ga je 

večina še vedno imela za fašista. 

In jih ni videl več, svojih gradov, 

svojih gozdov. Komaj se je vrnil po 

osemnajstih letih pregnanstva, pa 

je tudi njega izdalo srce. Vsi so 
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šli na isti način, Starhembergi in 

Gregorji.     

PETER 

In Heinrich je postal dedič vsega.  

MARTIN 

Misliš, da je bilo kot v 

pravljici,kaj ne? Revež je čez noč 

postal princ. Zanj pa ni bilo. Ko 

so ga prvič ogovorili z »njegova 

visokost« je bilo, kot da je 

obsojen na vlogo, ki jo bo moral 

igrat vse življenje. Igrat pravim, 

ker zanj je bilo pravo življenje 

popolnoma drugje. V Andaluziji … 

tam se je v barih, beznicah in 

bordelih bolje počutil kot v 

dunajskih dvoranah. Pripadal je 

temu svetu Garcie Lorce. Nikar me 

ne glej tako začudeno, življenje je 

čudna mešanica, ko ti nekaj podari, 

ti drugo vzame. In njemu je mnogo 

dalo, a še več vzelo.  

PETER 

Imel je vse … 

MARTIN 

Človek je vedno sam na svetu, tudi 

ko ima vse.  Mogoče še najbolj 

takrat, ko ima vse … Henry je bil 

boem in hkrati mož visoke družbe. 

To ga je trgalo na dvoje.  
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PETER 

Gotovo … 

MARTIN 

Veš v kaj pa je trdno verjel? Samo 

v ljubezen! Ampak se je dolgo 

boril, da je lahko razčistil sam s 

sabo in svojimi grehi, da je končno 

lahko bil, kar je čutil, da je … 

Ker … (obmolkne) 

PETER 

Ker? (tišina) Kaj bi lahko bilo 

narobe z ljubeznijo? 

MARTIN 

To se je tudi on spraševal. Pa kaj 

se ne mi vsi? Glej, Heinrich je bil 

zelo veren, resničen katolik, da 

težko najdeš takega in prav to ga 

je žrlo. Ker zanj je bila vsaka 

oblika ljubezni božja. Za cerkev pa 

ni! Ne vem, če me razumeš … Nenehen 

boj je bil v njem: med krepostjo in 

grehom, kaj je prav in kaj ne. 

PETER 

Zakaj se potem ni nikoli poročil, 

imel otroke? Ne vem, če prav 

razumem … 

MARTIN  

Prav o tem ti govorim … So še 

drugačne ljubezni … in nič manj 

vredne …  

PETER 
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(se zave o čem mu govori) 

Hočete reči da … Pa saj ni nič 

narobe s tem. 

MARTIN 

Takrat je bilo in še kako. In to za 

tako vernega človeka. In ljudje: 

kaj misliš, kaj so govorili za 

njegovim hrbtom? Človek iz take 

družine! Dedič!(se ironično 

zasmeje) V tem smo dobri pri nas. 

Že stoletja znamo prikrivat vse, 

kar mislimo, da se ne spodobi. Naša 

aristokracija … Koliko gorja v 

imenu spodobnosti! Vidiš, on pa 

tega ni zmogel … 

Oba sta dolgo tiho, zreta drug mimo drugega v daljavo. 

PETER 

(tiho) 

Martin, a mislite, da je bil zelo 

nesrečen?  

MARTIN 

 (nekaj trenutkov razmišlja) 

Ne, mislim, da ni bil. Že kot otrok 

se je naučil, da je sreča minljiva. 

Izgubil je prvo domovino in potem 

še drugo. Izgubil je mamo, da je 

potem lahko dobil nazaj očeta, tudi 

tega le za kratek čas. In tako 

vedno znova in znova. Zanj je 

ljubezen pomenila nekaj, česar se 

ne smeš oprijet, ker jo boš 

zagotovo izgubil. In res se je 
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vsaka njegova ljubezen končala s 

smrtjo. Ampak veš kaj mi je napisal 

v svojem zadnjem pismu? Hvaležen 

sem bogu in srečen. Kajti v 

življenju sem veliko ljubil in 

nekaj kratkih hipov sem imel 

občutek, da sem ljubljen tudi sam: 

to mi je dovolj.  

PETER 

Mislite, da je to res? Da se človek 

res lahko zadovolji s tako malo?  

MARTIN 

Ljudje verjamemo, da je sreča, če 

nas kdo ljubi. Ampak sreča je, da 

ti ljubiš bi rekel Henry. Mogoče je 

imel prav. Vsekakor naj te nič ne 

odvrne od tega, da bi ljubil, fant 

moj, edino to je nekaj vredno! 

6. PRIZOR LA CUMBRE, Argentina, 1942 Nora, Ada, Mandl  

FRITZ: V revščini se tudi ljubezen skrči, draga Nora. 

Tako pač je. 

NORA: To nima nobene zveze z ljubeznijo. 

FRITZ: Pomaga pa, če ima moški kaj cekina. Še nobena 

se ga ni otepala. 

NORA: Ti že veš. 

FRITZ: Vem. Pa tudi ti veš.   

NORA (ogorčeno): Prosim? 
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FRITZ: Ne bova se vendar pretvarjala.    

NORA: Kako pa kaj tvoja nova žena, če smo že pri tem? 

Pomanjkanja vsekakor ne trpi. 

FRITZ: Tudi ti ne, upam! Še kaj rabiš? Samo povej, 

lahko dvignem rento. 

NORA: Ne hvala, je čisto dovolj, kolikor me zdaj 

plačuješ. 

FRITZ: Te plačujem? No, no, ne govori tako … 

NORA: Tak vtis daješ, Fritz, kot da smo vsi tvoja 

last. 

FRITZ: No, prosim, ne razumem, kaj hočeš reč.   

NORA: Stanujemo v tvoji hiši, živimo za tvoj denar … 

hvala, res, ampak … zame ni lahko bit popolnoma 

odvisna od tebe. 

FRITZ: Neumnost. Ženski ne sme bit pod čast, če je 

odvisna od moškega.  

NORA: Mogoče od svojega moža, ne pa od tujca. 

FRITZ: Od tujca? Dobro veš, kako te občudujem, Nora. 

Od vsega začetka. Vedno mi je bilo žal, da je Ernst 

prvi vrgel oči nate. 

NORA (ogorčeno): Pa kaj sem jaz zate? Trofeja?  
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FRITZ: Umiri se, draga. Ernst je moj prijatelj, ampak 

kar je res, je res. In zdaj je tudi vseeno. Kdo vé, 

kje je. In kdaj se spet vrne. Če se.  

NORA (ne more verjet): Kaj? 

FRITZ: Vojna je resna reč, vse je mogoče. Jaz pa sem 

tu. In če bi ti hotela, bi lahko živela še veliko 

bolje … če me razumeš. 

Nora sunkovito vstane  

NORA (ledeno hladno): Ven! 

FRITZ: Prosim? 

NORA: Izgini!  

FRITZ: Počasi! Iz moje lastne hiše me mečeš? 

NORA: Takoj za tabo bom šla tudi jaz. In Heini in 

Ada. Ne bomo ti več v breme.  

FRITZ (previdno): Bodi pametna. Kam boste pa šli?  

NORA: Beračit, če bo treba.  

FRITZ (skesano): Nič hudega nisem mislil, prosim, 

pozabi ... 

NORA: Samo pojdi, prosim. 

Vstopi Ada. 

FRITZ: (nerodno) Čez par dni se vrnem. Prosim, Nora, 

nobenih neumnosti, prav? (Nora je tiho) Prav. 
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Pozdravita mi Heinija, upam, da je vesel konja, ki 

sem mu ga kupil. (Obe sta tiho) No, zbogom. (odide) 

NORA: Povej mi, Ada, kaj sem zagrešila?  

ADA: Gnojna jama vedno smrdi, tudi če je polna zlata.  

NORA: Marsikaj so ljudje govorili, da smo igralke. In 

zdaj sem to zares postala. Pustim, da me plačuje. 

Zato, da me lahko žali! 

ADA: Pusti. Ernstu je marsikaj dolžan, zato nas trpi 

pri sebi. In gotovo ne bo izpustil priložnosti, da bi 

zapeljal lepo žensko. Kot mu tudi ne uide nobena 

prilika za zaslužek, pa če je še tako gnusna. Slišim, 

da se je menda pogodil celo z nacisti. 

NORA: Mi trije pa nimamo druge možnosti, kot da 

živimo od tega umazanega denarja! Kaj naj narediva, 

Ada? 

ADA: Ne vem. Žal mi je, Nora, da ne znam pomagat. 

NORA: Pomagaš mi, še kako mi pomagaš! (se objameta) 

Pisala bi v Hollywood za delo, pa me je sram! Ne vem, 

če sploh še znam igrat! In nočem, da moje ime spet 

vlačijo po časopisih. Ne bi prenesla … vse tiste 

klevete o Ernstu, o meni … Starhemberg – prekleto 

ime, ki mi je vzelo vse! 

ADA: Pšt! Ne govori tako, ker vem, da ne misliš 

zares. To je ime tvojega sina. 

NORA: Vem, vem, vem! Kako lahko rečem kaj takega? 
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Ada iz žepa potegne telegram.        

ADA: In tvojega moža. (ji da telegram) Maloprej je 

prišel. 

NORA (odpre, bere): »Hvala za pisma, jaz sem v redu 

STOP upam, da ste vsi zdravi STOP poljube Heinrichu 

Ernst Starhemberg« (tišina) Osem mesecev je, kar sem 

nazadnje prejela pismo, napisano z njegovo roko. In 

tudi v tistem ni bilo poljubov zame. Stop.  

ADA (tiho): Mislim, da bi morala sprejet ponudbo za 

film v Čilu, Nora.  

NORA: Tudi jaz mislim. Še dlje, na drugo stran 

kontinenta, mogoče bo drugi ocean bolj prijazen z 

nami. Na obalah Atlantika ni več ničesar zame.   

 

7. PRIZOR  SANTIAGO 1949  

Nora, Ada, Jean, Max, Ernst, Fritz  

NORA (začne, kot pismo): V Čilu je bila premiera 

mojega filma La fruta mordida. Končno sem spet 

igrala, draga Alma! Ne znam ti opisati kako sem bila 

srečna. Res so me postarali, da nisem sama sebi 

podobna, a ni važno. Še vedno dobro izgledam, tako 

pravijo. In tudi, da sem v filmu zelo dobra. Jaz ne 

vem, samo, da sem lahko spet stopila pred kamere ...  
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JEAN: Ko je stala pred kamero, je bila odlična, sama 

milina, nekako … zagonetna, skrivnostna, nisem se je 

mogel nagledat.  

NORA: Jean? 

JEAN (je ne sliši): Nekaj čisto posebnega. Bitje iz 

drugega sveta.       

NORA: Ljubi Jean! 

JEAN: Ampak potem … na filmu … Mogoče je res, kar so 

mi očitali: da je nerodna in okorna … Pa govorila je 

slabo, čeprav se je meni takrat zdelo … ljubko. 

Popolno, za njen lik. Kako se človek lahko zmoti.  

ERNST: Kako se človek lahko zmoti! 

JEAN: Ta film … ta film, me je skoraj stal kariere. 

Pa sem mislil, kakšno srečo imam z njo.  

FRITZ: Sreča!? Igralka bo vedno ostala igralka!  

ERNST: V resnici nisem nikoli vedel ali se je res 

zgodilo po naključju ali je sama tako napeljala. 

FRITZ: Ne bodi naiven! Kar računaj: kdaj sta se 

spoznala? In kdaj je rekla, da je noseča? Niti ena 

sezona ni minila in že … hop! (se smeji) Dobro te je 

ujela!  

NORA: Kaj govorite? Ernst! (Ernst in Fritz se 

zarotniško smejeta) Ernst! 

ERNST: Ni važno, sina sem pa le dobil.  
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ADA: Nora, telegram!  

FRITZ: Take so, vse po vrsti! Denar ji je zadišal. 

(potreplja Ernsta po ramenu) In postaven mož, seveda!  

NORA: Svinja! Ti, ki bi prodal še lastno mater, boš 

govoril … 

FRITZ (se obrne naravnost k njej): Reci, da ni res! 

Moj denar se ti gnusi? Jedla si pa le! Življenje na 

veliki nogi se ti ni upiralo, kaj?  

NORA: Ernst, reci kaj! 

ERNST: Kaj nima prav? Saj si vedela, od kod mu denar!  

NORA: O bog!  

ERNST: Fürstin Nora von Starhemberg! Nisi hotela 

tega?  

MAX: Nisi hotela tega, Nora? Saj se samo zabavam, si 

rekla. 

ERNST: Nakit in perilo, potovanja, festivali na Lidu, 

smučanje v Aspnu … večerje, razkošni hoteli … na 

tisoče šilingov je šlo zate, Nora, pa nisem slišal, 

da bi se pritoževala. Zdaj mi pa očitaš?  

NORA: Ljubila sem te, Ernst!  

FRITZ: Ah, ljubezen …  

NORA: Ti pa si imel vedno nove in nove ljubice!    



Neda R. Bric - NORA GREGOR – SKRITI KONTINENT SPOMINA 53 

 

MAX: Tudi ti si bila njegova ljubica, Nora! On je že 

imel ženo! 

FRITZ: Tako, tako … (se reži) 

ADA: Nora, telegram!  

FRITZ: On je že imel ženo, haha … Lépo, visokega 

rodu! 

NORA: Nehajte, nehajte! 

MAX (žalostno): Zakaj nisi ostala v Hollywoodu, Nora?  

JEAN (sam zase): Ni bila dobra, ni bila …  

MAX: Ali pa nazaj, v Avstrijo? 

FRITZ: Ha, iz Burga so odpisali, da ne, hvala, ne 

rabijo starih, odsluženih igralk …  

JEAN: Ni bila dovolj dobra … ni kaj! 

NORA: Kako mi lahko to rečeš, Jean? Max? Kaj pa vsi 

vaši slavospevi! Bila sem vendar vélika Nora Gregor! 

Jaz sem … vélika igralka, Nora Gregor!  

JEAN: Kako se človek lahko tako zmoti …  

NORA: Jaz sem Kleopatra! Julija, Desdemona … in 

Marija Terezija in … Moj princ Homburški mi je dal 

več kot ti, Ernst! Ne bom se smilila sama sebi, zakaj 

bi se? Še vedno sem ta! Kje so moje obleke, moj 

nakit, moje rože? Moje kraljestvo … Svet mi je ležal 

pod nogami!  
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MAX: V Hollywoodu so zdržale samo res močne … res 

dobre igralke. Za druge ni prostora.  

FRITZ: Za slabiče ni nikjer prostora! A ne, Ernst? 

(pokaže na Ernsta) Poglej, zdaj dela pri meni! Kot 

gaučo, pri konjih! Pa kaj, nič ga ni zlomilo! To je 

pravi moški! (Ernstu je malo nelagodno)  

ADA: Nora, telegram!  

ERNST (skrušeno): Nora! 

NORA: La fruta mordida. Kako res! Obgrizeno sadje, to 

kar sem postala.  

ERNST: Poglej me, Nora. Žal mi je … za vse mi je žal. 

Ne vem, sva bila midva kriva … 

NORA (odsotno): Kriva … Življenje se nama je zgodilo, 

to je. O čem sem sanjala? Ne spomnim se več. (Ernstu) 

Ti še veš?  

ERNST: Nora … 

NORA (sama zase): Ljubezen … umetnost, kaj je sploh 

to? Samo zaspala bi rada … in pozabila. Nikoli nisem 

hotela postat človek, kakršen sem zdaj. Kaj sem 

želela, zvezde z neba? Ampak zate, moj princ, sem le 

še ena igrača v zbirki, a ne? Tako malo sem rabila. 

Eno samo kapljo ljubezni …  in mi je nisi mogel dat.  

MAX: Se še spomniš, kaj si bila, Nora? 
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NORA: Ta Nora ne obstaja več, pokopana je ... O bog, 

nisem vedela, da je človek lahko tako sam! 

JEAN: Tako sama … nedoumljiva …  

ADA: Nora, telegram!  

NORA (Adi): Nočem pisem! Svoje življenje hočem nazaj! 

Slišite, nazaj ga hočem!  

ADA (jo strese): Nora! (ji da telegram) 

NORA (nejeverno strmi v telegram): Mama …  

ADA: Žal mi je, Nora! Šele zdaj smo ga dobili, že 

pred enim mesecem so jo pokopali.  

NORA (odsotno): Tako sem utrujena. Tako sem … 

utrujena.   

9. EXT. GRAZ/POKOPALIŠČE. DAN 

Veliko Graško pokopališče, Peter stopa po poti, išče, gleda 

načrt pokopališča v roki, spet gre naprej … dokler končno ne 

najde skoraj zaraščenega, starega groba. Počasi se ustavi pred 

njim, kamera gre po imenih od prvega proti zadnjemu, dokler se 

ne ustavi na zadnjem: Nora Gregor - Starhemberg Santiago Chile 

1901-1949 

8. PRIZOR Čile, februar 1949 Ada, Ernst  

ERNST: Kako naj to razumem? Da je res, kar pišejo po 

časopisih … 

ADA: Ne, nikoli ne bi pustila Heinija samega.  
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ERNST: Vedela je, da boš ti vedno z njim. 

ADA: Vseeno! Ne bi hotela, da Heini ostane brez mame, 

če že očeta nima. 

ERNST: Nehajva, Ada! Zdaj sem tu. Zaradi njega. Nisem 

več isti, kot sem bil. 

ADA: Spremenil si se? In vseeno verjameš, da je sama 

položila roko nase?  

ERNST: Tega nisem rekel … Ne vem. 

ADA: Tako je: ne veš! (pavza) Zakaj misliš, da boš 

lahko živel s Heinejem, če ti ni bilo nikoli za 

nikogar mar? 

ERNST: Ada … 

ADA: Vse je izgubila zaradi tebe!  

ERNST: Sama je izbrala svojo pot … 

ADA: Niti kančka ljubezni? Vsaj iz usmiljenja!  

ERNST: Misliš, da bi Nora dovolila, da jo ljubim iz 

usmiljenja? Poslušaj Ada, ti in jaz prihajava iz 

istega sveta. Ne bom ti govoril, kakšen je, sama 

dobro poznaš njegova pravila … 

ADA: Pa vseeno nisem postala kot ti.  

ERNST: Kakšen pa bi po tvoje sploh lahko postal? Od 

rojstva so me vzgajali, da bom vojak. Moje igrače so 

bili konji in orožje. Živel sem med slikami svojih 
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prednikov in se na pamet učil o njihovih junaštvih. 

Vedno samo rodbina in čast! Misliš, da sem lahko 

izbiral?  

ADA: Bog, cesar, domovina –  naši sveti ideali. 

ERNST: Tako je, Ada! Odrastel sem v veličastni 

monarhiji in potem videl njen propad. Hotel sem samo, 

da bi se vrnili k redu in življenju, kot smo ga 

poznali.   

ADA: Same velike besede in od njih je danes svet en 

sam velik kup pepela!  

ERNST: (nesrečno) Vedno sem delal samo v dobro naše 

Avstrije, Ada. Vsaj mislil sem, da je tako …  

ADA: Verjamem, da si mislil. Klub vsemu moram 

priznat, da si eden redkih, ki se je Hitlerju 

postavil po robu. Kako hitro je dvignila roke stara 

Avstrija in pokleknila pred svojim izdajalskim sinom. 

Te večne germanske pravljice; ein Volk, ein Reich, 

ein Führer. Komu mar za potoke krvi …  

ERNST: Jaz nisem hotel tega. 

ADA: Ne? Pa si bil enak! Samo na drugi strani. Moški. 

Denar in oblast, Ernst, to je vse, za čemer se 

ženete!  

ERNST: Danes bi marsikaj naredil drugače … 

ADA: Prepozno. Zdaj poskrbi, da bo tvoj sin imel 

očeta. Ne vojaka, očeta! 
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ERNST: Najbrž je Heini edino bitje, s katerim lahko 

še živim.  

ADA: Pazi, Ernst, vedno boš našel njo v njem! 

ERNST: Táko, kot sem jo ljubil.  

ADA: Upam, da res. Heinrich je Norin otrok, bolj kot 

si misliš. 

ERNST: Heinrich je tudi moja kri, Ada. Starhemberg. 

Moj sin.  

10. INT. GRAZ - KAVARNA. DAN. 

Kavarna je opustela, v njej ni skoraj nikogar. Peter takoj 

zagleda Franza, ki sedi pri eni od miz, pred sabo ima odprt 

časopis. Peter počasi pristopi.  

PETER 

Dober dan. Franz Zimmermann? 

FRANZ 

(odloži časopis) 

Ja, ja … izvolite, kar sedite. 

Gospod … Peter, ste rekli?  

PETER 

Peter, ja.  

Peter počasi sede, mine nekaj trenutkov v nerodni tišini. 

Franz ga vprašujoče gleda, Petrov obraz je napet.  

FRANZ 

Ja? Nekaj v zvezi z našo hišo v 

Gorici, ste rekli? No, ni več naša,  

kot sem vam povedal že po telefonu.  
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PETER 

(se zdrzne) 

Oprostite …  

Peter izvleče iz žepa nekaj fotografij, vzame eno in jo položi 

na mizo – na njej sta obe hiši na Via Corso Verdi, 109 in 115, 

fotografija je nova.  

FRANZ 

(pokaže s prstom na hišo 115) 

Ja, to je ta. Smem? (si od blizu 

ogleda fotografijo) Lepa, obnovili 

so jo kaže. (položi fotografijo 

nazaj na mizo) Dolgo je že tega …   

Peter mu napeto strmi v obraz, nato počasi s prstom pokaže na 

sosednjo hišo, 109.  

PETER 

Kaj pa tale, vam je znana? 

FRANZ 

(se rahlo zdrzne) 

Sosedova je … Zakaj?  

Peter iz žepa zopet vzame kup fotografij in izvleče 

fotografijo z Noro in Heinrichom. Položi jo na mizo poleg 

prejšnje.  

PETER 

Pa ta? Jo poznate? 

Franz počasi in osuplo vzame fotografijo, jo ošine z obeh 

strani, nato se zazre v Petra. 

FRANZ 

S čim pravite, da se ukvarjate?  
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PETER 

Novinar sem. 

FRANZ 

In? Kje ste dobili to fotografijo? 

PETER 

Poznate kdo je na sliki? O tem 

pišem knjigo. Nora Gregor in njen 

sin. Ali kaj veste o njiju?  

FRANZ 

Kje ste dobili to fotografijo? 

PETER 

Fotografija pač. Morda veste, da 

sta včasih živela v hiši zraven 

vaše? Najbrž veste. 

Franz obrne fotografijo, na drugi strani vidimo na roko 

napisano: Ljubi mami, Nora in Heini, 1941 

FRANZ 

Ne, točno to fotografijo! Kje ste 

dobili točno to! 

PETER 

(se strmo gledata) 

Tudi sam sem živel v tisti hiši. 

Nekaj časa. Pravzaprav točno od 

svojega rojstva. Tam sem jo dobil.  

FRANZ 

Pa kdo ste pravzaprav vi? Kaj 

hudiča bi radi od mene?  

PETER 

(pomolči) 
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Moje ime je Peter Devetak. (tišina) 

Rojen sem v Gorici, 4. oktobra 

1984. (tišina) Računajte! 

Franz nepremično zre vanj, na obrazu se mu riše paleta čustev, 

od nejevere, groze, do spoznanja.    

PETER 

Najbrž mi ni treba povedat kdo je 

moja mama. 

Franz nenadoma sunkovito vstane.  

FRANZ 

Ne me zajebavat! Ne … 

Odvihra iz prostora, natakar, ki ravno nese kavo, začudeno 

gleda za njim. Peter obsedi pri mizi, natakar negotovo prinese 

kavo in položi pladenj na mizo. 

PETER 

Že v redu. Hvala.  

Natakar odide, Peter počasi usuje sladkor v kavo. Vrata se 

odprejo, Franz skrušeno vstopi in počasi, v tišini spet sede 

za mizo. Peter meša kavo, nekaj časa sedita v tišini. Nato 

Franz vzame Norino fotografijo.  

FRANZ 

Vam jo je ona dala? 

PETER 

Ne, sam sem jo našel. Ko sem bil še 

čisto majhen.  

FRANZ 

Pa vam je povedala kako jo je 

dobila? 
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PETER 

Šele pred kakim tednom. Do takrat 

nisem še nikoli slišal za vas. Niti 

za kakega drugega očeta. 

FRANZ 

Nisi nikoli vprašal?  

PETER 

Nisem ker … ah, komplicirano. Pa 

tudi … boste že razumeli, da ji ni 

bilo do teh lepih spominov. 

FRANZ 

(nesrečno) 

O bog, kaj si je mislila o meni?  

PETER 

Nič lepega, zagotavljam.  

FRANZ 

Peter si, praviš. Moj bog, če bi to 

vedel … 

PETER 

(skoraj sitno) 

No, pustiva, saj niste ne prvi ne 

zadnji, ki jo je pobrisal.   

Franz spet vzame Norino fotografijo v roke.  

FRANZ 

Peter, ta fotografija … jaz sem jo 

dobil od svojega očeta. 

PETER 

(ironično) 

Jaz očitno tudi, na nek način. 
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FRANZ 

(se ne pusti zmesti) 

Torej moj stari oče jo je prinesel 

iz Gorice. Dobil jo je … nekje v 

vaši hiši. Mislim, Norini, takrat 

je bila še od družine Gregor, v 

njej je živela Norina mama. Leta 

triinštirideset, razumeš? Veš kaj 

to pomeni?  

Peter ne razume, skomigne z rameni.  

FRANZ 

Triinštiridesetega je v Gorico 

prišla Hitlerjeva vojska. In z njo 

tvoj praded. Bil je vojak. Ne 

vpoklican ampak nacist s 

prepričanjem.  

PETER 

(osupel) 

No, odlično. Pa saj se hecaš!  

FRANZ 

Žal ne. Bil je med prvimi, ki so se 

včlanili v stranko. Goreč nacist. 

PETER 

(vedno bolj razburjen) 

Nacist! Vnuk prekletega nacija da 

sem?  

FRANZ 

Peter … 

PETER 
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Nehaj! Res. Saj ne more bit res! 

Moj drugi nono, slovenski stari 

oče, je bil v taborišču, jebemti! 

Zamejski Slovenec, a vi razumete, 

kaj to pomeni! Fašisti, naciji, vsi 

so se spravljali nanj, vse je 

preživel. In zdaj izvem, da je imel 

v hiši vnuka od nacija. Mene! 

Franz ga mirno, s sklonjeno glavo posluša. Natakar začudeno 

gleda izza šanka. Peter se počasi malo umiri.  

PETER 

Dobro da je umrl nono. Še dobro.  

FRANZ 

Moj stari oče je bil rojen v 

Gorici, Peter. In po 1. Vojni, ko 

so Italijani dobili te kraje, so 

morali pustit vse in it. V 

Avstrijo. Nikogar niso imeli tam, 

vse so pustili v Gorici. Star je 

bil devet let in nikoli ni pozabil. 

In tako se je začelo sovraštvo … 

PETER 

In zato je prišel nazaj? 

FRANZ 

Poln jeze, zamer, želje po 

maščevanju … In hotel je 

zadoščenje. Vzel je nazaj svojo  

hišo … (obotavljajoče) in tudi 

sosedovo.  

PETER 

Norino?  
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FRANZ 

(prikima) 

Zanj je bila Starhembergova. 

Prekleto ime v tistem času. Z 

veseljem se je znesel nad njimi. 

Norino mamo je izselil, pobral, kar 

se je dalo … ne vem, niti nočem 

vedet, kaj vse še … 

PETER 

Krasno. Nikoli konca. 

FRANZ 

Res, nikoli konca. Prišel sem v 

Gorico … bil sem mlad, brigala me 

je vojna in vse te zamere naših 

starih. Hotel sem videt našo hišo 

in s sabo sem prinesel tole 

fotografijo, eno od dedkovih trofej 

… Vedel sem kdo je bila Nora 

Gregor, pa njen mož Starhemberg in 

vsa ta zgodba … malo sem vohljal 

naokoli in … tako sem srečal … 

tvojo mamo.  

PETER 

Ok, klasika. Vse od tu najprej je 

potem jasno … 

FRANZ 

Ne, Peter, vse od tu naprej je moja 

najhujša mora, ki me spremlja že 

vse življenje. Malo prej si rekel: 

oče tvoje mame je bil Slovenec, 

Gorica Italijanska … kako misliš, 

da je reagirala moja družina, moj 
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oče, ko sem mu povedal, da ljubim 

dekle od tam spodaj? (pomolči) 

Gorico sem zapustil prepričan, da 

se vrnem ponjo. Po tvojo mamo. 

Tisoč procentno prepričan! (skoraj 

zajoka) O bog …    

PETER 

Doma niso bili navdušeni, si 

predstavljam.    

FRANZ 

Če bi vedel … če bi samo vedel, da 

je noseča … (jezno) Kaj bi pa 

naredil? Slabič sem, Peter, gnusim 

se samemu sebi. Nisem našel moči, 

da bi se uprl družini. Nikoli, ne 

takrat ne kasneje. Pustil sem, da 

so me potegnili v svoje brezno 

zamer in sovraštev, iz svojega 

življenja sem naredil … nič. Beden, 

samski osnovnošolski učitelj …  

PETER 

(tiho) 

Franz … 

Franz počasi dvigne glavo in se zagleda vanj. 

FRANZ 

(mirno, stvarno) 

Peter. Moj sin … (se rahlo 

nasmehne) Mogoče pa je nekaj 

dobrega na tem, da nisem vedel 

zate. Tako vsaj ti nisi spoznal 
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sovraštva moje družine, zato ga ne 

moreš prenašat naprej …  

PETER 

Žal, nisem prepričan, da se nisem 

nalezel sovraštva … tudi drugod ga 

je dovolj.  

FRANZ 

Ne, obljubi mi … Ne pusti, da ti 

tuje zamere pojedo življenje! In  

tvoji lastni predsodki! Obljubi mi, 

Peter! Dovolj je bilo, res dovolj!   

11. INT. TRST/MAMINO STANOVANJE. DAN 

Mama z objokanimi očmi zre skozi okno. Tik za njo stoji Peter, 

umirjen, prijazen. Očitno ji je pravkar povedal za očeta. 

Nekaj trenutkov stojita v tišini, mama se počasi obrne in ga 

pogleda v oči. Nenadoma si padeta v objem. 

MAMA 

(skozi solze) 

Oprosti … 

Skozi vrata stopi Enzo in začuden obstane, ne ve kaj naj 

stori. Peter se obrne proti njemu, še vedno objema mamo. 

PETER 

(smeje) 

Scusi Enzo. Sono stato … un 

cretino, ecco … (Oprosti, Enzo. Bil 

sem … kreten pač …) 

Enzo se nasmeje, stopi do njiju, igrivo razmrši Petru lase in 

oba objame. Kamera se oddalji, v OFFU slišimo Norin glas.  
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5. PISMO Heiniju 

NORA 

(OFF) 

Dragi moj Heini! Pišem ti te 

vrstice, da jih boš bral, ko boš 

drugače razumel svet, kot ga 

razumeš zdaj, ko je zate še vse 

tako preprosto. Rada bi, da bi 

razumel svojo mamo, čeprav ta 

trenutek še sama sebe ne razume. 

Vem le, da se je naš svet spremenil 

tako, da ga ne prepoznam več in ne 

vem, če bom še kdaj znala živeti v 

njem. Zdaj vidim, kako lahkomiselno 

sem jemala življenje, ko sem imela 

še ves svet na dlani. In imela sem 

ga, dragi moj Heini! Lahko sem 

izbirala, kot iz škatle bombonov, 

karkoli sem želela. In izbrala sem, 

zdaj ni poti nazaj. In je niti ne 

želim, ker hočem, da veš: še enkrat 

bi naredila enako, da bi le imela 

tebe. Žal mi je edino, da nisem 

znala ohraniti svoje samostojnosti, 

da je nisem znala braniti za vsako 

ceno. Zato sem izgubila vse, tudi 

svojo umetnost, brez katere ne znam 

živeti. Zapomni si, Heini: nikoli, 

nikoli se ne odreci svojim sanjam! 

Ne dovoli, da ti kdo vzame tisto, 

kar je samo tvoje. Gledam tvoj mili 

obrazek, tako spokojno lep v 

otroških sanjah … zunaj zavija 
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veter, nebo je polno zvezd, s 

terase vidim rahlo svetlikanje v 

temini oceana … in vse je tako, kot 

da so bile le grde sanje, iz 

katerih se bomo zjutraj vsi trije 

zbudili s soncem in tvojim 

prešernim smehom, dragi Heini …  

 

KONEC 


