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Erster Akt

1.

(Licht. Aufenthaltsraum eines fernen sibirischen Gerichtshofes am Polarkreis zur 
Jahrhundertwende. Tür. Fenster. Tisch. Bank. Sessel. An der Wand eine Ikone oder 
ein Portrait von Zar Nikolaus. Staffelei. Darauf eine unbeholfene Wasserfarbenma-
lerei des hölzernen Gerichtsgebäudes, umgeben von Wiesen voller Blumen.)

(Rembrandt tritt auf, bekleidet mit einem dicken schwarzen Pelzmantel.)

REMBRANDT: (sich die Hände reibend) Guten Morgen, Zimmer … Guten 
Morgen, Feuer … Das ein loderndes Feuer wäre, falls wir Holz hät-
ten … Und einen Kamin … (Er bleibt vor der Staffelei stehen und bewundert 
das Gemälde.) Guten Morgen, Vögel …

NIJINSKY: (sieht zur Tür herein) Guten Morgen, Blumen …
REMBRANDT: Guten Morgen, Blumen …
NIJINSKY: (tritt ein) Guten Morgen, Sonne … (Er schlendert in die Mitte des 

Zimmers. Auch er trägt einen Pelzmantel.)
REMBRANDT: Guten Morgen, Sonne … Nikolai Nikolajewitsch Rembrandt 

wünscht dir einen herrlichen Frühlingsmorgen. (Er bückt sich zu einem 
langen, dünnen Pinsel und einer Schachtel Wasserfarben.)

NIJINSKY: (verbeugt sich, Rembrandt imitierend) Guten Morgen, Nikolai Ni-
kolajewitsch.

REMBRANDT: Guten Morgen, Iwan Alexejewitsch. Du siehst ziemlich 
erbärmlich aus.

NIJINSKY: Ich habe nicht gut geschlafen.
REMBRANDT: (richtet sich auf) Ich habe überhaupt nicht geschlafen. Ich 

hatte einen entsetzlichen Alptraum.
NIJINSKY: (richtet sich auf) Und ich erst! Ich habe von einem schwarzen 

Punkt in der weiß verschneiten Ferne geträumt, der näherkommt, grö-
ßer wird, und größer – (Jessenin tritt gedankenverloren und in einen dicken 
Wintermantel gehüllt auf. Er bleibt, unbemerkt von Nijinsky und Rembrandt, 
in der Mitte des Zimmers stehen.)

REMBRANDT: Und immer größer, gefolgt von einem schrecklichen Wind!
NIJINSKY: Woher weißt du das?
REMBRANDT: Aus der weiß verschneiten Ferne kam ein schwarzes Ding, 

zuerst ein Sprenkel, dann ein Klecks, dann eine Wolke, gefolgt von 
großem Aufruhr, Beben und Donner!
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NIJINSKY: Und als mich der Wirbelsturm erreichte, hob er mich vom Boden 
und warf mich in die Luft wie … wie …

REMBRANDT: Wie eine alte Zeitung.
NIJINSKY: Wie ein Stückchen Dreck – und er schleuderte mich herum 

wie … wie …
REMBRANDT: Ein Herbstblatt.
NIJINSKY: Wie … wie … Also gut, wie ein Herbstblatt.
REMBRANDT: Und als er aufhörte, mich herumzuschleudern wie ein 

Herbstblatt, fiel ich nicht zu Boden, sondern blieb in einem leeren, 
schwarzen Raum in der Schwebe –

NIJINSKY: Und in diesem, leeren, schwarzen Raum … (Finster) Du hast 
meinen Traum gestohlen, Nikolai Nikolajewitsch.

REMBRANDT: Du hast meinen gestohlen, Iwan Alexejewitsch. (Pause. Als 
hätten beide eine schreckliche Vorahnung, drehen sie sich langsam um.)

REMBRANDT, NIJINSKY: (erschrocken) Aaaaah …!
JESSENIN: Guten Morgen, Iwan Alexejewitsch. Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: (wieder gefasst) Guten Morgen, Iwan Petrowitsch. Du siehst 

sehr blass aus.
NIJINSKY: Sag nicht, du hast einen bösen Traum gehabt.
JESSENIN: Nein. Ich war gerade draußen. Ein schwarzer Klecks kommt aus 

der verschneiten Ferne auf uns zu. (Rembrandt und Nijinsky wechseln 
Blicke.)

REMBRANDT: Optische Täuschung.
NIJINSKY: Durchaus üblich im weißen Schnee.
REMBRANDT: Fuchs.
NIJINSKY: Oder ein Hase.
JESSENIN: Es geht aufrecht.
NIJINSKY: Sibirischer Bär.
REMBRANDT: Nikita wird sich um ihn kümmern. Du weißt, wie glücklich 

er ist, wenn er einen Bären erlegen kann.
NIJINSKY: Sibirische Bären haben die Angewohnheit, aufrecht zu gehen.
JESSENIN: Aber, soweit ich weiß, haben sie nicht die Angewohnheit, Koffer 

zu tragen. 

(Rembrandt und Nijinsky wechseln Blicke.)

REMBRANDT: Wie weit weg war dieser Klecks, als du ihn gesehen hast, 
Iwan Petrowitsch?

JESSENIN: Kaum sichtbar.
REMBRANDT: Trotzdem hast du gesehen, dass er einen Koffer trägt?
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JESSENIN: Das habe ich gesehen, als er näher kam.
REMBRANDT: Iwan Petrowitsch, wenn man die Entfernung und den Zeit-

punkt, an dem du diesen näher kommenden Klecks mit Koffer zuletzt 
gesehen hast, berücksichtigt, wo, würdest du sagen, ist er genau jetzt? 

(Lautes Klopfen. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky erstarren, dann wenden sie sich 
langsam der Tür zu. Erneutes Klopfen.)

JESSENIN: Möchtest du, Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: (zu Nijinsky) Iwan Alexejewitsch?
NIJINSKY: Würdest nicht lieber du, Iwan Petrowitsch?
JESSENIN: Nein. 

(Nijinsky richtet sich auf, holt tief Luft und geht zur Tür. Er wendet sich ab. 
Erneutes Klopfen. Nijinsky zögert. Jessenin und Rembrandt geben ihm Zeichen, 
weiterzumachen. Nijinsky geht hinaus. Jessenin und Rembrandt warten Nägel 
beißend und laufen auf und ab. Nijinsky kehrt zurück.)

JESSENIN: Also?
REMBRANDT: Also?
NIJINSKY: Da draußen ist einer.
JESSENIN: Und?
REMBRANDT: Und?
NIJINSKY: Er behauptet, ein Richter zu sein.
JESSENIN: So?
REMBRANDT: So?
NIJINSKY: Er sagt, er kommt, um Recht zu sprechen. 

(Explodierendes Gelächter. Nijinsky durchquert den Raum auf Zehenspitzen und 
gesellt sich zu Jessenin und Rembrandt. Sie sehen zur Tür.)

JESSENIN: (brüllt) Lasst ihn hereinkommen! 

(Mischkin tritt ein, er schleppt einen gewaltigen, abgeschlagenen Koffer und trägt 
einen weißen Pelzmantel. Er ist erschöpft, enttäuscht, vorsichtig.)

MISCHKIN: Guten Morgen.
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Guten Morgen.
MISCHKIN: Alexei Iwanowitsch Mischkin. Ich komme aus St. Petersburg. 

Ich bin gerade ernannt worden.
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JESSENIN: Unmöglich.
REMBRANDT: Fehler.
NIJINSKY: Falsche Adresse.
MISCHKIN: (durchsucht seine Taschen) Ich habe Papiere …
JESSENIN: In Ordnung, wird schon so sein, wie du sagst.
MISCHKIN: Ich würde gern dem Obersten Richter Meldung machen.
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Warum?
MISCHKIN: Ich würde gerne gleich zu arbeiten beginnen.
JESSENIN: Ohne vorher deine neuen Kollegen getroffen zu haben?
MISCHKIN: Wo kann ich sie treffen?
REMBRANDT: (streckt die Hand aus, bleibt aber wo er ist) Nikolai Nikola-

jewitsch Rembrandt.
MISCHKIN: (streckt die Hand aus, bleibt aber wo er ist) Rembrandt … Ein un-

gewöhnlicher Name für einen russischen Richter.
REMBRANDT: Ich weigere mich, das Privatleben meiner Mutter zu dis-

kutieren. 
NIJINSKY: (geht zu Mischkin, streckt die Hand aus und verneigt sich) Iwan 

Alexejewitsch Nijinsky. (Händeschütteln.)
MISCHKIN: Nijinsky … Wo habe ich das schon gehört? 

(Nijinsky zeigt ein paar Tanzschritte.)

JESSENIN: Und ich bin Iwan Petrowitsch Jessenin. (Er streckt die Hand aus, 
bleibt aber, wo er ist.)

MISCHKIN: Ich freue mich, Sie getroffen zu haben. Und jetzt sollte ich wirk-
lich dem Obersten Richter Meldung machen. Wo kann ich ihn finden? 

(Rembrandt, Nijinsky und Jessenin wechseln Blicke.)

REMBRANDT: Er fühlt sich nicht wohl.
NIJINSKY: Er ist geschäftlich unterwegs.
JESSENIN: Nicht einfach, mit dem Mann zu sprechen.
NIJINSKY: Wir meiden ihn.
REMBRANDT: Wir haben keinen regelmäßigen Kontakt.
MISCHKIN: (erstaunt) Was ist mit dem Arbeitssystem, der Zuteilung der 

Fälle, der Koordination? Ist nicht der Oberste Richter für das alles 
verantwortlich? Ich will ihn sehen. Jetzt.

JESSENIN: Bist du nicht müde?
REMBRANDT: Nach all den Schneewehen?
NIJINSKY: Du musst erschöpft sein.
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MISCHKIN: Es stimmt, dass ich ein wenig –
JESSENIN: Na also, schnell ins Bett, und heißer Tee, damit du keine Grippe 

kriegst – (Er beginnt, Mischkin den Mantel auszuziehen.)
NIJINSKY: (befühlt Mischkins Hand) Reines Eis!
MISCHKIN: (halbherziger Widerstand) Ich glaube immer noch, es wäre an-

gebracht –
JESSENIN: Du brauchst Schlaf.
REMBRANDT: Eine Menge Schlaf. 

(Jessenin, Rembrandt und Nijinsky drehen Mischkin herum und drängen ihn 
Richtung Tür.)

NIJINSKY: Gute Nacht, Alexei Iwanowitsch. 

(Sie schieben ihn hinaus, werfen ihm seinen Mantel nach, dann seinen Koffer. Sie 
schließen die Tür und wechseln Blicke.)

„Was ist mit dem Arbeitssystem, der Zuteilung der Fälle, der Koordination?“ 

(Explodierendes Gelächter. Jessenin hebt seine Hand, das Gelächter endet.)

(Dunkel)

2.

(Licht. Jessenin, Rembrandt, Nijinsky und Mischkin sitzen Tee trinkend am Tisch 
und füllen die Becher aus einem Samowar nach.)

NIJINSKY: Wie geht es dir, Alexei Iwanowitsch?
REMBRANDT: Hast du genug bekommen?
JESSENIN: In St. Petersburg ist ein Frühstück natürlich eine etwas kultivier-

tere Angelegenheit.
MISCHKIN: Ich habe allerdings nie zuvor Bärensteaks gegessen. Essen Sie 

nichts anderes?
REMBRANDT: Wir haben unbeschränkte Auswahl.
JESSENIN: Damit wollen wir sagen, dass wir außer Steaks auch noch Kar-

toffeln haben.
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NIJINSKY: Und zwar ziemlich viele Kartoffeln.
REMBRANDT: Obwohl es mit der Zeit immer weniger und weniger wer-

den.
NIJINSKY: Und es gibt mit der Zeit auch mehr und mehr verfaulte.
JESSENIN: Bis jetzt ist es uns gelungen, die verfaulten zu meiden.
NIJINSKY: Soweit ich weiß, haben wir auch noch ein paar Säcke Mehl.
REMBRANDT: Angereichert mit Mäusekot.
NIJINSKY: Wir hatten eine Mäuseplage.
JESSENIN: Gott sei Dank haben wir auch genug Tee. Soll ich dir noch einen 

einschenken, Alexei Iwanowitsch? (Er schenkt Mischkin aus dem Samo-
war nach.) Guter russischer Tee.

REMBRANDT: An einem guten Tag schießt Nikita manchmal einen Schnee-
hasen.

NIJINSKY: Allerdings nicht sehr oft.
MISCHKIN: Es muss schwer sein, einen Bären zu schießen.
JESSENIN: Der, den wir gerade gegessen haben, ist nur ein paar Meter von 

diesem Tisch entfernt erlegt worden.
REMBRANDT: Gott allein weiß, wie er es geschafft hat, ins Gebäude zu 

kommen –
NIJINSKY: Aber plötzlich stand er aufrecht im Gang -
REMBRANDT: Schnee und Eis klebten an seinem Fell - 
NIJINSKY: Er wollte rein, schien fasziniert von den Düften aus der Küche –
REMBRANDT: Nikita briet Kartoffelpuffer –
JESSENIN: War ein sehr freundlicher Bär. Wirklich schade, dass wir ihn 

erschießen mussten.
NIJINSKY: Aber das Fleisch war gut, nicht wahr?
REMBRANDT: Wir dürfen das Fell nicht vergessen.
NIJINSKY: Das kennst du ja, Alexei Iwanowitsch – es hat dich heute Nacht 

gewärmt.
MISCHKIN: Trotzdem habe ich eine Stunde gebraucht, bis ich wieder mit 

den Zehen wackeln konnte.
JESSENIN: (erhebt sich) Iwan Alexejewitsch, sind wir nicht übereingekom-

men, dass du dich um Alexei Iwanowitsch kümmerst?
NIJINSKY: (erhebt sich) Ich habe ihm fünf Decken, drei Bärenfelle und mei-

nen eigenen Mantel gegeben! (Jessenin, Nijinsky und Rembrandt schauen 
auf Mischkin.)

MISCHKIN: Ich bin es nicht gewohnt, bei minus vierzig Grad zu schlafen. 
(Nijinsky und Jessenin setzen sich.)

JESSENIN: Ich schlafe sehr gemütlich mit einer Decke und einem Bärenfell. 
Willst du dir mein Bärenfell ausleihen?
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REMBRANDT: Meines kannst du auch haben.
MISCHKIN: Danke, nein … Ich möchte keine Sonderstellung einnehmen.
JESSENIN: Bravo, Alexei Iwanowitsch. (Er klatscht.)
NIJINSKY, REMBRANDT: (klatschen) Bravo, Alexei Iwanowitsch, bravo.
MISCHKIN: Was ich zum Warmwerden wirklich brauche, ist Arbeit. Wann 

werden wir voraussichtlich Arbeit bekommen? (Jessenin, Rembrandt 
und Nijinsky erheben sich abrupt.)

REMBRANDT: Ich sollte weitermalen. Ein halbfertiger Baum ist kein hüb-
scher Anblick.

JESSENIN: Muss mich um tausend Dinge kümmern. Freue mich, dass du 
einziehst, Alexei Iwanowitsch. (Geht hinaus.)

NIJINSKY: Genug gefaulenzt. (Er beginnt, Tanzschritte zu üben.)
MISCHKIN: (erstaunt) Habe ich was Falsches gesagt?
NIJINSKY: Warum? Für uns ist es normal, nach dem Frühstück an die Arbeit 

zu gehen.
REMBRANDT: (zu sich selbst) Kein Zweifel … Ein halbfertiger Baum ist kein 

hübscher Anblick …
MISCHKIN: Was ist mit mir? Wann werde ich Arbeit bekommen?
NIJINKI: Es ist Winter.
MISCHKIN: Gibt es keine Raubüberfälle am Polarkreis, keine Morde, keine 

Streitigkeiten?
REMBRANDT: Uns ist nichts zu Ohren gekommen.
MISCHKIN: Aber das ist der regionale Gerichtshof.
NIJINSKY: Der Schnee schneidet uns von allem ab. Es ist ein Wunder, dass 

du es geschafft hast, hierherzukommen.
REMBRANDT: Wenn du geglaubt hast, du könntest gleich an deinem ersten 

Tag einen armen sibirischen Dieb an den Galgen bringen, hast du dir 
ein bisschen zu viel erwartet.

NIJINSKY: Auf ein solches Vergnügen musst du warten.
MISCHKIN: Hoffentlich nicht zu lange.
NIJINSKY: Wenn du nichts zu tun hast, kannst du mir beim Üben zusehen. 

(Zeigt einige Tanzschritte.)
MISCHKIN: Ich möchte jetzt lieber meinen Brief fertig schreiben. (Er zieht 

ein Blatt Papier und eine Feder hervor und geht zum Tisch.)
NIJINSKY: Brief?
MISCHKIN: Brief.
REMBRANDT: An einen von uns?
MISCHKIN: Nein, an meine Mutter in St. Petersburg. (Rembrandt und Ni-

jinsky sehen einander an und brechen in Gelächter aus.)



66

Morgen

MISCHKIN: Ich kann mich nicht erinnern, etwas Komisches gesagt zu 
haben.

NIJINSKY: Du hast gesagt, du willst einen Brief an deine Mutter fertig 
schreiben.

MISCHKIN: Ist das verboten?
NIJINSKY: Nein. Alles ist erlaubt.
REMBRANDT: Das einzige Problem ist, dass es ein Weilchen dauern dürfte, 

bis du ihn abschicken kannst. (Rembrandt und Nijinsky lachen.)

(Dunkel)

(Spot auf Mischkin, der am Tisch sitzt und schreibt.)

MISCHKIN: (Stimme vom Band) Liebe Mutter … Es ist einsam hier oben … 
Die Sonne schwankt nur für wenige Stunden am Tag über den Hori-
zont … Sonst ist es Nacht … Meine Richterkollegen … Nun ja, vielleicht 
sollte ich keine voreiligen Schlüsse ziehen … Ich habe den Obersten 
Richter noch nicht getroffen … Der alte Nikita, der Diener, ist stumm … 
Letzte Nacht sah ich ihn auf dem Gang … Er stand da mit seinem Jagd-
gewehr … und starrte an die Wand … Überall ist Schnee und es gibt 
nichts zu tun … Meine Fingerspitzen sind blau … Mein Herz, das einst 
so warm gewesen ist, steckt voller Eiszapfen …

(Dunkel)

3.

(Licht. Jessenin, Rembrandt, Nijinsky, Mischkin.)

JESSENIN: Meine Herren!
NIJINSKY: Und Damen!
JESSENIN: Wir haben uns heute hier versammelt, um Alexei Iwanowitsch 

Mischkin –
REMBRANDT: Der darauf besteht unser Kollege zu werden –
JESSENIN: Offiziell in unserer Mitte willkommen zu heißen. Wir haben ihn 

nicht erwartet. Wenn man unsere Lage bedenkt, so wird er –
NIJINSKY: Nicht wirklich dringend gebraucht.
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REMBRANDT: Aber er ist da.
JESSENIN: Wir haben keine andere Wahl, als so zu tun, als wären wir auf-

richtig erfreut, ihn zu sehen, und wir heißen ihn so willkommen, als 
käme es aus unserem tiefsten Herzen.

REMBRANDT: Er soll sich bei uns wie zu Hause fühlen.
NIJINSKY: Trautes Heim, Glück allein.
JESSENIN: Zu seiner Unterhaltung haben wir ein Kulturprogramm vor-

bereitet. Eine Ausstellung, die von einer Ballettaufführung gefolgt 
werden wird und von einigen neueren Beispielen meiner Dichtkunst. 
Abschließend werden wir Alexei Iwanowitsch bitten, uns mit seinem 
eigenen Beitrag zu überraschen.

REMBRANDT: Bravo, Alexei Iwanowitsch. (Er klatscht.)
JESSENIN: Wir wollen nun mit der Eröffnungszeremonie der fünfund-

zwanzigsten Ausstellung unseres hiesigen Genies beginnen, Nikolai 
Nikolajewitsch Rembrandt –

NIJINSKY: (klatscht) Bravo, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Der siebenundzwanzigsten. (Er geht zu Jessenin.) Mit der 

Eröffnungszeremonie der siebenundzwanzigsten Ausstellung unseres 
hiesigen Genies.

JESSENIN: Ein unverzeihlicher Lapsus. Tut mir leid.
NIJINSKY: Als käme es aus deinem tiefsten Herzen. 

(Jessenin geht zu Nijinsky und gibt ihm eine Ohrfeige.)

Deine Worte.
JESSENIN: (gibt ihm noch eine Ohrfeige) Es tut mir leid, Iwan Alexejewitsch. 

Aus tiefstem Herzen.
NIJINSKY: Danke, Iwan Petrowitsch. Niemand kann mich so schnell in die 

Wirklichkeit zurückbringen wie du. Könnte ich noch eine haben – zur 
völligen Ernüchterung? (Jessenin gibt ihm eine Ohrfeige.) Danke, Iwan 
Petrowitsch, aus meinem tiefsten – (Jessenin gibt ihm eine Ohrfeige.) 
Herzen, danke. (Geht zu Rembrandt.) Nikolai Nikolajewitsch, kann 
ich auch auf einen Gefallen von dir zählen? (Rembrandt gibt ihm eine 
Ohrfeige.) Oh, was für ein Segen ist es, wenn man so verständnisvolle 
Kollegen hat! (Wendet sich Mischkin zu.) Alexei Iwanowitsch, bitte. (Er 
hält seine Wange hin.)

MISCHKIN: (überrascht, schockiert) Vielleicht ein anderes Mal.
NIJINSKY: Wie kannst du nur so gleichgültig bleiben? (Geht zu Rembrandt 

zurück.) Nikolai Nikolajewitsch? (Rembrandt schüttelt seinen Kopf und 
vergräbt die Hände tief in den Taschen seines Mantels. Nijinsky geht zu 
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Jessenin.) Iwan Petrowitsch, bitte. (Jessenin schüttelt ebenfalls seinen Kopf 
und vergräbt die Hände in seinen Taschen.) Wie könnt ihr mir meine 
Medizin verweigern? (Auf den Knien.) Bitte, schlagt mir die Zähne aus. 
Trampelt auf mir herum. Knallt meinen Kopf gegen die Wand. (Er 
beginnt, seinen Kopf rhythmisch auf den Tisch zu knallen.)

REMBRANDT, JESSENIN: Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, 
neun, zehn … 

(Nijinsky wird ruhig. Mit einem erlösten Lächeln wendet er sich langsam vom 
Tisch ab.)

JESSENIN: Und jetzt, die Eröffnungszeremonie der siebenundzwanzigs-
ten autonomen Ausstellung unseres hiesigen Genies Nikolai Nikola-
jewitsch Rembrandt.

REMBRANDT: Meine Herren. Seit meiner letzten Ausstellung hat es in 
meinem Werk, wie ihr vielleicht bemerkt habt, eine bedeutende stilis-
tische Innovation gegeben. Diese hat mit meinem allseits bekannten 
Bestreben, dem flüchtigen Geist meines zentralen Themas so nahe wie 
möglich zu kommen, zu tun. Hier habe ich, wie ihr sehen könnt, ver-
sucht, das Grün stumpfer zu machen, um eine Balance mit den braunen 
Wänden des Gebäudes zu erreichen. Dieses Grün hier, zum Beispiel, 
sieht nahezu wirklich aus, nicht wahr, es springt einen geradezu an, 
wenn man es anblickt, nicht? Unglücklicherweise habe ich, wie ihr se-
hen könnt, die Wirkung dadurch ruiniert, dass ich den Himmel mit zu 
vielen Vögeln gefüllt habe. Abschließend möchte ich sagen: „Besser ein 
Spatz in der Hand, als zwei Tauben auf dem Dach, was?“ – hahaha …

JESSENIN: (klatscht) Bravo, Nikolai Nikolajewitsch.
NIJINSKY: Ich habe nicht gewusst, dass das Spatzen sind, ich habe geglaubt, 

das wären Fledermäuse.
REMBRANDT: Ich sagte nicht Spatzen, ich sagte Vögel!
JESSENIN: Spatzen sind auch Vögel, bravo, Nikolai Nikolajewitsch. 

(Jessenin und Nijinsky klatschen.)

NIJINSKY: Willst du nicht mitmachen, Alexei Iwanowitsch?
MISCHKIN: Ja … Ja … (Er klatscht halbherzig.) Warum …?
JESSENIN: Wir hören.
MISCHKIN: Ich hoffe, meine Frage stört Sie nicht, aber warum sehen seine 

Gemälde alle gleich aus? Er hat einen ganzen Stapel davon in seinem 
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Zimmer und alle zeigen das Gerichtsgebäude, umgeben von Wiesen 
voller Blumen. (Pause. Unbehagen.)

NIJINSKY: Hauptsächlich aus Mangel an Vorstellungskraft. 

(Rembrandt marschiert, tief getroffen, in die entfernteste Ecke und tut so, als würde 
er an die Decke starren. Jessenin gibt Nijinsky eine Ohrfeige.)

JESSENIN: Im Gegenteil. Unser Kollege Rembrandt wird, wenn ich so sagen 
darf, beherrscht von der Einzigartigkeit einer Vision. Die Geschichte 
der Malerei ist voller solcher Fälle. Van Gogh und Sonnenblumen. 
Raphael und Engel …

MISCHKIN: Ich habe gefragt, weil ich neugierig war, nicht um zu kritisie-
ren.

JESSENIN: (hustet, um Rembrandts Aufmerksamkeit zu erlangen) Um das ab-
zuschließen: Unser großer Künstler, unser Haus-Genie, hat – wie die 
heutige so erfolgreiche Ausstellung zeigt – die Elemente seiner zent-
ralen Obsorge so geschärft –

REMBRANDT: (ohne sich umzuwenden) Ist mir völlig egal. 

(Jessenin gibt mit einer hilflosen Geste Nijinsky  ein Zeichen zu übernehmen.)

NIJINSKY: (nähert sich dem Gemälde) Ich kann es nicht glauben. (Rembrandt 
sieht über die Schulter.) Warum habe ich das nicht früher bemerkt? 
(Rembrandt kommt zur Staffelei zurück.) Ich gratuliere, Nikolai Nikola-
jewitsch. Diese braune Schattierung hier, in der linken unteren Ecke 
des Haupteingangs – die kündigt eine ausnehmend bedeutende stilis-
tische Neuorientierung an –

REMBRANDT: Welche braune Schattierung?
NIJINSKY: (zeigt) Diese.
REMBRANDT: Das ist grün!
NIJINSKY: (sieht nochmals nach) Dies ist eine grüne Schattierung, die zum 

Braun tendiert. Welches jedoch erfolgreich nahezu vollständig grün 
bleibt. Kurz gesagt, dies ist eine grünliche braune Schattierung, so 
grünlich, dass sie nahezu vollständig grün ist. (Zurücktretend, um Rem-
brandts Zorn zu entgehen.) Ich gratuliere Nikolai Nikolajewitsch. Nicht 
nur ist es dir gelungen, eine neue, bis dato nicht existierende Farbe zu 
schaffen, du hast auch – du hast auch – hilf mir, Iwan Petrowitsch –

JESSENIN: Dir, Nikolai Nikolajewitsch, ist es gelungen, unser Bewusstsein 
mit neuen Einsichten in unsere missliche Lage zu bereichern und die 
alte, aber nur ungenügend geschätzte Wahrheit zu bestätigen, dass 
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keine Schneeflocke jemals am falschen Ort fällt. Eine große Leistung, 
für die du Applaus verdienst. (Er klatscht.)

NIJINSKY: (klatscht) Bravo, Nikolai Nikolajewitsch. (Zu Mischkin.) Willst 
du nicht mitmachen, Alexei Iwanowitsch? (Mischkin klatscht dreimal.)

JESSENIN: Und nun zum nächsten Großereignis: Iwan Alexejewitsch Ni-
jinsky wird sein neues Ballett aufführen. Bravo, Iwan Alexejewitsch. 
(Er klatscht. Sieht zu Rembrandt.)

REMBRANDT: (klatscht gehorsam) Bravo, Iwan Alexejewitsch. Willst du 
nicht mitmachen, Alexei Iwanowitsch? (Mischkin klatscht zweimal.)

JESSENIN: (ein wenig ungeduldig) Iwan Alexejewitsch. Bitte.
NIJINSKY: Nur einen Moment … Ihr wisst, wie das ist … Ich habe noch nie 

zuvor für Alexei Iwanowitsch getanzt … 

(Er schließt die Augen.) Eins, zwei, drei … (Er hebt die Hand und schnippt mit den 
Fingern. Musik: Brahms´ Ungarischer Tanz Nr. 3. Nijinsky „tanzt“. Er taumelt auf 
Jessenin zu, der aus dem Weg springt; er taumelt auf Rembrandt zu, der aus dem 
Weg springt; er taumelt auf Mischkin zu, der gerade noch vermeiden kann, dass er 
umgestoßen wird. Nijinsky tanzt wie ein völliger Amateur, ohne Rhythmus- und 
Bewegungsgefühl. Er fällt und landet auf dem Boden, die Glieder verknotet. Jessenin 
und Rembrandt eilen, ihm auf die Füße zu helfen.)

NIJINSKY: Ein totales Unglück … Das überlebe ich nicht … 

(Jessenin und Rembrandt helfen ihm in den nächsten Sessel.)

JESSENIN: Meine Herren … Wir müssen dankbar sein für ein seltenes Pri-
vileg. Wir konnten Zeuge des ausnehmend tapferen Versuchs eines 
Künstlers werden, seine physischen Beschränkungen zu transzendie-
ren. Nicht seine persönlichen Beschränkungen, sondern diejenigen, 
welche dem Menschen von der Natur aufgezwungen werden. Für 
diesen Versuch, der nur mit einem Fiasko enden konnte, verdient Iwan 
Alexejewitsch nicht nur unsere tiefste Sympathie, sondern auch unsere 
ganze Bewunderung. (Er klatscht.)

REMBRANDT: (klatscht) Bravo, bravo. (Sieht zu Mischkin.) Willst du nicht 
mitmachen, Alexei Iwanowitsch?

MISCHKIN: Ich glaube nicht.
NIJINSKY: Oh, Elend … Oh, Schande …
JESSENIN: Alexei Iwanowitsch. Das ist eine Gelegenheit für dich, zu zeigen, 

wie großzügig du sein kannst, wenn es dich nichts kostet. Du wirst ein 
paar Freunde gewinnen. Nicht nur das – du würdest uns zeigen, dass 
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du weißt, wo du bist und was von dir erwartet wird. Und dass alle 
unsere Ängste unbegründet sind.

MISCHKIN. Sie sind unbegründet. Ich weiß, wo ich bin. Ich weiß, was von 
mir erwartet wird.

JESSENIN: (angenehm überrascht) Dann verstehen wir einander!
MISCHKIN: Ich fürchte, nein. Wir dürfen meine Ängste nicht vergessen, die 

weit davon entfernt sind, unbegründet zu sein.
NIJINSKY: Iwan Petrowitsch, ich schlage eine Wiederholungsvorstellung 

vor. Ich habe den falschen Eindruck hervorgerufen. Alexei Iwano-
witsch glaubt, ich kann nicht tanzen.

MISCHKIN: Man braucht Musik zum Tanzen.
NIJINSKY: (sieht zu Jessenin, Rembrandt und Mischkin) Musik?
MISCHKIN: Natürlich. Musik. 

(Nijinsky hebt seine Hand und schnippt mit den Fingern. Musik: kurzer Ausschnitt 
aus Brahms´ Ungarischem Tanz Nr. 3, der abbricht, wenn Nijinsky mit den Fingern 
der anderen Hand schnippt.)

NISHINSKI: Musik.
MISCHKIN: Sie können nicht ohne Musik tanzen. 

(Nijinsky hebt seine Hand und schnippt mit den Fingern, dieselbe Musik, dasselbe 
Ende.)

JESSENIN: Du hörst keine Musik, Alexei Iwanowitsch? 

(Er hebt seine Hand und schnippt mit den Fingern. Musik: kurzer Ausschnitt aus 
Brahms´ Ungarischem Tanz Nr. 5, der abbricht, als Jessenin mit den Fingern der 
anderen Hand schnippt.)

MISCHKIN: Ich muss schwerhörig sein.
REMBRANDT: Was ist damit? 

(Er hebt seine Hand und schnippt mit den Fingern. Musik: kurzer Ausschnitt aus 
Brahms´ Ungarischem Tanz Nr. 1, der abbricht, als Rembrandt mit den Fingern 
der anderen Hand schnippt.)

MISCHKIN: Ich muss vollkommen taub sein. 

(Jessenin, Rembrandt und Nijinsky wechseln Blicke. Nijinsky hebt seine Hand und 
schnippt mit den Fingern. Musik. Brahms´ Ungarischer Tanz Nr. 6. Nijinsky, 
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Rembrandt und Jessenin tanzen, die Arme gegenseitig um die Schultern gelegt, 
einen russischen Volkstanz. Sie holen Mischkin dazu und zwingen ihn, mit ihnen 
zu tanzen. Er widerstrebt zunächst, erlaubt ihnen dann aber, ihn zu führen, bleibt 
aber sehr ungeschickt. Schließlich bricht er mit Gewalt aus. Die Musik bricht ab.)

MISCHKIN: Ich protestiere gegen diesen brutalen Angriff auf meine Würde! 
Ich verlange eine Entschuldigung! 

(Explodierendes Gelächter.)

JESSENIN: Bravo, Alexei Iwanowitsch.
NIJINSKY: „Ich verlange eine Entschuldigung. Ich protestiere gegen diesen 

brutalen Angriff auf meine Würde.“ Ich gratuliere, Alexei Iwano-
witsch.

JESSENIN: Es ist gut zu wissen, dass du nicht völlig ohne Gefühl für die 
Bedeutung des Augenblicks bist.

REMBRANDT: Was für eine Erleichterung.
JESSENIN: Und außerdem eine gute Gelegenheit, mit unserem Programm 

fortzufahren.
REMBRANDT: Meine Herren. Ruhe, bitte. Wir sind dabei, Zeugen eines 

unvergesslichen und unwiederholbaren ästhetischen Ereignisses zu 
werden.

JESSENIN: (geht in die Mitte des Raumes)Wie ihr wisst, habe ich sehr lange 
Zeit damit zugebracht, über die Natur der Dinge und die Möglich-
keiten, Illusionen bloßzulegen, nachzusinnen. Ich habe ein Gedicht 
verfasst, von dem ich hoffe, dass es uns allen in bitteren Momenten 
Trost spenden wird. Es heißt „Arktische Elegie“.

REMBRANDT: Oh, wundervoll, Iwan Petrowitsch, prachtvoll!
NIJINSKY: Scht! Ruhe!
JESSENIN: (zieht ein Blatt Papier hervor, räuspert sich)

   Freude ist,
   Was wir besitzen.
   Nicht, 
   Was wir wollen.
   Wie Schneeflocken dahintreibend,
   Niemals den Boden berührend.
   Eintagsfliegen sind wir.
   Unsere einzige Richtung
   Ist die des Winds.
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   Wind haucht Leben in
   Augenblicke. 
   Wind ist
   Freude.
   Und Freude ist,
   Was wir besitzen.

(Kurze Pause, dann Applaus.)

REMBRANDT: Ich hätte nie geglaubt, dass ich den Tag erleben würde, an 
dem mich ein paar Verszeilen so tief bewegen. Beeindruckend – meinst 
du nicht auch, Alexei Iwanowitsch?

MISCHKIN: Unglücklicherweise ist das nicht mein Gebiet.
NIJINSKY: Ich fühle mich wie neugeboren … gereinigt … neu zusammen-

gefügt!
JESSENIN: Und – wie es bei uns Brauch ist – habe ich eine Abschrift für 

jeden von uns vorbereitet, damit die „Arktische Elegie“ Teil unseres 
kollektiven Unbewussten werden kann. 

(Jessenin gibt jedem ein Blatt Papier. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky stellen sich 
neben Mischkin und drehen ihn so, dass sie alle ins Publikum schauen. Zusammen 
rezitieren sie die „Arktische Elegie“, außer Mischkin, der verstockt zur Decke starrt. 
Sobald sie fertig sind, verlässt er die Reihe, sieht sie an, klatscht trocken dreimal 
und geht zum Tisch.)

JESSENIN: Danke, Alexei Iwanowitsch.
NIJINSKY: „Eintagsfliegen sind wir“ – 
REMBRANDT: „Unsere einzige Richtung ist die des Winds“ – 
JESSENIN: Meine Herren, Applaus für Alexei Iwanowitsch Mischkin. 

(Applaus. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky setzen sich auf den Boden und be-
trachten Mischkin, der am Tisch lehnt.)

JESSENIN: Alexei Iwanowitsch, bitte.
MISCHKIN: Also, ich –
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Bravo! (Sie klatschen.)
MISCHKIN: Ich habe wirklich nichts zu sagen.
JESSENIN: Es ist ein Kulturabend.
MISCHKIN: Unglücklicherweise male ich nicht, ich verfasse keine Gedichte 

und ich tanze nicht zu imaginärer Musik. 
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(Pause. Einige Huster.)

JESSENIN: Hast du keine Hobbys?
MISCHKIN: Ich lese. Meistens juristische Werke.
JESSENIN: Aber wie verwirklichst du dich selbst?
MISCHKIN: Ich bin ein Richter. (Pause. Einige Huster.)
JESSENIN: Die Wintermonate können sehr lang sein.
MISCHKIN: Deswegen ist es so wichtig, sich in Form zu halten!
JESSENIN: Das wissen wir.
MISCHKIN: Warum löst ihr nicht Kreuzworträtsel. Das würde wenigs-

tens die geistige Disziplin fördern. (Hinter dem Tisch, dozierend) In 
Petersburg, ja, da kann man sich einen Moment der Oberflächlichkeit 
erlauben – sich gelegentlich gehen lassen. Die Arbeit wird dich wie-
der auf die Beine bringen, bevor du zu tief sinkst. Aber hier, wo man 
wochenlang nichts zu tun hat, muss man vierundzwanzig Stunden am 
Tag wachsam sein.

JESSENIN: (nach einer Pause) Und was bewachen?
MISCHKIN: Den Richter in sich. 

(Explodierendes Gelächter. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky erheben sich und 
gehen zur Tür.)

MISCHKIN: Wo geht ihr hin? 

(Jessenin, Rembrandt und Nijinsky hören auf zu lachen und drehen sich um.)

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Ins Bett! 

(Sie gehen hinaus.)

(Dunkel)

(Spot auf Mischkin, der am Tisch sitzt und einen Brief an seine Mutter schreibt.)

MISCHKIN: (vom Tonband) Liebe Mutter … Mit meinen Richterkollegen 
hatte ich recht … sie haben ihre innere Disziplin erodieren lassen … Sie 
sind wie Kinder, irrational, manchmal dumm … sich ihrer üblen Lage 
nur halb bewusst … Sie brauchen Hilfe …

(Dunkel)
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4.

(Licht. Mischkin sitzt am Tisch. Nijinsky tritt ein und schaut ihn an. Er hebt die 
Hand und schnippt mit den Fingern.)

NIJINSKY: Sollen wir tanzen, Alexei Iwanowitsch?
MISCHKIN: (erhebt sich) Iwan Alexejewitsch. Ich möchte Ihnen helfen.
NIJINSKY: Freut mich, zu hören. Setz deinen linken Fuß vor den rechten.
MISCHKIN: Sie sind nicht länger allein, Iwan Alexejewitsch.
NIJINSKY: (sieht sich um) Wer ist sonst noch da?
MISCHKIN: Von jetzt an sind wir zwei.
NIJINSKY: Ah. Du und ich.
MISCHKIN: Sie müssen Ihre Zweifel nicht länger unterdrücken.
NIJINSKY: Ich wusste, du würdest großzügig sein, aber das übertrifft meine 

Erwartungen doch bei weitem.
MISCHKIN: Sie müssen nicht länger so tun, als würde es Ihnen Freude 

machen, missbraucht zu werden.
NIJINSKY: Missbraucht?
MISCHKIN: Geschlagen. Erniedrigt. Wann werden Sie einen Schlussstrich 

ziehen?
NIJINSKY: Zu viel Schnee.
MISCHKIN: Wann werden Sie sagen: So weit und nicht weiter?
NIJINSKY: Ich habe Angst. Deshalb lache ich – (Er lacht) Ich fürchte mich 

vor Eis. Deshalb tanze ich – (Er hebt seine Hand, aber Mischkin zieht sie 
wieder runter.)

MISCHKIN: Sie machen weiterhin einen Narren aus Ihnen. Und was tun Sie?
NIJINSKY: Und was tue ich?
MISCHKIN: Gar nichts.
NIJINSKY: Gar nichts.
MISCHKIN: Beschweren Sie sich nie?
NIJINSKY: Bei wem?
MISCHKIN: Beim Obersten Richter.
NIJINSKY: Äh …
MISCHKIN: Warum nicht?
NIJINSKY: Er ist geschäftlich unterwegs.
MISCHKIN: Immer?
NIJINSKY: Eine interessantere Antwort auf diese Frage wirst du von Iwan 

Petrowitsch bekommen. Das ist, Gott sei Dank, nicht mein Gebiet. Ich 
bin Tänzer. 
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(Er hebt seine Hand, um mit den Fingern zu schnippen, aber Mischkin zieht sie 
abrupt nach unten.)

MISCHKIN: Wann kommt er zurück?
NIJINSKY: Wenn es aufhört zu schneien.
MISCHKIN: Aber wir sind am Polarkreis.
NIJINSKY: Natürlich sind wir das.
MISCHKIN: Die Winter hier können unglaublich lang sein.
NIJINSKY: Sogar noch länger.
MISCHKIN: Hier kann es das ganze Jahr jeden Tag schneien.
NIJINSKY: Umso mehr Grund zu tanzen, würdest du nicht auch sagen? 

(Er hebt seine Hand, um mit den Fingern zu schnippen, aber Mischkin zieht sie 
abrupt nach unten.)

MISCHKIN: Ordnung wird nichtsdestoweniger gebraucht.
NIJINSKY: Hier gibt es Ordnung.
MISCHKIN: Behauptet wer?
NIJINSKY: Iwan Petrowitsch.
MISCHKIN: Und Sie glauben ihm?
NIJINSKY: Er ist derjenige, der sich mit dem Denken befasst. Und den 

Konzepten. Und den Erklärungen – 
MISCHKIN: Deswegen glauben Sie ihm?
NIJINSKY: Selbstverständlich.
MISCHKIN: Ich glaube nicht.
NIJINSKY: Warum nicht?
MISCHKIN: Ich denke, Sie glauben ihm aus zwei völlig verschiedenen 

Gründen.
NIJINSKY: Und welche würden das sein?
MISCHKIN: Erstens, weil Sie zu faul sind, sich eine eigene Meinung zu 

bilden – 
NIJINSKY: Und zweitens?
MISCHKIN: Und zweitens, deswegen. (Er gibt ihm eine Ohrfeige.)
NIJINSKY: Das ist nicht wahr. (Mischkin gibt ihm noch eine Ohrfeige.)
MISCHKIN: Nicht? (Er schlägt ihn noch einmal.)
NIJINSKY: Es ist schon wahr, dass ich nicht gerade ein Muster an Stand-

festigkeit bin. Dass ich ein wenig … zwiespältig bin … und … und …
MISCHKIN: Zu feige, etwas zu beeinspruchen.
NIJINSKY: Überhaupt nicht. Ich beeinspruche bei jeder möglichen Gele-

genheit etwas. Ich beeinspruche so viel, dass ich geradezu selbst be-
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einspruchbar bin. Außerdem ist es so, dass ich der Einzige an diesem 
Gerichtshof bin, der Einspruch erhebt.

MISCHKIN: (schlägt ihn) Und der Einzige, der regelmäßig geschlagen wird.
NIJINSKY: Gott sei Dank. Sonst würde ich am Boden zerfließen.
MISCHKIN: Warum? Sie sind nicht aus Teig.
NIJINSKY: Nein, aber ich fühle mich so.
MISCHKIN: Und Prügel machen aus Ihnen etwas Solideres, einen Brotlaib, 

eine Semmel oder einen Krapfen.
NIJINSKY: Sie erinnern mich daran, dass das Leben nicht aus Ferien, son-

dern aus täglicher mühseliger Arbeit besteht.
MISCHKIN: Was ist dann so schlecht an der Schaufel?
NIJINSKY: Schaufel, was für eine Schaufel?
MISCHKIN: Die, die wir dazu verwenden könnten, den Schnee vom Vor-

platz zu schaufeln, um Platz für Morgensport zu bekommen, und 
rund ums Gebäude, damit wir jeden Morgen ein kurzes Rennen laufen 
könnten, um ein wenig frische Luft zu tanken.

NIJINSKY: Frische Luft ist kalt.
MISCHKIN: Umso besser.
NIJINSKY: Frische Luft bläst ja auch weiterhin durch die Fensterritzen.
MISCHKIN: Gehen wir?
NIJINSKY: Frische Luft – (Mischkin gibt ihm eine Ohrfeige) Frische Luft.
MISCHKIN: Schaufel.
NIJINSKY: Schaufel.
MISCHKIN: (marschiert am Platz) Links, zwo, drei, vier. Links, zwo, drei, 

vier.
NIJINSKY: Links, zwo, drei, vier. Links, zwo, drei, vier. 

(Sie marschieren ab.)

(Dunkel)

5.

(Licht auf Jessenin und Rembrandt. Von draußen Schaufelgeräusche.)

JESSENIN: Wer hat ihm die Schaufel gegeben?
REMBRANDT: Er hat sie gefunden.
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JESSENIN: Ich habe gar nicht gewusst, dass wir eine haben.
REMBRANDT: Fünf.
JESSENIN: Fünf Schaufeln? Wofür?
REMBRANDT: Zum Schneeschaufeln.
JESSENIN: Wir gehen nicht Schnee schaufeln.
REMBRANDT. Die anderen vor uns schon. Es war nicht immer so. Andere 

Zeiten.
JESSENIN: An die kann ich mich nicht erinnern. Warum kannst du sie nicht 

vergessen?
REMBRANDT: Geschichte ist Geschichte.
JESSENIN: Was höre ich da aus deinem Mund, Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: Es ist gut, zu wissen.
JESSENIN: Das sind nicht deine Worte.
REMBRANDT: Natürlich nicht. Die habe ich von dir.
JESSENIN: Warum haben wir diese Schaufeln nicht versteckt?
REMBRANDT: Wegen unseres abgrundtiefen Schmerzes. (Jessenin starrt ihn 

an.) Weißt du nicht mehr, wann sie zuletzt gebraucht wurden?
JESSENIN: Nein.
REMBRANDT: Eines der schwersten Dinge für mich ist, ein Begräbnis zu 

vergessen.
JESSENIN: Und am leichtesten vergisst du, dass wir Begräbnisse unter 

diesem Dach nicht erwähnen.
REMBRANDT: Aber ich rede nicht von Begräbnissen. Ich rede von den 

Schaufeln, die wir zuletzt benutzt haben, als wir den unglücklichen – 

(Jessenin hält Rembrandt den Mund zu.)

JESSENIN: Von den Schaufeln, die wir verstecken hätten sollen, damit sie 
nicht jenen in die Hände gefallen wären, die versuchen, das Rad der 
Geschichte zurückzudrehen.

REMBRANDT: Aber wir haben sie nicht versteckt und das Rad der Ge-
schichte dreht sich zurück.

JESSENIN: Blödsinn. Mischkin hat seinen modus vivendi gefunden. Wir 
werden eine glückliche Gruppe zufriedener Richter sein. Du wirst 
malen, Nijinsky wird tanzen, ich werde über den Sinn des Lebens 
philosophieren. Mischkin wird Schneeschaufeln.

REMBRANDT: Wenn Mischkin allein Schnee schaufelte, wäre es nicht so 
schlimm.

JESSENIN: (eilt zum Fenster und sieht hinaus) Oh, mein Gott … Warum hast 
du mir nichts gesagt? Wenn wir Nijinsky verlieren, dann haben wir ein 
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extrem ungesundes Gleichgewicht: zwei gegen zwei! Da muss sofort 
etwas getan werden.

REMBRANDT: Da stimme ich zu.
JESSENIN: Also, warum tust du nichts?
REMBRANDT: Ich überlasse die Angelegenheit deiner überlegenen Weis-

heit.
JESSENIN: Wir werden warten. Nijinsky wird müde werden und Mischkin 

wird zu Verstand kommen. Wir sollten ihm helfen. Warum bringst du 
ihm nicht bei, wie man … wie man … malt.

REMBRANDT: Ich habe nur einen Pinsel.
JESSENIN: Das ist doch sicher genug für zwei Freunde.
REMBRANDT: (überrascht) Was ich noch am ehesten über Mischkin sagen 

kann ist, dass er mir leid tut.
JESSENIN: Ich bin mir sicher, dass ich dich nicht richtig verstanden habe.
REMBRANDT: Genauso, wie mir Nijinsky leid tut. Und du, Iwan Petro-

witsch. Und ich.
JESSENIN: Warum haben Elefanten so große Ohren?
REMBRANDT: (explodiert) Damit sie sie als Fächer verwenden können, 

wenn es heiß wird! Damit sie sich darin einwickeln können, wenn 
es kalt wird! Damit sie auf ihren Rüsseln trompetend durch die Luft 
flattern können!

JESSENIN: Ich glaube, du hast ein wenig dein Gleichgewicht verloren, Ni-
kolai Nikolajewitsch.

REMBRANDT: Glaubst du wirklich?
JESSENIN: Was hast du gerade getan?
REMBRANDT: Ein wenig das Gleichgewicht verloren. Entschuldigung.
JESSENIN: Würde eine Kostprobe von Nijinskys Medizin helfen?
REMBRANDT: Das bezweifle ich.
JESSENIN: (gibt ihm eine Ohrfeige) Wie geht es dir?
REMBRANDT: (reibt sich die Wange) Sehr gut. Wirklich sehr gut.
JESSENIN: Bist du sicher?
REMBRANDT: Hundertzehnprozentig.
JESSENIN: Sollten wir nicht eine doppelte Dosis verabreichen, nur zur 

Sicherheit?
REMBRANDT: (zurückweichend) Das könnte negative Konsequenzen haben. 

(Jessenin verfolgt ihn) Das könnte unvorhersehbare, katastrophale Kon-
sequenzen haben! Ich könnte, nur zum Beispiel, eine Schaufel nehmen 
und anfangen, Schnee zu schaufeln! 
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(Nijinsky schwankt zur Tür herein, verkrümmt, seinen Rücken haltend. Nach Luft 
schnappend bricht er zusammen.)

JESSENIN: Iwan Alexejewitsch!
REMBRANDT: Willst du nicht ein wenig mit uns tanzen?
JESSENIN: Natürlich willst du. 

(Er schnippt mit den Fingern. Brahms´ Ungarischer Tanz Nr. 3. Jessenin und Rem-
brandt packen Nijinsky, heben ihn auf und versuchen, ihn zum Tanzen zu bringen. 
Nijinsky, zu müde um aufzustehen, vom Tanzen ganz zu schweigen, sinkt in die 
Knie. Jessenin und Rembrandt, die noch immer zu tanzen versuchen, stoßen und 
ziehen ihn. Mischkin tritt ein. Musik und Tanz enden. Nijinsky liegt am Boden.)

MISCHKIN: Warum weigert er sich, mir ein Bad vorzubereiten?
JESSENIN: Wer? 
MISCHKIN: Nikita. Ich habe die Wanne selbst hervorgesucht und ihn 

gebeten, sie mit Schnee zu füllen und auf´s Feuer zu tun. Er ist nur da-
gestanden und hat mich ausgelacht. Warum lacht er mich immer aus?

REMBRANDT: Das ist der einzige Laut, den er herauskriegt.
MISCHKIN: Ich wünsche ein Bad. Ich würde den Schnee ja selbst schmelzen, 

aber er steht mit seinem Gewehr in der Küche und lässt mich nicht rein.
REMBRANDT: Ich werde mit ihm reden. (Geht hinaus)
MISCHKIN: So eine Unverschämtheit. Ich verdiene es nicht, so behandelt 

zu werden. Nicht von einem Diener.     
JESSENIN: Nikita ist kein Diener.
MISCHKIN: Er kocht, wischt die Böden auf, wäscht unsere Wäsche, hackt 

Holz, geht auf die Jagd, was ist er dann, wenn er kein Diener ist?
JESSENIN: Hausmeister möglicherweise.
MISCHKIN: Wo ist der Unterschied? Er sollte seinen Platz kennen und sich 

entsprechend benehmen.
REMBRANDT: (kehrt zurück) Es ist alles in Ordnung, er wird es machen. Er 

war nur wegen deiner Schaufelei aus der Fassung geraten.
MISCHKIN: Warum?
JESSENIN: Komm ans Fenster, Alexei Iwanowitsch. (Widerstrebend geht 

Mischkin zu Jessenin ans Fenster.) Du hast zwei Stunden gebraucht, um 
ein kleines Fleckchen vom Schnee zu säubern. Der Wind hat weniger 
als eine Stunde benötigt, um es wieder völlig zuzuwehen.

MISCHKIN: (wendet sich langsam ab) Das kann nicht wahr sein … Das ist 
ein Alptraum … 
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(Er fängt an, seinen Kopf auf den Tisch zu knallen.)

JESSENIN: (ihn zurückhaltend) Bitte, Alexei Iwanowitsch … Ruh dich aus. 
(Führt Mischkin hinaus.)

REMBRANDT: (nähert sich der Staffelei, nimmt seinen Pinsel) Schönen Nach-
mittag, Vögel. Schönen Nachmittag, Blumen.

NIJINSKY: (auf einen Ellbogen gestützt) Schönen Nachmittag, Sonne.
REMBRANDT: Schönen Nachmittag, Sonne. (Geht durch den Raum zu Ni-

jinsky und gibt ihm eine Ohrfeige.) Schönen Nachmittag, Abtrünniger. 
(Er schlägt ihn nochmals.) Schönen Nachmittag, Verräter. (Schlägt ihn 
wieder.) Und das ist die, die ich bekommen habe, obwohl sie für dich 
gedacht war.

NIJINSKY: Danke, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Gern geschehen. (Schlägt ihn wieder.)

(Dunkel)

6.

(Licht auf die am Tisch sitzenden Richter.)

REMBRANDT: (rülpst) Ich danke Gott, dass wir diesen Bären endlich auf-
gegessen haben. Habe gar nicht gewusst, dass Kartoffeln so himmlisch 
schmecken können. (Er erhebt sich und geht zur Staffelei. Er greift nach 
dem Pinsel.) Guten Morgen, meine Vögelein …

MISCHKIN: (erhebt sich abrupt) Wann hat dieses Gericht zuletzt einem Ge-
richt geglichen? (Pause. Sie sehen ihn an.) Wann haben Sie Ihren letzten 
Prozess geführt?

JESSENIN: Erinnerst du dich, Nikolai Nikolajewitsch? (Rembrandt rülpst und 
zuckt mit den Schultern.)

NIJINSKY: Was war das noch für ein Fall? Ein gestohlenes Bärenfell?
JESSENIN: So lang ist das schon her?
MISCHKIN: Wie lang? Einen Monat? Ein Jahr? Wann sind Sie hierherge-

kommen?
JESSENIN: Schon einige Zeit her.
MISCHKIN: Was heißt das – in konkreten Begriffen?
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JESSENIN: An der Zeit ist nichts konkret, Mischkin, es hängt alles von der 
Art und Weise ab, wie man sie erfährt –

MISCHKIN: Heben wir uns die Philosophie für glücklichere Zeiten auf. 
Wann sind Sie ernannt worden?

JESSENIN: Ich persönlich in weit entfernter, lang vergangener Zeit.
REMBRANDT: Manchmal ernennen sie dich und vergessen dich dann. Die 

trinken zu viel Wodka in Petersburg.
MISCHKIN: Wo ist die nächste Siedlung?
JESSENIN: Verlassen. Das Bergwerk wurde geschlossen.
MISCHKIN: Die nächste nächste Siedlung?
JESSENIN: Die wirst du nie erreichen.
REMBRANDT: Und wenn doch – was willst du dort machen?
NIJINSKY: Schließlich wirst du doch zurückkehren müssen.
MISCHKIN: Ich verstehe nicht, wie Sie hier leben können, ohne irgendetwas 

zu tun!
REMBRANDT: Ich male.
NIJINSKY: Ich tanze.
JESSENIN: Ich schreibe Gedichte.
MISCHKIN: Unsinn! Wir sind keine Maler, Tänzer oder Dichter. Wir sind 

Richter. Wo ist euer Berufsethos?
REMBRANDT: Unser Leben ist voller Aufregung und Spaß.
MISCHKIN: Wie kann ein Leben ohne Ziel voller Spaß sein? Schauen Sie 

sich doch an. Sie sind nicht glücklich. Sie sind die traurigsten Männer, 
die mir je begegnet sind. 

(Explodierendes Gelächter. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky lachen völlig hem-
mungslos. Auf ein Zeichen von Jessenin endet das Gelächter.)

JESSENIN: Armer Mischkin.
REMBRANDT: Armer Alexei Iwanowitsch.
NIJINSKY: Armer Alexei.
JESSENIN: Iwan Alexejewitsch, bitte. 

(Nijinsky nimmt einen Sessel, tanzt zu Mischkin und stellt ihm den Sessel hin.)

JESSENIN: Setz dich, Alexei Iwanowitsch Mischkin.
NIJINSKY: Setz dich, Alexei Iwanowitsch.
REMBRANDT: Setz dich, Alexei.
NIJINSKY: Also los. Setz dich hin.
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MISCHKIN: (setzt sich) Sie haben kein Recht, mir das anzutun. Ich wurde 
von Petersburg ernannt, das können Sie nicht außer Kraft setzen.

JESSENIN: Wir wollen dir nur ein paar einfache Fragen stellen, mehr nicht.
REMBRANDT: Hast du Angst?
MISCHKIN: Nur der Oberste Richter hat dieses Recht. Wann darf ich ihn 

sehen?
JESSENIN: Setz dich.
REMBRANDT: Setz dich.
NIJINSKY: Setz dich. 

(Er staubt die Sitzfläche des Sessels mit seinem Unterarm ab. Mischkin entschließt 
sich, sich zu setzen.)

JESSENIN: Steh auf.
MISCHKIN: (erhebt sich) Sie haben mir gerade gesagt, ich soll mich setzen.
JESSENIN: Das glaube ich nicht.
REMBRANDT: Ich auch nicht.
NIJINSKY: Ich glaube, du hast Mischkin gerade gebeten aufzustehen.
MISCHKIN: Ihr alle drei habt mich gebeten, mich niederzusetzen.
JESSENIN: Warum sitzt du dann nicht?
MISCHKIN: (kurze Pause) Weil Sie mir gesagt haben, ich soll aufstehen.
JESSENIN: Also gut, setz dich.
REMBRANDT: Setz dich, setz dich.
NIJINSKY: Steh auf. 

(Mischkin setzt sich.)

JESSENIN: Setz dich.
REMBRANDT: Steh auf.
NIJINSKY: Setz dich. 

(Mischkin erhebt sich.)

JESSENIN: Stehauf setzdich.
REMBRANDT: Setzdich stehauf. 

(Mischkin erhebt sich, setzt sich, erhebt sich, setzt sich …)

NIJINSKY: Eins zwo, eins zwo, eins zwo … 
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(Mischkin bleibt sitzen.)

JESSENIN: Setz dich. 

(Mischkin erhebt sich.)

REMBRANDT: Steh auf. 

(Mischkin setzt sich.)

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: S e t z  d i c h ! 

(Mischkin erhebt sich.)

JESSENIN: Also gut, bitte den Sessel, sich zu setzen. Na? Bitte den Sessel, 
sich zu setzen.

REMBRANDT: Bitte den Sessel, sich zu setzen.
MISCHKIN: Er hat keine Ohren.
JESSENIN: Hast du Ohren?
MISCHKIN: Ja, obwohl ich gerade jetzt ohne sie zufriedener wäre. Glückli-

cherweise muss ich sie nicht offen halten. 

(Er stopft sich die Ohren mit den Zeigefingern zu.)

JESSENIN: Was für Ohren hat er?
REMBRANDT: Große?
NIJINSKY: Oder kleine? 

(Rembrandt und Nijinsky ziehen Mischkin die Hände von den Ohren.)

REMBRANDT, NIJINSKY: G r o ß e  o d e r  k l e i n e ?
MISCHKIN: Ich protestiere aufs allerschärfste!
JESSENIN: (enttäuscht) Mischkin, Mischkin …
NIJINSKY: „Ich protestiere aufs allerschärfste!“
REMBRANDT: Kannst du dir nichts Neues ausdenken?
JESSENIN: Es sieht nicht gut aus, nicht wahr, meine Herren?
REMBRANDT: Kein Sinn für Humor.
NIJINSKY: Du wirst erfrieren.
MISCHKIN: Mir ist ziemlich warm, danke schön.
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JESSENIN: Jeder Idiot kann einen Mantel anziehen, Mischkin. Ich rede von 
deinem Geist. Dort, mein Freund, schiebt sich der Polarkreis stetig 
südwärts. Ohne Sinn für Humor, um das Eis zu schmelzen –

NIJINSKY: Wirst du wie Nikita enden.
REMBRANDT: Eingefroren.
JESSENIN: Stumm.
MISCHKIN: Ich kann auf mich aufpassen.
JESSENIN: Ich verstehe. Kein Sinn für Humor, aber du hast andere Metho-

den. Vielleicht bist du ein guter Springer. Kannst du höher springen 
als dein Sessel?

REMBRANDT: Zu einem anderen Blickwinkel?
NIJINSKY: Raus aus der Gefahr?   
REMBRANDT: Raus aus dir selber?
JESSENIN: Kannst du höher springen als dein Sessel?
MISCHKIN: Können Sie‘s?
JESSENIN: Nicht nur ich, wir alle. Iwan Alexejewitsch. 

(Nijinsky springt.) 

MISCHKIN: Er ist nicht höher gesprungen als sein Sessel. Fünfundzwanzig 
Zentimeter vom Boden, mehr nicht.

JESSENIN: Wie hoch ist sein Sessel gesprungen?
MISCHKIN: Ich bin überrascht, dass das Feuer Ihres Geiste nicht die Pol-

kappen zum Schmelzen bringt.
JESSENIN: Warum haben Elefanten so große Ohren?
MISCHKIN: Warum fragen Sie sie nicht?
JESSENIN: Wir wissen warum, wir fragen dich.
REMBRANDT: Warum?
NIJINSKY: Warum?
MISCHKIN: (explodiert) Darum! Genau deshalb! Darum! Verdammt noch 

einmal! (Überrascht von seinem Ausbruch, ruhig) Darum. Verdammt 
noch einmal.

JESSENIN: Wie würdet ihr sagen, meine Herren?
REMBRANDT: Da gibt es nichts zu sagen.
NIJINSKY: Der erschreckendste Fall eines Mangels an … ich kann nicht 

genau sagen, was, aber definitiv ein erschreckender Fall.
REMBRANDT: So überwältigend, dass er gar nicht wahr sein kann.
JESSENIN: Meine Herren, warum haben wir große Ohren?
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Damit wir von Blume zu Blume 

flattern können. 
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(Mischkin will gehen.)

REMBRANDT: Bist du nicht interessiert an der Diagnose?
MISCHKIN: (von der Tür) Eurer Krankheit?
REMBRANDT: Nein, deiner.
JESSENIN: Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: Atrophie zweier essentieller Organe. Des Ha-ha-ha-Zent-

rums und des Vorstellungszentrums.
NIJINSKY: Du bist kein Springer, Alexei Iwanowitsch, du kannst nicht hö-

her springen als dein Sessel.
REMBRANDT: Du hast kleine Ohren, kannst nicht flattern.
JESSENIN: Es tut mir leid, Alexei Iwanowitsch, aber falls du glaubst, du 

könntest in diesem Gericht auf dem Richterstuhl sitzen, überleg es dir 
noch einmal.

MISCHKIN: (tief betroffen) Was ist hier mit Ihnen geschehen, Iwan Petro-
witsch? (Er sieht zu Rembrandt.) Nikolai Nikolajewitsch? (Er sieht zu 
Nijinsky.) Iwan Alexejewitsch? Was ist der Grund für eure Tragödie? 

(Explodierendes Gelächter. Mischkin prallt zurück. Geht hinaus. Das Gelächter 
endet, sobald die Tür zu ist. Die drei Richter wechseln Blicke.)

NIJINSKY: Was ist, wenn … 

(Pause. Jessenin und Rembrandt sehen ihn an.) 

Was ist, wenn Mischkin recht hat? Und irgendetwas mit uns nicht in Ord-
nung ist?
REMBRANDT: (schaut zu Jessenin) Willst du oder soll ich?
JESSENIN: Nur zu. 

(Rembrandt nimmt seinen Schal, wickelt ihn um Nijinskys Hals und würgt ihn. 
Nijinskys Gesicht nimmt langsam eine rosa Färbung an. Nach Luft schnappend 
fällt er auf die Knie. Seine Augen treten aus den Höhlen. Sofort nimmt Jessenin 
seinen Schal, wickelt ihn um Rembrandts Hals und zieht ihn enger zusammen. 
Rembrandt  hört auf, Nijinsky zu würgen und greift nach Jessenins Schal, zuerst 
mit einer Hand, dann mit beiden Händen. Jessenin lockert seinen Griff.)

REMBRANDT: Es ist mit mir durchgegangen. Danke, Iwan Petrowitsch.
NIJINSKY: (seinen Hals liebkosend) Mischkin ist der Einzige. Wir sind normal.

(Dunkel)
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7.

(Licht. Jessenin steht hinter dem Tisch, davor übt Nijinsky Tanzschritte. Mischkin 
steht in der Nähe der Tür. Rembrandt tritt ein und geht sofort zur Staffelei.)

REMBRANDT: Guten Morgen, Zimmer. Guten Morgen, Feuer. Das ein 
wundervolles Feuer wäre, wenn wir einen Kamin hätten, und genug 
Holz. Guten Morgen, meine Vögelein - und Blumen -

JESSENIN: Guten Morgen, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: (erschrocken) Iwan Petrowitsch! So früh schon auf? Alle! 

Was ist los?
JESSENIN: Mischkin will etwas bekanntgeben.
REMBRANDT: Was, schon wieder?
JESSENIN: Wir hören, Alexei Iwanowitsch.
MISCHKIN: (Pause) Ich möchte ein paar Änderungen vorschlagen. Wir 

müssen aufwachen. Wieder zu leben beginnen …
REMBRANDT: Bin ich tot? Warum hat mir das keiner gesagt? Ich muss doch 

herausfinden … (Zieht an seinem Ohr) Autsch! … Alexei Iwanowitsch, 
ich freue mich, dich informieren zu können, dass die Toten keinen 
Schmerz fühlen, was bedeutet, dass ich lebendig bin. Das bedeutet, 
dass wir alle lebendig sind. Und das bedeutet, dass wir nicht aufwa-
chen und wieder zu leben beginnen müssen.

JESSENIN: Bravo, Nikolai Nikolajewitsch.
NIJINSKY: Was ist mit mir? Woher weiß ich, dass ich nicht tot bin? (Zieht an 

seinem Ohr) Es tut nicht weh … Ich bin tot … Iwan Petrowitsch! 

(Jessenin sieht zu Rembrandt, der zu Nijinsky geht und ihm eine Ohrfeige gibt.)

NIJINSKY: Welche Erleichterung! … Danke, Nikolai Nikolajewitsch!
MISCHKIN: Iwan Petrowitsch, so kann es nicht weitergehen. Ich weiß, dass 

draußen Schnee liegt und dass wir bis auf die Knochen durchgefroren 
sind, ich weiß, dass das kein normaler Winter ist. Aber das ist genau 
der Punkt, verstehen Sie nicht? Wir müssen zurückschlagen!

 (Pause.)

NIJINSKY: Wir müssen zurückschlagen?
MISCHKIN: So bald wie möglich, und entscheidend! 

(Nijinsky geht zu Rembrandt und boxt ihm aufs Ohr.)
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NIJINSKY: (erklärend zu Jessenin) Wir müssen zurückschlagen.
JESSENIN: Alexei Iwanowitsch. Du hast Verwirrung und Unsicherheit in 

unsere glückselige Welt der idealen Ausgeglichenheit gebracht. Im Na-
men unserer Zukunft appelliere ich vor Zeugen an dich, noch einmal 
nachzudenken, bevor du dich weiter so benimmst.

MISCHKIN: Hier geschieht nichts! Alles … gleitet vorüber. Ich fühle mich, 
als wäre ich nicht wirklich. 

JESSENIN: Sich als wirklich zu empfinden hat keinen inhärenten Wert.
MISCHKIN: Hier gibt es keine Zielsetzung. Nichts, worauf man sich freuen 

kann.
JESSENIN: Mischkin, ich flehe dich an.
MISCHKIN: Wir brauchen Ziele – woran sonst können wir uns festhalten?
JESSENIN: An einem Augenblick in der Zeit – der Gegenwart.
MISCHKIN: Der dauert nicht.
JESSENIN: Er hört nie auf sich zu verdoppeln. Der dauert ewig.
MISCHKIN: Ich wurde dazu erzogen, an morgen zu glauben. Ohne diesen 

Glauben würde ich davontreiben. Verrückt werden.
JESSENIN: Nicht wenn du anfangen würdest, na, sagen wir, zu malen.
MISCHKIN: Ich habe kein Talent.
JESSENIN: Iwan Alexejewitsch kann dir Ballett-Tanzen beibringen.
MISCHKIN: Ich habe kein Rhythmusgefühl.
JESSENIN: Macht nichts. Die Idee der Perfektion wird in einem perfekten 

Umfeld bedeutungslos.
MISCHKIN: Das nennen Sie ein perfektes Umfeld?
JESSENIN: Alles, worin es den Dingen erlaubt ist, zu sein.
MISCHKIN: Aber die Dinge sind nicht dazu gedacht, dass es ihnen erlaubt 

ist, zu sein! Der wichtige Tag ist morgen … Morgen wird der Schnee 
schmelzen, die Arbeit weitergehen … Warum könnt ihr das nicht 
verstehen? Wir müssen für morgen leben … Ich schlage juristische 
Diskussionen vor … Körperertüchtigung … wenigstens Schneeball-
schlachten … Protokolle vergangener Prozesse müssen durchgesehen, 
diskutiert, redigiert werden … Ein ganzes Leben liegt vor uns, seht ihr 
das nicht? 

(Pause. Ein paar Huster.)

JESSENIN: Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: Ich würde viel lieber weitermalen, wenn es euch nichts 

ausmacht. Alles Juristische langweilt mich zu Tode. 

(Jessenin sieht zu Nijinsky.)
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NIJINSKY: Ich tanze. Ist das nicht Körperertüchtigung.
JESSENIN: Was mich betrifft –
MISCHKIN: Ihr seid blind! … Ihr alle! … Blind … Mit euch ist hier etwas 

passiert … Dieser Winter … Ich muss euch sehend machen … Und 
wenn ich euch die Augen ausstechen muss … 

(Explodierendes Gelächter. Mischkin verlässt den Raum.)

REMBRANDT: „Ihr seid blind!“
NIJINSKY: „Mit euch ist hier etwas passiert.“ 

(Gelächter. Mischkin kommt mit einem Gewehr. Das Gelächter hört auf.)

MISCHKIN: Warum seid ihr plötzlich so still?  
JESSENIN: Wir machen uns Sorgen.
MISCHKIN: Gut. Das bedeutet, dass ihr den Kontakt zur Wirklichkeit noch 

nicht völlig verloren habt.
JESSENIN: Sorgen, dass du versehentlich den Abzug betätigst und dir den 

Fuß wegballerst.

(Mischkin bemerkt, dass das Gewehr auf seinen Fuß zeigt und richtet den Lauf 
rasch zur Decke.)

REMBRANDT: Sorgen, dass du versehentlich ein Loch in den Plafond bal-
lerst, so dass es uns auf die Köpfe zu schneien beginnt. 

(Mischkin richtet den Lauf auf Nijinsky.)

NIJINSKY: Sorgen, dass es mir in den Kopf zu schneien beginnt. 

(Mischkin richtet den Lauf schnell auf Rembrandts Gemälde.)

JESSENIN: Gehst du auf die Jagd, Alexei Iwanowitsch?
REMBRANDT: Hat Nikita dir sein Gewehr geliehen oder hast du es ge-

stohlen?
NIJINSKY: Nikita würde sein Gewehr nicht jedem leihen.
REMBRANDT: Dieb und Richter!
MISCHKIN: Ich will nichts Böses. Im Gegenteil. Ich will euch helfen.
JESSENIN: Bis jetzt konnten wir uns ganz gut selber helfen, aber nun sieht 

es so aus, als ob nur Gott uns helfen könnte.
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MISCHKIN: Wo ist der Oberste Richter? Was hat er an? Wie heißt er?
JESSENIN: Wie möchtest du deine Fragen von uns beantwortet haben? 

Von jedem eine oder von uns allen gemeinsam, eine Frage nach der 
anderen?

MISCHKIN: Es gibt nur eine Frage? Wo ist der Oberste Richter? Wer ist der 
Oberste Richter? Wie sieht er aus?  

(Nijinsky, der mitgezählt hat, hebt drei Finger.)

MISCHKIN: Tun Sie mir einen Gefallen, Nikolai Nikolajewitsch. Schlagen 
Sie ihn. Geben Sie ihm eine, bevor ich die Fassung verliere und es mit 
dem Gewehrkolben mache. 

(Rembrandt schaut zu Jessenin, der nickt. Rembrandt geht zu Nijinsky und gibt 
ihm eine Ohrfeige.)

NIJINSKY: Niemand mag mich.
MISCHKIN: Versteht ihr nicht, dass ich euer Freund bin? Und es auch 

bleiben will? Wer von euch wird mich zum Obersten Richter bringen?
JESSENIN: Begreifst du, was du da verlangst?
MISCHKIN: Ihr habt eine Minute.
REMBRANDT: Weißt du nicht, was mit Leuten passiert, die uneingeladen 

vor dem Obersten Richter erscheinen?
MISCHKIN: Fünfzig Sekunden.
JESSENIN: Das ist eine ernsthafte Angelegenheit, Mischkin, wir müssen 

uns beraten.
MISCHKIN: Eine halbe Minute. 

(Jessenin, Rembrandt und Nijinsky führen flüsternd eine kurze Diskussion. Dann 
schauen sie auf Mischkin.)

JESSENIN: Es tut mir leid, aber es ist uns nicht geglückt, eine Übereinkunft 
zu erreichen.

MISCHKIN: Na dann, also gut. Sie. 

(Er richtet den Lauf auf Jessenin.)

JESSENIN: Warte eine Minute. Wir sind mit einem Fall von Ungehor-
sam innerhalb der Abteilung konfrontiert. Rembrandt sollte dich zum 
Obersten Richter führen. Aber er weigert sich.
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MISCHKIN: Fragen Sie ihn noch einmal.
JESSENIN: Nikolai Nikolajewitsch, ich befehle dir, Mischkin zum Obersten 

Richter zu bringen und ihn wegen unerlaubten Besitzes von Feuer-
waffen anzuklagen.

REMBRANDT: Es tut mir leid, Iwan Petrowitsch, aber das kann ich nicht 
machen. Ich mag Mischkin zu sehr.

JESSENIN: Nikolai Nikolajewitsch, das ist kein Witz, sondern ein Befehl.
REMBRANDT: Es ist gegen meine Prinzipien.
JESSENIN: Begreifst du, dass ich dich zusammen mit Mischkin zum Obers-

ten Richter schicken kann?
REMBRANDT: Warum mich?
JESSENIN: Wegen Verweigerung meines Befehls.
REMBRANDT: Aber wenn ich Mischkin hinbringe, dann verweigere ich 

deinen Befehl nicht.
JESSENIN: Warum bringst du ihn dann nicht hin?
REMBRANDT: Das habe ich dir schon gesagt. Weil ich nicht will.
JESSENIN: Also verweigerst du meinen Befehl.
REMBRANDT: Ja, das tue ich.
JESSENIN: Also gut. Ich übergebe dich dem Obersten Richter. Nimm Misch-

kin und dich selbst und übergib euch beide -
REMBRANDT: Ich will Mischkin nicht mitnehmen.
JESSENIN: Dann verweigerst du meinen Befehl schon wieder?
REMBRANDT: Wieso schon wieder? Es ist noch immer derselbe Befehl.
JESSENIN: Um Gottes willen, Rembrandt. Stell dich dort hinüber zu Misch-

kin. Ihr werdet noch diese Minute dem Obersten Richter übergeben. 

(Rembrandt gesellt sich zu Mischkin. Jessenin geht zu Nijinsky.)

JESSENIN: Iwan Alexejewitsch, würde es dir etwas ausmachen, wenn ich 
dich was frage?

NIJINSKY: Warum mich?
JESSENIN: Du hast den Obersten Richter vor nicht allzu langer Zeit gesehen. 

Könntest du mir eine Andeutung machen, wo er sich herumtreibt?
NIJINSKY: Den Obersten Richter gesehen, ich?
JESSENIN: Vielleicht hast du ihn nicht gegenwärtig gesehen, aber du musst 

mit ihm zu tun gehabt haben.
NIJINSKY: Ich, mit dem Obersten Richter, warum?
JESSENIN: Weil du den niedrigsten Rang an diesem Gerichtshof einnimmst! 

Verstehen wir einander? Wenn du mir nicht sagst, wo wir den Obers-
ten Richter finden können, werde ich dich … werde ich dich …
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NIJINSKY: Dem Obersten Richter übergeben? 

(Er stellt sich zu Mischkin.)

JESSENIN: Das ist … Das ist … Oh Gott … Mein Kopf … (Er schwankt. Geht 
zu Rembrandt.) Richter Rembrandt. Ich möchte mein Amt als Ältester 
Richter zurücklegen. Du hast die Befehlsgewalt. Es ist jetzt deine 
Pflicht, uns alle drei dem Obersten Richter zu übergeben.

REMBRANDT: (tritt von Mischkin weg) So ist das?
JESSENIN: (tritt zu Mischkin) Ich fürchte, das ist so.
REMBRANDT: Also gut, wenn ich der Älteste Richter bin, kann ich ent-

scheiden, wer euch dem Obersten Richter übergeben soll. Stimmt´s?
JESSENIN: Stimmt.
REMBRANDT: (wendet sich zu Mischkin) Alexei Iwanowitsch Mischkin. Als 

dem jüngsten Mitglied unseres Teams befehle ich dir, Jessenin, Nijins-
ky und dich dem Obersten Richter zu übergeben. Du hast eine Minute. 

(Mischkin taumelt in die Mitte des Zimmers und bricht zusammen. Er vergräbt sein 
Gesicht in den Händen und fängt an zu weinen. Das Gewehr rutscht aus seinem 
Schoß auf den Boden. Nijinsky schnippt mit den Fingern. Brahms´ Ungarischer 
Tanz Nr. 1. Nijinsky umtanzt Mischkin. Jessenin hebt das Gewehr auf. Nijinsky 
hört zu tanzen auf, die Musik endet. Jessenin gibt einen Schuss in die Luft ab und 
Mischkin erschrickt. Gelächter.)

(Dunkel)

8.

(Licht. Rembrandt steht an der Staffelei und malt. Jessenin sitzt am Tisch, grübelt 
und macht Aufzeichnungen.)

REMBRANDT: (wendet sich zu Jessenin) Mir geht es nicht gut.
JESSENIN: Das ist nicht wahr, Nikolai Nikolajewitsch. Uns allen geht es gut. 

So war es immer. So wird es immer sein.
REMBRANDT: Iwan Petrowitsch, es gibt Augenblicke, in denen muss selbst 

ein erwachsener Mann sein Herz einem anderen erwachsenen Mann 
öffnen. Ist das immer noch möglich?
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JESSENIN: Warum haben Elefanten so große Ohren?
REMBRANDT: Ich fühle, dass wir am Rand eines Abgrundes stehen.
JESSENIN: Solche Gefühle sind ein anerkanntes Privileg der künstlerischen 

Imagination. Kein Grund, sich Sorgen zu machen, Nikolai Nikola-
jewitsch. Mischkin hat alle nur möglichen Krisen überstanden. Was 
kann er schon anderes tun, als sich der herrschenden Ordnung zu 
unterwerfen?

REMBRANDT: Wenn ich meine Augen schließe, dann sehe ich … (er schließt 
seine Augen) … oh, wie schrecklich …

JESSENIN: Erscheinungen, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Iwan Petrowitsch, schließ deine Augen und sag mir, was 

du siehst.
JESSENIN: (schließt seine Augen) Nichts. 

(Die Tür öffnet sich und Nijinsky kriecht auf allen vieren herein, gefolgt von Misch-
kin, der ein Gewehr auf ihn gerichtet hat.)

JESSENIN: (noch immer mit geschlossenen Augen) Außerdem hat Mischkin gar 
nicht die Phantasie, sich irgendetwas Neues auszudenken. 

(Nijinsky kriecht im Zimmer herum, dazwischen immer wieder zur Mündung des 
Gewehrs blickend.)

REMBRANDT: (die Augen noch immer geschlossen) Oh, wie schrecklich … Ein 
Kreuz … Nein … Ein Galgen … Mit uns ist es aus, Iwan Petrowitsch … 
Was siehst du?

JESSENIN: Noch immer nichts. (Öffnet die Augen) Das heißt, ich sehe was, 
aber ich glaube, das ist eine optische Täuschung. (Er reibt sich die Au-
gen.) 

REMBRANDT: (öffnet die Augen) Ja, zweifellos eine optische Täuschung. 
(Wendet sich wieder der Staffelei zu) Guten Morgen, Vögel … Guten 
Morgen, Blumen …

MISCHKIN: Guten Morgen, Sonne.
REMBRANDT: Guten Morgen, Sonne …
MISCHKIN: Guten Morgen, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Guten Morgen, Alexei Iwanowitsch.
MISCHKIN: Guten Morgen, Iwan Petrowitsch.
JESSENIN: Guten Morgen, Alexei Iwanowitsch. Du siehst aber sehr ernst 

drein.
MISCHKIN: Ich mache mir Sorgen.



94

Morgen

JESSENIN: (erhebt sich) Gut. Das bedeutet, dass du den Kontakt zur Wirk-
lichkeit noch nicht völlig verloren hast.

MISCHKIN: Sorgen, dass ich versehentlich den Abzug betätigen könnte und 
Ihnen ein Loch in den Fuß ballere. 

(Jessenin bemerkt, dass das Gewehr auf seinen Fuß zeigt und geht schnell hinter 
den Tisch.)

MISCHKIN: (richtet den Lauf zur Decke) Oder ein Loch in den Plafond, so 
dass es euch auf die Köpfe schneien wird.

REMBRANDT: Das wäre nicht die größte Tragödie.
MISCHKIN: Eine wesentlich größere Tragödie wäre, wenn ich versehentlich 

ein Loch in das Lebenswerk unseres hiesigen Genies machen würde. 

(Er richtet das Gewehr auf Rembrandts Gemälde.)

MISCHKIN: (zu Rembrandt) Setzen Sie sich.
REMBRANDT: Warum?
NIJINSKY: Setz dich, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Ganz allgemein gesagt, ziehe ich es vor, nicht zu sitzen. 

Allerdings … 

(Er will sich langsam in einen Sessel setzen.)

MISCHKIN: Auf den Boden.
REMBRANDT: (blickt zu Jessenin) Sagt mir vielleicht bald jemand, dass das 

ein Missverständnis ist?
JESSENIN: Mach, was dir gesagt wird, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Ich glaube, ich bin tot. Warum hat mir das keiner gesagt? 

(Zieht an seinem Ohr) Ich spüre nichts. Alexei Iwanowitsch, ich muss 
dich darüber informieren, dass die Toten keinen Schmerz fühlen, was 
bedeutet, dass ich tot bin, was wiederum bedeutet, dass wir mögli-
cherweise alle tot sind, was bedeutet, dass niemand uns mehr helfen 
kann, nicht einmal du.

MISCHKIN: Iwan Alexejewitsch, bitte, würden Sie … 

(Nijinsky steht wieder auf, geht zu Rembrandt und gibt ihm eine Ohrfeige.)

REMBRANDT: Was bedeutet, dass ich doch nicht tot bin. 



Gesammelte stűcke, 1
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(Rembrandt sitzt am Boden, Mischkin sieht zu Nijinsky, der setzt sich zu Rem-
brandt. Mischkin sieht zu Jessenin. Jessenin gesellt sich zu Rembrandt und Nijinsky 
auf dem Boden.)

MISCHKIN: Sprecht mir nach. Wir sind Richter.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Wir sind Richter.
MISCHKIN: Wir geben zu, dass wir falsch gehandelt haben.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Wir geben zu, dass wir falsch ge-

handelt haben.
MISCHKIN: Dies ist ein historischer Tag.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Dies ist ein historischer Tag.
MISCHKIN: Der Zirkus ist zu Ende. Von nun an werden wir uns so beneh-

men, wie es Rechtsadministratoren des Reichs geziemt.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Von heute an gehört die Wahrheit 

Alexei Iwanowitsch Mischkin. 

(Mischkin starrt sie an, sie starren trotzig zurück.)

MISCHKIN: Ich hoffe, ihr begreift den Ernst eurer Lage.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Ich hoffe, ihr begreift den Ernst eurer 

Lage.
MISCHKIN: Schluss.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Schluss.
MISCHKIN: Steht auf!
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Steht auf!
MISCHKIN: Sollen wir tanzen? 

(Die drei stehen auf. Mischkin schnippt mit den Fingern. Marsch aus Elgars „Pomp 
and Circumstance“. Jessenin, Rembrandt und Njinski wechseln Blicke, stellen sich 
in einer Reihe auf und beginnen, im Kreis zu marschieren. Mischkin klettert auf den 
Tisch und sieht ihnen mit verzücktem Ausdruck zu. Sie marschieren durch die Tür 
hinaus. Mischkin folgt ihnen mit dem Gewehr. Sie kommen zurückmarschiert, mar-
schieren durchs Zimmer und wieder hinaus. Sie kommen, jeder mit einer Schaufel, 
zurück, gefolgt von Mischkin. Sie marschieren durchs Zimmer und wieder hinaus. 
Der Marsch endet.)

MISCHKIN: (von draußen) Aufstehn. Setzen. Aufstehn. Setzen. Aufstehn-
setzen. Setzenaufstehn. Wer von euch kann höher springen als sein 
Spaten? Na los. Hopphopp. Hopphopp. Warum haben Schaufeln so 
lange Stiele?
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NIJINSKY: (von draußen) Damit wir sie besser halten können.
MISCHKIN: (von draußen) Alle zusammen.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: (von draußen) Damit wir sie besser 

halten können.
MISCHKIN: (von draußen) Sind wir glücklich?
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: (von draußen) Sehr glücklich.
MISCHKIN: (von draußen) Guter Stimmung?
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: (von draußen) In der besten.
MISCHKIN: (von draußen) Was brauchen wir?
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: (von draußen) Arbeit.
MISCHKIN: (von draußen) Was noch?
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: (von draußen) Ziele.
MISCHKIN: (von draußen) Sind wir müde?
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: (von draußen) Nein.
MISCHKIN: (von draußen) Was sollen wir jetzt tun?
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: (von draußen) Schneeschaufeln. 

(Schaufelge-räusche. Kurze Stille. Marsch. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky 
kommen zurück, gebeugt, eine Hand am Rücken, stöhnend, aufeinandergestützt etc. 
Mischkin folgt ihnen mit dem Gewehr. Sie marschieren durchs Zimmer, Aktenstöße, 
Prozessprotokolle etc. tragend. Sie fallen auf die Stühle am Tisch. Mischkin sitzt auf 
der Bank. Das Gewehr, auf seinen Knien liegend, zeigt zum Tisch.)

REMBRANDT: Während dieser Verhandlung war, wenn ich mich nicht irre, 
Paragraph 333 des Gesetzes strittig –

JESSENIN: Der Paragraph selbst war nicht strittig, da ein Unterparagraph 
dieses Paragraphen vollkommen klarstellt, dass alle Unterparagra-
phen des Paragraphen dieses Gesetzes in gleichem Sinne angewendet 
werden können, also in Bezug auf den Gebrauch dieses Paragraphen –

REMBRANDT: Nein, das Problem wurde durch die differierenden Inter-
pretationen der Bedeutung des Wortes Sinn hervorgerufen. Denn 
in Übereinstimmung mit einem anderen Unterparagraphen dieses 
Paragraphen, ich glaube es war die Nummer sechs –

NIJINSKY: (gähnend) Sieben.
REMBRANDT: Ich glaube, es war Nummer sieben –
JESSENIN: Das Wort Sinn sollte keinerlei Probleme hervorrufen, da es als 

juristischer Begriff immer in seiner exakten Bedeutung gebraucht wird, 
wir reden hier ja nicht über Sinn im philosophischen Sinn, oder Sinn 
wie in Gemeinsinn, oder welchen Sinn hat es, so weiterzumachen – 
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(Sie schauen zu Mischkin. Er bewegt das Gewehr ein wenig, um sie zum Weiter-
machen zu ermutigen.)

REMBRANDT: Wenn der Körper mehr als eine Verletzung erlitten hat, 
hat es Sinn, zu bestimmen, ob alle Verletzungen vom gleichen Objekt 
hervorgerufen wurden –

NIJINSKY: Es könnte Fälle geben, wo eine Verletzung zum Beispiel durch 
ein Messer oder einen scharfen Stein hervorgerufen wurde und eine 
andere Verletzung zum Beispiel durch eine Schusswaffe, ohne klaren 
Hinweis, ob die Verletzung durch den Stein das Resultat eines Sturzes 
war und ob die Schusswunde von einem Kriminellen vorsätzlich bei-
gebracht wurde oder von einem Verrückten aus Versehen – 

(Nijinsky sieht zum Gewehr auf Mischkins Schoß. Dieser erkennt die Ironie des 
Augenblicks und senkt den Lauf zu Boden. Rembrandt erhebt sich und geht zur 
Staffelei.)

REMBRANDT: Guten Morgen, Vögel …
NIJINSKY: Guten Morgen, Blumen …
REMBRANDT: Guten Morgen, Blumen …
NIJINSKY: Guten Morgen, Sonne …
REMBRANDT: Guten Morgen, Sonne. Nikolai Nikolajewitsch möchte sich 

für eure Vernachlässigung entschuldigen. (Nimmt den Pinsel) Hier 
werden wir einen Hauch Grün hinzufügen …

MISCHKIN: Nein, werden wir nicht.
NIJINSKY: (steht auf) Und was ist mit mir? Habe ich nicht meine Kunst 

vernachlässigt? 

(Er schnippt mit den Fingern. Brahms´ Ungarischer Tanz Nr.1. Er beginnt zu 
tanzen. Mischkin schnippt mit den Fingern. Brahms geht über in Elgars „Pomp 
and Circumstance“. Nijinsky passt automatisch seinen Schritt an und marschiert 
durchs Zimmer. Der Marsch endet. Verwirrt hört Nijinsky auf.)

JESSENIN: (erhebt sich, trotzig)
    Freude ist,
    Was wir besitzen.
    Nicht, 
    Was wir wollen.
REMBRANDT, NIJINSKY: (mit leuchtenden Augen)
    Wie Schneeflocken dahintreibend,
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    Niemals den Boden berührend.
JESSENIN:
    Eintagsfliegen sind wir.
    Unsere einzige Richtung
    Ist die des Winds.
REMBRANDT: Wind haucht Leben in Augenblicke.
NIJINSKY: Wind ist Freude.
JESSENIN, NIJINSKY, REMBRANDT: Und Freude ist, was wir besitzen. 

(Sie schauen trotzig auf Mischkin. Der zieht aus seiner Tasche vier Blatt Papier 
und gibt jedem seiner Kollegen eines.)

MISCHKIN: Wollen Sie anfangen, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: (liest)
    Freude besitzen wir nicht.
    Freude ist, was wir wollen?
NIJINSKY: (liest)
    Geradlinig gehen wir vorwärts 
    In festem Kontakt mit dem Boden?
JESSENIN: (liest)
    Unsre einzige Richtung
    Ist die unsrer Pflichten?
NIJINSKY: (liest)
    Pflicht inspiriert die Zukunft?
REMBRANDT: (liest)
    Zukunft heiligt die Gegenwart? –
    Oh, Jesus …
JESSENIN: (liest)
    Pflicht macht frei. (Er lacht)
MISCHKIN: Also?
REMBRANDT: Also?
NIJINSKY: Also?
JESSENIN: Also?
MISCHKIN: Wo bleibt der Applaus?
JESSENIN: Oh … Möchtest du einen?
MISCHKIN: Nicht, weil ich ihn möchte, sondern weil er aus eurem tiefsten 

Herzen kommt.
REMBRANDT: Ah, du möchtest eine Runde Applaus und Zurufe, „Bravo, 

bravo, Alexei Iwanowitsch“, als wäre das dein Beitrag zu unserem 
Kulturabend?
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MISCHKIN: Zum Beispiel.
JESSENIN: Ich denke, das können wir machen. Meine Herren?
NIJINSKY: Als käme es aus unserem tiefsten Herzen.
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: (klatschen) Bravo, bravo, Alexei 

Iwanowitsch. 
MISCHKIN: In eine Reihe. (Jessenin, Rembrandt und Nijinsky stellen sich in 

einer Reihe auf.) Wir werden diese Wahrheiten solange gemeinsam 
wiederholen, bis sie Teil unseres kollektiven Unbewussten werden. 

(Jessenin, Rembrandt und Nijinsky sehen aufs Blatt mit Mischkins Versen.)

MISCHKIN: Freude …
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: (als ob sie lesen würden)
    Freude ist,
    Was wir besitzen.
    Nicht,
    Was wir wollen.
    Wie Schneeflocken dahintreibend,
    Niemals den Boden berührend.
    Eintagsfliegen sind wir –
MISCHKIN: Halt! (Er geht zu Rembrandt und reißt ihm das Blatt aus den Hän-

den.) Was steht da? Warum wollt ihr mich zum Narren machen?
JESSENIN: Alte Wahrheiten scheinen sehr mächtig zu sein.
REMBRANDT: Manches ist unzerstörbar.
NIJINSKY: Ich nicht. Ich bin fast zerstört. Und müde.
REMBRANDT: Ich genauso, und zwar der Kartoffeln. Wann werden wir 

wieder einen Hasen bekommen oder wenigstens ein kleines Bärenba-
by? Wann wird Nikita sein Gewehr wiederkriegen, damit er auf die 
Jagd gehen kann?

MISCHKIN: (verstockt) Zuerst brauchen wir Ordnung.
JESSENIN: Du hast Ordnung hergestellt, Alexei Iwanowitsch. Aber was 

jetzt, das ist hier die Frage.
MISCHKIN: (nach einer Pause, gedankenverloren) Lasst mich allein.
REMBRANDT: Du brauchst Hilfe.
NIJINSKY: Und ein gutes Mittagessen, am besten ein paar Bärensteaks.
MISCHKIN: Bitte, lasst mich allein. 

(Sie schauen ihn lächelnd an. Er bedroht sie mit dem Gewehr. Sie lächeln weiter. 
Er hebt seine Hand und schnippt mit den Fingern. Marsch. Jessenin, Rembrandt 
und Nijinsky bilden eine Reihe und marschieren hinaus. Mischkin schnippt mit den 
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Fingern. Der Marsch endet. Kurze Pause. Dann hört man hinter der Tür explo-
dierendes Gelächter. Mischkin setzt sich an den Tisch und beginnt zu schreiben.)

MISCHKIN: (vom Band) Liebe Mutter … Endlich ist es mir gelungen, Ord-
nung zu erzwingen … 

(Pause. Er zerknüllt das Papier und schleudert es in die Ecke. Er steht auf, greift 
nach dem Gewehr, geht in die Knie und presst sich die Mündung an die Stirn. Jes-
senin, Rembrandt und Nijinsky lugen zur Tür herein und beobachten ihn. Mischkin 
ändert seine Meinung, legt das Gewehr weg, zieht ein großes Taschentuch hervor 
und beginnt zu weinen. Das Licht geht langsam weg. Dunkel. In der Dunkelheit 
wird die Tür knirschend geöffnet. Der Wind heult, Schritte auf gefrorenem Schnee, 
laufend, in der Ferne verschwindend …)

NIJINSKY: (vom Band) Alexei Iwanowitsch … Warte … Nicht … Du wirst 
sterben … 

(Die Schritte und der Wind verklingen. Stille.)
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103

Zweiter Akt

1.

(Licht. Rembrandt und Jessenin.)

JESSENIN: Was ist los, Nikolai Nikolajewitsch? Du siehst traurig aus.
REMBRANDT: Erscheint mir normal, meinst du nicht auch?
JESSENIN: Was quält dich?
REMBRANDT: Du siehst auch nicht gerade wie ein Muster des Glücks aus.
JESSENIN: Das überrascht mich. Wir haben nämlich allen Grund, glücklich 

zu sein.
REMBRANDT: Zweifellos. Dummerweise kann ich aber keinen bemerken.
JESSENIN: Wir sind allein.
REMBRANDT: Ja, das ist ein Grund. Die Frage ist wofür: Glück oder Kum-

mer?
JESSENIN: Keine sarkastischen Anmerkungen, die nur zu Lasten deines … 

deines … Genies gehen.
REMBRANDT: Keiner mehr zum Schlagen.
JESSENIN: Nikita wird nur noch halb so viel zu tun haben.
REMBRANDT: Ich fürchte, er wird das nicht mögen.
JESSENIN: Er wird sich dran gewöhnen.
REMBRANDT: Und was ist mit uns?
JESSENIN: Freude ist, was wir besitzen.
REMBRANDT: Wie Schneeflocken dahintreibend, niemals den Boden be-

rührend?
JESSENIN: Und?
REMBRANDT: Aber das trifft nicht mehr zu, Iwan Petrowitsch. Von nun 

an müsste es heißen:
„Wie zwei Schneeflocken dahintreibend, wir sind zwei Eintagsfliegen.“
JESSENIN: Das klingt ziemlich eigenartig.
REMBRANDT: Nicht nur eigenartig, unwirklich. Ich berühre den Boden, 

Iwan Petrowitsch, ich berühre den Boden sogar sehr.
JESSENIN: Das ist nur vorübergehend, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Und am schlimmsten ist, dass niemand mehr tanzen wird.
JESSENIN: Ist das so schrecklich?
REMBRANDT: Mit Iwan Alexejewitsch war es hier so lebhaft.
JESSENIN: Es kann auch ohne ihn lebhaft sein. Wir beide werden tanzen. 
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(Er hebt seine rechte Hand und schnippt mit den Fingern. Stille. Er hebt seine 
linke Hand und schnippt mit den Fingern. Stille.) Versuch´s du, Nikolai Niko-
lajewitsch. (Rembrandt hebt die Hand und schnippt mit den Fingern. Nichts. Er 
hebt die andere Hand und schnippt mit den Fingern. Nichts.)

JESSENIN: Dir bleibt noch immer die Kunst.
REMBRANDT: (sieht sein Gemälde an) Ich hasse dieses Bild. Ich hasse alle 

meine Bilder. Ich hasse meinen Pinsel. Ich hasse diesen Ort, diesen Ge-
richtshof, diese Zeit, dieses Leben. Ich hasse mich. Ich hasse die ganze 
Welt. (Sieht Jessenin an.) Und du?

JESSENIN: Ich hasse sie auch.
REMBRANDT: (beleidigt) Du hasst meine Gemälde auch?
JESSENIN: Ich habe die Welt gemeint. 

(Sie sitzen und starren vor sich hin.)

REMBRANDT: Wo, glaubst du, sind sie jetzt?
JESSENIN: Wann sind sie gegangen?
REMBRANDT: Vor zehn Stunden. 
JESSENIN: Unter den lieben Abgeschiedenen, sollte ich meinen.
REMBRANDT: (nach einer Pause) Iwan Petrowitsch, darf ich dich was fra-

gen?
JESSENIN: Nur zu.
REMBRANDT: Wirst du mir eine Antwort geben, die nicht allgemein, phi-

losophisch, oder poetisch ist, sondern konkret?
JESSENIN: Das ist nicht unmöglich. 

(Er zieht Bleistift und Papier hervor und beginnt zu kritzeln.)

REMBRANDT: (geht zum Fenster) Da draußen, hinter der weißen Leere, 
hinter all den unzähligen Schneebrettern, hinter diesem Schneeflocken-
vorhang, hinter diesem Wind, der von Gott weiß wo kommt, hinter all 
dem, was uns umgibt … gibt es da … gibt es da …

JESSENIN: Gibt es da was?
REMBRANDT: Gibt es da, hinter all dem, eine Welt, die nicht nur weiße 

Leere ist?
JESSENIN: Vielleicht.
REMBRANDT: Die kein Schneeflockenvorhang ist?
JESSENIN: Möglich.
REMBRANDT: Die nicht nur Wind ist?
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JESSENIN: Könnte sein.
REMBRANDT: Ich habe um eine konkrete Antwort gebeten.
JESSENIN: Zufälligerweise habe ich soeben ein kleines Gedicht improvisiert. 

(Er gibt Rembrandt ein Blatt Papier. Sie stellen sich nebeneinander, Blick zum 
Publikum, verneigen sich und rezitieren.)

JESSENIN, REMBRANDT:
    Freude ist,
    Was wir besitzen.
    Nicht,
    Was wir wollen – 
    (Sie sehen sich verschwörerisch lächelnd an und beginnen erneut.)
    Freude ist,
    Was wir beide besitzen.
    Nicht,
    Was wir beide wollen.
    Wie ein Schneeflockenpärchen dahintreibend,
    Niemals den Boden berührend – 

(Nijinsky taumelt herein, außer Atem, erschöpft, zerzaust, zitternd. In der Mitte 
des Zimmers stürzt er zu Boden. Jessenin und Rembrandt starren ihn an. Sie 
sehen einander an. Reiben sich die Augen. Ziehen sich an den Ohren. Hauen sich 
gegenseitig eine runter.)

JESSENIN, REMBRANDT: Iwan Alexejewitsch!
REMBRANDT: Du bist nicht von den Wölfen gefressen worden.
JESSENIN: Wo hast du Mischkin gelassen?
REMBRANDT: Wie weit bist du gekommen?
JESSENIN: Was hast du gesehen?
REMBRANDT: Irgendwelche Anzeichen von Tauwetter?
NIJINSKY: (schüttelt den Kopf, winkt mit einer Hand) Winter, Winter, Winter …
REMBRANDT: Was heißt das?
NIJINSKY: (arbeitet sich auf die Knie hoch, breitet die Arme aus) Winter … 

(Er bricht erneut zusammen und liegt bewegungslos am Boden.)

REMBRANDT: Was heißt das, Iwan Petrowitsch? Dass es Tauwetter geben 
wird?

JESSENIN: Was hat er gesagt?
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REMBRANDT: Winter, Winter, Winter.
JESSENIN: Und was heißt das? Dass es Tauwetter geben wird?
REMBRANDT: Im Gegenteil, sollte ich meinen.
JESSENIN: Also?
REMBRANDT: (mit einem Seufzer der Erleichterung) Aaaaah … Es ist wieder 

wie in den alten Zeiten. Nur wir drei. 

(Mischkin tritt von den dreien unbemerkt ein, mit offenem Mund, wild blickend, 
steifgefroren, wie eine lebende Mumie.)

JESSENIN: Eintagsfliegen sind wir.
REMBRANDT: Unsere einzige Richtung ist die des Winds.
JESSENIN: Wind ist Freude.
REMBRANDT: Und Freude ist, was wir besitzen. Aaaaaah … (Er nimmt 

seinen Pinsel und wendet sich seiner Malerei zu.) Guten Morgen, Vögel … 
Guten Morgen, Blumen … Guten Morgen, Sonne … Nikolai Nikola-
jewitsch wünscht euch –

JESSENIN: Einen angenehmen und ruhigen Morgen. 

(Mischkin stürzt zu Boden. Jessenin und Rembrandt starren ihn schockiert an. 
Nijinsky kriecht zu Mischkin und bricht über ihm zusammen.)

NIJINSKY: Alexei Iwanowitsch … Ich bin dir gefolgt … Ich habe dich geru-
fen … Ich bin dir nachgelaufen und habe gerufen: Alexei Iwanowitsch, 
du wirst da draußen sterben, komm zurück … Du hast nicht gewar-
tet … Und dann Schnee, Wind … Du warst verschwunden …

JESSENIN: Alexei Iwanowitsch, wie weit bist du gekommen?
REMBRANDT: Was hast du gesehen?
MISCHKIN: (plötzlich bei Verstand) Iwan Alexejewitsch, darf ich dich berüh-

ren? (Er zwickt Nijinsky in die Wange, die Nase, ins Ohr, zieht an seinem 
Haar.) Nur um zu sehen, ob du´s wirklich bist?

NIJINSKY: Bin ich´s? Sag´s mir.
MISCHKIN: Tut es weh, wenn ich … 

(Er zwickt Nijinsky sehr fest in die Wange.) 

NIJINSKY: Autsch!
MISCHKIN: Ich weiß nicht mehr … Ich weiß einfach nicht mehr … Gibt es 

keine Möglichkeit? … Keine Möglichkeit, zu fliehen?
JESSENIN: Du läufst in die falsche Richtung.
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REMBRANDT: Das hier ist es, wohin du entkommen musst.
MISCHKIN: Ich werde mich verflüchtigen …
REMBRANDT: Du musst die Zeilen „Wie Schneeflocken dahintreibend, 

niemals den Boden berührend“ aus unserem Gedicht lernen.
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Wie Schneeflocken dahintreibend …
MISCHKIN: Wie Schneeflocken dahintreibend …
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Niemals den Boden berührend …
MISCHKIN: Niemals den Boden berührend …
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Unsere einzige Richtung ist die des 

Winds …
MISCHKIN: Unsere einzige Richtung … (Er zittert) Ein anderes Mal …
NIJINSKY: Armer Alexei Iwanowitsch.

(Jessenin, Rembrandt und Nijinsky heben Mischkin auf den Tisch. Nijinsky deckt 
ihn mit seinem Mantel zu. Jessenin tut das gleiche mit seinem. Schließlich breitet 
auch Rembrandt seinen Mantel über Mischkin. Nijinsky nimmt Rembrandts Man-
tel, rollt ihn zusammen und legt ihn Mischkin unter den Kopf. Rembrandt und 
Jessenin ziehen Mischkin die Stiefel aus und beginnen, seine Füße zu massieren. 
Musik: Brahms’ „Wiegenlied“.)

(Dunkel)

2.

(Jessenin, Mischkin, Rembrandt, Nijinsky. Die Staffelei befindet sich jetzt in der 
Mitte des Zimmers, bedeckt mit Mischkins Mantel.)

JESSENIN: Meine Herren, wir haben uns heute hier versammelt, um Alexei 
Iwanowitsch Mischkin offiziell in unserer Mitte willkommen zu hei-
ßen. Zu unserer Unterhaltung hat er ein Kulturprogramm vorbereitet. 
Eine Ausstellung, gefolgt von einem Ballett, gefolgt von den Ergeb-
nissen von Mischkins erstem Ausflug in den Iambischen Pentameter. 
(Er klatscht.)

REMBRANDT: (klatscht) Bravo, Alexei Iwanowitsch, bravo.
NIJINSKY: Unser neuer Kollege, Alexei Iwanowitsch.   
JESSENIN: Das Kunstwerk, das Alexei Iwanowitsch nun enthüllen wird, 

wurde unter vollkommener Geheimhaltung geschaffen –
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REMBRANDT: Mit meinem Pinsel.
JESSENIN: Fast, möchte ich sagen, im Schutz der Dunkelheit –
REMBRANDT: Mit meinem Pinsel.
JESSENIN: Verzeihung?
REMBRANDT: (vertraulich) Könntest du es vielleicht so formulieren: Das 

Kunstwerk, das Alexei Iwanowitsch mit dem Pinsel und der Hilfe 
einer freundlichen, selbstlosen Anleitung unseres hiesigen Genies ge-
schaffen hat?

JESSENIN: Wärest du schrecklich unglücklich, wenn ich es nicht so formu-
lierte?

REMBRANDT: Darüber kann es keine Diskussion geben.
JESSENIN: Es wird keine geben.
REMBRANDT: Und noch etwas! Wie kannst du es ein Kunstwerk nennen, 

bevor du es gesehen hast?
JESSENIN: (geht zu Rembrandt und legt ihm väterlich den Arm um die Schultern) 

Nikolai Nikolajewitsch, verstehst du, wie wichtig dieses Ereignis für 
die Wiederherstellung von Ruhe und Frieden an diesem Gerichtshof 
ist? Du hast deiner Eitelkeit nachgegeben.

REMBRANDT: Ich habe meinen Sinn für Proportionen verloren. Es tut mir 
leid.

JESSENIN: Hast du vergessen, wie wir mit Saboteuren umgehen?
REMBRANDT: (hält Nijinsky seine Wange hin) Iwan Alexejewitsch, bitte. 

(Nijinsky schaut zu Jessenin, der ihm zunickt. Nijinsky gibt Rembrandt mit 
kindlichem Eifer zwei Ohrfeigen.)

REMBRANDT: Danke. (Zu Jessenin) Fahr fort, bitte.
JESSENIN: Das Kunstwerk, oder wir sollten wohl besser Gemälde sagen, 

das Alexei Iwanowitsch mit dem Pinsel und der Hilfe einer freundli-
chen, selbstlosen Anleitung unseres hiesigen Genies geschaffen hat, 
wird, daran zweifle ich nicht, nicht nur jeden von uns erfreuen, es 
wird uns ganz einfach in Erstaunen setzen. Alexei Iwanowitsch, bitte. 

(Mischkin, der vor Kälte gezittert hat, „enthüllt“ sein Gemälde und zieht dankbar 
seinen Mantel an. Das Gemälde ist sehr einfach: weiße Punkte auf grauem Hin-
tergrund. Die drei Richter starren darauf. Nijinsky und Rembrandt schauen zu 
Jessenin, um zu erfahren, wie sie reagieren sollen.)

JESSENIN: Möchtest du uns nicht in dieses … dieses … dein Werk einführen, 
Alexei Iwanowitsch? 
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MISCHKIN: Lasst mich euch in ein Gemälde einführen, das ich mit dem 
Pinsel und der Hilfe einer freundlichen, selbstlosen Anleitung unseres 
hiesigen Genies geschaffen habe.

JESSENIN: Möchtest du nicht die ästhetischen Qualitäten dieses … dieses … 
was auch immer es ist, das da vor uns steht, erklären?

MISCHKIN: Die ästhetischen Qualitäten von was immer es ist, das da vor 
uns steht, sind, dass, was immer es ist, das da vor uns steht, völlig 
wertlos ist.

JESSENIN: Also wirklich, Mischkin. Wir können da nicht zustimmen, oder, 
meine Herren?

NIJINSKY: Es ist wohl eher umgekehrt, sollte ich meinen.
REMBRANDT: Ich glaube, dass dieses … dieses … was immer es ist, das da 

vor uns steht, trotz allem etwas repräsentiert, das glaube ich wirklich.
MISCHKIN: (trotzig) Na gut, was repräsentiert es?
REMBRANDT: Fußspuren im Schnee. Fußspuren eines betrunkenen Bären, 

dessen Versuch auf einer geraden Linie zu gehen spektakulär geschei-
tert ist.

NIJINSKY: Für mich persönlich ist das ein abstrahierter Schrei einer Seele, 
die in der grauen Leere Unterstützung finden möchte. Der Schrei ei-
ner fragmentierten Seele, der, wie die Schneeflocken, der Gnade des 
Windes überlassen ist.

JESSENIN: Für mich stellt dieser künstlerische Ausdruck nichts weniger 
als den Beweis dafür dar, dass sein Autor sich gerne dem Schicksal 
ergeben möchte, um dahinzutreiben, wie eine Schneeflocke zu tanzen –

NIJINSKY: Eintagsfliegen sind wir –
REMBRANDT: Unsere einzige Richtung ist die des Winds.
JESSENIN: Denn das Schneemotiv, ein Motiv sorglosen, gewichtslosen 

Schwebens, steht in diesem autobiographischen Werk ganz im Vorder-
grund. Und wie heißt dieses … dieses … Dingsda, Alexei Iwanowitsch?

MISCHKIN: Kleine weiße Flecken auf großem grauen Fleck. Oder, anders 
ausgedrückt: Alexei Iwanowitsch Mischkin hat zum Malen so viel 
Talent wie eine Kröte zum Jodeln. Was sogar mehr ist, als Alexei 
Iwanowitsch sich erwartet hat! Applaus, meine Herren! 

(Er klatscht. Die anderen drei fallen ein.)

NIJINSKY: Bravo, Alexei Iwanowitsch, bravo.
MISCHKIN: (sich verneigend) Danke vielmals, meine Herren, für eure aufrich-

tige Bewunderung. Ich bin tief bewegt, um nicht zu sagen hingerissen. 
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(Er zieht seinen Mantel aus und bedeckt damit das Bild.)

JESSENIN: Alexei Iwanowitsch, mir fehlen ganz einfach die Worte.
NIJINSKY: Mir auch.
MISCHKIN: Was mich betrifft, mir fallen noch ein oder zwei ein, und wenn 

es Ihnen nichts ausmacht, werde ich sie auch aussprechen. Ich habe 
bewiesen, dass ich nicht mehr Talent habe als Sie –

JESSENIN: Das heißt, dass wir alle gleich talentiert sind, ist das nicht wun-
derbar?

REMBRANDT: Alle gleich, aber ich besonders als Maler und Künstler.
NIJINSKY: Und ich als Tänzer.
MISCHKIN: (zu Nijinsky, eiskalt, destruktiv) Dieses unnatürliche Stolzieren, 

dieses mühsame Schwenken Ihres Hinterns, der Ihnen dauernd im Weg 
steht, obwohl er eigentlich hinter Ihnen ist, dieses unausgeglichene Ge-
zucke, wie von einem motorisch Gestörten, dieses mitleiderregende 
Geschwanke, als ob der Euter einer schwangeren Ziege ohne die Ziege 
auf und nieder schwingen würde, das nennen Sie tanzen?

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: (klatschen) Brillant, Alexei Iwano-
witsch.

MISCHKIN: (zu Jessenin) Und Sie, Iwan Petrowitsch? Dieses epigrammati-
sche Geschwätz, diese Verbaläquivalente von Rülpsern, diese gespreiz-
ten Banalitäten, diese oberflächlichen Tiefgründigkeiten, die nach rohen 
Kartoffeln schmecken, das nennen Sie Poesie?

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: (klatschen) Bravo, bravo, Alexei Iwa
nowitsch, Gratulation!

MISCHKIN: (zu Rembrandt) Und Sie, Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: Ich bin ganz Ohr.
MISCHKIN: Hundefutter ist noch ästhetischer als Ihr Pinselstrich, also 

werde ich keine Worte verschwenden.
JESSENIN: Weiter, Alexei Iwanowitsch.
NIJINSKY: Ich hatte schon seit Jahren nicht mehr so viel Spaß.
MISCHKIN: (sie ansehend) Ist es wirklich unmöglich, zu Ihnen durchzu-

dringen?
JESSENIN: Deine Kritik hat mich natürlich schockiert.
REMBRANDT: Ich glaube nicht, dass ich das überleben werde.
NIJINSKY: Mich hat sie dauerhaft und tief verwundet.
JESSENIN: Kein Zweifel, du hast dein Metier entdeckt. Können wir uns 

jetzt entspannen? Ich glaube, das können wir. Jeder von uns hat sein 
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Hobby. Wir verwirklichen uns selbst durch Malen, Tanzen und durch 
das Philosophieren über den Sinn des Lebens, und du wirst uns durch 
Kritik an unseren Bemühungen unterhalten.

MISCHKIN: Ich habe nicht die leiseste Absicht, eure Bemühungen zu kri-
tisieren.

JESSENIN: Diese Rolle ist wie für dich gemacht.
MISCHKIN: Wollen Sie mir damit sagen, dass ich sie akzeptieren muss?
JESSENIN: Nichts in der Art. Hier bist du vollkommen frei.
MISCHKIN: Damit meinen Sie, dass ich ein Gefangener bin.
JESSENIN: Wenn dir eine Zelle zu klein ist, dann bist du ein Gefangener. 

Wenn dir ein Gerichtshof zu klein ist, dito. Wenn dir tausende Quad-
ratmeilen von Russland nicht genug sind, was bist du dann anderes 
als ein Gefangener?

MISCHKIN: Wenn wir hier frei wären, frei, bestimmen zu können, was wir 
sein wollen, dann gibt es offensichtlich nur eine Sache, die wir sein 
möchten: Richter.

JESSENIN: (seufzt) Aber sind wir das nicht?
MISCHKIN: Wie denn, wenn wir nicht Recht sprechen können?
JESSENIN: Aber wir sprechen nicht Recht, solange der Rechtsbegriff nicht 

verletzt wird.
MISCHKIN: Er muss verletzt werden. (Er begreift, was er gesagt hat.) Ja, er 

muss verletzt werden.
JESSENIN: (legt seinen Arm um Mischkins Schulter) Alexei Iwanowitsch. Du 

fängst an, dich wie unser Kollege Nijinsky zu benehmen. Wir wurden 
gezwungen, für solche Probleme gewisse korrektive Mechanismen 
einzuführen. Und jetzt bleibt uns keine Wahl, als sie auf dich anzu-
wenden. (Er tritt zur Seite.) Nikolai Nikolajewitsch? 

(Rembrandt geht zu Mischkin und gibt ihm zwei Ohrfeigen.) 
Iwan Alexejewitsch? 

(Nijinsky tut das Gleiche. Schließlich ohrfeigt auch Jessenin Mischkin zweimal, aber 
mit beiden Händen gleichzeitig.)

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: (in Mischkins Rücken versammelt) Wie 
geht es dir, Alexei Iwanowitsch?

(Dunkel)
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3.

(Licht. Rembrandt kommt und geht zur Staffelei.)

REMBRANDT: (die Hände reibend) Guten Morgen, Zimmer … Guten Mor-
gen, Feuer … Guten Morgen, Vögel … Guten Morgen, Blumen … (Be-
merkt, dass sein Gemälde fehlt.) Ooooh … Träume ich? (Er zieht sich an 
einem Ohr, dann am anderen Ohr. Gibt sich zwei Ohrfeigen.) Ich träume 
nicht. (Er eilt zur Tür, wo er mit dem eintretenden Jessenin zusammenstößt.) 
Iwan Petrowitsch, jemand hat mein Gemälde entfernt.

JESSENIN: Du wirst es auf dein Zimmer mitgenommen haben.
REMBRANDT: Aber dieses habe ich noch nicht fertig gehabt … Oder doch? 

(Er verschwindet. Jessenin setzt sich zum Tisch und breitet seine Blätter aus. Von 
draußen hört man eine Tür sich öffnen und dann wieder schließen.)

REMBRANDT: (von draußen) Oh mein Gott … (Er klopft an Türen) Nijinsky … 
Mischkin … Kommt raus … Kommt alle raus … (Er kommt wieder her-
eingelaufen) Mein Zimmer ist leer … Meine Bilder sind verschwunden! 
(Nijinsky kommt, gefolgt von Mischkin.)

JESSENIN: Was meinst du mit verschwunden?
REMBRANDT: Verschwunden! Weg! In Luft aufgelöst!
JESSENIN: Einfach verpufft in einem Rauchwölkchen?
MISCHKIN: Ja. (Alle sehen ihn an.) Ich habe alle verbrannt. Alle fünfund-

vierzig unsterblichen Werke unseres hiesigen Genies sind in Rauch 
aufgegangen. (Pause. Rembrandt stöhnt.) Das ist kein Spiel mehr. Sie 
müssen mich strafen. Ich warte in meinem Zimmer. (Mischkin verlässt 
den Raum. Nijinsky will ihm folgen.)

JESSENIN: Nicht, Iwan Alexejewitsch. Wir sollten ihn ein wenig allein 
lassen. 

(Rembrandt stöhnt. Dunkel. Spot auf Mischkin, der einen Brief an seine Mutter 
schreibt.)

MISCHKIN: (vom Band) Liebe Mutter … Die Blizzards werden immer schlim
mer … die Tageslichtstunden weniger … Bald wird die lange Polar-
nacht beginnen … Frost, Wind, fliegender Schnee – wir leben in der 
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Hölle … Wie auch immer, jetzt, da ich unserer Gemeinschaft Ordnung 
aufgezwungen habe, fühle ich mich viel besser … (erlöstes, zufriedenes 
Lächeln)

(Dunkel)

4.

(Licht. Jessenin sitzt am Tisch und liest. Nijinsky übt Tanzschritte. Rembrandt 
arbeitet an seinem neuen Gemälde, das dem alten gleicht. Mischkin tritt ein und 
sieht sie alle nacheinander an.)

REMBRANDT: Alexei Iwanowitsch, mach die Tür zu. Ich leide an einem 
Bronchialkatarrh.

MISCHKIN: Warum lassen Sie mich so lang warten?
JESSENIN: Wie meinst du das, Alexei Iwanowitsch?
MISCHKIN: Ich habe einen Akt des Vandalismus begangen!
JESSENIN: Ja. Stimmt. (Liest weiter.)
MISCHKIN: Sie müssen mich bestrafen!
JESSENIN: Warum? Nikolai Nikolajewitsch hat keine Anklage erhoben. Er 

hat dir vergeben. Bewundernswert.
JESSENIN, NIJINSKY: (klatschen) Bravo, Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Eine wunderbare Gelegenheit, einen neuen Stil zu entwi-

ckeln.

(Explodierendes Gelächter. Mischkin starrt sie an und kämpft mit den Tränen.)

(Dunkel)

5.

(Licht. Mischkin steht in der Ecke, ein Gewehr in der Hand. Rembrandt kommt, 
geht wie üblich zu seiner Staffelei.)
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REMBRANDT: (die Hände reibend) Guten Morgen, Zimmer … Guten Mor-
gen, Feuer … Das es nicht gibt, weil wir kein Holz haben … Und keinen 
Kamin … Guten Morgen, mein liebliches neues Kunstwerk … (Als er 
sich nach seinem Pinsel bückt, sieht er Mischkin.) Oh, mein Gott …

MISCHKIN: Guten Morgen Nikolai Nikolajewitsch Rembrandt.
REMBRANDT: Guten Morgen, Alexei Iwanowitsch Mischkin. Was machst 

du da?
MISCHKIN: Ich warte auf´s Frühstück. (Jessenin und Nijinsky kommen.) Gu-

ten Morgen, Iwan Petrowitsch Jessenin.
JESSENIN: Guten Morgen, Alexei Iwanowitsch. Du bist gut bewaffnet, 

erwartest du einen Angriff?
NIJINSKY: Guten Morgen, Alexei Iwanowitsch.
MISCHKIN: Guten Morgen, Iwan Alexejewitsch Nijinsky. Wären Sie so 

freundlich, mir einen Gefallen zu tun?
NIJINSKY: Jederzeit, Alexei Iwanowitsch, wir sind Freunde, oder nicht?
MISCHKIN: Würdest du dich bitte an die Wand stellen?
NIJINSKY: Warum?
MISCHKIN: Ich habe einen Plan, den ich gerne ausführen möchte.
NIJINSKY: Ich bin immer hilfsbereit. (Er stellt sich an die rechte Wand.) Ob-

wohl es mir nicht wirklich Freude macht, hier zu stehen. Normaler-
weise werden Leute zum Erschießen an die Wand gestellt. (Er lacht.)

MISCHKIN: Nikolai Nikolajewitsch, würden Sie mir auch einen Gefallen tun?
REMBRANDT: Ich glaube, das ist jetzt nicht der geeignete Moment, Alexei 

Iwanowitsch. Zu jedem anderen Zeitpunkt liebend gerne.
MISCHKIN: Es ist eine Kleinigkeit. (Er nimmt Rembrandt den Schal ab und 

zwingt ihn ihm in die Hand.) Würden Sie freundlicherweise unserem 
Tanzmeister die Augen verbinden?

REMBRANDT: (legt sich den Schal wieder um den Hals) Ich muss auf meine 
Gesundheit achten.

MISCHKIN: (nimmt Rembrandts Schal nochmals ab, zwingt ihn ihm in die Hand 
und stößt ihn mit dem Gewehrlauf) Bitte, Nikolai Nikolajewitsch.

REMBRANDT: Nicht einmal einen Augenblick lang habe ich daran gedacht, 
dir diesen kleinen Gefallen zu verweigern, Alexei Iwanowitsch. (Er geht 
zu Nijinsky und verbindet ihm die Augen.)

JESSENIN: Alexei Iwanowitsch. Die Sicherheit deiner symmetrischen Phan-
tasien ist illusorisch.

MISCHKIN: Ist sie das?
JESSENIN: Blindes Vertrauen auf morgen führt zu nutzlosen Opfern. 
MISCHKIN: Tut es das?
JESSENIN: Du bist offensichtlich sehr erregt. Darf ich vorschlagen, dass du 

die Exekution deines … deines … Plans auf morgen verschiebst?



Gesammelte stűcke, 1
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MISCHKIN: Morgen ist etwas, was ihr nicht anerkennt.
JESSENIN: Hast du vergessen, dass du ein Richter bist?
MISCHKIN: Ich kann kein Richter sein, ehe ich nicht ein Henker geworden 

bin. Iwan Alexejewitsch, dem Brauch entsprechend darf ein Mann in 
Ihrer Lage einen letzten Wunsch äußern.

NIJINSKY: Danke, Alexei Iwanowitsch. Mein letzter Wunsch ist es –
MISCHKIN: - noch einmal zu tanzen. Bitte, und machen Sie es kurz. 

(Mischkin hebt die Hand und schnippt mit den Fingern … Trauermarsch. Nijinsky 
marschiert durchs Zimmer, wendet, marschiert zurück. Er hebt seine Hand und 
schnippt mit den Fingern. Der Marsch endet.)

NIJINSKY: Danke, Alexei Iwanowitsch.
MISCHKIN: Sie wundern sich vielleicht, warum ich Sie gewählt habe.
NIJINSKY: Ich würde viel lieber wissen, wie ich mich in fünf Minuten fühlen 

werde.
MISCHKIN: Besser als je zuvor in Ihrem Leben, Iwan Alexejewitsch. 

(Er zielt auf Nijinsky und feuert.)

NIJINSKY: Was war das für ein Krach?
MISCHKIN: Warum sind Sie nicht tot?!
NIJINSKY: Vielleicht bin ichs. Ich muss mich am Ohr ziehen. (Er zieht sich 

am linken, dann am rechten Ohr.) Autsch! Ich muss dich enttäuschen, 
Alexei Iwanowitsch: Ich scheine am Leben zu sein. 

(Mischkin feuert noch einmal.)

REMBRANDT: Zweimal verfehlt auf so kurze Entfernung? Du bist kein 
besonderer Schütze, was, Alexei Iwanowitsch? (Mischkin feuert auf 
Rembrandt.) Danke, dass du meine Ansicht bestätigt hast.

JESSENIN: Alexei Iwanowitsch – (Mischkin feuert auf Jessenin.) Was ist los, 
Alexei Iwanowitsch? Jetzt hast du umfassend Recht gesprochen, und 
du bist noch immer nicht glücklich? 

(Mischkin steckt sich den Lauf  in den Mund.)

REMBRANDT: Eins, zwei, drei.
NIJINSKY: (entfernt seine Augenbinde) Was passiert gerade?
JESSENIN: Nichts Besonderes, unser Kollege versucht gerade, sein Gehirn 

loszuwerden.
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REMBRANDT: Also, Alexei Iwanowitsch? Lass uns nicht warten.
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Eins, zwei, drei. (Mischkin betätigt den 

Abzug. Klicken. Stille.)
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: (enttäuscht) Ooooooooohhh …
MISCHKIN: (lässt das Gewehr fallen und vergräbt das Gesicht in den Händen) 

Oh, mein Gott … Hilft mir, bitte, irgendeiner …

(Dunkel)

6.

(Licht. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky knien vor dem Fenster.)

JESSENIN: Unsere einzige Richtung ist die des Winds.
REMBRANDT, NIJINSKY: Unsere einzige Richtung ist die des Winds.
JESSENIN: Wind haucht Leben in Augenblicke.
REMBRANDT, NIJINSKY: Wind haucht Leben in Augenblicke.
JESSENIN: Wind ist Freude.
JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Und Freude ist, was wir besitzen. 

(Sie erheben sich zufrieden.)
JESSENIN: (erleichterter Seufzer) Aaaaah …
REMBRANDT: Die glücklichen Tage sind wieder da … (Er greift nach dem 

Pinsel.)
NIJINSKY: Wäre es nicht Zeit für einen kleinen gemeinsamen Tanz?
JESSENIN: Ich denke schon. Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: Ich wollte einen oder zwei Vögel dazu malen … Aber die 

können warten … 

(Er legt den Pinsel auf den Boden. Nijinsky schnippt mit den Fingern. Musik: 
Brahms´ Ungarischer Tanz Nr. 3. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky tanzen voll 
Freude einen russischen Volkstanz. Nijinsky schnippt mit den Fingern. Die Musik 
hört auf.)

JESSENIN: (erleichterter Seufzer) Aaaaah …
NIJINSKY: Endlich Ruhe und Frieden. (Beginnt mit Tanzübungen.)
REMBRANDT: (nimmt seinen Pinsel) Guten Morgen, Vögel … Guten Mor-

gen, Blumen … Guten Morgen, Sonne … 
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(Er beginnt zu malen. Draußen wird ein Schuss abgefeuert.)

MISCHKIN: (von draußen) Oh, mein Gott … Was habe ich getan? 

(Jessenin, Rembrandt und Nijinsky wenden sich langsam der Tür zu. Mischkin 
kommt sehr langsam herein, wobei er versucht, das Gewehr von sich wegzuhalten. 
Er steht unter Schock.)

JESSENIN: Schönen Nachmittag, Alexei Iwanowitsch.
MISCHKIN: Schönen Nachmittag, Iwan Petrowitsch. Schönen Nachmittag, 

Nikolai Nikolajewitsch.
REMBRANDT: Schönen Nachmittag. Schönen Nachmittag.
NIJINSKY: Schönen Nachmittag, Alexei Iwanowitsch.
MISCHKIN: Schönen Nachmittag.
JESSENIN: Gehst du auf die Jagd, Alexei Iwanowitsch?
MISCHKIN: Ich wollte nicht … Es ist einfach passiert.
JESSENIN: (legt seinen Arm um Mischkin Schulter) Vorsätze sind eine Sache, 

Alexei Iwanowitsch, aber das Leben ist eine andere. Ärgere dich nicht 
darüber.

REMBRANDT: Was ist passiert?
MISCHKIN: Das Gewehr ist von selbst losgegangen.
REMBRANDT: Du hast dir deinen großen Zeh abgeschossen.
MISCHKIN: Etwas viel Schlimmeres.
NIJINSKY: Du hast ein Loch in den Plafond geballert.
MISCHKIN: Nein, nein, etwas hundertmal, tausendmal Schlimmeres!
JESSENIN: Ich kann mir nicht vorstellen, was das sein soll.
NIJINSKY: Was könnte schlimmer sein als ein Loch im Plafond?
REMBRANDT: Also für mich wäre ein abgeschossener großer Zeh die grö-

ßere Katastrophe.
MISCHKIN: Ihr versteht nicht … Etwas Unerhörtes ist passiert und es tut 

mir schrecklich, schrecklich leid … Dort … (Er zeigt zur Tür.)
JESSENIN: Nikolai Nikolajewitsch, bitte. 

(Rembrandt legt den Pinsel auf den Boden und geht hinaus.) 

REMBRANDT: (von draußen) Oh, mein Gott … (Er kommt bestürzt zurück.)
JESSENIN: Was hast du gesehen?
REMBRANDT: Oh, mein Gott …
JESSENIN: Iwan Alexejewitsch, bitte. (Nijinsky geht hinaus.)
NIJINSKY: (von draußen) Oh, mein Gott … (Er kommt bestürzt zurück.)  
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JESSENIN: Was hast du gesehen?
NIJINSKY: Iwan Petrowitsch, bitte. 

(Jessenin geht hinaus. Stille. Rembrandt, Nijinsky und Mischkin starren auf die 
Tür und warten.)

JESSENIN: (von draußen) Oh, mein Gott … 

(Rembrandt und Nijinsky nehmen Mischkin das Gewehr aus den Händen. Mit 
Rembrandts Schal binden sie ihm die Hände auf den Rücken.)

(Dunkel)

7.

(Licht. Ein Prozess. Nijinsky, der auf einem Sessel am Kopfende des Tisches sitzt, hat 
den Vorsitz. Mischkin sitzt mit auf den Rücken gefesselten Händen mit dem Gesicht 
zum „Gericht“. Rembrandt steht als Verteidiger links, Jessenin als Ankläger rechts.)  

NIJINSKY: Das Gericht tagt, der Angeklagte möge sich erheben.
JESSENIN: Alexei Iwanowitsch, erheben Sie sich. (Mischkin erhebt sich.)
NIJINSKY: Die Anklage möge den Fall darlegen.
REMBRANDT: Einspruch. Es gibt keinen Grund dafür, dass der Angeklagte 

mit gefesselten Händen dem Prozess beiwohnen muss.
NIJINSKY: Würden Sie einen Prozess ohne Angeklagten vorziehen?
REMBRANDT: Ich kann dem Gericht versichern, dass der Verbrecher, Ver-

zeihung, der Angeklagte nicht die Absicht hat, zu fliehen.
NIJINSKY: Einspruch abgelehnt. Die Anklage möge den Fall darlegen.
JESSENIN: Alexei Iwanowitsch Mischkin, Sie sind angeklagt –
REMBRANDT: Einspruch. Setzen Sie sich, Alexei Iwanowitsch. (Mischkin 

setzt sich.)
NIJINSKY: Nikolai Nikolajewitsch, ich warne Sie, dies ist ein Gerichtshof 

und ich beabsichtige, der anerkannten Vorgangsweise zu folgen.
REMBRANDT: Diese Vorgangsweise verlangt, dass der Verteidigung nicht 

Privilegien verweigert werden, deren sich die Anklage sehr wohl 
erfreut.

NIJINSKY: Das Gericht ist sich dessen vollkommen bewusst.
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REMBRANDT: Wird das Gericht sicherstellen, dass die anerkannte Vorge-
hensweise zur Gänze respektiert wird?

NIJINSKY: Nikolai Nikolajewitsch … Das Gericht hat keine Zeit für Haar-
spaltereien. Erklären Sie uns, so einfach es geht, was sie wollen.

REMBRANDT: Der Prozess findet unter ungeheizten Voraussetzungen bei 
sehr niedriger Temperatur statt.

NIJINSKY: Das Gericht ist sich dessen bewusst.
REMBRANDT: Das Gericht erfreut sich der Wohltat eines Schals. Ebenso 

die Anklage. Die Verteidigung allerdings ist der Gnade der Elemente 
ausgeliefert, was bedeutet, dass sie sich verkühlen kann, heiser wer-
den, die Stimme verlieren.

NIJINSKY: (nach einer Pause) Dem Antrag der Verteidigung wird statt-
gegeben. Man löse dem Angeklagten die Fesseln. (Rembrandt bindet 
Nijinskys Fesseln auf und legt sich den Schal um den Hals.) Der Prozess 
wird fortgesetzt.

JESSENIN: Alexei Iwanowitsch Mischkin. (Er umkreist ihn.) Sie sind an-
geklagt, am 24. Februar um 13 Uhr ungesetzlicherweise gefährliche 
Feuerwaffen in Ihren Besitz gebracht zu haben, die ausschließlich dafür 
gedacht sind, das Gericht mit Fleisch zu versorgen, und Sie haben diese 
besagten Feuerwaffen so sorglos und unverantwortlich gehandhabt, 
dass Sie Schusswunden verursacht haben, aus denen der Tod eines 
unschuldigen Mannes resultierte. Sie sind angeklagt der vorsätzlichen 
groben Fahrlässigkeit, die das Abscheiden in seinen besten Jahren und 
zum großen Schaden dieses Gerichtshofes von Nikolai Sergeewitsch 
Dobronosov hervorrief, liebevoll Nikita genannt, dem Obersten Rich-
ter dieses Gerichtshofes –

MISCHKIN: (springt auf) Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr!
NIJINSKY: Ich warne den Angeklagten. Das Gericht wird ein solches Be-

nehmen nicht tolerieren.
MISCHKIN: Das ist nicht wahr! Nikita war ein Diener. Na gut, er war kein 

Diener, er war ein Hausmeister, er war … Nikita war kein Richter!
NIJINSKY: Die Identität des Opfers ändert nichts an der Natur des Ver-

brechens, das muss dem Angeklagten klar sein. Fahren Sie fort, Iwan 
Petrowitsch.

JESSENIN: Sie sind ferner angeklagt –
REMBRANDT: Einspruch.
NIJINSKY: Was ist denn schon wieder, Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: Es ist wahr, dass die Identität des Opfers nichts an der Natur 

des Verbrechens ändert, aber diese Regel hat, wie jede andere, eine 
Ausnahme. Hätte nämlich der Angeklagte gewusst, dass Nikita der 
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Oberste Richter war, hätte er das Gewehr nicht angerührt, geschweige 
denn es so gehandhabt, als wüsste er nicht, wo der Kolben und wo 
der Lauf ist.

NIJINSKY: (nach einer Pause) Das Gericht kann nicht leugnen, dass da etwas 
Wahres dran ist. Fahren Sie fort, Nikolai Nikolajewitsch.

REMBRANDT: Der Angeklagte war überzeugt, und wir, seine Kollegen, 
taten alles, um ihn in dieser Überzeugung zu bestätigen – 

JESSENIN: Einspruch.
NIJINSKY: Abgelehnt.
JESSENIN: Er kann nicht abgelehnt werden, bevor er dargelegt wurde.
NIJINSKY: Einspruch stattgegeben.
JESSENIN: Ihm kann auch nicht stattgegeben werden.
NIJINSKY: Also gut, legen sie ihn dar.
JESSENIN: Der Angeklagte hätte wissen müssen, dass Nikita der Oberste 

Richter war, da das vollkommen offensichtlich war –
MISCHKIN: Einspruch.
NIJINSKY: Abgelehnt.
MISCHKIN: Einspruch. Ich habe hundertmal verlangt, zum Obersten Rich-

ter gebracht zu werden, und hundertmal wurde mir das verweigert. 
Mir wurde gesagt, der Oberste Richter wäre geschäftlich unterwegs, 
dass er zu beschäftigt wäre, um mich zu sehen, dass er mit höheren Zie-
len beschäftigt wäre, dass es nicht einfach wäre, mit ihm zu sprechen –

JESSENIN: Natürlich war es das nicht, er war stumm.
NIJINSKY: Einspruch abgelehnt.
REMBRANDT: Im Namen meines Klienten protestiere ich aufs schärfste 

gegen die Art, wie das Gericht diesen Prozess führt.
NIJINSKY: Einspruch stattgegeben.
REMBRANDT: Wessen? Dem der Verteidigung? Oder dem der Anklage?
NIJINSKY: Verteidigung. Anklage. Beide. Ich weiß nicht. Ich warne die 

Verteidigung und die Anklage, dass das Gericht bald die Geduld 
verlieren wird.

JESSENIN: Iwan Alexejewitsch, die Anklage beantragt, den Angeklagten 
ins Kreuzverhör nehmen zu dürfen.

NIJINSKY: Erlaubnis erteilt.
REMBRANDT: Einspruch.
NIJINSKY: Abgelehnt. Bitte, Iwan Petrowitsch.
JESSENIN: Alexei Iwanowitsch, bitte beantworten Sie meine Fragen klar 

und präzise. Was hat Nikita getan, wenn er sich nicht im Gebäude 
aufgehalten hat?

MISCHKIN: Er war draußen auf Bärenjagd.
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JESSENIN: Und?
MISCHKIN: Auf Fuchsjagd.
JESSENIN: Und?
MISCHKIN: Auf Hasenjagd.
JESSENIN: Und?
MISCHKIN: Er hat Bäume gefällt.
JESSENIN: Und?
MISCHKIN: Hat Holz für den Küchenherd gehackt.
JESSENIN: Wir könnten also sagen, dass er geschäftlich unterwegs war. Und 

was hat er getan, wenn er nicht fort war?
MISCHKIN: Er hat gekocht.
JESSENIN: Und?
MISCHKIN: Die Böden gewischt.
JESSENIN: Und?
MISCHKIN: Die Betten gemacht. Tee gekocht.
JESSENIN: Und?
MISCHKIN: Genäht.
JESSENIN: Mit anderen Worten, während wir uns an dem raren Luxus 

der Kunst, des Balletts, der Poesie und Rebellion erfreut haben, ging 
Nikita still herum und kümmerte sich um höhere, ja um die höchsten 
Ziele. War es also nicht unsere Pflicht, uns jeder Einmischung in seine 
Arbeit zu enthalten?

MISCHKIN: Ja.
JESSENIN: Mit anderen Worten, unter uns lebte ein Mann, der die größte 

Bürde trug, nämlich sicherzustellen, dass wir uns nicht zu Tode frieren 
oder Hungers sterben würden. Wäre der Oberste Richter seines Titels 
würdig, wenn er nicht begriffen hätte, dass dies seine wichtigste und, 
unter den Umständen, seine einzige Pflicht war?

MISCHKIN: Nein.
JESSENIN: Dann war es also offensichtlich, dass Nikita der Oberste Richter 

war?
MISCHKIN: Das war es.
JESSENIN: Welche Strafe würden Sie für einen Richter anordnen, der seine 

Kollegen ihres Hausmeisters, Wächters und Versorgers beraubt hat?
MISCHKIN: (nach einer Pause, hoffnungsvoll lächelnd) Die härteste Strafe, die 

das Gesetz zulässt.
JESSENIN: Iwan Alexejewitsch, die Anklage ist am Ende.
NIJINSKY: Nikolai Nikolajewitsch?
REMBRANDT: Der Verteidigung sind die Argumente ausgegangen.



122

Morgen

NIJINSKY: Dann ist es Aufgabe des Gerichts, das Urteil zu verkünden. Iwan 
Petrowitsch, Nikolai Nikolajewitsch, Sie werden zur Konsultation ver-
langt. (Jessenin und Rembrandt gehen zu Nijinsky. Sie tauschen kurz ihre 
Ansichten aus. Jessenin und Rembrandt treten zurück, Nijinsky steht auf.) 
Alexei Iwanowitsch Mischkin. Treten Sie näher.

JESSENIN: Treten Sie näher. (Mischkin geht zum Tisch.)
NIJINSKY: Obwohl das Gesetz sagt, dass die Strafe dem Verbrechen ange-

messen sein muss, so haben wir doch beschlossen, dass sie in Ihrem 
Fall auch dem Verbrecher angemessen sein muss. Sie haben auf der 
härtesten Strafe, die das Gesetz erlaubt, bestanden, somit werden Sie 
hiermit dazu verurteilt –

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: - frei zu sein, die eigene Zukunft zu 
wählen! 

(Sie schauen ihn an, triumphierend lächelnd. Mischkin wendet sich langsam ab, 
begräbt das Gesicht in den Händen, sinkt in die Knie.)

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: (beugen sich über Mischkin) Was willst 
du tun, Alexei Iwanowitsch?

(Dunkel)

8.

(Licht. Jessenin, Rembrandt und Nijinsky sitzen am Tisch und trinken Tee. Misch-
kin kommt und überprüft den Samowar. Er füllt Rembrandts Becher nach.)
 
REMBRANDT: Also das nenne ich einen Tee.
NIJINSKY: Nicht von dieser Welt. Kann gar nicht aufhören, zu trinken.
JESSENIN: Stark. Erfrischend. Erhebend. (Mischkin geht zur Tür hinaus.)
REMBRANDT: (ruft ihm nach) Willst du dich nicht zu uns setzen, Alexei 

Iwanowitsch?
MISCHKIN: (kommt zurück, sanft) Ich habe einen Braten im Ofen.
NIJINSKY: Der kann warten. Komm und setz dich.
JESSENIN: Nimm dir was von deinem exzellenten Tee. 

(Mischkin setzt sich nach kurzem Zögern zu Nijinsky, der ihm seinen Becher 
reicht.)
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NIJINSKY: Nimm einen Schluck, Alexei Iwanowitsch. 

(Mischkin nimmt einen Schluck, dann gibt er Nijinsky den Becher zurück.)

JESSENIN: Offensichtlich findest du ihn nicht so erfrischend wie wir.
MISCHKIN: Ich habe schon ein paar Becher getrunken. In der Küche.
JESSENIN: Das ist dein Vorrecht, kein Grund, sich schuldig zu fühlen. 

(Mischkin erhebt sich.)

REMBRANDT: Aber deine Kartoffelpuffer, Alexei Iwanowitsch … Kein Lob 
ist hoch genug … Sie sind so …

NIJINSKY: Weich.
JESSENIN: Und gleichzeitig fest.
REMBRANDT: Sie sind so …
NIJINSKY: Saftig.
JESSENIN: Nachgiebig.
NIJINSKY: Sie tanzen beinahe im Mund.
JESSENIN: Reine Freude, schieres Vergnügen.
REMBRANDT: Wie machst du sie? Oder ist das ein Geheimnis?
MISCHKIN: Ein bisschen Wasser, ein wenig Mehl, einige Kartoffeln. Das 

vermische ich dann.
JESSENIN: (klatscht) Bravo, Alexei Iwanowitsch.
REMBRANDT, NIJINSKY: (klatschen) Bravo, bravo, Alexei Iwanowitsch.
MISCHKIN: Und jetzt muss ich gehen. (Er geht zur Tür.)
JESSENIN: Natürlich. Der Braten.
NIJINSKY: (schnalzt mit der Zunge) Mmmmmmnnnn … Ich kann es kaum 

erwarten.
REMBRANDT: Ich weiß nicht, ob ich das schon erwähnt habe, Alexei Iwano-

witsch, aber was du gestern getan hast, ist eine Heldentat, die mich 
stolz darauf macht, dass ich dich kenne.

MISCHKIN: (sich umwendend) Gestern?
NIJINSKY: Hast du das vergessen?
JESSENIN: Du hast einen Bären erlegt.
MISCHKIN: Ach, das. Nichts Besonderes.
REMBRANDT: Diese Bescheidenheit. Willst du uns nicht erzählen, wie du´s 

gemacht hast?
MISCHKIN: Es war ganz einfach. Ich bin zum Waldrand gegangen, um zu 

sehen, wo Nikita das Feuerholz herbekommen hat. Der Bär ist auf mich 
zugekommen. Ich habe ihn erschossen.
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JESSENIN: Nur gut, dass Kugeln statt Platzpatronen im Gewehr waren! 

(Gelächter. Mischkin zögert, lacht dann mit.)

(Dunkel)

9.

(Licht. Niedergeschlagen sitzt Nijinsky in seinen Mantel gehüllt am Tisch. Misch-
kin tritt ein und sieht ihn an.)

MISCHKIN: Guten Morgen, Iwan Alexejewitsch.
NIJINSKY: Guten Morgen, Alexei Iwanowitsch. Mir geht´s nicht gut.
MISCHKIN: Kalt?
NIJINSKY: Mein Kopf ist voll mit seltsamer Stille. 

(Mischkin zieht seinen Mantel aus und legt ihn über Nijinskys Schultern. Er nimmt 
seinen Schal und wickelt ihn um Nijinskys Hals.)

NIJINSKY: Du bist zu freundlich. Ist dir nicht kalt?
MISCHKIN: Seit einiger Zeit schlafe ich jetzt schon nur mit einer Decke und 

einem Bärenfell.
NIJINSKY: Gratuliere.
MISCHKIN: Weißt du, was ich glaube? (Er setzt sich zu Nijinsky.) Mit zwölf 

hatte ich eine Blinddarmoperation. Als ich aus der Narkose aufwach-
te, kam mir die Welt … anders vor. Die Gegenstände schienen nicht 
länger so … massiv zu sein. Oft denke ich, ich bin an jenem Tag auf 
dem Operationstisch gestorben und habe all diese Jahre in einer Par-
allelwelt existiert.

NIJINSKY: Einer Traumwelt.
MISCHKIN: Ich glaube, was uns hier passiert, ist ein Traum.
NIJINSKY: Schade, dass wir keinen Wecker haben.
MISCHKIN: Ein Traum mit seiner eigenen inneren Logik … der wir uns 

ergeben müssen.
NIJINSKY: Ich muss dir ein Geständnis machen, Alexei Iwanowitsch. Bevor 

du gekommen bist, da gab es eine Woche lang täglich Sonnenschein … 
sehr wenig Schnee … Ich bin aufgebrochen, in die Ferne … Aber dann, 
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ich weiß nicht warum, bin ich umgedreht … und bin zurückgelaufen … 
(Pause) Und bevor ich hierhergekommen bin, da ist mit Nikita dasselbe 
passiert … Eines Tages hat er versucht, fortzulaufen … er ist aufgebro-
chen, in den Schnee hinaus … Ist am nächsten Tag zurückgekommen … 
Und niemals mehr ein Wort … (Pause)

MISCHKIN: Morgen … (Er geht ans Fenster, sieht hinaus, kommt zurück.) 
Morgen werde ich den Vorhof säubern, ein Loch graben und ein paar 
Kartoffeln pflanzen.

NIJINSKY: Oooohh … Nicht einmal Nikita hat an so etwas gedacht, obwohl 
er ein exzellenter Oberster Richter war.

MISCHKIN: Es muss gemacht werden. Uns gehen die Kartoffeln aus.
NIJINSKY: Alexei Iwanowitsch, darf ich dich etwas fragen? Schreibst du 

noch Briefe an deine Mutter?
MISCHKIN: Ich verwende sie, um in der Früh das Feuer anzuzünden.
NIJINSKY: Alexei Iwanowitsch … (Er geht zu Mischkin.)
MISCHKIN: Ja?
NIJINSKY: Warum haben Elefanten so große Ohren?
MISCHKIN: Eins, zwei, drei.
MISCHKIN, NIJINSKY: Damit sie von Blume zu Blume flattern können! 

(Sie lachen.)
MISCHKIN: Das einzige, wovor ich mich fürchte, ist …
NIJINSKY: Ich höre.
MISCHKIN: Dass ich eines Tages begreifen könnte, dass dies doch kein 

Traum ist. Iwan Alexejewitsch, darf ich dich um den obligaten Gefallen 
bitten? 

(Er hält Nijinsky die Wange hin. Nijinsky haut mit kindlichem Enthusiasmus 
drauf.)

MISCHKIN: Danke.
NIJINSKY: Wie fühlst du dich?
MISCHKIN: Friedlich. Die Hauptsache ist, dass wir alle unsere Freuden 

haben. Ich habe Kartoffeln, die ich morgen zu züchten anfangen werde, 
unser hiesiges Genie hat seine Wasserfarben … (Er hält vor Rembrandts 
Gemälde inne.) Guten Morgen, Vögel …

NIJINSKY: Guten Morgen, Sonne …
MISCHKIN, NIJINSKY: Nikolai Nikolajewitsch Rembrandt wünscht euch 

einen sehr guten Morgen! (Sie lachen.)
MISCHKIN: Iwan Petrowitsch hat seine Verse –



126

Morgen

NIJINSKY: Eintagsfliegen sind wir –
Mischkin, NIJINSKY: Unsere einzige Richtung ist die des Winds. (Sie lachen.)
MISCHKIN: Und du hast Rhythmus, Schönheit der Bewegung, Ballett.
NIJINSKY: (sieht weg) Ja.
MISCHKIN: Was ist, Iwan Alexejewitsch? Das war als Kompliment gemeint.
NIJINSKY: Schau. (Er schnippt mit den Fingern. Stille. Er schnippt mit den 

Fingern der anderen Hand. Stille.)
MISCHKIN: Warte. (Er schnippt mit den Fingern.) Nichts? (Nijinsky schüttelt 

den Kopf.) Was ist damit? (Er schnippt mit den Fingern der anderen Hand. 
Nijinsky schüttelt den Kopf.) Und damit? 

(Mischkin schnippt mit den Fingern beider Hände gleichzeitig. Musik: Dvoraks 
Slawischer Tanz Nr. 7.)

NIJINSKY: Oooohh … (Die Musik endet.) Das habe ich noch nie zuvor gehört. 
Warum höre ich die alte Musik nicht mehr?

MISCHKIN: Es ist Zeit für etwas Neues.
NIJINSKY: (aufgeregt) Du willst sagen … (Er schnippt mit den Fingern. Stille.)
MISCHKIN: Du musst dich daran gewöhnen. (Mischkin schnippt mit den 

Fingern. Dvoraks Slawischer Tanz Nr. 7. Nijinsky fängt an zu tanzen.)
NIJINSKY: Oooohhh … Alexei Iwanowitsch … Ich tanze … Alexei Iwano-

witsch … 

(Er hält Mischkin seine Hand hin. Mischkin nimmt sie und sie tanzen gemeinsam. 
Jessenin und Rembrandt treten ein und sehen erstaunt zu. Nijinsky erblickt sie.)

NIJINSKY: Iwan Petrowitsch … Nikolai Nikolajewitsch … Ich habe einen 
neuen Tanz erfunden …

JESSENIN: (klatscht) Bravo, Iwan Alexejewitsch. 

(Mischkin und Nijinsky hören auf zu tanzen, die Musik endet.)

REMBRANDT, MISCHKIN: (klatschen) Bravo, bravo, Iwan Alexejewitsch.
NIJINSKY: (verneigt sich) Danke, danke.
REMBRANDT: Iwan Petrowitsch hat auch ein neues Gedicht, und ich muss 

sagen, es ist sehr interessant.
JESSENIN: Also, es ist anders. (Er zieht vier Blätter hervor.) Ich habe eine 

Abschrift für jeden von uns –
MISCHKIN: So dass das neue Kunstwerk Teil unseres kollektiven Unbe-

wussten werden kann. Gut gemacht. (Er greift nach einer Abschrift.)
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JESSENIN: (gibt Nijinsky und Rembrandt je ein Blatt) Das Besondere an diesem 
Gedicht ist, dass wir es simultan rezitieren müssen, jeder seine zwei 
Zeilen. Nur so wird es seine –

MISCHKIN: Erstaunliche Schönheit enthüllen. Gratuliere, Iwan Petrowitsch. 
Ich schlage vor, wir fangen an.

JESSENIN: Fertig?
REMBRANDT: Eins, zwei, drei. (Sie rezitieren simultan.)
JESSENIN: 
    Barabumba bimbirumbi
    Barambaba bambirabi
REMBRANDT:
    Bromborombor brumbi
    Grembibimbi grumbirabi
NIJINSKY: 
    Borebamber yamber kamber
    Grumber mamber gorebamber
MISCHKIN:
    Paradinga bingaringa
    Mingaringa ringaraya   

(In der Klangkakophonie werden sich Jessenin, Rembrandt und Nijinsky allmählich 
des Wortes „ringaraya“ bewusst. Sie geben ihre Zeilen auf und beginnen, es zu 
wiederholen. Sie legen einander die Arme über die Schultern. Nijinsky schnippt 
mit den Fingern. Musik: Dvoraks Slawischer Tanz Nr.2. Die vier Richter tanzen, 
„ringaraya“ singend, einen Kindertanz. Mischkin schnippt mit den Fingern. Die 
Musik endet. Sie hören zu tanzen auf.)

REMBRANDT, NIJINSKY, MISCHKIN: Bravo, Iwan Petrowitsch, bravo, 
brilliant, Bravo.

MISCHKIN: (klettert auf den Tisch) Meine Herren. Bevor wir uns unseren 
spezifischen Aktivitäten hingeben, möchte ich ein paar Worte sagen.

JESSENIN, REMBRANDT, NIJINSKY: Bravo, Alexei Iwanowitsch, bravo.
MISCHKIN: Der finstere Tunnel, in dem wir uns verirrt hatten, liegt hinter 

uns. Vor uns liegt eine lange und fruchtbare Periode, vielleicht nicht 
voller Luxus und Wonne, aber sicherlich voll Frieden – (Lautes Klopfen. 
Die Richter wenden sich der Tür zu, wechseln Blicke und entscheiden sich, 
das Klopfen zu ignorieren.) In dieser Periode des Friedens, auf die wir so 
lang gewartet haben, und die wir verdienen – (Klopfen, laut, nachdrück-
lich. Die vier Richter wenden sich langsam der Tür zu. Mischkin klettert vom 
Tisch.) Nikolai Nikolajewitsch, bitte. 
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(Rembrandt geht zur Tür, zögert, sieht sich um. Das Klopfen wiederholt sich. Rem-
brandt geht raus. Stille. Mischkin, Nijinsky und Jessenin warten. Rembrandt kehrt 
zurück, bleibt an der Tür stehen.)

MISCHKIN: Also?
JESSENIN: Also?
NIJINSKY: Also?
REMBRANDT: (als könnte er es nicht glauben) Da draußen ist einer.
MISCHKIN: Und?
JESSENIN: Und?
NIJINSKY: Und?
REMBRANDT: Er sagt, er ist Richter.
MISCHKIN: So?
JESSENIN: So?
NIJINSKY: So?
REMBRANDT: Er ist gekommen, um Recht zu sprechen. 

(Explodierendes Gelächter. Stille. Die vier Richter stellen sich in einer Reihe auf, 
wenden sich der Tür zu und warten.)

(Langsam Dunkel)
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