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STARI starec pri osemdesetih, koščen, bolan 

MLADI  pod trideset, obvladan, šarmanten, hladen, razumski, urejen, neopazen v svoji 

skrbni oblečenosti. 

Letališka kapela, precej mračen prostor, skozi katerega prečno preko odra tečejo vrste stolov 

(v vsaki vrsti le po dva, trije, kot nekakšen prerez), usmerjene proti desni. Stoli so prazni. 

Na desni, od strani, vidimo ob zid pritrjeno razpelo z Jezusom. Glavo sklanja proti Staremu, 

ki kleči pod njim in si z dlanmi pokriva obraz – bolj je videti obupan kot zatopljen v molitev. 

Sredi ozadja, nad sedeži, kraljuje tabla z redom odhodov letal. Mehanska, njene vrste so 

sestavljene iz mnogih ploščic s črkami in številkami. Ko letalo odleti, se imena mest in odhod-

nih vrat pomaknejo navzgor z migetanjem in šumenjem ploščic, ženski glas iz oddaljenega 

zvočnika občasno poziva potnike k vkrcanju. Prostor je miren, četudi vanj neprestano vdira 

zadušen šum letališča. 

Stari kleči nepremično. 

Slišimo odpiranje vrat na levi, prostor se osvetli, dolga senca pade čez vrste in preko Sta-

rega. 

Mladi, v plašču in usnjenih rokavicah, vstopi in zapre vrata za seboj. V levici drži poslovni 

kovček in otroški nahrbtnik v obliki plišastega medveda. Ne prekriža se, čaka, da se mu oči 

privadijo na polmrak, ploščice na tabli zamigetajo in na spodnjo pozicijo pride RIM, IZHOD 

2, do časa odleta manjka še dobra ura. 

Mladi zagleda Starega in hitro preveri, če je v prostoru še kdo drug. Za trenutek okleva, 

mogoče že stopi malce nazaj, nato se premisli in se usede v zadnjo vrsto. Kovček in nahrbtnik 

odloži na pult pred praznim stolom ob sebi. 

Molk, tišina, oddaljeni šumi, oba moška sta povsem nepremična. Traja in traja. 

 

STARI Zgodilo se je leta 1940. Bral sem Sveto pismo in nenadoma sem zaslišal Božji 

glas. 

Izrečeno je nekako spotoma, brez posebnih poudarkov. 
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Mladi, ki je strmel nekam skozi Jezusa, rahlo skloni glavo proti Staremu, vidimo, da se je 

osredotočil nanj, vendar obraz ostaja brezizrazen. 

Oba molčita, nepremična. Molk postane že mučen. 

MLADI  Kaj pa je rekel? 

STARI Ne vem. Ni govoril v človeškem jeziku. 

Stari spusti roke z obraza in nekaj časa gleda v Jezusov obraz. Počasi, trudoma vstane in se 

opoteče do prve klopi. Zviška pade na stol in obsedi, obrnjen proti nam. Mladi ga mirno opa-

zuje z rokami v žepih. 

STARI  Vas motim? 

MLADI  Ne. 

STARI  Če ste mogoče prišli molit ... 

MLADI  Ne. 

Stari se zagleda v roke, porinjene v žep, in pokima. 

STARI  Ne verujete? 

MLADI  Ne. 

STARI  Če bi radi mir ... 

MLADI  Vseeno mi je. 

Potegne roke iz žepa in jih položi na pult pred seboj. Pogleda na uro. 

MLADI  Imam 66 minut. Kar pripovedujte. 

STARI  Zvenelo bo neumno ... 

Mladi skomigne. 

MLADI  Po raziskavi nacionalnega inštituta za duševno zdravje se 25 % populacije boji 

letenja in letal ne uporablja. Tudi precej ostalih se počuti neprijetno. Govorjenje 
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pomaga veliki večini med njimi, 76 %. Bolj kot alkohol, ki je na drugem mestu. 

Ampak vi ne letite. 

STARI Ne. 

Molk. Stari se očitno odloča ali naj začne pripovedovati ali ne. Pogled se mu ustavi na otroš-

kem nahrbtniku. 

STARI Potujete z družino? 

MLADI  Ne. Družina leti v Rim. Prinesel sem le nahrbtnik za starejšega sina. 

STARI Koliko otrok pa imate? 

MLADI  Dva. 

STARI Oprostite ... a sem preveč vsiljiv? 

MLADI  Vi sprašujete, jaz pa lahko odgovorim ali ne. Ko ne bom, boste preveč vsiljivi. 

Lagal ne bom, ker ne maram. 

STARI (Se nasmehne.) Kako ste odločni! Jaz ... tega nisem nikoli zmogel.  

Molčita. 

STARI Imam sina. Živi na drugem koncu sveta, že leta ga nisem videl. Žene sem imel, 

tri. Ne naenkrat! 

Pogleda Mladega in očitno se ta šele sekundo kasneje zave, da bi se spodobilo nasmehniti, 

zato na kratko priviha ustnice. 

STARI Ampak nobeni nisem povedal tega, kar bom vam. Ali pa ne bom. Še v tem cin-

cam!  

Premolk. 

STARI Kakšna groza me je spreletela! In ne popusti, niti zdaj! Groza pred praznoto. 

Groza pred smrtjo. Saj ne vem, če je bil Bog, ki sem ga slišal, ta Bog, Njegov 

oče. Mogoče je bil kakšen drug, kako naj vem? 
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 Zrel sem za smrt, vsega je bilo dovolj. In sem se začel tolažiti s tem, s čimer se 

tolažimo starci, ko hočemo preslepiti smrt. Da je vsako jutro čudež, da smo 

opravili ... Ponižamo se, se delamo majhne in nevredne, da se smrti ne bi bilo 

vredno truditi z nami. 

 Pa ni pomagalo, ker vem. Vem, da mi je Bog dal talent in nisem ga izkoristil! 

Niti enkrat! 

Red poletov zašumi in Rim se pomakne na predzadnje mesto. Mladi pogleda na uro. 

STARI  Vas zadržujem? 

MLADI  Ne. Čez 58 minut vstanem in grem. 

Odkimava in se očitno izgubi za nekaj sekund. 

STARI  Oprostite, imate vi kakšen talent? 

Mladi nekaj časa razmišlja. 

MLADI  Ja, seveda. 

STARI  Tak, izrazit? 

MLADI  Da. Le 2 % populacije ga ima. Kar ne pomeni, da se ga vsi zavedajo in da ga vsi 

uporabljajo. 

STARI Vi ga? 

MLADI  Da. 

STARI Srečnež! Vsak dan? 

MLADI  Da. 

STARI Srečnež. Od kdaj se ga pa zavedate? 

MLADI  Odkar pomnim. Ne, verjetno to ni pravi odgovor. Ampak zdi se mi pa čisto 

tako. 

STARI In ste ga začeli takoj uporabljati? 
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MLADI  Da. 

STARI Srečnež. Jaz pa dolgo nisem vedel. Dolgo sem cincal. Slišal sem Božji glas in 

bilo je tako doživetje ... Vse bi dal, da bi se ponovilo. Ker se mi je zdelo, da je 

šlo prehitro. Nekaj sekund, ampak – to bo zvenelo neumno – zdele so se mi 

krajše kot vseh drugih nekaj sekund. 

MLADI  To je normalno. Kadar naše telo sprejema pozitivne impulze, preide v stanje 

ugodja in mu ni treba biti na preži pred nevarnostjo, zato mu ni treba paziti niti 

na čas in ga dojema hitreje. Kadar so impulzi neugodni, boleči, čas preživljamo 

počasneje, da bi ga imeli več in bi lažje našli rešitev iz boleče situacije. Optimi-

sti zato isto leto preživijo bolje, pesimisti pa dlje. 

STARI Oprostite, ste vi znanstvenik? 

MLADI  Ne. Poslovnež. 

STARI Čisto druga generacija ste.  

MLADI  Mislim, da nima zveze z generacijo. Bolj s talentom. 

STARI Talent, ja ... No, nisem vedel. Potem sem začel razmišljati, če se mi je Bog ogla-

sil, zakaj je to storil? Sem kaj posebnega? Nisem imel tega občutka. Mi je kaj 

prinesel? Mi je dal kako posebno lastnost, talent? Česa vsega nisem poskusil! 

(Zakoplje glavo v dlani.) Poskusil sem celo hoditi po vodi! 

Dolg premolk. 

STARI Ne morem vam tega povedati. Ne morem … Ste že dolgo poročeni? 

MLADI  Tri leta. 

STARI Kako sta se pa spoznala? 

MLADI  Poiskal sem jo. Po raziskavi centra za preprečevanje bolezni je znano, da se 74 

% žensk, ki išče resnejše zveze, vpiše na razne delavnice, tečaje in podobne 

oblike druženja. 

STARI Pa ste se tudi vi? 
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MLADI  Da. 

STARI In ste takoj vedeli, da je prava? 

MLADI  Da. Večina žensk doživi pri petintridesetih hudo biološko krizo, saj je telo pri-

pravljeno za razmnoževanje in reproduktivna možnost se bliža h koncu. 

STARI Hočete reči, da ste si želeli otrok? 

MLADI  Da. 

STARI Lepo. In zdaj imate dva? 

MLADI  Da. Tri leta in leto in pol. 

STARI In gredo v Rim? 

MLADI  Da. Zaradi poslovnih obveznosti se jim bom pridružil čez dva dni. 

STARI Starejša je od vas? 

MLADI  Da, enajst let. 

Stari pokima. 

MLADI  Mogoče mislite, da rabim mamo? 

STARI No ... priznam ... za trenutek ... 

MLADI  Ne, imel sem že eno in je bilo čisto dovolj. Rabil sem čisto vsakdanjo in povpre-

čno družino. 

STARI Kdaj pa ste začutili to ... potrebo, no, željo? 

MLADI  Ko je drugo letalo treščilo v WTC, enajstega septembra 2001. To je eden od 

tistih datumov, za katerega vsak od nas točno ve, kje je bil. Jedel sem kosilo v 

majhni italijanski restavraciji, televizor je stal v kotu, natakarji so stregli vedno 

počasneje, nazadnje so vsi obstali in gledali. 

 Po prvem letalu nisem vedel, mogoče bi bila lahko tudi nesreča, ampak drugo ... 

Jasno mi je bilo, da časi nikoli več ne bodo isti. Hotel sem ženo in otroke. 
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Stari trudoma vstane in se presede dve vrsti bližje Mlademu. 

STARI Lepo, to je res lepo. Ko vsi opravičujejo svojo sebičnost in lenobo s tem, da v 

tak svet ne bodo rojevali otrok, vi hočete ravno nasprotno. Lepo, me veseli, da 

sem vas spoznal. 

Mladi prikima. 

STARI Se mi zdi, da sem se vse življenje preveč osredotočal na svoj talent, da bi res 

lahko bil s kom. Talent je čudna stvar. Grize nas, trga, se zaletava v nas in rjove, 

naj ga uporabimo! Saj se lahko delamo, da ne slišimo klicev, hodimo v službo, 

prelagamo papirje, se igramo z otroki, ljubimo z žensko ... Ampak jaz govorim 

o neuporabljenem talentu, vaša izkušnja je gotovo drugačna. 

MLADI  Je. Če ne bi uporabljal svojega talenta, ne bi bil jaz.  

STARI Kakšen pa je vaš talent? 

Mladi molči. 

STARI Razumem, zdaj sem bil pa vsiljiv. Oprostite ... Saj vam jaz tudi nisem povedal 

za svoj dar, to je res. 

Premolk. Črke na redu letenja zašelestijo in Rim zleze višje. Oba jih gledata, dokler se čisto 

ne umirijo. 

Stari globoko zavzdihne. 

STARI Če ne povem vam, ne bom nikomur. Pomislil sem, da bi napisal pismo, to noč 

imam še čas, in ga poslal sinu. Ampak ... Kaj ti bo pismo od človeka, ki si ga že 

pozabil, in kakšne neumnosti bi to bile! Naj me ohrani takega kot do sedaj, 

pozabljenega, ne pa da se me spomni kot bebca, kar bi se mu gotovo zdel. Kako 

si želim, da bi se vsaj enkrat pogovoril z njim! Vsaj enkrat! 

 Veste, jutri grem na operacijo. Pri mladih je rutinska ... Večkrat pridem sem, na 

dolg sprehod, tak mir je tukaj, vedno prazno. Malo posedim, pa grem nazaj. 

Danes sem kar hotel moliti za srečen izid, pa mi je takoj postalo jasno, da brez 

potrebe nadlegujem Boga. 
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 Prave vere nisem nikoli zares imel; mogoče edino v kratkem obdobju po Njego-

vem glasu, potem pa spet ne. V taborišču ... tam sem jo čisto zgubil. Poskus 

moje molitve prejle je bil ... ne vem … Podoben trenutek kot tisti, ki ga verjetno 

vi še ne poznate, upam vsaj, ko se spomnite, da se morate s kom pogovoriti, pa 

se nenadoma zaveste, da je že dolgo mrtev. Da ste se v glavi družili s spomini. 

Stari premolkne. 

STARI Ne bom preživel operacije ... zato sem vas ogovoril. Veste, sicer ne morem 

vedeti ... a mojega talenta verjetno nima nihče drug na svetu.  

MLADI  In nikoli ga niste uporabili? 

STARI Ne zares. Včasih sem le sam pri sebi preverjal, če sem še obdarjen. Ampak, 

vedno sem se ob tem slabo počutil. Kot bi grešil; kot bi bil pisatelj, ki takoj 

zažge vse tisto, kar napiše, ali pa igralec, ki igra samo pred ogledalom. In kako 

težko se je upirati! Talent je droga. 

MLADI  Vsak izrazit talent je psihična bolezen, okvara možganov. Kreativnost je pose-

bna oblika shizofrenije. 

STARI Tega pa nisem vedel? Res? 

MLADI  Da. Vsak resnično ustvarjalen človek ima v sorodstvu shizofrenika. Gre za slabo 

izolacijo med sinapsami. Elektroni nepredvidoma preskočijo. Tako nastajajo 

ideje. Shizofreniki, ki so zares slabo izolirani, pa slišijo lastne misli, kar se je 

skoraj gotovo zgodilo tudi vam. 

STARI Trdite, da sem shizofrenik? 

MLADI  Ni nujno. Možno je, da je šlo le za enkraten padec izolacijskih kemikalij; če bi 

šlo za trajno stanje, bi Bogu neprestano prisluškovali. 

STARI Ste zdravnik? Psihiater? 

MLADI  Ne, poslovnež. 

STARI Kakšne vrste pa? 
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MLADI  Investitor. 

STARI V kaj? 

MLADI  V ideje. 

STARI Politik? 

MLADI  Ha!  

Premolk. Stari kima sam zase. 

STARI Ja, saj sem jaz tudi to pomislil. Najprej. Ne tako učeno – rekel sem si, zmešalo 

se ti je. A mislite, da lahko nor ve, da je nor? 

MLADI  Seveda. Če govoriva o shizofrenikih, je tudi tu pomemben intelekt: pametnemu 

lahko psihiater razloži, kaj se dogaja z njegovo izolacijo, in se bo pričel boriti z 

glasovi, ki jih sliši.  

STARI Mislite, da vsakič, ko sem poskusil, da so mi vsakič ... padle tiste kemikalije? 

MLADI  Je vaš talent v zvezi s sluhom? 

STARI Da. 

Letalski red vzvalovi, Rim se pomakne višje. 

STARI Koliko časa še imava? 

MLADI  48 minut. 

STARI … Rojen sem bil leta 25, ja zdaj je že treba reči 1925. Vas v kotlini, okoli in 

okoli hribi. Tujec je bil redkost ... Brali smo, da se je začela druga svetovna 

vojna, nato so vkorakali Italijani in nas okupirali. Kako so nas le našli? 

 ... Prej pa ... Starši, veliko bratov in sestra, vsi so že mrtvi. Z nikomer si nisem 

bil blizu. To so bili časi, še preden so izumili otroštvo. Takrat smo bili revni in 

smo takoj delali. Vsi naši odnosi so potem temeljili na garanju.  

Pogleda Mladega, očitno pričakuje kak znanstveni komentar, vendar Mladi molči. 
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STARI Vedel sem, da hočem od tam. Da nočem okopavati in riti po tisti zemlji. Da 

hočem ven, čez hribe. V šoli sem se učil zagrizeno. Sveto pismo sem prebiral 

samo zato, ker je bila to doma edina knjiga. Upal sem, da bo župnik napisal pri-

poročilno pismo in me bodo sprejeli v mestno šolo, da bom šel zdoma, živel v 

internatu s podporo za revne otroke, vendar ni! Mogoče je videl skozme! Mojo 

nevero v srcu, priliznjenost do njega ... moral sem se pretvarjati! A razumete? 

Mladi Seveda. 

STARI Šel sem domov, delal sem na polju, okoli hiše, v hiši, delal, delal, delal. Potem 

sem nekega dne vzel v roke Sveto pismo, po dolgem času, in si rekel: odprl ga 

bom nekje, na slepo, in prebral stavek. Mogoče bom tako vedel, kaj moram storiti. 

 Odprl sem in tedaj sem zaslišal Njegov glas. Knjiga mi je padla iz rok. Ko sem 

prišel k sebi, sem jo pobral in poljubil, hotel videti, kaj piše, vendar so mi solze 

tekle tako nagosto, da sem bil skoraj slep. Vedel sem, da je bil Bog, četudi 

nisem vedel, kaj je govoril. 

 Počutil sem se, kot bi dobil nalogo. A kakšno? 

 Čez dve leti so vkorakali Italijani in me najprej poslali na prisilno delo, potem 

pa še v taborišče.  

 A hodite kaj v kino? 

MLADI  Odkar sem poročen, da, ona je ljubiteljica filmov. 

STARI Zadnji film, ki sem ga videl, je bil nek italijanski. Komedija, so rekli, vsi so ga 

hvalili. Grem gledat in tam Nemci pobirajo uboge Italijane in jih transportirajo v 

taborišča! Ne vem, če razumete. 

MLADI  Da. Po McKormick-Kinsleyjevi raziskavi kazanje čustev med ljudmi obe strani 

dojemata kot obveznost; kazanje čustev v kinu je varno in neobvezujoče. 

STARI Nisem govoril o tem ... 

MLADI  Vem. Govorili ste o tem, da je vašo izkušnjo preglasila medijska laž. 

STARI Da! 
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MLADI  Znano je, da je 99 % medijskih novic poenostavljenih, od tega 45 % netočnih, 

kar 16 % pa povsem lažnih. V to statistiko niso všteta prikrita oglaševalna spo-

ročila. Kar le pomeni, da Italijani vlagajo več denarja v pozitivni marketing 

druge svetovne vojne kot Nemci. 

STARI Ampak zgodovina ... 

Plane pokonci. Očitno je pozabil na bolečine. 

MLADI  (Ga prekine.) Zgodovina je medijska podpanoga. 

STARI Ampak resnica ... 

MLADI  (Ga prekine.) Resnica je funkcija vloženega kapitala in trajanja ponavljanja 

marketinga. 

STARI Kje je tu pravica? 

MLADI  Pravica je čustvena kategorija. 

Stari se sesede še dve vrsti bližje Mlademu. 

STARI Kako prav imate! Spet vaša odločnost, jasnost! Mar sploh kdaj dvomite? 

MLADI  Pogosto razmišljam, tehtam možnosti, nato se odločim za tisto, ki bo verjetneje 

uspešna. Ne vem, kje bi tu bil prostor za dvom. 

STARI Pri meni je bil vedno le dvom, nikoli tehtanje odločitev. Kako je, če vam je svet 

tako povsem jasen? Je to del vašega talenta? 

MLADI  Da. 

Premor. 

STARI Kako je to mogoče, sem razmišljal kasneje … Kako lahko nekdo izpolnjuje 

ukaze in ničesar ne čuti? Kako so lahko izključili svojo človečnost, nato šli 

domov in se spet učlovečili? A je človek lahko človek le do izbranih ljudi? 

MLADI  Človečnost je statistično povprečje, sredina Gaussove krivulje. Okoliščine jo 

premikajo po osi. 
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STARI V nemškem taborišču so nato zdravniki ... ubijali z injekcijami karbolne kisline. 

Si predstavljate? 

MLADI  V povprečju dve minuti in 22 sekund, preden nastopi smrt. 

STARI Kako veste?! 

MLADI  Zelo dober spomin za številke imam. Bral sem o tem. 

Stari skloni glavo in zmaje. 

STARI Poveljnik taborišča je šel vsak dan na ono stran zidu, objel otroke, predstavljam 

si hčerke, nacisti so jih tako radi krasili s pentljami v laseh. Žena nekje zraven. 

Objema jih z istimi rokami, kot je ubijal nas! In nihče nič ne opazi, vse je vsak-

danje, normalno. 

 Pa tiste vasi, ki sem jih videl v daljavi. Še zdaj se sprašujem, kako je mogoče, da 

niso ničesar slišali, zavohali. Kako je mogoče, da so bili tam in niso vedeli? 

MLADI  Izključili so videnje vašega trpljenja. Ne zavestno. Poskus Lesterja Luborskyja 

je pokazal, da to naredijo možgani že na predzavestni ravni. Tvorijo slepe pege 

oziroma, strokovno, lakune, ki pomagajo ljudem živeti v njihovih lastnih izoli-

ranih milnih mehurčkih, ovojnicah, skozi katere ne pride nič, kar bi podrlo nji-

hovo sliko sveta. Brali ste Sveto pismo – mar ni tam veliko čudežnih spreobrni-

tev? No, to je to – nekemu človeku poči ovojnica, svet vidi v drugačni luči, kar 

pomeni le, da si je nadel drugačen ovoj. 

Stari dolgo strmi vanj. 

STARI Kako lahko živite v takem svetu? 

MLADI  Kakšnem? 

STARI Takem, ki ga popolnoma razumete.  

MLADI  Vaši mučitelji so imeli nalogo. To je vse, kar ljudje rabijo. Nekateri rečejo 

nalogi smoter, smisel, kakorkoli. Vi imate talent, kot pravite, vendar ne veste, 

čemu. Torej nimate naloge. Če bi vedeli, kako ga uporabiti, bi dobili nalogo in s 

tem smisel. Vaši dvomi bi večidel izginili. 
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Stari ne more odtrgati pogleda od Mladega. 

STARI Prav imate. Popolnoma prav. 

Tabla poletov zašumi in Rim odpotuje korak višje. Ko se ploščice umirijo, oba počasi odvr-

neta pogled od table. 

STARI Očitno imajo Nemci bolj jasne naloge od Italijanov. 

MLADI  Ne, samo drugačne prioritete imajo. 

STARI Kako to mislite? 

MLADI  Če pogledate statistične podatke o najbogatejših industrijskih družinah v Evropi, 

sta v Nemčiji na prvih dveh mestih priimka Krupp in Thyssen, torej jeklarstvo 

in jeklarstvo. Povedano drugače: vojska, orožje. Rusi nafta, Kitajci elektronika 

in tako dalje. V Italiji si pa prvo mesto delita Barilla in Ferrero. Makaroni in 

sladkarije. (hrana in moda) 

Stari se zasmeje, vendar ga zaboli v notranjosti in smeh utihne, še ne dobro začet. 

STARI Kako to, da ste izbrali ravno Rim? 

MLADI  Nisem izbiral jaz. 

STARI (Se nasmehne.) Ko si žene nekaj vtepejo v glavo ... 

MLADI  Moram reči, da sem predlagal jaz. 

STARI Ne razumem. 

Mladi molči, nato pogleda na uro. 

STARI Koliko še imava? 

MLADI  35 minut. 

STARI V taborišču o talentu nisem razmišljal. Niti nisem imel trdnega občutka, da bom 

preživel. Kar čakal sem. Brez upanja. Ležal sem v bolnici … Vedel sem, da je to 

zadnja postaja ... Potem pa ... Nekateri od taboriščnikov so tekli osvoboditeljem 
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nasproti in jih je sežgalo na ograji. Druge, sem slišal, je kap od sreče. Tretji so 

umrli zaradi hrane; iztrgali so jo iz rok ameriških vojakov in počil jim je želo-

dec. 

 Nisem ne spal ne medlel na tisti bolniški postelji, tako čudno oblačno stanje, 

megleno, ko so se odprla vrata in je vstopil vojak. Cigareta v kotičku ust, dim. 

Svetloba za njim. Mlad, delno otroški, hkrati pa robat in štirioglat, zdrav, kme-

čki. Kot da so ga ravno pobrali z njive v Kanzasu, ga oblekli in postavili sem. V 

staro Evropo, v sredo smrti in uničenja. Kot nedolžnost sama, ki je stopila v 

pekel. Cigareta mu je padla iz ust. Kakšne oči je dobil, ko nas je zagledal! V 

levici je držal puško, desnica se mu je nagonsko dvignila proti nosu – kako smo 

morali smrdeti! –, pa se je ustavila v zraku. Dolgo je le gledal. Nakar so mu 

začele iz oči polzeti solze. Ni zares jokal, le solze so šle čez rob in po tisti za-

rdeli koži. Potem je zapel neko popevčico, ki je bila takrat moderna v Ameriki. 

Samo nekaj stavkov, zateglo, otožno. Nenadoma se je obrnil in pobegnil …  

Kradoma pogleda Mladega. Vzdihne. 

STARI Saj ne vem, če vam lahko povem. Strah me je, da boste tudi za to našli razlago 

in vam bo samoumevno, kot vse do sedaj. Da mi boste razložili nekaj, s čimer se 

mučim že vse življenje.  

MLADI  Odločite se. 

STARI To je moj problem, odločanje. Trikrat sem bil poročen, vedno z ženskami, ki so 

odločale v mojem imenu. Najprej s tako, ki mi je ukazovala, potem z drugo, ki 

mi je le namigovala, kaj moram storiti, v tretje pa spet s tako, ki bi mi ukazo-

vala, vendar se nisva prav pogosto videvala. Kakšna je vaša žena? 

MLADI  Ne ukazuje mi. 

STARI To pa ne dvomim. 

Črke na redu letanja zašumijo. 

STARI Kaj pa, če bi mi vi vseeno povedali, kakšen je vaš talent? 

MLADI  Razmišljam o tem. 
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STARI In kaj vas zadržuje? 

MLADI  So stvari, ki si jih človek v mojem položaju ne sme privoščiti, in ena od njih je 

hvalisanje. 

STARI A je skrivnost? 

MLADI  Seveda.  

STARI Ja, odločite se. 

MLADI  Ha. Touché. Mogoče pa res … samo trenutek ...  

Obrne se in odpre poslovni kovček. Ne vidimo, kaj počne, prav tako tega ne vidi Stari. Očitno 

pa je nekaj vzel in spustil v desni žep. 

MLADI  Res želite slišati? 

STARI Da. 

MLADI  Možnosti sta dve: najprej dolga razlaga in potem na kratko ali pa obratno. Izbral 

bom drugo. 

Kratek premolk. 

MLADI  Psihopat sem. 

STARI Oprostite? 

MLADI  Sedaj pa dolga razlaga. 

STARI Hočete reči, da ste morilec? 

MLADI  Seveda ne. Ste gledali preveč filmov? Nič tako pompoznega. Razlaga, če dovo-

lite? 

STARI Prosim. 

MLADI  Psihopat sem po definiciji besede same. R. L. Swank in W. E. Marchand sta za 

ameriško vojsko naredila raziskavo in ugotovila, da je 2 % populacije (3–4 % 



 17

moških in 1 % žensk) agresivnih psihopatov, torej nima vgrajenega nobenega 

merila, kaj je prav in kaj narobe, nobenih čustev, in eden med njimi sem jaz. 

STARI Hočete reči, da ne čutite? 

Mladi Čutim, a le občutke, ki me spodbujajo k delovanju: bolečino, lakoto in podobno. 

Ne pa tistih, ki človeka ovirajo: ljubezen, strah.  

STARI In to vi štejete za talent? 

MLADI  Kot njegovo podlago, da. Nekateri med tema 2 % res postanejo morilci, pona-

vadi najeti in plačani. Drugi vojaki v elitnih enotah. Nekateri se svojega ne-

čustvovanja niti ne zavedo. Spet drugi zaman visijo na raznih terapijah in se tru-

dijo postati »normalni«. Jaz pa sem svojo nagnjenost, če tako rečem, sprejel v 

celoti in jo pretvoril v vrlino. Kajti sposoben sem čakanja, odloga. Vsak od nas 

mora zelo zgodaj ugotoviti, s čim bo preživel. In če ne morem postati ljubeč oče 

in mož, zakaj bi se torej trudil? 

STARI Saj ste poročeni? In otroci ... 

MLADI  Da, seveda. A od družine na čustvenem nivoju ne morem imeti ničesar. Kot bi 

slep in gluh šel v kino. Družino sem rabil zato, ker od svojega talenta zelo dobro 

živim. 

STARI Ne razumem. 

MLADI  Enostavno. Ko je drugo letalo treščilo v tisto stolpnico, mi je postalo jasno, da 

bodo poslej ugrabitelji letal delali v težjih razmerah. Tako sem dobil idejo: 

rabim ženo in vsaj enega otroka. Nekaj let živimo skupaj, jaz pa medtem na trži-

šču iščem najboljšega ponudnika. Ko ga najdem in si zaželi razstrelitve določe-

nega letala, mi plača predujem, jaz pa pospremim ženo in otroka na letalo, češ 

da se jima bom pridružil čez kak dan. Ženska samomorilka, že mogoče. Vendar 

ženska z otrokom, evrazijka, srednjih let, dobro situirana, srečen zakon, ljubeč 

mož jo pospremi prav do vhoda in maha za njima? Bo lahko res sumljiva? Bodo 

res gledali tako podrobno tudi otroške igrače? 

Staremu se glava sunkovito obrne proti nahrbtniku v obliki medveda. 
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STARI O, moj Bog! 

Komaj diha. 

STARI Norčujete se iz mene? Norčujete! Prosim vas, norčujete se! 

Mladi odkima. Oba gledata v nahrbtnik. 

STARI O, moj Bog! O, moj Bog! 

Vozni red zašumi. Oba dvigneta pogled. Rim se premesti še nadstropje višje in je sedaj na 

četrtem mestu. 

STARI Ampak ... saj imate dva otroka! 

MLADI  Ja, pogajanja so trajala dlje, kot sem si mislil. Težko je bilo vzpostaviti prave 

povezave. 

STARI Rim, zakaj? 

MLADI  Naročnikova želja. 

STARI O, moj Bog! Še 25 minut! O, moj Bog! Kaj ... Kaj ...  

Stari je videti, kot da ga bo zadela kap. Nenadoma res sunkovito seže proti prsnemu žepu, 

vendar Mladi skoči pokonci, mu prestreže roko, odmakne, ne da bi se oziral na boleče stoke, 

seže Staremu v suknjič in potegne ven mobilni telefon. 

MLADI  Kakšen alarmi sistem za starce? Ne? 

Na hitro ga pretipa. 

Sede v sosednjo vrsto, pogleda star model mobilnika in potegne ven baterijo, nato jo vtakne 

nazaj. 

Spusti telefon v svoj žep in postavi roke na pult pred Starega. 

Stari se zagleda v njegove orokavičene prste. 

STARI In ona nič ne sluti? 
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MLADI  Ne. 

STARI Našli ste jo prav z namenom? 

MLADI  Da. Tik pred iztekom rodnega obdobja, neopazna, nezanimiva, brez značilnosti. 

Pretvarjal sem se, da sem filmski navdušenec, in sva začela skupaj hoditi v kino. 

STARI In ves čas ste iskali naročnika? 

MLADI  Ja, seveda. Diskretno. 

STARI Mar ona sploh kaj ve o vas? 

MLADI  Ne. Danes moram izginiti. Ko se poslovim od družine, se vrnem v stanovanje in 

pospravim za sabo. Itak je vse lažno. 

STARI Ime, priimek, vaša življenjska zgodba? 

MLADI  Da. Dobro ste rekli: zgodba. Kupil sem nekaj priročnikov kreativnega pisanja in 

sestavil svojo življenjsko zgodbo. Avtorji svetujejo nesrečno otroštvo, zato sem 

ga dodal, ženske imajo najraje moške, ki so morali veliko trpeti, preden so prišli 

v njihov objem. 

STARI Ona in otroci živijo s človekom, ki ne obstaja, o katerem ne vedo nič? 

MLADI  Da. 

STARI Vas ima rada? 

MLADI  Zelo. Kot lahko laično ocenim. 

STARI In vi ... 

MLADI  Oprostite, to je izven mojih sposobnosti. 

STARI Otroci vas obožujejo? 

MLADI  Seveda. Preučil sem tudi nekaj knjig o vzgoji. 

STARI Vi pa ... pobili jih boste! 
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 Ubili me boste. 

MLADI  Seveda. Po Kinlovi raziskavi 87 % storilcev odkrijejo zato, ker se prično bahati 

z uspešno opravljenim dejanjem. Ko me je zamikalo, da vam povem, sem se 

najprej vprašal, če sem tudi jaz podlegel temu vzgibu. Odgovor je bil da, vendar 

sem presodil, da je varno. Skušnjavam moramo podlegati le takrat, kadar 

nimamo prič. 

Staremu uide pogled proti vratom. Še preden priroma nazaj, Mladi z desnico seže v žep in 

potegne ven injekcijsko iglo v varnostnem ovoju. Počaka, da jo Stari zagleda. 

MLADI  Tudi če kdo pride, imam dovolj časa, da vam ga vbrizgam, potem pa vas pri-

mem in se delam, da vas pobiram s tal. Našel sem vas, ko sem prišel molit v 

kapelo za varno pot moje družine. 

STARI Ste bili taki že od otroštva? 

MLADI  Že rojen. 

STARI Pa ste imeli srečno otroštvo? 

MLADI  Če si rojen brez čustev, je vsako otroštvo srečno …  

Številke zašumijo, Rim pride na tretje mesto. Obadva spet usmerita pogled na tablo. 

STARI Ne bo vam uspelo. Pregledujejo tudi otroke. 

MLADI  Vem. Je pa verjetnost uspeha zelo velika. Ne žene ne otrok ne bo izdala govo-

rica telesa, ker ničesar ne slutijo. V zadnjem hipu bom pritekel in izročil nahrb-

tnik, ki so ga pozabili doma. Raje čakam tu, kot da bi tvegal prometne zastoje. 

 V nahrbtniku je steklenica in v njej tekočina; razstrelivo je brezbarvno, vendar 

sem ga obarval z janeževim čajem. Skoraj nemogoče ga je odkriti na rentgenski 

kontroli. Ni vžigalnika, ni kovinskih delov. Eksplodiralo bo v stiku z zrakom. 

Ko bo mali postal žejen in bo žena odvila dudo, da odstrani varnostno zaporo … 

STARI (Z upanjem.) Če ne bo? 

MLADI  Tudi to je možno, vendar izjemno malo verjetno. 
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STARI Potem se bo vrnila domov in vas ne bo? 

MLADI  Niti sledu. 

STARI Šla bo raziskovat in ugotovila, da je živela s človekom, ki ni nikoli obstajal? 

MLADI  Zakaj se neprestano vrtite okoli tega? Mar ni boljše izginiti kot se ločevati? 

STARI Zato, ker si neprestano predstavljam, kaj bi občutila, zato! (Obupano, v dlani.) 

O, moj Bog! 

Pogleda proti Jezusu. 

MLADI  Mar niste sedaj vi na vrsti? 

STARI Kako to mislite? 

MLADI  Vaš talent? 

STARI To ni nič, to ni nič. 

Odkimava. 

MLADI  Prav. Do odhoda lahko tudi molčiva. 

Molk. Videti je, da Stari panično premišljuje. Občasno zastoka. 

STARI Moj talent ... 

MLADI  Ne boste moja Šeherezada. Čez 15 minut vstanem, vam dam injekcijo in grem. 

Pa če poveste ali ne. 

Stari uplahne kot upihnjen balon. Molk. 

STARI Tako nepomembno je. Ukvarjal sem se s tem celo življenje, nikoli se nisem 

izpovedal, vedno sem se bal, da moja skrivnost pride na dan, zdaj pa ... kako 

nepomembna je! V primerjavi z vsemi ljudmi, ki se pravkar vkrcavajo v svojo 

smrt. Toliko ljudi ... Vi ste hudič!  

Stari odmahne z roko. 
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STARI Prej sem govoril o tistem mladem ameriškem vojaku, ki je ob srečanju z grozo, 

z nami, zapel popevčico. Nekoč ponoči, ne vem kaj mi je bilo, sem jo zapel tudi 

jaz. Tako sem odkril tisto, s čimer me je Bog naredil posebnega. 

Premolk. 

STARI Kadar zapojem, v zraku zazvenijo violine. 

Sekunda tišine, nato Mladi bruhne v kratek smeh, bolj izbruh zraka, nekakšen HA! 

MLADI  Saj to je skladno s tem, kar sem povedal prej. Zaradi slabe izolacije slišite tudi 

vaš uskladiščen spomin na glasbeno spremljavo. 

STARI To sem tudi jaz pomislil, da je le v moji glavi. Ampak sem poskusil na različne 

načine. Različne pesmi. Zapel sem v kopalnici in me je potem žena vprašala, 

zakaj privijam radio tako naglas. Ker te violine zazvenijo od povsod, kot bi bil 

zrak poln glasbenikov, kot bi okoli mene plavali duhovi godalnega orkestra. To 

glasbo so slišali tudi drugi, ne le jaz. 

Videti je, da mu Mladi ne verjame. Nejevoljno na hitro zgrbanči ustnice. 

STARI Kot sem rekel, me je bilo sram trošiti tak dar po nemarnem, po drugi strani pa 

me je grizlo: Čemu? Čemu? V tem svetu, v tem stoletju, ko bi res rabili Božje 

posredovanje, sem dobil nekoristno darilo. Nekaj, kar bi me lahko preživljalo v 

kakem zabavišču, pa še to ne, še tam bi vsi rekli, da gre za trik. Znanstveniki bi 

me rezali in špikali (Pogled mu nehote uide k desnem žepu, v katerem ima Mladi 

spravljeno injekcijo.), na koncu pa bi me verjetno ignorirali, ker ne bi šel v nji-

hovo predstavo sveta.  

 Potem sem pričel pred leti še opažati, da vse več mladih hodi okoli s slušalkami 

v ušesih, da poslušajo glasbo iz zraka, od nikoder. Kot bi se Bog norčeval iz 

talenta, ki mi ga je dal. 

Obrne se in gleda Jezusa. Ne vidimo ga v obraz. 

Vrstni red na tabli spet zatrepeta, Rim pride na drugo mesto. 

Stari se počasi obrne, videti je, da je dobil idejo. 



 23

STARI Bom povedal še o par drugih poskusih, ki ... 

Mladi ga prekine. 

MLADI  Se motim, če domnevam, da razmišljate o tem, kako bi me ustavili? 

STARI ... Mogoče sem iskal narobe vse življenje? Mogoče je bil moj dar le hec, slepilo, 

nekaj, s čimer sem se ukvarjal ves čas, v resnici pa je moja prava naloga ustaviti 

vas, vam preprečiti pokol nedolžnih? Pogledal sem z Božje perspektive, kot je 

to meni pač možno: mogoče bo nekdo potomcev teh, ki so danes na letalu v 

Rim, naredil nekaj ali rodil nekoga, ki bo odigral neko drugo malo nalogo v 

Božjem stvarstvu; vsi drugi vmes, prej in pozneje, smo samo prenašalci genov 

za te drobne naloge in drobne malenkosti. Mogoče Božjega posredovanja ne 

čutimo in ne vidimo, ker je razpršeno na generacije in na veke? Mogoče vse 

skupaj ima nek smisel? Mogoče se Bog res ukvarja z nami, vendar prehitro 

preminemo, da bi to sploh lahko opazili? 

MLADI  Našli ste vero. 

STARI Da. 

MLADI  Po Neillovi raziskavi jo najde kar 96 % ljudi, ko se jim bliža smrt. 

Stari dobi pridih zvitosti, očitno ima načrt. 

STARI Pa vi? Verujete? 

MLADI  Seveda, tako kot vsi. V desni možganski polovici imamo center za verovanje in 

preprosto ga moramo uporabljati. Zgodaj sem se zavedel nevarnosti, da bi ga 

uporabljal za abstrakcije, ki v ničemer ne pripomorejo k mojemu funkcioniranju 

znotraj sveta, zato ga zasipam z rezultati znanstvenih raziskav. Ko rečem 96 %, 

v to tudi verjamem, in zato je moj center za verovanje zaposlen in zadovoljen, 

ne rabi drugih konceptov. 

STARI Za vas torej ni kazni na onem svetu? 

MLADI  Ne. 

STARI Ampak ljudje, koliko ljudi boste pobili? Sto, dvesto, tristo? 
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MLADI  Sami so si krivi, zakaj pa letijo v Rim s tem letalom? Kaj imam jaz s tem? 

STARI Vi ste egoistična pošast! 

MLADI  Nikakor. Naj vas ne zaslepi (Pomigne proti Jezusu.), da ste bili rojeni v tej kul-

turi. V drugih je ego primaren, recimo v zenu in francoskem eksistencializmu. 

 V grških časih bi me mogoče celo postavili za stoični ideal.  

STARI Moj Bog! 

MLADI  Nič na tem letalu ni zares mojega. 

STARI O, moj Bog, moj Bog! 

MLADI  Besedi »moj« in »Bog« pa sploh ne gresta skupaj. Vaš je zares samo center za 

verovanje. Kako ga boste zaposlili (Pogleda na uro.) naslednjih osem minut, je 

čisto vaša stvar. 

STARI Pustite živeti tiste ljudi! Ubijte mene! 

MLADI  Vas bom itak. 

STARI ... Plačal vam bom ... 

MLADI  Dajte no. Nikoli ne morete doseči niti delčka tistega, kar me čaka v švicarski 

banki. In hkrati mi teče še nekaj projektov, tako da denarja ne rabim. Poleg tega 

tega ne počnem zaradi denarja. 

STARI Kako? 

MLADI  Le izkoriščam svoj talent, tako kot ga hoče vsak. Tako kot pisatelji pišejo, 

igralci igrajo, jaz pač delam tisto, za kar sem bil rojen. 

STARI Zločinec!  

MLADI  Obnašajte se primerno prostoru. 

 Ste kdaj slišali za evdajmonijo? 

STARI Ne. 
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MLADI  Prostaki jo prevajajo kot srečo. Ampak je več, vsaj za stare Grke je bila. To je 

stanje, v katerem najbolje izražate in izpolnjujete svoje naravne danosti, torej 

najbolje možno izpolnjujete svoje življenje, nalogo. Skratka, sreča je le nujna 

posledica takega stanja.  

 Za povrh: mar je kaj hujšega od trenutka, ko ostanemo sami s sabo in ki ga 

imenujemo dolgčas? Zakaj, mislite, bi me lahko prepričali, naj neham uporab-

ljati svoj talent, ki me – poleg osrečevanja – tudi neizmerno zabava? 

Stari skloni glavo. Skoraj šepeta. 

STARI Usmiljenje? 

MLADI  O tem sva že. 

STARI Milost? Sočutje? 

Premolk. 

Na tabli pride Rim na prvo mesto. 

Stari skoraj zajoka. 

STARI Poskušam najti na vas eno človeško lastnost ... Pa nič! Ampak nekoč boste 

obžalovali! Morate! Slaba vest vas bo požrla. 

MLADI  Pozabil vas bom tisti trenutek, ko vas ne bom več videl. 

Pogleda na uro. 

MLADI  Še štiri minute. 

Iz žepa potegne injekcijo in jo postavi na pult. Drži jo med kazalcem in sredincem, priprav-

ljena je za uporabo. Stari dvigne glavo in strmi v iglo. 

STARI Nekoč vas bo nekdo ustavil. 

MLADI  Možno. To, da se ne prestrašim, je eden tistih elementov, na katere moram zelo 

paziti. Preučeval sem precej primerov ljudi, ki storijo vse, da bi jih nekdo usta-

vil. Ki so pravi samomorilci na pohodu. Kot ste občutili sami, Hitler je en tak 
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primer. Saj ne vem dobro, ali res ni poznal strahu ali pa je bil le balon, ki se je 

hotel napihovati tako dolgo, dokler ne naleti na zadosti oster žebelj. 

 Stalin je umrl naravne smrti, njega niso ustavili. Pa se je bal vsega in vsakega; 

strah mu je pomagal preživeti. Pri odločitvah se prisilim in odločim za najbolj 

varno možnost, četudi se včasih komaj zadržim. 

STARI Kako ste lahko tako hladni? 

MLADI  Saj gre vse po načrtu, vsak je lahko hladen v takem primeru. 

STARI A res ne bom mogel prebiti vašega oklepa? 

MLADI  Nikakor ne razumete. Ni ga. 

Molk, dolg in mučen.  

Od zunaj zaslišimo poziv za vkrcanje potnikom v Rim. 

MLADI  Čas je. 

Mladi sunkovito zabije iglo Staremu v ramo in vbrizga strup. Stari vzklikne, hoče se braniti, 

vendar je opravljeno prehitro, lahko se le še prime za ramo. 

STARI  Prosim, pustite jih! 

Mladi vstane, spravi injekcijo v žep, z levico prime kovček in nahrbtnik. 

MLADI  Veselilo me je. 

Obrne se in krene proti vratom. 

Slišimo oddaljen zvočnik, preko katerega ženski glas izreče zadnji poziv potnikom za polet 

proti Rimu. 

Stari stoji in gleda za odhajajočim. 

STARI Poznam vašo šibko točko. Ko sem začel pogovor ... niste zdržali ... morali ste 

me vprašati ... Radovedni ste! 

Vedno bolj se maje, ne bo več dolgo zdržal. 
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STARI Res nočete slišati? Mojega daru? Česar ni še nihče drug, nikoli? In nikoli več ne 

bo? 

Mladi se ustavi tik pred vrati in se sunkovito obrne. Okleva. Pogleda na uro. Odloči se. 

MLADI  Vedno imam rezervo. Tokrat dve minuti. Dajte. 

Stari že skoraj pade, Mladi še vedno drži roko na kljuki. 

Počasi, komaj, s skrajnimi in zadnjimi močmi Stari prične peti. Glas je spačen od truda, poje 

popevko, ki jo je slišal iz ust ameriškega vojaka. 

STARI Everytime we say goodbye I die a little 

Star in škripav glas, falš in dušeče nemočen. Mladi se nasmehne in spet obrne proti vratom. 

V tistem trenutku zadonijo violine. Udarijo od povsod, skrajno naglas, čist in jasen zvok, na 

katerem se starčev glas pomladi in poleti. 

STARI Everytime we say goodbye I wonder why a little 

Mladi spusti kljuko in se prične vrteti okoli sebe. Od presenečenja je široko odprl usta. Spo-

toma spusti kovček in nahrbtnik na pult, steče proti Staremu. Zgrabi ga za ovratnik in ga pri-

čne stresati. Stari še vedno poje, njegovo telo pa je klonilo in visi na mladčevih rokah. 

Mladi je povsem navdušen. 

MLADI  Saj ste res talentirani! Se opravičujem, nisem verjel! 

Violine donijo, glas poje, Stari odpira usta. 

STARI Why the gods above me who must be in the know 

Mladi stopi korak nazaj, z levo še vedno drži Starega, z desno ga potreplja po ramenu. 

MLADI  Bravo! Bravo! Kar tako naprej! 

Ne gre za zafrkancijo, dejansko ni opazil, da se je pravkar zgodil čudež, nekaj povsem izven 

sveta, kot ga dojema Mladi – zato je resnično navdušen nad sposobnostjo Starega. 

Obrne se, pograbi kovček in nahrbtnik ter odide. 
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Stari pade na kolena. 

Z zadnjimi močmi počasi obrne glavo proti Križanemu. Osuplo zre vanj. 

Oder počasi ugasne v temo. 

Osvetljena ostane le tabla poletov, na kateri ploščice zašumljajo in se zavrtijo, preden se spet 

umirijo v črke in številke. 

Leta v Rim ni več na seznamu. 

KONEC 

 


