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Franjo Frančič 

 

Mein Herz hast du beschienen, meine Schwester 

Braut, ja, verzaubert mit einem einzigen Blick 

deiner Augen, mit einem einzigen Lächeln des 

kommenden Morgens. 

Drama. Aus dem Slowenischen von Erwin Köstler. 

 

 

 

 

Personen: 

SIE, ER, DAS KIND, ANGEL, AMALIA, MARIJA, DIE 

ALTE, RICARDO, SABI, DER KAPLAN, DER ARZT, DAS 

MÄDCHEN, DIE DICKE FRAU. 

 

 

Schauplatz: 

Die Kulisse eines alten Hauses, der Hof, eine Kapelle, eine 

Stube, ein Krankenbett. 
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(Er sitzt vor dem Haus. Sie, Angel, Marija und alle Übrigen 

kommen, die Gesten und Bewegungen folgen den Worten.) 

ANGEL: Die Grenze zwischen Gut und Böse verläuft im 

Herzen jedes Menschen, stand auf dem Zettel, den er gerade 

zerknüllte. Wie jedes Frühjahr wartete er fast ungeduldig darauf, 

dass die paar Schwalben aus dem Süden wiederkommen 

würden. 

MARIJA (laut): Hat jemand das Kind gesehen, hat jemand das 

Kiiind geseeeehen …?! 

ANGEL: Sie kamen in der letzten Aprilwoche wieder, vielleicht 

einen Tag auf oder ab. An der Betonmauer vorn bei der alten 

Garage klebten zwei Nester, das eine nicht fertiggebaut und das 

andere etwas reparaturbedürftig. Die Nester waren meisterhaft 

aus trockenen Halmen und Zweigen geflochten. Er stellte den 

Stuhl auf die Schattenseite des Hofs und wartete mit dem Käfig. 

(Rückt den Stuhl bis knapp vor die Tür.) 

ER: Es gibt keine Wirklichkeit, jeder ankommende Moment 

zerbröckelt, verwandelt sich in Vergangenheit. Die Zeit ist eine 

nicht abstellbare Maschine, die mahlt und mahlt und Gedanke 

zurücklässt, die sich in Spreu verwandelt haben. 

SIE (liegt nackt auf dem Bett, der Arzt kommt): Die Familie 

müsste eine Festung des offenen Herzens sein, ich hab mir ein 

Kind gewünscht, mehr als alles andere auf der Welt.  

(Der Arzt kommt mit einer langen Pipette ans Bett.) 

DER ARZT: Wie machen wir’s, einen oder zwei Keime? 

SIE: Zwei. 

DER ARZT: Ja, das ist besser, es erhöht eure Chancen auf eine 

Schwangerschaft. 

ANGEL: Er besah seine Handflächen, stolz auf die rau zerklüftete 

Haut und die Schwielen. Gestern mähte er den ganzen Morgen, nur 

die lärmenden Eichelhäher leisteten ihm Gesellschaft. An nichts 
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denken. Die Tür des alten renovierten Hauses ging auf, wenn er genau 

hinhorchte, hörte er das Ächzen einer Frau. Dort aus der 

Vorratskammer rechts von der Tür kam bis vor Kurzem nur Erde. 

(Sie erhebt sich vom Bett.) 

SIE: Er bückte sich oft, kniete gern nieder und zerbröckelte 

Erdschollen in seinen Händen. Manchmal beroch er sie, diese 

zauberkräftige Erde, führte sie an den Mund und aß ein 

Stückchen oder zwei. Staub bist du, und zum Staub musst du 

zurück, klang es wie ein Echo. 

MARIJA: Ein andermal wieder, wenn er vor dem brennenden 

Feuerherd saß und ihn der Wunsch überkam, das Türchen 

aufzumachen und mit der Hand ins Feuer zu greifen. Wie früher 

hin und wieder, wenn er auf hohen Gebäuden, in Stiegenhäusern 

war. Sich in die Tiefe stürzen. Oder beim Autofahren. Eine 

einzige Bewegung, ein Sprung wäre nötig, und es gäbe keine 

Gedanken mehr. Nichts, nur die aufgerissenen Spuren, die er in 

anderen Menschen hinterließ. Nur die einsame Verachtung. 

SIE: Wenn er genau hinhorchte, vernahm er, wie so viele Male, 

eine bittende Frauenstimme. 

MARIJA (schreit, liegt auf dem Boden): Angel, Angel, ich bitte 

dich wie Gott, lass mich hier raus, ich bin doch kein Tier!? 

SIE: Die Frau lag halbnackt auf der Seite, die Erde war feucht 

und kühl. Ihre Hände waren mit einem Strick am Rücken 

gefesselt, die in Eisen geschlagenen Füße mit Ketten über 

eiserne Ringe an der Wand befestigt. Ähnlich wie auf einer 

Rindertränke. Auf dem Teller war eine harte Brotrinde und ein 

schimmliger Käse geblieben. Sie musste sich anstrengen, wenn 

sie das Gefäß erreichen wollte, um die Notdurft zu verrichten. 

Der Tellergrund war mit Veilchen bemalt. In der 

Vorratskammer war es dunkel und kühl, trotzdem Mai war. 
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ANGEL: Der Mann ging früh am Morgen mähen. Er stand unter 

einem Ölbaum und wischte sich mit dem Handrücken den 

Schweiß ab. Der berauschende Duft blühender Akazien setzte 

ihm einen Augenblick zu, sodass er sich gegen die raue 

Baumrinde stützte. (Angel verprügelt Marija.) 

SIE: Vor Monaten hatte er gesehen, wie sie sich bei den 

Zypressen mit einem Fremden unterhielt. Mochte er sie am 

Abend noch so verhören, sie gab es nicht. Klatschend fiel die 

Hand, und sie blieb kraftlos auf dem Holzboden liegen. Er nahm 

langsam den Ledergürtel ab und schlug blind auf sie ein. Sie 

krümmte sich wie ein Embryo und bedeckte mit den Händen 

ihren Kopf. Und er schlug und schlug. Ganz außer Atem stand 

er über ihr. Der zerfetzte Stoff gab blau geschlagene Haut preis. 

Er begehrte sie wie verrückt, genau wie jetzt besprang er sie wie 

ein Hund, spreizte mit Gewalt ihre Beine und nahm sie von 

hinten. Er machte die Augen zu und stieß nur, stieß mit aller 

Kraft. Er wusste bei sich, dass sie ihn verlassen würde, wenn sie 

kein Kind bekämen. Sie lebten das zehnte Jahr zusammen, aber 

Kind wollte keines kommen. 

(Angel und Marija in der Stube.) 

ANGEL: Du Hurensau, gib mir ein Kind, einen Erben! 

SIE: Sie antwortete nichts, sie richtete sich langsam die Kleider, 

seine Augen suchten vergeblich ihren Blick. Sie stand mit Mühe 

auf, schwankte beinahe. Es wird Frühling, sagte sie mehr zu sich 

als zu ihm. 

DER ARZT: Sechs Keime haben wir noch eingefroren, sie 

ruhen für alle Fälle im Blut. Bin ich denn ein kleiner Gott, der 

über Leben und Tod entscheidet?! 

ER: Am nächsten Morgen fesselte er sie und kettete sie an. Sie 

wehrte sich nicht, sie hatte zu viel Angst vor seiner schweren 
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Hand. Mit einem tiefen Seufzer legte er sich die Sense über die 

Schulter und begab sich über die Corona-Erdäpfel nach Hause. 

MARIJA: Die Tür ging augenblicklich zu, und er saß noch 

immer auf dem Holzstuhl vor dem Haus und wartete. Das 

Ächzen erstarb allmählich. Der vorzeitig gealterte Mann und die 

Rothaarige standen am umgerissenen Zaun beim Eingang in den 

Hof. 

ANGEL: Er wunderte sich über die Ruine, über das 

eingedrückte Dach ohne Rinnen, die klaffenden Mauern ohne 

Fenster, den verwahrlosten Hof. Ist es nicht wunderbar?! rief die 

Rothaarige. 

ER: Die Wut füllte ihn bis oben, am liebsten hätte er sich zu ihr 

gedreht, hätte ihr mit beiden Händen den Hals zugedrückt, aber 

er sagte nur: ja no, ja no. Dann dachte er daran, dass das Kind 

ein Nest brauchen würde. Aber das Kind wollte nicht und nicht 

kommen. Er saß unbeweglich auf dem Holzstuhl neben der Tür 

des alten renovierten Hauses. Eine Ameisenreihe marschierte 

auf dem steinernen Rand. Vor einer Zeit wäre er aufgestanden 

und hätte den Besen genommen und sie erschlagen. Er blickte 

stumpf gegen das Innere des Hauses. Sie wartete vor 

Sonnenaufgang im hohen Gras, ganz duftend und willig. 

SIE: Sie empfing ihn mit ungeheuerlicher Gier, sog sich an 

seinen Lippen fest, ihre Hüften begannen rhythmisch zu tanzen, 

sodass er kaum zwei, drei Minuten durchhielt, bevor es ihm 

kam. Er beobachtete sie gern nackt, wenn sie schlief. Ihre 

runden Hüften, das glutrote Haar, die Flecken im Gesicht. Er 

liebte sie und hatte Angst, dass er für sie nur eine Möglichkeit 

zur Flucht vor der häuslichen Hölle war. 

(Die Alte kommt aus dem Haus.) 

DER ARZT: Ein Kind, ein Kind …! 
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ER: Das war früher, als die gut Achtzigjährige zehnmal in der 

Stunde aus dem alten Haus hinaus und wieder hinein glitt. Er 

hatte den Eindruck, dass sie absichtlich mit den Türen schlug. 

Mama, sagte er zu ihr, ich bitte dich. Nichts Bestimmtes, denn 

nur ein Wort zu viel, und schon war sie beleidigt wie ein kleines 

Kind. Die letzten Jahre bekam er nur noch das zu hören. Er 

beobachtete fast mit Verachtung, wie sie auf ihre Routinen 

bestand, wie sie sich mit Mühe vom Stuhl erhob. Zweimal 

pendelt sie zurück, um auf die schwankenden Beine zu kommen. 

Fast wie durch ein Wunder erfängt sie sich. Gebückt vor dem 

kleinen gusseisernen Ofen murmelt sie ärgerlich in sich hinein. 

(Die Alte kommt aus dem Haus.) 

DIE ALTE: Angel, das Holz wird bald mal ausgehen, aber der 

Winter ist noch lang, wo bleibst du denn?! 

ER: An die Gestalt des Vaters erinnerte er sich mit Mühe, am 

meisten hatte sich ihm eingeprägt, dass er Angst vor ihm hatte. 

Er war fürchterlich groß, auch damals, als er auf der Bahre lag, 

im Weiß der Laken, die nach Rosmarin und Lavendel rochen. 

Auch damals, als seine Füße in dem Gabelholz überm Ofen 

staken und er zischte: was ist, Kleiner, wird aus dir was oder 

nicht?! 

ANGEL: Und der Winter harrte bis Ende März aus. Das Dach 

war eingerissen, hundert Jahre alte Tröge schön neben der 

Ruine, die früher ein Stall war, gestapelt. Das Tor und die 

Fenster wurden neu eingesetzt. Aus Aluminium, sodass man sie 

nicht mehr streichen musste. Überzogen mit einer Folie in 

Birkenmaserung. Wenn man von Weitem hinsah, bemerkte man 

keinen Unterschied zwischen Metall und Holz. Und der Blick 

sucht vergeblich die Himmelsquadrate. 

MARIJA: Der Schmerz schlägt, leise, gleichmäßig, wie Welle 

um Welle, da unten, in den Bauch. Diese ganze Angst, 
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Ohnmacht und Unruhe, die ohne rechten Grund wieder und 

wiederkehrt. (Laut.) Und dann schlug er mich und besprang 

mich und drang in mich ein und ließ seinen Samen in mich und 

schlug mich und ließ seinen Samen in mich und stieß und stieß 

...! 

SIE: Das Haus ist verlassen und leer, nur die Geister der Toten 

besuchen es. Er sitzt regungslos auf dem Holzstuhl, wie eine 

Statue, ein Mensch, der aus der Wirklichkeit ausgezogen ist. 

ANGEL: Dieses ganze Chaos, die Mischung aus Bildern und 

Tönen, Sprüngen und Übergängen wecken ihn nicht aus seiner 

stumpfen Lähmung. Er fragt sich nicht mehr, was unterm Strich 

rauskommt, was für eine Spur er im Leben hinterlassen hat, was 

für einen Sinn es überhaupt hatte. Es ist nicht mehr wichtig. Die 

Worte gehen viel zu oft an den Gedanken vorbei, die wie 

Spinnweben den einen oder anderen Winkel der Zeit überziehen. 

DIE ALTE: Aber das Haus steht fest, wie eine Festung. Wenn 

du nachts gut hinhorchst, hörst du die Holzstiege knarren, die 

auf den Dachboden führt. 

ANGEL: Dabei bin ich ihr doch zur Seite gestanden, versucht er 

sich selbst zu trösten. In der Angst vor der Nacht, wenn die 

Holzstiege knarrt, wenn sie deutlich die Schritte des Mannes 

hört, der sich auf den Dachboden begibt. 

ER: Den Strick hatte er schon lange bereitgelegt. Hin und 

wieder, wenn er auf dem Feld oder im Wald war, beim Sammeln 

von Wildpflanzen, verschaute er sich in irgendeinen Ast. 

Einfach so, nicht, dass er irgendeine Not oder einen Schmerz 

verspürt hätte. Eher eine undefinierbare Leere. 

SIE: Am Anfang aber, willig und duftend, erwartete sie ihn im 

hohen Gras vor dem Sonnenaufgang, nahm ihn weit offen in 

sich auf, überschüttete ihn mit Küssen und einer Feurigkeit, die 

ihm den Atem raubte. 
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ER: Er liebte sie so sehr, er liebte sie schrecklich. Alles an ihr. 

Ihr feuerrotes Haar, ihre runden Hüften, sogar die Flecken in 

ihrem Gesicht. 

ANGEL (stößt einen Schrei aus): Weißt du, wenn du gehst, ich 

hab so lange auf dich gewartet, wenn du mich verlässt, das 

ertrag ich nicht, ich liebe dich auf den Tod. Auf den Tod, kam 

das Echo zurück. 

ER: Er war nicht mehr jung, er wartete lange, bis seine Mutter 

starb, denn, mochte sie noch so reden, dass er sich eine Frau 

suchen solle, mochte sie sich noch so bemühen, die Wahrheit zu 

verbergen, neben ihr war kein Platz. Wenn er sie beobachtete, 

wie sie sich pendelnd erhob, wie ihr Muskeln und Knochen den 

Dienst versagten, wie sie durchhielt, sich nicht der Zeit überließ, 

in ihrem Rhythmus, überzeugt, im Recht zu sein, Mutter und 

Herrin, die den ganzen Raum und die Luft besetzte. 

DIE ALTE: Schau bloß zu, schau zu, dass bis zur Kirchweih 

alles gemäht ist! 

ANGEL: Es kommen Momente, in denen er es hasst, das Haus, 

die kleinen Fenster, die düsteren Zimmer, den grünen Schimmel 

auf den Mauern. Er denkt oft daran, zu gehen. Aber wohin, er 

kennt nur dieses Stück Grund, dieses Haus und den Hof, diese 

Corona-Stauden und Ölbäume, den alten Weingarten und die 

ungerodeten Wiesen, die Zypressen, die wie Raketen das Blau 

des Himmels durchstoßen. 

(Der wahnsinnige Ricardo kommt.) 

MARIJA: Angel, Angel, ich bitte dich, ich bitte dich wie Gott, 

bind mich los, ich bin doch kein Tier! Es reicht schon, bist du 

verrückt?! Angel, ich bitte dich …! 

ANGEL: Er sitzt auf der Steinmauer am Eingang in den Hof. 

Gleich neben dem Eingang bleibt der wahnsinnige Ricardo 
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stehen, mit diesem trüben, abwesenden Blick, er wiegt sich, 

hinkt, kann sich nicht entscheiden, ihn anzusprechen. 

RICARDO: Wo ist denn Marija? Hast du Marija umgebracht? 

ANGEL: Am liebsten wäre er zu ihm hingegangen und hätte ihn 

niedergeschlagen und getreten! Was schert es ihn, ob Marija 

ums Haus herumkriecht! Was geht das dich an, sagt er ihm von 

Weitem, scher dich um deine Sachen, sie ist ins Tal gegangen, 

übrigens, was geht dich das an?! antwortet er ihm von Weitem. 

ER: Ricardo ist verwirrt und weiß nicht mehr, was er sagen und 

wo er sich hintun soll, er dreht sich um und begibt sich über den 

Fuhrweg hinunter zum Markt. Er bleibt stehen, ballt die Fäuste. 

ANGEL: Verfluchte, wenn du noch einen Mucks machst, stopf 

ich dir Fetzen ins Maul. Ein Kind gib mir, ein Kind! 

Einundzwanzig Tage lang lasse ich am Abend meinen Samen in 

dir, gib mir ein Kind! 

SIE: Er blickt zum Haus. Es ist wie eine Ruine, nur ein Skelett, 

ohne Dach und ohne Fenster. Schwere violette Wolken senken 

sich über die Landschaft, Frühling ist nirgends zu sehen. Es 

ermüdet ihn immer mehr, dass er die Renovierung nicht zu 

leiten weiß, dass er nicht zurechtkommt, dass er nicht aggressiv 

genug ist, um die Renovierungsarbeiten vom toten Punkt 

fortzubewegen. Verfluchte Ruine. 

ANGELO: Zwanzig Jahre lang lebte er in dem Haus nicht weit 

vom Markt, wo Geister und Ratten regierten. Von der Kirche 

hörte man jede Viertelstunde, wie die automatische Glocke die 

Zeit angab. Am Anfang störte es ihn, dann aber nahm er den 

durchdringenden Klang der Glocken nicht mehr wahr, auch 

nicht, wenn mehrere Glocken gleichzeitig zur Messe riefen. 

SIE: Vor langer langer Zeit war im Erdgeschoß ein Brunnen. 

Alle paar Tage blieb eine Ratte in den engen Rohren stecken, 

und große Fleischfliegen verkündeten vor dem verzweifelten 
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Gestank, dass ein Tier zerfällt. Er nahm einen Sack mit Kalk, 

einen Handschuh und eine Kehrschaufel und versuchte die Ratte 

aus dem Rohr zu stochern. Der aufgetriebene Körper platzte bei 

dem Schlag, und die winzigen Rattenaugen rollten über den 

Steinboden. Der Mann und die Frau, die im Erdgeschoß 

wohnten, suchten die ganze Zeit Streit und Konflikte. Im 

Grunde war es überall gleich, wenn er neu einzog. 

(Auf den Hof kommt Valerij, provoziert eine Prügelei.) 

VALERIJ: Angel, das hier ist mein Boden, du hast keine Kultur, 

du hättest mich um Erlaubnis fragen können! Und glaub nicht, 

dass ich mich vor dir fürchte, wie die andern, Männer, die 

scheußlich mit Frauen umgehen, sind Feiglinge. 

(Valerij und Angel prügeln sich, scharf, brutal.) 

ER: Er stand da und wartete. Er spürte, wie wenig nötig ist, 

damit Valerij der Feitel aufgeht und er ins Fleisch schneidet. Er 

kam näher, bückte sich und warf ein paar Holzstücke über die 

Mauer. Dann packte er einen meterdicken Eichenscheit und 

schlug damit nach ihm. Valerij fiel wie gemäht, aber Angel 

hörte nicht auf. Er schlug mit aller Kraft, wahllos zu, dass das 

Blut bis zu den Mauern spritzte, das Blut überschwemmte den 

Hof. 

ANGEL (schreit und holt aus): Ich erschlag dich, ich schlag 

dich tot! 

ER: Ich half ihr, so weit ich konnte, ich stand ihr zur Seite, 

allein schon, wie oft wir in der Klinik waren und zusammen mit 

anderen unfruchtbaren Paaren auf ein Kind warteten. Ihr tropfte 

von den Hormoninjektionen Milch aus den Zitzen. 

MARIJA: Er stand nervös mit der zu kleinen Eprouvette in dem 

kleinen Klosett und holte sich einen runter. An wen, heiliger 

Gott, soll er denken. 
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ER: Aber in diesen ersten Tagen erwartete sie ihn stets willig. 

Angel eilte in der Finsternis bis zu den hohen Gräsern. Im 

Ölbaum meldete sich im Takt eine Eule. Die Grashalme wiegten 

im Wind, und die Akazien dufteten berauschend. Wie ein 

Verrückter lief er zu ihr. 

SIE: Er bewunderte alles an ihr, ihre saftigen Lippen, ihre 

runden Hüften, das rot brennende Haar, die Flecken in ihrem 

Gesicht. Angel, es geht mir so gut bei dir, sagte sie außer Atem. 

Er fühlte sich vollwertig, männlich. 

ANGEL: Ein Kind gib mir, ein Kind gib mir, Marija, das Haus 

braucht ein Kind …! 

DIE ALTE: Ein Haus ohne Kinder ist ein Geisterhaus! 

(Angel und Marija in der Stube, Anlegung der Fesseln, er 

bespringt sie.) 

SIE: Sie versuchte ihm auszuweichen, versuchte es. Es war nicht 

das erste Mal, dass er sie erwischte, wie sie mit einem Fremden 

redete. Sie wartete nur auf den richtigen Moment. Die Schlinge 

hatte er bereits geknotet, in einer Bewegung zog er sie um ihre 

Handgelenke fest. Die Ketten warteten in der Vorratskammer. 

Er zerrte sie vom Bett, sie hatte kaum die Zeit, sich ihrer Lage 

bewusst zu werden. 

MARIJA: Angel, Angel, bei Gott, mach das nicht, ich bitte dich, 

mach das nicht! 

ANGEL: Es reicht mir, es reicht, ich habe dich mit dem fremden 

Mann gesehen! Ich weiß, was du vorhast, aber es wird dir nicht 

gelingen, ein Kind gib mir, einen Erben! 

SIE: Er begehrte sie so, gespreizt, halbnackt. Er rang sie mit 

dem Arm nieder und besprang sie wie ein Hund. Er hielt sich an 

ihren Schultern fest, je mehr sie sich wehrte, umso größer war 

der Genuss. Nach einigen Stößen kam es ihm. Er umklammerte 

sie so fest, dass sie auf allen vieren auf den Bauch fiel. 
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ANGEL: Marija, ich weiß alles, ich weiß alles …! 

DIE ALTE: Aber bring keine heim, die nicht schwanger wird, 

wiederholt sie mehrmals. Sauber und fleißig soll sie sein, so wie 

ich war, als ich von in der Früh bis am Abend gearbeitet habe. 

Sie soll nicht zu jung oder zu alt für dich sein. Ausländerin bring 

mir keine ins Haus, die bringt noch irgendeine Krankheit mit. 

(Angel und Marija sitzen in der Stube, der Arzt geht zur Tür.) 

DER ARZT: Was denn, bin ich ein kleiner Gott, dass ich über 

Leben und Tod entscheide? Hier liegt eine Frau, ich kann 

punktgenau voraussagen, wie lange ihre Agonie dauern wird, 

ihre unerträglichen Qualen, während sie an die Apparate 

angeschossen ist und wir sie künstlich ernähren, sie aber alles 

erbricht, und wenn sie kein Morphium bekäme, würde sie mir 

vor Schmerzen wahnsinnig werden! 

MARIJA: Was denkst du, Angel, sollen wir so auf gut Glück in 

dein Haus übersiedeln? Du bist ja nicht der Herr dieses Hauses, 

deine Mama ist es, und wir wissen genau, wie herrisch und strikt 

sie sein kann. Du hast dort nichts zu melden, was soll ich dort, 

soll ich eure Dienstmagd sein? 

SIE: Einige Male ließ sie ihn ran, vielleicht mehr aus eigenem 

Bedürfnis. 

DIE ALTE: Angel, Angel, wo bist du, trag mich schon raus an 

die Sonne, und die Bohnen stell her, damit ich sie schäle. Es ist 

höchste Zeit, dass du eine Frau heimbringst, sie soll nur sauber 

und fleißig sein, und bring keine, die nicht schwanger wird! 

MARIJA: Insgeheim hofft er noch, dass sie wiederkommt, 

obwohl sie ihm deutlich gesagt hat: es ist tot zwischen uns, 

vielleicht war es nie was Lebendiges. 

ANGEL: Aber du hast dir ja selbst gewünscht, dass wir hier 

einziehen! 
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SIE: Ja, das stimmt, aber ich hab nicht gewusst, dass wir uns 

noch fremder werden. 

MARIJA: Angel, Angel, sei nicht so ein Schwein, bind mich 

los, ich bin doch kein Tier! 

(Valerij erschlägt eine Katze auf dem Hof, Blut auf der Mauer.) 

ER: Einen oder zwei Tage davor, Valerij nimmt die kranke und 

alte räudige Katze am Schwanz, die Glocken singen fast, immer 

höher und höher reist der Ton, als er die Katze zweimal in der 

Luft herumwirbelt und ihren Kopf an der Mauer des 

Schweinestalls zerschmettert. 

ANGEL: Er saß vor dem Haus herum, eine Welle des Ekels vor 

sich selbst ging über ihn hinweg. 

(Auf den Hof vor dem Haus kommt Amalia, mit blutenden Knien 

umrundet sie die Steinkapelle, die der Heiligen Lucia und der 

Heiligen Katharina geweiht ist, leiert Bitten und Gebete 

herunter, schüttelt mit geschlossenen Augen den Kopf und presst 

zwischen den Fingern den Rosenkranz, dass die Fingergelenke 

blau werden.) 

AMALIA: Heilige Lucia, bitte für uns, Heilige Katharina, bete 

für uns, beschützt meinen einzigen Sohn, den Mann hat die 

Krankheit mir genommen, der Ältere ist tödlich verunglückt, 

beschützt den einzigen Sohn, der mir geblieben ist, Heilige 

Lucia, bete für uns, Heilige Katharina, bitte für uns … o ich 

Unglückliche, warum werde ich bestraft, ich habe nie in Sünde 

gelebt … 

MARIJA: Nimm es an, nimm es endlich an, sagte sie sich. 

Täuschungen und Lügen, Wunschbilder und Fantasien. Sie muss 

sich endlich eingestehen, dass alles umsonst war, all die 

Therapien und die wilde Milch. Es wird kein Kind geben. Sie, 

die Ausdauer hat, die oft wiederholt: komm schon, denk positiv. 

Er ist überzeugt, dass er ihr zur Seite gestanden ist. Sie 
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verzweifelt allmählich, zeigt es nicht nach außen, hinter der 

Fassade aber, hinter der Kulisse, verwandelt sie sich in eine 

traurige Witwe. Sie trauert um die gestorbenen eingefrorenen 

Embryonen, sie träumt von rosa Körperchen, die wie Regen auf 

eine öde, verbrannte Landschaft fallen. Sie, die sich nie ergibt, 

wird langsam aggressiv und bissig. 

SIE: Verflucht, die Arbeiten am Haus stehen, und du spazierst 

schön auf dem Feld herum. 

ANGEL: Es ist wie ein Wunder, wie der Eintritt in eine Welt 

ohne Flügel, taub und blind tastet er sich aus Labyrinthen, tritt 

zwischen die Tür des Meeres und des Himmels, an den 

Schilfgräsern vorbei, die wie Soldaten am Corona-Feld stehen, 

an den Ölbäumen vorbei, die den ganzen Hügel bedecken. Er 

verspürt eine undefinierbare Freiheit, staunt über die magische 

Landschaft, die ihn mit ihrer Schönheit bezaubert, spaziert über 

den Regenbogen der Hügel, vorbei am Weiß des Möwenflugs, 

vorbei am Sprung der Meeräsche, schwingt mit den Armen wie 

ein Paar weiße Störche, fühlt sich verloren glücklich im Asyl der 

Oase. 

DER ARZT: Wie machen wir’s, einen oder zwei Keime. Zwei, 

ja, das ist besser, die Chancen sind höher, wir haben noch sechs 

im Eisschrank. 

ANGEL: Flauschig weiße Wolkenbäusche, zirkusreife 

Haubentaucher, das Lachen des Schaums der Wellen, er geht, 

Schritt für Schritt, zum ersten Mal hat er keine Eile. Er geht und 

bleibt nicht stehen, bis zum Schnitt des Horizonts, bis zur gerade 

Linie, wo der Horizont und der blaue Strich des Meers sich 

berühren, an weißen Salzflecken vorbei, an den unsichtbaren 

Adern der Maulbeerwurzeln vorbei, ohne Maske im Gesicht, 

wunderlich leicht sieht er nicht nach den Schädeln der 

Vorgänger, nach den Bildern, die ihn verfolgen und fertig 
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machen, durch alle Poren trommelt die Zeit, das alte Haus ist 

irgendwo da hinten, unbedeutend, er ist Galeerensklave und 

Clown, staunt wie ein Kind über das beruhigende Faktum der 

Musik der Stille. 

(Der Kaplan vor der Kapelle, die Heilige Schrift in der Hand, 

alle bekreuzigen sich und beugen die Knie.) 

DER KAPLAN: Der für uns gekreuzigt wurde! 

ALLE: Wie auf Erden, so im Himmel! 

DER KAPLAN: Dieses geheimnisvolle Land, hält der Schreiber 

fest, bedeckt mit Ölbäumen und Weingärten, geschmückt mit 

Grün und Getreidefeldern, strahlt in seiner Fruchtbarkeit. Dieser 

Speicher der Königsstadt, Diamant im Haar einer herrlichen 

Frau, erinnert an das Paradies. Die Häuser sind wie Paläste, die 

das wogende Grün der Hügel an der Küste schmücken. 

ALLE: Amen! 

(Amalia umrundet mit blutigen Knien die Kapelle, betet mit fest 

geschlossenen Augen und wiederholt.) 

AMALIA: Heilige Lucia, bitte für uns, Heilige Katharina, bete 

für uns. 

DER KAPLAN: Der Tanz der Zeit, der Tanz der Skelette auf 

dem Thron jenseits des offenen Grabes, neben dem die Schaufel 

steht, das in Weiß gehüllte Kind, der Bettler mit dem Holzbein 

und dem Stock, der stolz mit seinem Schwert gegürtete Prinz, 

der feiste Bürger und der reiche Händler, der einen Geldbeutel 

anbietet, der Gelehrte mit dem Buch unterm Arm, der Bischof, 

der Kardinal, die Königin und der König, gehüllt in einen 

violetten Vorhang, ganz in Gold, und der weiße Papst mit der 

Tiara auf dem Kopf, die Skelette der Toten, der Rhythmus der 

Trommel, die stille Prozession, die sich bis zum Zypressenhain 

bewegt. 

ALLE: Amen! 
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(Sie stehen auf, ein Mädchen im Firmkleid kommt, der Kaplan 

widmet sich ihr sogleich, die Übrigen jeder für sich.) 

ER: Singend klingen die Glocken im Glockenturm aus. Und die 

Hündin weint, schreit wie ein Kleinkind, das Hunger hat. Mit 

blutig zerrissenem Körper, mit heraushängender Zunge liegt sie 

im Sand, sie bekommt schwer Luft und keucht. 

ANGEL: Marija, Marija, ich liebe dich auf den Tod, auf den 

Tod! Angel steht neben einer blühenden Akazie, der Schweiß 

rinnt ihm übers Gesicht, müde lehnt er sich an die raue 

Eichenrinde. 

DIE ALTE: Eine Schwiegertochter bring mir, Angel, aber 

fleißig soll sie sein, ehrlich und sauber, und bring mir keineins 

Haus, die nicht schwanger wird. 

MARIJA: Das Mädchen hatte die Augen eines Rehs und den 

zarten Körper eines Kindes. 

(Der Kaplan und das Mädchen, der Kaplan streichelt sie, 

zusehends intimer.) 

DER KAPLAN: Hab keine Furcht, nicht doch, du bist so schön, 

ich werde dein erster Mann sein, wehre dich nicht, du bist so 

eng … 

DAS MÄDCHEN: Schutzengel mein, lass mich dir empfohlen 

sein … 

DER KAPLAN: Du hast einen Körper wie ein Engel, Kleine, 

dreh dich auf den Rücken. Oh, wie schön du bist, wie eng du 

bist, hörst du die Glocken, wie laut sie für uns singen, hab keine 

Angst, ich werde aufpassen, ich werde gut zu dir sein … 

DAS MÄDCHEN: Steh in jeder Not mir bei, halte mich von 

Sünden frei … nicht, bitte, nicht … 

DER KAPLAN: Na komm schon, was hast du denn, ich passe ja 

auf, wie gut du riechst, nicht einmal die Engel riechen so gut, sei 

doch nicht so verkrampft, mach die Beine breit, so, ja, du wirst 
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sehen, wie schön es dann sein wird, wir beide auf dem Altar, nur 

wir zwei, und die Glocken werden süß nur uns beiden klingen, 

so, meine Kleine, so, ja …  

(Blut auf ihrem weißen Spitzenkleid, ihre verhaltenen Schreie.) 

DAS MÄDCHEN: Nicht, bitte, niiiicht … 

MARIJA: Der heftige Schmerz, der dich entzweischneidet, das 

Blut, das über das Weiß der Haut fließt, das zerraufte Haar des 

Kindes, das in seiner Angst zuckt. 

(Amalia umrundet auf den Knien die Kapelle, laut.) 

AMALIA: Heilige Lucia, bitte für uns, Heilige Katharina, bete 

für uns. 

ER: Auf dem Friedhof neben dem Zypressenhain die ersten 

Marmorgräber. Im Winkel der fast einzigen schwarzen Küche 

eine einsame Mengtruhe; niemand mehr knetet den Teig und 

backt selber das Brot. Es gibt keine Post mehr, die Kirche der 

Heiligen Katharina und der Heiligen Lucia auch nicht mehr, nur 

die Kapelle ist übriggeblieben. 

ANGEL: Musikanten kommen nur selten ins Dorf, kaum je 

kann man den Šepetaš, den Dopaš, Walzer und Spitzpolka hören 

und sehen. Beim Haus bleiben Reisebusse mit Passagieren von 

Hotelschiffen stehen. Es sind Hunderte und Aberhunderte, sie 

sind wie die Heuschrecken. Er kann nicht glauben, dass das 

passiert. Drei Monate im Jahr war er wegen der Tausenden 

Heuschrecken dieser Art andauernd am Rand des 

Nervenzusammenbruchs. 

AMALIA (laut): Gottlose, Blender, warum werde nur ich 

bestraft?! 

ANGEL: O Gott, wie ich diese Frau liebe, ihre feuerrotes Haar, 

ihre runden Hüften, die Flecken im Gesicht, ihren Duft nach 

blühenden Akazien. 

(Angel und Marija in der Stube.) 
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SIE: Einundzwanzig Tage hintereinander lässt er am Abend 

seinen Samen in ihr. Sie wehrt sich nicht mehr dagegen, in der 

Nacht ist nur Stöhnen und Ächzen zu hören. Gegen Morgen 

steht er auf und deckt sie zu. Auf dem Teller lässt er ihr ein 

großes Stück Polenta. Auf dem Grund des Tellers sind 

gezeichnete Veilchen. 

(Auf den Hof kommt Sabi.) 

ANGEL: Er verlangt fast, dass man ihn Sabi nennt, und nicht 

bei seinem Taufnamen Sabahudin, mehr als vierzig Jahre hat er 

Straßen gebaut. Er vermisst den Staat, den es nicht mehr gibt, 

den Staat, der in Kriegen und Blut zerfallen ist. 

ER: Damals konnte er sich die Ruine leisten und sie mit Hilfe 

der Verwandten vergrößern und renovieren. Er sieht zu, wie 

seine Frau welk wird. Fünf Kinder hat sie ihm gegeben, jetzt ist 

sie von innen zerfressen, und die Ärzte sind an ihr verzweifelt. 

Zehnmal am Tag fährt er mit dem Motorrad zu den Feldern, die 

er dazugekauft hat. Jedes hat er noch am selben Tag abgezäunt. 

Er hat Feigen gepflanzt, diese dunklen, fast schwarzen. Zwei 

Jahre nacheinander hat der Hagel sie ihm zerschlagen. 

DER ARZT: Er sieht seiner Frau beim Sterben zu. Sie hat ihre 

Aufgabe erfüllt, denkt er. Und trotzdem wird er sie vermissen, 

sie war fleißig wie eine Ameise. (Laut) Bin ich denn Gott, der 

über Leben und Tod entscheidet?! 

ER: Beim Weingarten hat er einen Rottweiler an der langen 

Kette. Er glaubt, dass diese fünf Meter Radius reichen. Der 

riesige Hund hat schwermütige Augen, in seiner Einsamkeit 

bellt er fast nicht. Eines Morgens fing er eine streunende Katze 

und halbierte sie mit einem Biss. 

SIE: In der Krone des alten Maulbeerbaums hockt eine Eule. 

Am einundzwanzigsten Tag nimmt er ihr die Ketten ab und 
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bindet sie los. Sie fällt fast ohnmächtig auf den Diwan neben 

dem Ofen. 

ANGEL: Sieh dich vor, ein falscher Schritt von dir, und glaub 

mir, du lernst mich kennen! Ich will nichts von dir, nur ein Kind 

gib mir! 

(Marija schneidet sich, Blut.) 

SIE: Sie antwortet ihm nicht, das zerzauste feuerrote Haar fällt 

ihr über die Augen. Schon am nächsten Tag schneidet sie sich 

mit dem Messer in den Schenkel. Das Blut schmiert sie über die 

Laken. 

DER ARZT: Weich bahnt die Schärfe des Stahls sich durchs 

Fleisch den Weg. 

MARIJA (laut): Nie und nimmer! 

ANGEL: Sabi erblickt in der Nacht, als er im Hinterhalt auf das 

Wildschwein wartet, ein Pferd auf der Kreuzung, das in der 

Vollmondnacht tanzt. Er reibt sich die Augen. 

DER ARZT: Es tut ihm weh, seiner Frau, die ihm fünf Kinder 

gegeben hab, zuzusehen, wie sie dahinwelkt und sich 

verabschiedet. Aber er zeigt es nicht. 

ANGEL: Ein Vogel in den allerherrlichsten Regenbogenfarben 

fliegt auf die Äste einer mächtigen Eiche. Der Nachhall eines 

Schusses und eines orgiastischen Schreis. Der Vogel mit dem 

menschlichen Schrei fällt tot in das hohe Gras. Sabi nähert sich 

ihm, als er ganz plötzlich lebendig wird und davonflattert. 

SABI: Ich habe den Staat geliebt, den es nicht mehr gibt. Meine 

Frau aber, sie wird kleiner und kleiner, sie ist wie ein kleines 

Kind. 

ANGEL: Zehn Jahre nach dem Krieg kehrte er an seinen 

Geburtsort zurück. 

SABI: Männer in weißen Plastikoveralls fuhren mit der Seilbahn 

in Folien gewickelte Leichen aus der Schlucht.  
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AMALIA: Heilige Katharina, bete für uns, Heilige Lucia, bitte 

für uns. 

ER: Morgen, die Fenster des Hauses sind verhangen. Die Ruhe 

ist nur scheinbar. 

(Sie liegt nackt, mit gespreizten Beinen auf einem Krankenbett, 

der Arzt setzt mit einer langen Pipette die Keime ein.) 

MARIJA: Den ganzen Morgen unterschrieben sie Papiere. 

Wenn sie ein wenig auf die Brustwarze drückte, kam wilde 

Milch heraus. 

DER ARZT: Setzen wir einen oder zwei Keime ein? 

SIE: Zwei. 

DER ARZT: Ja, so sind die Chancen größer. 

ANGEL: Mit gespreizten Beinen liegt sie auf dem Tisch und 

wartet, dass ihr zwei eingefrorene Embryonen eingesetzt 

werden. Dann wird sie warten müssen, so wie sechsmal davor. 

ER: Er wachte vor Sonnenaufgang auf und begab sich schnellen 

Schrittes ins Tal. 

ANGEL (laut): O Gott, Marija, wie berauschend du duftest, wie 

blühende Akazien, ich liebe dich, ich liebe dich auf den Tod! 

(In der Stube wird Licht gemacht, das Kind liegt auf dem Boden 

und beobachtet das Licht hinter der Tür, den Schatten, der zu 

Boden fällt.) 

SIE: Das Kind liegt auf der Seite, sucht mit dem Blick das Licht, 

das durch den schmalen Spalt ins Zimmer fällt. Als die Frau 

schreit, zuckt es zusammen. 

MARIJA: Der Kopf schlägt dumpf auf das Linoleum, zweimal, 

dreimal prallt er ab. Dann bleibt er ruhig. Ein dünnes Rinnsal 

Blut wächst zu einer großen Lache an. Von den Mauern hallt ein 

Fluch wider. 

SIE: Das Kind lag auf der Seite und wartete darauf, dass die Tür 

zum Zimmer aufging. 
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(Der Kaplan kniet neben dem Mädchen und streichelt es.) 

MÄDCHEN: Heiliger Schutzengel mein, lass mich dir 

empfohlen sein, steh in jeder Not mir bei, halte mich von 

Sünden frei … 

DER KAPLAN: Du bist so schön, so eng, wie ein Engel bist du, 

mein schöner Engel, ja, so dreh dich hin, hab keine Furcht, ich 

werde gut zu dir sein, ich werde auf dich achtgeben, du riechst 

nach Rosmarin, so, ja, hab keine Furcht. 

MARIJA: Die trächtige Hündin versuchte vergeblich 

aufzustehen, langsam kroch sie zitternd bis zur Mauer neben 

dem Haus. Sie hob immer wieder ihre gläsern-traurigen Augen 

gen Himmel. 

SIE: Kleine rosa Embryos fielen wie Regen in die offenen 

Hände der Landschaft. 

DER ARZT: Er legt an und erschießt wie nichts den Hund mit 

der Flinte. 

AMALIA: Ein einziger Schmerz, ein einziges Leiden, Heilige 

Lucia, bete für uns, Heilige Katharina … 

SIE (läuft, freudig): Ich hab ein Haus gefunden, ein Haus! 

AMALIA: Gottlose, bellt sie, wer daran zweifelt, dass Jesus der 

Prophet aus Nazareth war, der im Jahre dreißig nach Christus 

getötet wurde, der wird in der Hölle enden, schon damals 

häuften sich die Zeichen, dass er von den Toten auferstanden 

war, sie sahen die Seele und den Leib, nicht nur Maria 

Magdalena und der Apostel Paulus, fünfhundert Menschen auf 

einmal sahen ihn. 

MARIJA: Sie liegt auf dem Rücken, mit gespreizten Beinen, 

halb mit schneeweißen Laken bedeckt. 

DER ARZT: Setzen wir einen oder zwei Keime ein? 

SIE: Zwei. 
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DER ARZT: Ja, wenn es zwei sind, sind die Chancen viel 

größer. (Nimmt ein langes, dünnes Plastikrohr mit einer 

Glaspipette am Ende zur Hand, schreit): Bin ich denn ein Gott, 

der über Leben und Tod entscheidet?! 

ANGEL: Wie gewöhnlich nimmt er zu erfundenen Welten 

Zuflucht, früher einmal fühlte er sich sogar hin und wieder stark. 

Er hielt seine Abwehrmauern für vollkommen, glaubte, dass der 

Zwilling leicht auch ihn beschützen würde. Dass er nicht fühlen 

würde. Die Welt. Die Menschen. Die Vergangenheit. Ein stilles 

Grauen ist in den ganz alltäglichen Verrichtungen.  

RICARDO: Angel, wo ist Marija? Sie ist schon seit Monaten 

weg, wohin ist sie gegangen? Hat sie jemand umgebracht und 

unten bei der zerfallenen Mühle begraben?! 

DER KAPLAN: Sie sitzen an der gedeckten Tafel, die Frau 

verschleiert, im Schoß hält sie ein weiß gewickeltes Kind, der 

Bettler mit dem Holzbein und dem Stock, der stolz mit seinem 

Schwert gegürtete Prinz, der feiste Bürger und der reiche 

Händler, der einen Geldbeutel anbietet, der Gelehrte mit dem 

Buch unterm Arm, der Geistliche und der tätowierte Seemann. 

AMALIA: Heilige Lucia, bete für uns, Heilige Katharina, bitte 

für uns! 

RICARDO (laut): Er hat sie umgebracht, er hat Marija 

umgebracht und sie im Tal bei der Mühle vergraben! 

ANGEL: Ich stehe ihr doch zur Seite, versuchte er sich selbst zu 

überzeugen. Mitten im Zyklus brachten sie drei Tage 

hintereinander jeden Abend das mit der Befruchtung hinter sich, 

wie Automaten. 

SIE: Das Kind lag auf der Seite und wartete vergeblich darauf, 

dass die Zimmertür aufging. Die zwei berührten es kaum 

einmal. 
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SABI: Ich sah sie, mit eigenen Augen sah ich die Leichen, die in 

Plastiksäcken mit der Seilbahn aus dem Abgrund heraufgebracht 

wurden. Sie hatten alle Männer umgebracht, zwölf-, 

dreizehnjährige Knaben. 

ER: Schatten. 

SIE: Ein Stein. 

ER: Reflexe. Eine Hand. Der Mond. Ein Traum. Ein Irrlicht. 

Rauch, Staub. Die Sterne. 

SIE: Das Licht. Eine Berührung. Kerzen. Eine Flamme. Ein 

Spiegel. Kühle. Dunkelheit. Boden. Atem. Schweben. Wärme. 

RICARDO: Das Begräbnis bewegt sich langsam durchs Dorf 

auf den Zypressenhain zu. Hat jemand Marija gesehen? 

DER KAPLAN: Wie schön du bist, schön wie ein Engel, dein 

herrlicher Körper, wie eng du bist, komm, ja, komm, hab keine 

Furcht, ich werde zärtlich sein, so, ja. 

(Bleibt mitten auf dem Hof stehen, nimmt die Heilige Schrift zur 

Hand, alle beugen das Knie.) 

DER KAPLAN: Geburt und Tod. Morgen und Abend. 

ALLE: Amen! 

DER KAPLAN: O ja, heute rufe ich Himmel und Erde als 

Zeugen gegen euch an, sieh das Licht und nicht die Fi nsternis, 

vor dir liegt das Leben und der unausweichliche Tod. Es liegt an 

dir, zu wählen. Geht, sättig euch an dem fetten Fleisch und labt 

euch an dem süßen Wein. 

ALLE: Amen! 

DER KAPLAN: Wiege und Sarg! 

ALLE: Amen! 

DER KAPLAN: Wie der Regen und der Schnee nicht eher zum 

Himmel zurückkehrt, als er die Erde getränkt, sie fruchtbar 

gemacht für die Saat, die der Sämann in sie legt. 
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DER ARZT (steht auf): Wie machen wir’s, einen oder zwei 

Keime? Bin ich denn Gott, dass ich über Leben und Tod entscheide?! 

DER KAPLAN: Du hast mein Herz beschienen, meine Schwester, 

Braut, du hast es mit einem einzigen Blick deiner Augen 

bezaubert, mit einem einzigen Lächeln des kommenden 

Morgens. 

ALLE: Amen! 

DER KAPLAN: Wie schön deine Liebe ist, Braut; sie ist süßer 

als Wein, der Duft deines Körpers köstlicher als alle 

Balsamdüfte. 

ANGEL: Gott, wie ich dich liebe, gib mir ein Kind! 

SIE: Also, du gehst nicht einmal auf das Begräbnis deiner 

Mutter? 

ER: Was soll ich dort? 

SIE: Auch aufs Begräbnis deines Vaters bist du nicht gegangen! 

ER: Und?! 

SIE: Jeder gehört zu jemandem, ob er sich das wünscht oder 

nicht, meinem Vater hab ich vergeben, damit ich weiterleben 

kann. 

RICARDO: Fremde stehen am offenen Grab. Als träte ihm 

jemand in den Bauch, Welle um Welle. Es soll vorübergehen, es 

soll verdammt nochmal endlich vorübergehen, ist das Einzige, 

was er denkt. Die Menschen, die ums Grab herum stehen, kennt 

er nicht, und sie kennen ihn nicht. Diese Spiele, von der Wiege 

bis zur Bahre, wer hat Marija getötet? 

ANGEL: Er weiß nicht, wann er zum Sklaven der 

Gewohnheiten geworden ist, immer ein und dieselbe Routine, 

dieselben Farben. Das Grau seiner Augen, ein Leben ohne 

Leidenschaft, ohne den Wunsch, irgendetwas zu verändern. Er 

hat keine Pläne, er reist nicht, er liest nicht, er hört keine Musik. 
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SIE: Weißt du, es gibt dich nicht, dein Schweigen und deine 

Kälte, das ist genauso, als lebte ich allein, sagt sie zu ihm. Er 

weiß nicht, was er ihr antworten soll. 

DAS MÄDCHEN: Das Kind liegt auf der Seite, es hat Angst, 

wartet darauf, dass die Zimmertür aufgeht. Aus dem 

Augenwinkel beobachtet es den schmalen Lichtstreifen im Spalt 

unter der Tür. Er hört den dumpfen Schlag eines Kopfes, der auf 

das Linoleum aufschlägt und zweimal, dreimal abprallt. Ein 

dünnes Rinnsal Blut wächst langsam zur Lache an. 

ER: Angel steht beim Leuchtturm, er weiß nicht, was er zu tun 

hat, er weiß nicht, wo er es finden soll. Früher, vor dem 

Sonnenaufgang wartete sie mit breit geöffneten Beinen, saftigen 

Lippen und struppigem feuerroten Haar auf ihn. 

SIE: Er liebte alles an ihr, ihre runden Hüften, die Flecken im 

Gesicht, die Art, wie sie ging. Ihr Duft nach blühenden Akazien 

beunruhigte und erregte ihn. 

ANGEL: Ein Kind gib mir, Marija, ein Kind, ich liebe dich, ich 

liebe dich auf den Tod! 

(Eine dicke Frau betritt das Zimmer, er geht zu ihr hin.)  

DIE DICKE FRAU: Hättest du’s gern grob? Möchtest du, dass 

ich dabei rede? Möchtest du, dass ich dich langsam würge? 

Behutsam natürlich. 

ER: Ja, rede, mach es grob, grob!  

(Der Akt, Grobheit, Würgen.) 

ANGEL: Ohnmacht und Unruhe verschwinden für ein paar 

Augenblicke. Sie liegt auf ihm und zieht langsam einen Gürtel 

um seinen Hals zu. Er schnappt nach Luft, vernebelt sieht er ein 

Frauengesicht, das im Blut liegt. Ich hau ab, ich zieh zu meiner 

Mutter, sagt diese. 

MARIJA: Wie ein geschminkter Clown sitzt er auf dem Sofa, 

und über seine Wangen laufen Tränen. Es wirkt fast lächerlich. 
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SIE: Der Grund des Tellers war mit Veilchen bemalt. Wenn sie 

das Geschirr erreichen wollte, um die Notdurft zu verrichten, 

musste sie kriechen und tief in die Hocke gehen. 

RICARDO: Der riesige Rottweiler hat schwermütige Augen, 

alle Tage hängt er an der kurzen Kette. Er hat eine Katze 

gefangen und in zwei Stücke gebissen. 

(Pause.) 

ANGEL: Er stellt sich den Stuhl vor die Tür und wird ruhig. Im 

Spätherbst brechen die zwei Schwalben weit in den Süden auf, 

im April aber kehren sie zum selben Nest zurück. 

SIE (freudig): Ich hab ein Haus gefunden, ein Haus! 

DER KAPLAN: Die Menschen leben Jahre und Jahre 

zusammen, in der trügerischen Einbildung, einander zu kennen. 

AMALIA: Ein einziges Leiden, ein einziger Schmerz, Heilige 

Lucia, bitte für uns, Heilige Katharina, bete für uns! 

DIE DICKE FRAU: War es in Ordnung, hat es dir gepasst? 

MARIJA: Die ersten dichten Schneeflocken fallen wie ein 

Wasserfall, binnen dreier Stunden verwandelt sich die 

Landschaft in ein weißes Märchen. Er steht in dem 

Schneegestöber und fragt sich: wohin bin ich gefallen?! 

SIE: Ich versteh dich nicht, kenn dich echt immer weniger, die 

Nachmittage verhockst du hier vor dem Haus, allerhöchstens 

gehst du mal bis zu den Wiesen! 

ER: Was willst du denn von mir, sogar auf Begräbnisse drängst 

du mich! 

SIE: Mensch, du bist nicht normal, so ist das halt bei Leuten, die 

einen gewissen Respekt haben, die verzeihen können, die geben 

und nicht nur nehmen! 

ER: Mit beharrlicher Genauigkeit baut er aus einem Haufen 

Steine in ein, zwei Tagen eine steinerne Mauer. Dann reißt er sie 

am nächsten Tag nieder und trägt die Steine wieder auf einen 
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Haufen zusammen. Er baut und reißt nieder, reißt nieder und 

baut. Tag für Tag. Den Garten ist von Unkraut überwuchert, 

wenn er müde ist, sitzt er vor dem Haus und dreht Zigaretten. 

DER KAPLAN: Ricardo ist in der Seelenflickanstalt, dritte 

Männer, geschlossene Abteilung. Im Grunde ist es ihm gleich, 

er vermisst das Dorf nicht, noch weniger seine Bewohner. Er 

schläft zwanzig Stunden am Tag, wegen der Therapie. Wenn er 

aufwacht, fragt er alle der Reihe nach: hast du Marija 

umgebracht? 

ANGEL: Der Rottweiler will einige Tage sein Fressen nicht 

anrühren, liegt nur regungslos unter dem Maulbeerbaum. Sabi 

geht zu ihm hin und stupft ihn mit einem Stock. 

SABI: Der riesige Hund, der Jahre und Jahre an ein paar Metern 

Kette verbracht hat, senkt nur den Kopf und schließt die Augen. 

(Geht ganz nahe an ihn heran und tritt ihm mit aller Kraft gegen 

den Kopf, legt das Gewehr an, schießt.) 

ER: Das Knarren der Holzstiege wird unerträglich, schnell wie 

ein Soldat ist er aus dem Bett und öffnet das Fenster. Große 

Regentropfen fallen langsam auf das Pflaster im Hof. Es 

donnert, und einen kurzen Augenblick lang erleuchten Blitze 

den Himmel. 

(Der Kaplan und das Mädchen im Zimmer.) 

MARIJA: Das Mädchen mit den Rehaugen, mit dem zarten 

Körper schaudert und zittert. 

DER KAPLAN: Hab keine Furcht, du brauchst keine Furcht 

haben, du bist so schön, so eng, hör die Glocken, wie sie für uns 

singen, wie schön du riechst, du bist wie ein Engel, mach dich 

breit, ja, du wirst sehen, wie schön das ist, mein Engel … 

DAS MÄDCHEN: Schutzengel mein, lass mich dir empfohlen 

sein, steh in jeder Not mir bei, halte mich von Sünden frei … 
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ER: Der Frauenkopf schlug dumpf gegen das Linoleum und 

prallte zweimal zurück. Ein dünnes Rinnsal Blut verdichtete sich 

zu einer Lache. 

SIE: Er tauchte die Finger ins Blut und leckte daran. Die Tür 

ging auf einmal auf, und gewaltig große Hände hoben ihn in die 

Luft und schleuderten ihn grob auf einen alten, windschiefen 

Diwan. Er schaute erschrocken das geschwollene und blutige 

Frauengesicht. 

ER: Die Frau beugte den Kopf, ihre zerspaltenen Lippen 

zitterten. Das Kind wünschte sich zu ihr, als es sich näherte, 

schob sie es von sich. 

ANGEL: Die Schneeflocken fielen in einem wasserfallartigen 

Wirbel aus dem schwarzvioletten Himmel. Das Schneegestöber 

deckte binnen zweier Stunden die ganze Landschaft weiß zu. 

DER ARZT: Weich schneidet der Stahl ins Fleisch. 

AMALIA: Heilige Lucia, bitte für uns, Heilige Katharina, bete 

für uns! 

SABI: Oh, meine Frau, du wirst immer kleiner und kleiner. 

Kinder sind der einzige Sinn und das Erbe des Lebens. 

MARIJA: Auf dem großen Krankenhausbett liegt sie mit 

gespreizten Beinen 

DER ARZT: Einen oder zwei Keime? 

SIE: Zwei. 

DER ARZT: So ist es besser, die Chancen stehen besser, und 

sechs haben wir noch eingefroren. 

ANGEL: Große Fleischfliegen surren über dem Müllhaufen, wo 

die tote Hündin liegt. In ihren offenen Augen ist die Traurigkeit 

des Himmels. 

DIE DICKE FRAU: Ich wundere mich über deine Frau, du 

taugst ja noch was als Mann, du hast auch Fantasie. 

(Zieht langsam den Gürtel um seinen Hals fester.) 
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ANGEL: Der Abend ist angenehm kühl, er sitzt Stunden und 

Stunden regungslos auf dem Holzstuhl vorm Haus und kann sich 

nicht bewegen. 

AMALIA: Ihr seid ohne jeden Glauben, das Feuer der Hölle 

wartet auf euch, auf euch, die ihr daran zweifelt, dass Jesus der 

Prophet aus Nazareth war, hingerichtet im Jahre 30 nach 

Christus, schon damals häuften sich Zeichen und Wunder, er ist 

von den Toten auferstanden, sie sahen den Körper und die Seele, 

nicht nur der Apostel Paul und Maria Magdalena, fünfhundert 

Menschen auf einmal sahen ihn. 

ER: Was bedeuten die Narben auf der Hand, hast du dich 

geschnitten? 

DIE DICKE FRAU: Ach das, sagt sie lachend, ich war auch 

einmal jung und wild. Möchtest du es ausprobieren, würdest du 

dich trauen? 

ER: Ja, würd ich, ja. 

(Sie zeigt ihm genau, wie man mit dem Nagel die Rasierklinge 

abmisst, wie man langsam und vorsichtig schneidet, dass zuerst 

ein weißer Strich erscheint, der sich allmählich mit Blut füllt.) 

DIE DICKE FRAU: Zu tief darfst du nicht, sagt sie, über die 

Adern auch nicht. 

(Er beugt sich vor und leckt langsam und genüsslich sein Blut.) 

(Der Kaplan geht betont laut im Hof auf und ab, die Heilige 

Schrift in der Hand, alle knien, Steigerung.) 

DER KAPLAN: Jeder von uns fragt sich, was recht ist und was 

nicht, was gut ist und was böse. Den gibt es nicht unter uns, der 

eine klare Antwort wüsste, denn manch einem scheint sein Weg 

der rechte, aber am Ende sind es Wege des Todes, steht in den 

Sprüchen geschrieben.  

ALLE: Amen! 
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DER KAPLAN: Und dennoch, er, der das Rote Meer geteilt hat, 

ging ihnen voran, in der Wolken- und Feuersäule wollte er uns 

allen, jedem einzelnen von uns, die Botschaft übermitteln: Du 

bist mir wertvoll, lehne dich an mich. 

ALLE: Amen! 

DER KAPLAN: Und Kains Sünde geschah, nur einige Jahre 

nach dem Paradies verlor das menschliche Gewissen die 

Schärfe. Man schätzt, dass die Menschen Millionen Gesetze 

verkündeten und in den Gesetzesrang hoben, die das 

menschliche Handeln leiten, die Grenze zwischen Gut und Böse 

ziehen sollten. 

ALLE: Amen! 

DER KAPLAN: Der Apostel Paulus sagt, dass schon vor Sinai 

alles geschrieben steht, was eine Sünde ist und was nicht. Der 

beredteste Beweis ereignete sich in einer trüben und kühlen 

Nacht unter den Ölbäumen in dem Garten, der Gethsemane 

heißt, während ihm Blutstropfen übers Gesicht krochen. Sein 

Tod war die Wahrheit, weil er ein für allemal in das Heiligtum 

eintrat, mit seinem Blut erlangte er ewigen Ablass. 

ALLE: Amen! 

DER KAPLAN (laut, drohend): Darum sind Gut und Böse klar 

geschieden, sechs Tage arbeite und verrichte alle deine Werke, 

den siebten Tag ruhe! Töte nicht und breche nicht die Ehe, 

stehle nicht, leiste keinen falschen Eid gegen deinen Nächsten 

und begehre nicht sein Haus! 

ALLE: Amen …! 

DER KAPLAN: Ehre Vater und Mutter, damit sich deine Tage 

auf Erden verlängern! 

(Man verliert sich nach allen Seiten, er und die dicke Frau im 

Zimmer.) 
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DIE DICKE FRAU (lachend): Komm, zeig mir den Arm, komm 

schon. Da sind immer mehr Narben. 

ER: Ich weiß nicht, was so lustig ist auf dieser Welt. 

DIE DICKE FRAU: Was soll ich denn, soll ich weinen?! 

(Die im Hof gehen im Kreis.) 

RICARDO: Hast du Marija umgebracht? 

ANGEL: Erdfurchen sind aufgeplatzt, wochenlang ist kein 

Tropfen gefallen. Einsamkeit, die Angst und der Schmerz haben 

unzählige Nuancen. 

SIE: Denkst du, ich bin blind und dumm, spricht sie rot 

angelaufen und laut und geht um ihn herum, denkst du, ich weiß 

deine Geheimnisse nicht?! Mit deiner Abwesenheit, deiner 

Kälte, deinen Lügen hast du mein Leben zerstört! 

ER: Ein grüner Vorhang mit einem goldenen Stern und einem 

Halbmond erstrahlt am Himmel. 

SABI: Bei den Frauen ist es halt so, dass sie in ein paar Tagen 

ihren Schmerz herausschreien, ihn dann aber akzeptieren und 

vergessen, bei uns Männern aber, bei uns bleibt diese Trauer für 

immer im Herzen. 

SIE: Das Mädchen beobachtet verwundert den Blutfleck auf der 

weißen Spitze des Rocks.  

DER KAPLAN: Geh und wasch dich, mein Engel, und zu 

niemandem ein Wort, das ist unser Geheimnis. 

AMALIA: Heilige Lucia, bete für uns, Heilige Katharina, bitte 

für uns. 

(Alle gehen im Kreis, beugen die Knie, als sie das Amen 

aussprechen.) 

ER: Die Hand. Der Stein. Schatten. Licht. 

ANGEL: Die Grenze zwischen Gut und Böse ist im Herzen 

jedes Menschen! 



Franjo Frančič: Mein Herz hast du beschienen [...]. A. d. Sln. Erwin Köstler. 

17.07.2015. [Zur Ansicht, nur für den internen Gebrauch!]. 

© Übersetzung: Erwin Köstler. 

32 

ER: Eine schauerlich kalte Stille herrscht im Gemäuer des 

Hauses. 

SABI: Der Tod ist das uns allen Gegebene, er lässt keinen aus, 

alles, was wir machen, sind bloß Vorbereitungen, dieses Leben 

ist nur ein kurzer Spaziergang, der einen Augenblick lang 

dauert, warum kämpfen wir, um Zeit zu gewinnen, die irdische 

Zeit ist eine Täuschung, die Ewigkeit ist das Heilmittel. Sinnlos 

bemühst du dich, rein und frei zu bleiben, ein dir Nahestehender 

wird dein Leben zerstören. 

ALLE: Amen! 

SABI: Es ist die uralte Angst, die ewige Wahrheit des 

menschlichen Wesens, das sich Macht wünscht, weil es sich 

fürchtet. Der Koran sagt das schön, die Menschen verachten 

jene, die sich über sie erheben, nimm die Verachtung an, wenn 

du inneren Frieden willst, oder den Hass, wenn du den Krieg 

akzeptiert hast. 

ALLE: Amen! 

SABI: Wenn du siehst, dass sie mich ins Grab legen, frage dich 

nicht mehr, ob wohl Sonne und Mond, wenn sie untergehen, auf 

ewig verschwinden. Es scheint nur so, dass der Tod keine neue 

Geburt ist, das dunkle Grab ist die traute Stube, und die Seele, 

endlich frei, fährt zum Himmel auf. 

ANGEL (laut): O Gott, wie vermisse ich den Duft ihres 

Körpers, den Spiegel ihres goldenen Auges, das Feuer ihres 

Haars, ihre runden Hüften, die roten Flecken in ihrem Gesicht. 

AMALIA: Herr, warum strafst du mich, ich habe zu dir gebetet 

und war enthaltsam, auf meiner Seele ist keine Sünde, warum 

bestrafst du mich, den Mann und den Sohn hast du mir 

genommen, womit habe ich mir das verdient? 

(Er hält sich am Kinn, nachdenklich und abwesend. Er misst 

genau mit dem Nagel die Rasierklinge ab. Und schneidet zum 
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ersten Mal. Und noch einmal und noch einmal und noch 

einmal.) 

MARIA: Die Welt ist eine gähnende, durchsichtige Leere. 

SIE: Das Kind kriecht zur die Tür und wartet … Die Sonne steht 

tief, und in der Ferne ziehen sich schwere, finstere, violette 

Wolken zusammen. 

(Alle im Kreis, der Schatten eines Erhängten, ein Nachhall, eine 

Holztreppe knarrt.) 

 

 

Vorhang 


