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Vsi dogodki likov rodbine Hutter v tem besedilu so izmisljeni.
Navdih zanje prihaja iz treh virov:

1) Easopis Vestnik, Maribor, 9. avgust 1945, stran 2;

2) intervju Henrik Sahornik, RTV SLO1, 22. 9. 2016;

3) knjiga Josip Hutter in bivalna kultura Maribora (Zalozba: Umetniski kabinet Primoz Premzel d.o.o., Maribor 2008),
avtorice Jerneje Ferlez.

Fotografije: zasebni arhiv Jerneje Ferlez;

risbe: avtor Zlatko Kralji¢ (po naroc€ilu za to besedilo, jesen 2017).
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Fotografija Beti in Huttra se razblini.
Potem podoba s fotografije oZivi.

Beti in Hutter sedita v salonu, na oblazinjenem dvosedu, pred njima je belo pogrnjena miza,
na steni za njima visi pokoncna slika tovarne z ostrim, kvisku segajocim dimnikom cez celo
sliko. Pred njima stoji fotograf s kamero na stativu. Ravno ju je posnel, pospravlja napravo,

zloZi trinog in odide.

Hutter vstane, si pogladi suknjic in gleda sliko tovarne 'Hutter in drug' na steni.

Beti se sedé nasloni in se oddahne: To je zdaj mimo.

Hutter: ... da bodo ostale tudi fotografije, kot je to zdaj v navadi. Fotografije, ne oljne
slike, ali bognedaj - pasteli! Ne bo nama treba izgubljati ¢asa s sedenjem pred

kaksnim bradatim in poc¢asnim slikarjem.

Beti gleda, kamor gleda njen moz: Ta, na zidu. Ne vem ..., jaz bi jo zamenjala. S
fotografijo otrok. Veliko. Mogoce bi ta mojster fotograf ..., ¢e mu reces ..., ko bo

prinesel danasnje slike ...?

Hutter: Zamenjala bi sliko tovarne?

Beti: Ja. Mogoce drugo leto.

Hutter: Zakaj pa ne takoj? Zakaj drugo leto?
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Beti: Tiso¢ devetsto Stirideset bo. Okrogla letnica. Julijan bo osemnajst, Eva Sestnajst,

Pepi enajst. Da bodo vsi trije skupaj.

Hutter se ponovno ozre na sliko na steni: Tako veliko, kot je ta?

Beti: Ja, tako veliko. Saj jih povecajo.

Hutter: Seveda jih, samo.

Ni¢ nimam proti; otroci so le otroci in vsi trije - na taksni sliki e posebej - bodo

zelo lepi. Samo slika ne bo barvna, kot je ta.

Beti: Daj no..., tovarna je tudi siva ...

Fotograf je pa rekel, da lahko na poseben nacin obarva fotografije. V neznih

barvnih tonih.

Hutter: Hja. Tudi na pobarvani fotografiji bo prevladovala sivina. Siva ali rjavkasta

bo glavna podlaga.

Vem pa da bo barvna fotografija kmalu postala mnozi¢na in po cenah dostopna.

Mogoce bo to Ze drugo leto. V vojnih ¢asih se izumi kar vrstijo!

Strinjam se s fotografijo vseh treh otrok. Lepo! Lepo da jih bomo imeli vedno

pred o¢mi!
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Beti: Pri nas ni vojne ... in bogdaj, da je ne bi bilo!

Beti in Hutter gledata oljnato sliko na steni.

Beti doda predse: Upam, da tudi drugje ne bo dolgo trajalo to nemirno stanje. Strah me

je.

Hutter: Vse je strah.

Seveda vojna ni dobra stvar. Za nikogar. Ne za nas, ne za tovarno, ne za

trgovino.
Ne za ljudi.

A vojna je v resnici zgolj ¢ez rob pripeljan konkuren¢ni boj. Konkurenca pa -

brez nje ne bi bilo razvoja. Za kaksne reci je vojna dobra.

Mnogo izumov je zaZivelo med veliko vojno. Na obeh straneh so jih izumljali in

te nam pridejo prav tudi v miru!

Beti: Ja prosim te no! Kateri izumi pa!?

Hutter: Letala na primer!

Tudi mnogih materialnih dobrin se ljudje zavedo Sele v vojni. Topel dom,

hrana, obleka - se v miru ne ceni tako kot takrat, ko je vojna.

Beti: Tvoja tovarna tekstila..., res je.
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Hutter: Tovarna tudi, seveda. Ki pa ni samo moja.

Materialne dobrine so boljsa nalozba, kot denar. Zemlja. HiSe. Te obdrZzijo vso

svojo vrednost! Zato vlagam v gradnjo mesta.

Za blok se Ze govori - Hutter blok!

Beti: Kdo bi si mislil! Pred petimi leti, ko smo se vselili, je bilo vse drugace!

Kaj vse se zgodi v samo petih letih!?

Hutter: Res.

Beti se dotakne Huttrove roke pod laktom: Skoraj sem pozabila povedati. Nezo sem

odpustila. Svetovala sem ji naj gre nazaj. Domov. Na Muto.

Hutter: Odpustila si jo?

Beti: Ja. Zanosila je.

Placala sem ji do konca leta in dala $e nekaj za botrstvo. In nekaj oblek. Malo

sem pa Ze povprasala za drugo varusko. Ne bo teZzko izbrati.

Hutter: Zanosila je?
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Beti: Dobro, da sem pravi ¢as videla.

Hutter in Beti se razblinita.

Salon izgine.

Salon se postavi nazaj. Mlajsi je za pet let. Na steni nad oblazinjenim dvosedom visi slika,
olje, motiv kamnite kocevske cerkve Sv. Jerneja z dvema zvonikoma. Beti vedro gladi krzneni

plasc v narocji.

Hutter potrka, urejen: Beti ..., ojej!

Beti vstane ko Hutter vstopi.

Hutter zaprepaden: Samo nerca ne, Beti!

Beti: Nerca ... Ne?

Hutter: Ne!

Beti odide in se vrne ogrnjena s temnim plascem iz sukna.
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Hutter gleda skozi okno.

Beti: Otroci so bili tako Zivahni. Komaj so ¢akali da so 8li. NeZa je $la z njimi. Evi sem
rekla, naj ne izpusti Pepija, naj ga trdo drzi, vsaj do tja. Ko bodo $li nazaj, se pa

ze lahko malo umazejo. Do tja pa ne!

Hutter: Ves, od zacetka gradnje te nove hiSe, torej vile, sem govoril arhitektu da naj
bo taksna, kot velevata ¢as in na$ polozaj. Brez vsakih okraskov. Vse, kar se
vidi, naj bo funkcionalno. Okna, balkoni, napus¢i, fasadni deli - vse naj bo
gladko, ravno, ni¢ bahavega naj nikjer ne strli ven. Ze na videz pa mora biti

trdno in iz najkvalitetnej$ih materialov.

Beti: Tudi znotraj je vse, kot je treba.

Hutter: HiSa mora Ziveti z nami in za nas.
Da nam sluzi.

Ne more biti hiSa vsa nali$pana in ne more biti hisa ve¢, kot mi. Trdna Ze! To ja,
kot nasa druzina s tovarno vred! Da se ze od dale¢ zacutijo ¢vrsti temelji.
Temelji hise in temelji moje druzine morajo trdo sedeti. TakSen mora biti vsak

Hutter.

Beti poslusa.
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Hutter: Zato Beti, nikar se ne oblaci v nerc. Nam ni treba navzven kazati svoje moci in

bogastva.

Najvedji dobicki Se pridejo pa zmeraj ne bo tako. Za vzponi pridejo padci in ko
si na vrhu, je treba misliti tudi na padce. Na slabe case, ki lahko zelo hitro

pridejo.

Ko ¢lovek ima, se okoli njega mnozijo nevoscljivost, sovrastvo, zavist in pohlep,
hinavscina, prilizovanje. Temu se je najlaze upremo s trdoto do sebe. Da sami
ne bomo podlegli skusnjavam in bomo ostali zase skromni. Plas¢i iz krzna,
zlato, dragoceni nakit, razvrat in zabave pa ne dajejo taksnega vtisa. To bi

umazalo naso podobo.

Beti: Cisto Res ..., pa $e Miklavzev vecer je ...,

Hutter: Zato moramo biti za vzgled. Ne z nercem in drugim razkosjem.

Tako mora iti iz roda v rod!
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razstava

od predice do strojne predilnice

Oona

kaj pa naslov

on
narocnik ga je dal Ze v razpis
naslov je

od predice do strojne predilnice

ona
to je zelo stereotipno

ga ni mogoce vec spremiti

on

najbrz ne kolikor poznam te stvari
tako je izbral narocnik

in denar je iz evropskega sklada

tako da

narocnik vse doloca in izbira z razpisom
tudi naju je on izbral

po v naprej predpisani proceduri



ona
kak$no nakljucje

da ravno naju

on
niti ne
saj sva skupaj Studirala

in

ona

Ssamo

da so ravno naju sprejeli na razpisu

on

v

pac

dva pogleda Zelijo z dveh razli¢nih strani

najbrz moskega in Zenskega

ona

Se en stereotip
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on
ne morejo vedeti da sva bila midva par

razpis je bil anonimen

ona
¢e ne bi rabila dela

sploh ne bi sprejela teh stereotipov

on
res
zanimivo nakljucje

da so povabili tebe in mene

ona
nenavadno zZe

zanimivo se pa meni ne zdi

on

zanimivo bo

ko bova videla koliko sva se v tem ¢asu oba spremenila

ti si bila vedno nekaj posebnega

ona
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dokler sva bila skupaj si se mi ti tudi zdel nekaj posebnega

on

a potem pa tak kot vsi drugi

ona
ni bilo drugih
Sla sem

ko se mi nisi vec zdel nekaj posebnega

ni¢ posebnega nisi

samo moj bivsi si

on
ljlubimec

ona
fant

on

in ves ¢as si sama

ona

samska
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svobodna

on

ares

Zenska
tudi ¢e je samska

ni nikoli ¢isto svobodna

ona
bolje bo

da se lotiva dela

jaz bi izpostavila bolj toplo
¢lovesko plat teh fotografij
portrete oseb

kar nekaj jih je v knjigi

zZivljenje huttrov lahko razberes iz konteksta

in koncepta te monografije

on
jaz pa arhitekturo
samo da ne stanovanjskih his kot so nanizane v knjigi

skoncentriral se bom na arhitekturo industrijskih objektov
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ona
potem to kaZze na Se en stereotip

na dialog dveh konceptov

to se mi najbolj upira

ta prezvecena metoda podajanja zgodb

on
saj ni treba da je dialog
lahko je tudi prepir

prepir dveh monologov

ha ha ha

ona
dva monologa

to bi paslo

kot umetnisko ustvarjalni dialog monologov

in se na ta nacin prikaZe vse njegove vzpone in padce
oziroma

vzpon in padec cele druZine

on
Samo en vzpon

strm vzpon in padec Cisto do dna
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ki je bil posledica vojne

ona

ideologije

on
vojne ideologij
v kateri je pac ena ideologija premagala drugo
vseeno katera zmaga
konec vojne je vedno novi zacetek

razvoj in napredek

med vojno smo prica burnemu razvoju tehnologij
potem pa pride po vsaki vojn obnova

po njej napredek

o tem nam pri¢a zgodovina vseh vojn

ona
razvoj

obnova

napredek

vse to je skoraj isto

vendar nobena vojna tem kategorijam ni v pomoc

nasprotno
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dusi zavira in unicuje jih

on

s tem se ne morem strinjati
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ona lista po knjigi

on

bivalna kultura maribora

ta knjiga bi morala biti izhodis¢e za moj del razstave

saj obravnava primer huttrove arhitekture

ona

hutter ni dolocal arhitekture

z investicijami je posegal v urbanizem mesta

vanj je vgrajeval vrednote ki jih je sam Zivel

in jih je zato morala Ziveti tudi njegova druZina

potem pa po malem Se vsi
ki so Ziveli v njegovih hiSah

v bloku in v koloniji

on
ampak knjiga vseeno govori o arhitekturi
vsa tri poglavja

vila kolonija in blok

ona
in iz njih se izlus¢i kako so v resnici Ziveli
cela druzina

to je bil tipi¢en patriarhat
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on
ta izjava gre dalec ¢ez to kar je zapisano v knjigi
in ¢ez nedvoumne podobe na fotografijah

to je tvoj izraz

tvoj pogled

Zenski pogled

ona
ja

to je Zenski pogled

on
zato je ta pogled odmaknjen od bistva

zato ta knjiga ni dobra za izhodisce tvojega dela razstave

ona
mogoce je res bolj za tvoj del

a jaz bom njeno vsebino za svoj del razstave vseeno porabila

on
no vidis

da bo $lo vsaj za oster dialog dveh konceptov
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¢e ne res za prepir

moj del bo zgrajen na vidni
dejanski resnici

kot je ujeta na fotografijah
to je bistvo

to je hutter

moski princip

samo poglej si te stroje
kolikSna mo¢ je v tem redu
lepota

ko se vse to vrti

je kot baletna predstava

ona
Se dobro da jih ne slisis

in vonjas

in Cisti$ prah iz nosnic po koncu dvanajsturne izmene

poleg tega je red na sliki odvisen od zornega kota fotoaparata

zato se to zdi tako poeti¢no
into

da je prvi najvedji stroj

potem pa vse manjsi in manjsi

Ceprav so v resnici enaki



on
to jeres
to je vse odvisno od zornih kotov

razlicna gledisca razli¢na stalisca

mosko in Zensko

kot tvoje prej

o svobodi

a si zato svobodna
ker si brez moskega

ali zato ker nimas otrok

kaksna bi bila tvoja svoboda
¢e bi kot vecina Zensk

rodila otroke

ona

nevem

o tem se nima smisla niti pogovarijati

ker jih nisem rodila
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on

vem ja

za tebe je to Cisto drugace

jaz pa

saj najbrz ves

ona
kaj
on
imam sinka
ona

tega pa nisem vedela

za njo sem slisala

nisem pa mislila da je rodila

on

saj ravno to

na porodu
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nisi vedela

ona

ne

on

nekaj se je zakompliciralo

plod so vzeli ven

s carskim rezom

njo paje

embolija s plodovnico

zelo redki primeri so

vendar so
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Eva v narodni nosi z avbo prinese v narocju krzneni plasc.

Beti prav tako v narodni nosi z avbo, se zdrzne.

Eva: Mama! Kako lep plas¢. Tvoj je?

Beti: Ja.

Eva: Zakaj ga pa nikoli ne nosis?

Beti: ... ko je zima ...

Eva: Saj ga pozimi tudi ne nosis ...I?

Beti: ... to ni navaden plas¢ ....

Eva: Vem ..., vidim. Krzno je. Nerc!

Beti: Zelo je dragocen. Pa ne samo zaradi nerca. Moja mama mi ga je dala, ko sem se

porocila in 8la ... Rekla mi je, naj ga ponosno nosim ob ..., tvojem ocetu.

Eva: Takrat me Se ni bilo ...
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Beti: Ne. Nikogar od vas e ni bilo.

Eva: Potem je pa res dragocenost. Od babice! A zato ga ne nosis, ker je za spomin?

Beti: malo Ze ..., ani samo to ...

Eva: Kaj je pa se?

Beti: Mora$ prav razumeti ..., tvoj oce je zelo dober ¢lovek,ves!

Eva: Vem ...

Beti: On mi je rekel, ko smo vse to zgradili, tovarno, vilo ... in je dobili vse vrste

novih prijateljev ... rekel mi je, da naj ga ...

Eva neucakano: Kaj ti je rekel?

Beti moldi.

Eva: Nooo, mama, povej! Kaj ti je rekel...?

Beti: Josip je rekel da ...
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Eva: ... kaj ...

Beti moldi.

Eva jo gleda v pricakovanju.

Beti: Je rekel ..., da naj ga prihranim za tebe ..., kot ga je moja mamam prihranila za

mene!

Eva vesela zaploska, se zavrti s plascem in z njim v narocju objame svojo mamo.

Beti sedi sama v salonu, na oblazinjenem dvosedu. Pred njo je belo pogrnjena miza, na steni

za njo visi pokoncna fotografija vseh treh otrok.

Eva pride oblecena za na pot. V rokah drzi kovcek, cezenj leZi mamin krzneni plasc.

Beti se utrujeno dvigne: Si ..?

Eva: Vse je v avtu.
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Beti: Saj boste pazili ..., sem rekla Soferju, naj vozi previdno ...

Eva: ...jares, hvala za avto in Ivana. Ves$ da bo previden. Saj je bil vedno tak ...

previden, skrben in tocen!

Beti: ... eh, avto ... kdo pa bo ¢e ne midva z Josipom, ... Ivan in avto bosta Ze prisla

nazaj.

Eva: Mama ...

Beti: Tako mi je tezko, da se niso mogli vsi posloviti od male Mici. Tako na hitro si jo

poslala ... tdko majhno, nebogljeno ...

Eva: Saj Se nicesar ne ve in Neza je zanesljiva. Zdaj so Ze skupaj pri njemu ..., tam je
bolj varno, ne bombardirajo ... in nocoj bom Ze z njima. Saj ti bi Ivan sporocil

kako bomo. Ko se bo malo odpo¢il, se bo takoj vrnil v Maribor.

Beti: Ja ..., ko bo enkrat vsega tega konec ..., mogoce boste pa prisli vsi trije nazaj

domov. Sem..., kjer je tako lepo, ¢e ni vojne.

Eva: Mogoce ..., vse je mogoce!

Beti: Enkrat gotovo ne bodo ve¢ metali teh bomb. Molim, da bomo vsi ostali Zivi...
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Eva dvigne plasc: Mama ... e enkrat ..., hvala...

Beti: Ja, ja. Je Ze ¢as da se ponosi ta plas¢ in tam ti ga ne bo nihce nevoscljiv ... Pa

avbe tudi ne

Eva in Beti se nasmejita.

Eva: Ti in tvoje avbe ...

Zdaj pa grem. Ivan ¢aka.

Beti in Eva se objameta.

Eva odide.

Beti med brisanjem solz stopi do slike in jo gleda. Poboza sliko.
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Fotograf postavlja v vrsto tri stole, v studiu. Za stoli je dober meter visoko stojalo za roZe z

asparagusom, ki se kosato, kot slap obesa proti tlom.

Hutter z rokami na hrbtu stoji ob strani in gleda sceno.

Fotograf nastavlja fotografski aparat na stojalu: Jaz sem pripravljen, gospod ...

Hutter: Saj so tu.

Julijan, Eva, Pepi!

Fotograf: Meni se zdi, da bi lahko dekle sedelo na sredini. Na desni starejsi, na levi pa

mlajsi. Kar sedite.

Hutter gleda posedanje.

Fotograf gleda Huttr: Kako se vam zdi?

Hutter: Hm... Ne, ne, ne. Ta roza - to zelenje je zdaj vedji kot oni!

Fotograf: Veste gospod Hutter, stojala in roZe ..., to je kot en dekor.

Hutter: Razumem. Ne!

Samo otroci naj bodo na sliki. Brez tega zelenja.
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Fotograf odnese stojalo in roZo.

Hutter gleda otroke na stolih.

Fotograf gleda Hutterja: ... nekoliko prazno ozadje je zdaj ..., kajneda ...?

Hutter: Prazno. Res. Ampak tisto prej je bilo preveliko. Ne more biti tisto na sliki

najvedje!

Fotograf: ... mogoce bi pa gospodic¢na Evica stala in ... odmaknemo sredniji stol ...?

Hutter: Mogoce pa res. Odmaknimo stol. Eva!

Fotograf odnese Evin stol in primakne Julijana in Josipa bliZe skupaj.

Hutter gleda in se gladi z dlanjo po licu: Ni v redu.

Fotograf: Ja, saj vidim ..., ozadje je prazno.

Poglejte gospod Hutter ..., mogoce bi poskusil s svetlobo. Tam ..., za njimi, bi
osvetlil takSen krog, kot bi vzhajalo sonce. Zelo popestri, veste. Zelo popestri!

V¢asih Se bolj kot zelenje...
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Hutter: Poskusimo.

Fotograf za hrbtom postavljenih otrok z reflektorjem kreira osvetljeno kroZno ploskev.

Hutter: Zanimivo.

Fotograf gleda Hutterja: Je, a ne!? Zelo zanimivo.

Hutter gleda pozo otrok: Samo, veste mojster, Eva, ki je zdaj na sredini, kompozicijo res
uravnotezi, a ta fotografija bo pomemben spomin za vse tri in za vse Hutterje.
Tudi za kasnejSe rodove. Julijan je najstarejsi in on bo stopal (?) za mano, saj
razumete. On bo gotovo postal to, kar sem jaz! Zato se mi zdi, da bi on, da bo

on moral stati na sredini!

Fotograf pomaga otrokom, ki gledajo v kamero, da se postavijo v novo razporeditev z Juljanom

na sredini.

Hutter gleda otroke z rokami na hrbtu.

Fotograf prikimava in se pribliZza Huttru: Najmlajsi je zdaj videti ..., ne zamerite gospod

Hutter, ne ve¢ kot brat, ampak kot njun otrok.

Hutter ga naglo pogleda: Kako to mislite? To sta vendar brata in sestra. Se ja vidi.
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Fotograf: Za vas ja, gospod Hutter! Ker ste oce. A ko bo kdo drugi videl sliko, ¢ez

leta... Slika ni tako samoumevna.

Hutter: Ne. Ne strinjam se.

Fotograf: Ne vem ..., samo povem kako bi se tudi lahko razumela taksna fotografija

Cez leta!

Hutter molce gleda otroke.

Fotograf: Ce dovolite ... jaz bi takole poskusil. Gospodi¢na Evica naj stopi nazaj na
sredino ..., tako ja. Gospodica sedita. Pepi na levi in Julijan desno od

gospodicne.

Vendar nihc¢e naj ne gleda v kamero. Vidva, Eva in gospodi¢ mlajsi brat, vidva
pa glejta v Julijana. Tako ja. Tako! Kaj pravite, gospod Hutter? Kako se vam

zdi zdaj razporeditev, s temi pogledi?

Hutter gleda otroke z rokami na hrbtu in kima: Ni slabo.
Ni slabo.

Vseeno pa naredite tudi ono, prej$njo pozo, kjer je bil Julijan na sredini. Potem

bomo pa videli, katera slika bo boljsa.

Fotograf si mane roke in z vljudnim nasmehom zleze pod pregrinjalo kamere: Odli¢no.

Pametno. Vsekakor bo lepa slika, to vam pa garantiram.
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Fotograf in Hutter se razblinita, otroci se spremenijo v fotografijo.
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on

za tebe

mogoce

res nisem nic¢ posebnega

sam zase pa vem da nisem takSen kot so vsi drugi

ona
to pares

dva na svetu si nista enaka

on
ne mislim na splo$no

seveda si dva na svetu nista enaka

ona

tudi jaz nisem mislila tega na splosno

prej ko sva Se bila par
sem bila ¢isto drugace

nate sem mislila tudi ko nisva bila skupaj in se drzala za roke

potem pa
sva se zacela pocasi oddaljevati
kot bi zmanjkalo niti in bi stroj Se kar Sival

pa blago pocasi leze narazen
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razpade na dva kosa

Ceprav bi morala biti kot eden

potem pa

obcutek da ti ne pripadam vec
a si me ti vseeno lastis

da ti uravnavas

kako naj utripa moje telo

potem pa
sem pocasi spoznavala da se pocutim spros¢eno

¢e nisva skupaj

potem
si bil vse bolj

samo moski ki bi vame rad posadil svoja semena

tako znam tisto stanje opisati danes

takrat pa

sploh nisem vedela kaj se dogaja

on
semena

daj no
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saj nisi mogla zanositi

ona

no

zdaj to za ta danasnja razmisljanja

sploh ni vec¢ vazno

rada bi ti samo povedala

kako sem se pocutila

tisti Cas

in da ni bila samo neka trenutna kaprica

ko sem sla

tiste niti ki bi naju drzala skupaj
Ze nekaj ¢asa pred tem ni bilo ve¢

zato sem Sla

on
ta semena
zveni kot ocitek
kot nasilje

pa nisem ni¢ vsiljeval

to je bilo
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a ni to ljubezen

ona

ljubezen

on

ljubezen ja

ona
mogoce res

samo da sem jaz hrepenela po Cisto drugacnem Zivljenju

on

takrat

kaj pa danes

minilo je vendar sedem let

po nekih pravilih cel ciklus enega para

po toliko letih lahko vstopis v novo razmerje

ona
ta pravila

niso zame

vidis sliko vhoda v tovarno hutter
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skozi ta vhod so predice vstopale
in v njej nastavljale klobcice preje
in si Zeli da bi bila ta neskon¢na
nit

brez konca in kraja

pa ni

nit ni neskoncna

iztekla se je tudi nama
kot se na koncu

izteCe vsak klobcic

on
po sedmih letih je vse drugace
kot pravi pregovor

po sedmih letih vse pride prav

kot da nastavis povsem nov klob¢i¢ niti

¢e Ze uporabljas to prispodobo

ona

sedem let

in koliko Steje tvoj mali sinko
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on

leto bo kmalu kar nje ni

fantek bo pa zdaj zdaj shodil

Oona

kako mu je pa ime

on

moje ime smo mu dali

moja kri

moje ime

moj rod bo Sel z njim naprej

ona

ha ha ha

tak si ko hutter

tvoj rod

atojevaino

da gre tvoj rod naprej
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on
seveda je vazno
za to smo da se mnoZzimo

da ohranimo vrsto

rod
pleme

kri
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Hutter: Zdaj bos velikokrat z mano. Na pogovorih z mojimi partnerji, usluzbenci,
inzenirji, ki delajo blok. Mu ze pravijo Hutter blok. Vsi so prepric¢ani, da bo

gradnja uspegna. Saj vedo. Cesar se lotim, gotovo konéam!

Veliko bo$ z mano. Da bos videl kako to gre. O kaksnih stvareh vse je treba

razmisljati.

To je najvaznejSe: misliti. Misliti se bo$ moral nauciti sam!

Julijan: Da oce ...., samo ...

Hutter: Samo kaj?

Julijan hoce nekaj reci.

Hutter: Preden izrece$ kaj, prej vedno pomisli! V mislih pripravi besede, ki jih bos

povedal.

Julijan: Da oce ...

Hutter molci.

Julijan molci.

Hutter: No!?
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Julijan: Mislim ..., ne vem kako bi povedal..., kot si rekel ...

Hutter molce prikima.

Julija molci in menca z rokama.

Hutter: Sil?

Julijan: To vse se mi zdi zelo tezko! narediti vse tako dobro kot ti ..., se mi zdi skoraj

..., e povem po pravici ..., nemogoce.

Kako ti uspe? Meni se zdi ..., res zelo tezko.

Hutter: Ni bilo tako lahko. Res ne.

Deset nas je bilo pri hisi. Mati ni mogla z vsemi, oce pa ..., o¢e je delal in bil
mol&edi zgled. Ze kot otrok sem si moral utrditi svoje mesto in biti obenem do

vseh dober brat.

Julija: Deset!? Mi smo samo trije, pa se mi zdi...

Hutter: Moras si postaviti trdna nacela. Tebi bo laZe, kot je bilo meni. Ti ima$ dober

vzgled. Jaz nisem imel tako dobrega. Moj oce ...
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Julijan: Ja..., tebe res vsi globoko spostujejo. Jaz tudi, oce ...

Hutter poloZi Julijana dlan na ramo: Zapomni si: to ti bom Se veckrat ponovil.
Redoljubnost! Doslednost! Delavnost! Strogost! Organiziranost! Vse to vodi do

uspeha! To so moja nacela.

Tebi so morda Se nerazumljiva. A lahko jim zaupas!

Julijan: Joj ..., tako zahtevno se mi zdi vse skupaj Jaz si ne morem niti zapomniti vseh

teh besed ...

Hutter: Tudi ni treba. Ko bos odkril njihov pomen, si jih bos tudi zapomnil. Zato bos

zdaj ¢im vec ¢asa z menoj.

Julijan: Da, oce.

Hutter in Julijan nekaj casa molCita.

Hutter: Povej mi - si kdaj Zelel delati kaj drugega, kot pa uciti se in postati Hutter?

Julijan: O ne ..., ni¢ drugega. Zelim si, da bi bil neko¢ podoben tebi ... Da bi bil taksen
kot ti!
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Hutter prikima.

Julijan: Ceprav se bojim in ne vem ..., kako mi bo to uspelo?

Hutter: Ker imas$ voljo, bo $lo. S¢asoma. Ne bo pa ¢ez no¢. Seveda ne. Zato bom jaz,

dokler bom le lahko bedel nad tabo ti bom za vzgled.

Julijan: Da, oce.

Hutter molci.

Julijan molci in rise s cevljem po pesku.

Hutter gleda njegovo drsanje: Pa res nimas v sebi nobenih drugih Zelja? Kaksen poklic?

Nikoli nisi razmisljal, da bi delal kaj drugega?

Julijan menca: Mogoce ..., neko¢ prej. Se prej, ko sem bil mlajsi ..., sem rad gledal v
cerkvi vse tiste kipe in velika okrasena vhodna vrata in drobne, na vseh klopeh
Cisto enake cvetice ... in sem si Zelel, ¢e bi znal narediti kaj takega cisto sam.
Cisto na novo. Tak$ne okraske! Iz lesa. Tako kot stroji v tvoji tovarni naredijo

blago iz tankih nitk ..., tudi ¢isto na novo.

Meni bi bilo zelo vse¢ ..., rezljanje lesa me veseli. Drobne figurice, vijuge,

okraski, cvetice, gube ogrinjal, kot bi bile iz prave tkanine!
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Hutter ga gleda in kima.

Julijan: Takrat sem si Zelel, da bi tudi jaz postal kdaj rezbar za les.

Ves ..., les menda sam pokaze, kako ga je treba rezljati. V tistih rasteh se menda

vidijo razli¢ne oblike, podobe ...

V hisi na Pohorju, tista velika omara ¢ez celo steno! Na vsakih vratih je
izrezljana slika. Krasne slike! Lovci, Zivali, roze ..., in tista pol Zenska, pol riba,

ki vstaja iz vode ...

Hutter: Morska sirena.

Julijan: Ja ..., neka boginja ki se je dvignila z rokami nad glavo, kot Ziva! Omara in
tiste slike na vratih, gladke in svetlece figure so se mi zdele prelepe. Les me je

vedno privlacil ...

Hutter: Rezbarije. Zivali, roze, sirena. Ob¢utek za lepoto imas. To je dober ob¢utek.

Koristil ti bo pri delu. To, da imas rad lepe stvari, to imas veliko po mami.

A tudi brez okraskov so lahko stvari zelo lepe! Kot nasa tovarna. Na zunaj in

tudi na znotraj!

Tam bos nasel lepe stvari in lepe obc¢utke.

Julijan: Da, oce.
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Hutter in trgovec Macun, oba z rokama na hrbtih, strumna. Oba imata v gumbnici znacko,

zobato kolo, grb rotarijancev.

Julijan v enaki pozi, korak od oceta in brez znacke.

Macun: To je sin. Pride k nam. Kdo pa, ¢e ne tvoj sin!

Julijan se prestopi in stiska pesti ob sivih hlac.

Hutter: Da. Zdaj je pri meni. Do zdaj sem ga vzgajal, poslej bo pri meni tudi v uku.
No, povej kaj je vodilo vsakega rotarijanca.

Stiri tocke!

Julijan zdrdra kot bi zavrtel zobato kolo:Ali je resnica?
Ali je to posteno za vse udelezence?
Ali bo podpiralo prijateljstvo in dobro voljo?
Ali bo sluZilo blaginji vseh udelezencev?

Velja za vse stvari in za vsako vprasanje mora biti pozitiven odgovor! To so

vodila za rotarijance!

Macun: Ha, ha, ha, ... dobro si ga navil!
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Hutter dvigne brado.

Julijan zardi in pogleda v tla.

Macun se zresni: Kaj pravis ti? Kako bo s profiti, ko ja tak negotovi ¢as?

Hutter: Jaz profita ne bom tlacil v nogavice, v banke $e man;!

Macun: Seveda! Prelijemo ga v zlato in skrijemo na ve¢ kupov. Vojna se bliza..., kaj

ves, kako bo $e kaj pri nas?

Hutter: Vojna je dale¢, a mi bomo pa vedno tukaj.

Jaz vlagam ves dobi¢ek v nakupe zemljis¢ za stanovanja. Tja bom vlagal profite!

Macun zmiguje z glavo: Ni dober ¢as ..., ti povem, da ni dober ¢as za nepremic¢nine.

Vojna porusi vse.., ves. Zapomni si! Zlato ima vedno svojo ceno!

Hutter: Ja! Seveda! Saj vem. Poskrbel sem tudi za zlato rezervo. Dobesedno. In ne

tukaj ...

Poskrbel sem, kot re¢emo, za zlato rezervo.
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Macuna: Saj sem vedel... Ti si in bo$ ostal - Hutter! Nisi zastonj med najbolj$imi!

Hutter molci.

Macun moldi.

Hutter: Toliko, ja, za vsak slucaj, za zlato rezervo. Sicer pa ni dobro vsega dobicka (?)
pograbiti zase in ga pretopiti v razkosje. Tako ga mnogi vrzejo pro¢. Je treba
pomisliti, od kod pride dobi¢ek? Treba ga je po pameti vracati tja, od koder
prihaja. K ljudem, ki delajo in sploh ne razumejo za kaj gre. Da ga oni nevede

obracajo in oplemenitijo s svojim delom v nasih obratih.

Saj. Zakaj bi pa morali vedeti? Dobro pa je, da jim damo to vedeti in da znamo
pravilno oceniti njihovo delo. Dobicke pa mi naprej vlagamo - saj bi jih oni

gotovi zapravili za prazne reci in veliko zapili!

Macun: Da, da ..., saj jaz tudi tako mislim in ve¢ina drugih tudi ..., potem ko

poskrbimo za sebe. Bolj ali manj razko$no, kot pravis ..., da, da!

Hutter molci.

Julijan gleda v tla.
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ona
niso me obvestili kdo so bili drugi povabljeni na razpis za postavitev razstave

tebe mene in koga Se

on
nevem

tudi mene o tem niso nic obvestili

ona
cudno
navadno se v take sklepe o izbiri napiSe kdo vse je bil povabljen
tudi vsebine ponudb vseh udelezencev vklju¢no s cenami

tako bi moralo biti kolikor vem

on
ne vem
mene so povabili s projektno nalogo
oddal sem prijavo
in potem sem dobil sklep da sva izbrana tiin jaz
zase sem bil vesel in vSe¢ mi je bilo zaradi tebe
menda je dovolj

da so nama sporocili izbiro

ona
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nevem

on
jaz tudi ne

pa saj zdaj je vseeno

ona
mene zanima
kaj je pretehtalo

viSina zahtevanega honorarja ali vsebina

on

slej ko prej honorar

ona
najbrz res

Ceprav to ni najbolj v redu

on
res ni
ampak tako je
vse se vrti okoli

saj ves

ona
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vem

vse se vrti okoli denarja

ampak to ni prav

zato pa delamo vsi nekaj ¢esar ne maramo

po moznosti za ¢im manj denarja

pa tako sem se veselila
da bom svobodna umetnica

tudi za ceno otroka

zdaj se pa lovim od enega do drugega razpisa

in sploh ne morem delati tega kar bi res rada

on
Ce bi za to vedel

pa ne bi namignil

ne razumem te pravzaprav

ona

kaj

on
pravim

da te razumem
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ona
ne ne ne
rekel si da si nekaj namignil
komu

namignil si naroCniku

kaj si namignil

on

neee

nisva se razumela

rekel sem

da te pravzaprav razumem

ona

ne vem ¢e me razumes

ti si iz javnega zavoda

tebi ni treba tekati za delom

tebi drugi recejo kaj bos delal

in ¢as dobite plac¢an tudi takrat ko ne ustvarjate

on
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to zdaj zveni kot ocitek

ona
ne

samo ugotovitev je

on
no ja

rekla si da dobim placano tudi ko ni¢ ne delam

pri nas ni nikoli tako

da ne bi bilo nobenega dela

vedno je delo tudi ¢e ni ustvarjalno

in kar je najslabse

s¢asoma se v hierarhiji tega nakopici toliko

da zadusi ustvarjalnost

ona
sajvem

samo to so vec ali manj birokratska opravila ki jih terja ustroj zavoda kjer si zaposlen

poznam stvari
bila sem pol leta v javnem zavodu
pa ni sSlo

zato sem $la raje med svobodnjake
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on
no vidis
pa ni slo
pravis

ker se pri nas izgublja motiv za na$ prvi poklic

zato ne jamraj

jaz bi tudi Sel med svobodnjake

Ce bi lahko

pa si ne morem privos¢iti obdobij brez redne place ali bolniske

kot lahko kak mesec pregrizes ti

ti si samska in brez otrok

ona

ja

seveda

vem ja

svobodnjakarstvo je previsoka cena za Zenske ki hoéejo imeti otroke

otrok je ovira za svobodni poklic

a moram tudi jaz prebroditi obdobja brez narocil in brez placil
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zato je treba imeti Se zlato rezervo

zato zelim da bi lahko Zivela od dela ki me veseli

Se nekaj takih huttrov pa se bo Zelja mogoce izpolnila

on
kaj je to

kaj si Zelis

ona
otok

na morju

najraje pasman

tam bi slikala in gojila zdravilna zelis¢a

za to spravljam denar na kup

on
jaz pa ravno prodajam sobico v gajcu
otok pag

oglas lahko umaknem takoj

Ce bi bila tiza to
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ona

eh

pag

on
kaj pag
otok je otok

nista dalec narazen pasman in pag

ona
ne

on
razumem te

zdaj Se bolj ko moram skrbeti za sinka

zdaj te razumem bolj kot vsi drugi moski

ona

lepo da priznas
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on
lahko bi

Ce bi ti vse to premislila in se na koncu strinjala
z eno potezo vse to spremenila

tiin jaz

ona
kaj

vse to

on
vse to

kako Zivis in kako jaz Zivim

ona
aja
kako pa
on

¢e bi Se enkrat poskusila

ona
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kaj

on

biti par

Oona

ha ha ha

on
zakaj se smejis
saj ne ves kako Se bo

ko se bo v tebi spet prebudila Zelja po materinstvu

ona
aja

za zdaj se Se ni

on
pa ¢e se bo

pri vsaki Zenski se slej ko prej

kaj bos takrat
dobila si bos macko
psa

ptico v kletki
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ona

daj no

skoraj vse Zenske imajo poleg otrok in moskih Se hisne ljubljencke

kot jim recejo

a ves zakaj

ker pogreSajo moskega

ne pa otrok

on

zdaj si cini¢na

ko ti bo pa enkrat

saj ves

zazvonila bioloska ura

ona

bi s tabo utisala to bioloSko vekerco

ker ti pa Ze imas to urejeno

imas sina
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in tvoja ura bo zdaj mirno tekla do konca Zivljenja

on

ja

in to mislim resno

poleg tega se tvoji uri ne reCe vekerca

to je materinski nagon

ki ga pri meni ni

Slo je pac za splet zalostinh okolis¢in

ona

in zdaj bi naj postala nova mama tvojemu sinu

tako rekoc

bi ti sinu priskrbel drugo mamo

mene

on

ne gre za otroka

taje pactu
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midva sva se zelo dobro ujemala

dokler sva se

lahko bi pa Se enkrat poskusila

ona
biti par

on
ja

ona

saj sem vedela
ha ha ha

res si nor

on

mogoce sem res

sem pa tudi moski
in imam Ze zdaj vec takSne svobode

kot ti hrepenis po njej

ona

kdor si dovolj Zeli



pravijo
vse dobi
nic¢

ta fotografija bi po tvoje zdaj prisla na vrsto
tovarna

spredaj pa reka

Cistost linij motijo veje dreves

ocitno so veje na tej strani reke kjer je bil fotograf

on

ja

ta z reko
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Beti na zofi v salonu veze prticek, pred njo je belo pogrnjena miza, na steni za njo visi

pokoncna fotografija vseh treh otrok.

Hutter stoji sredi salona in gleda sliko na steni: Zapleteno je. Zelo zapleteno je.

Beti mirno veze prticek: Z nobeno odlocitvijo ti ni treba hiteti. Mi Se vedeli ne bi za

vojno, ¢e ne bi poklicali Julijana.

Ta re¢ z Evo pa nima veze..., ¢eprav on seveda ne more nazaj v Maribor. Tu je
bil na oddihu s fronte in zdaj je ... Se pravi ¢as sta se porocila, da bo vnuk ... ali

pa vnukinja, imela oceta.

Nas rod bo pa Sel dalje ...

Hutter: Rod, kri. Ze, Ze. Ime bo pa moral nositi dalje Julijan in njegovi otroci. Ko

bodo.

No, tudi Pepi, seveda. Tudi on bo nosil rodbinsko ime Hutter.

Beti spusti vezenje v krilo in od strani pogleda sliko: Vsako dan in vsako no¢ molim zan;.

.. pa kako je bil postaven v uniformi. Cez no¢ je iz fanta postal mogki ...

Hutter: Nekaj njegovih so$olcev se je pa skrilo na Pohorje. Kot divje Zivali so. Na

prostem Zzivijo, v gozdovih.

Beti: Komunisti...
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Hutter: Niso vsi komunisti. Sicer pa; kaj pa taki mladi fantje vedo o politiki! Bojijo se

front, ruske zime, vroce Afrike. Ves kje vse se tepejo nasi vojaki.

Veliko me je stalo, da je Julijan Sel samo do Prage. Veliko ja. A za sina ni ni¢esar

predrago! V zaledju je. V zaledju $e zdale¢ ni tako nevarno kot na frontah.

Beti: Lahko bi pa ostal tu...

Hutter: Ne.

Betka: Saj vem da ne ..., samo ..., saj ves ...

Hutter: Ne. Za domacine je tu prenevarno. Sploh mlade. Skrivaci s Pohorja imajo pa

tudi tukaj svoje pomagace. V predilnici tudi!

Zdaj moramo gledati samo to, da stroji v tovarni tecejo. Vsaki drzavi - zdaj je
pac¢ Nemcija nasa drzava - gre za dobicek. Oblastem gre za dobi¢ek, meni pa

tudi. Dokler bo dobi¢ek, smo varni.

Beti: Vseeno ne razumem, kaksna korist je zdaj, ko si name prepisal tovarno ...

Hutter: Svoj delez druzbe Hutter in drug, ne tovarno. Tovarna je samo en del, ki ga

lahko Nemci hitro zaplenijo.
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Takoj bi mi jo vzeli, ¢e bi izvedeli, da sem dal dvakrat napolniti hiso na Pohorju
in da sem jim dal klju¢. Onim, ki se skrivajo. Kaj Sele ¢e bi izvedeli, da sem jih
prosil, naj jo zakurijo. Tako se lahko vedno izgovorim tukaj, na komandi - ¢e bi

jim pomagal, mi ne bi zakurili hiSe na Pohorju - bom lahko rekel!

A ¢e bi sumili in hoteli vseeno vzeti tovarno, je ta pri tebi! V delezu druzbe
Hutter in drug. Tebi ne bodo konfiscirali. Saj je jasno, da ne odlocas, delez je pa
vseeno varno hranjen pri tebi. Ne morejo tebe kaznovati, ¢e bi ze hoteli

kaznovati mene.
Zato.

Razumes?

Beti: Po pravici receno ... ne razumem cisto vsega, ker vsega tudi ne vem...

Hutter: Prav je, da ne ves$ vsega.

Na steni salona nad dvosedom je svetla lisa, ki izdaja, kje je pred casom visela fotografija vseh

treh otrok. Spredaj miza brez belega prta.

Beti stoji v mraku in gleda skozi okno.
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Hutter vstopi in vrZe list na golo mizo: Sploh ni imel obstanka. Dal je papir in kar Sel.

Beti govori v okno: Pes je.

Hutter: Saj nima dale¢.

Park je ravno prav $irok za sprehod, da skozi glavo stecejo misli. Jaz sem vsak

dan, ko sem Sel skozi park, v mislih premislil delovnik, ki je bil pred mano.

Zdaj pa to ¢akanje tukaj, v hisi, samo ¢akam in ¢akam!.

Beti se v mraku obrne k Huttru: ... moral bi na sprehod v ...

Hutter: Res. Toliko je za razmisliti, pa ni ve¢ dovolj ¢asa. Jutri se za¢ne sodisce. Zato je

prisel doktor Rapoc in mi dal tole izjavo, da jo podpisem.
Oba. Oba morava to podpisati.

Cez no¢ so ga obvestili. Prosil je za odlog, pa ga ni dobil.

Beti: Saj je vse ze razsojeno. Usoda je svoje opravila. Zdaj si e Pepija spravil na ono

stran. Sama sva. Vseeno je, kaj bo reklo sodisce.

Hutter: Ni vseeno! Tovarna e dela. Celo vojno je delala in zato je v odli¢nem stanju.
Ce tega ne vidijo, ¢e ne vidijo, da bodo imeli od nje samo koristi, dobicek ...,

ponudil jim bom! Dal jim bom tovarno na razpolago. Zato moras Se ti podpisati

97



tole izjavo. Rapoc je vse zapisal. Glavna lastnica si ti. Moja sta samo dva

odstotka.

Oba morava podpisati ta papir.

Vsaka drzava rabi dobic¢ek! Tudi ¢e bodo komunisti prevzeli vso komando.
Kaksna bo le ta - drzava?

In - tovarno je vseeno treba voditi! Jaz sem izkuSen. Ves ¢as jo vodim, od prvih

dni! Mogoce ...

Beti: Meni se zdi tako upanje prazno. Ne upaj. Ne bodo ti dovolili ostati v tovarni. Ne

bi naju vlekli na sodisc¢e, ¢e bi pustili, da bi mi bili $e naprej tam.

Vse nama bodo pobrali. Kot drugim.

Hutter prizge luc: Vseeno podpisi.

Beti podpise papir in ugasne luc.
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Hutter stoji z zadaj prekriZanima rokama in gleda skozi okno. Na steni nad dvosedom visi
pokoncna fotografija vseh treh otrok. Spredaj miza brez belega prta. Beti pride jokaje v sobo in

se sesede na dvosed.

Hutter molci.

Beti joka.

Hutter: Jok in stok ne bosta pomagala.

Beti se glasneje zajoka: Vem ...!

Hutter: Zal... potrjeno je e z ene strani. Bil je nag Julijan. Ivan me bo peljal do

koroskega kolodvora, ko bo prisla krsta.

Beti Se bolj zahlipa.

Hutter molci. Ves cas gleda skozi okno.

Beti: ... kako se je sploh lahko kaj takega.., pa kako je lahko? Ta vojna...!

Hutter: To bi se lahko zgodilo tudi v miru.
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Beti: Pa kako ...?

Hutter: Ne vedo. Vlak je peljal in naenkrat je pocilo v kotu vagona. Najbrz da v

gaspercku, s katerim so greli vagon ... in dobil je drobec v glavo.

Beti na glas joce: Pa ravno Julijan ...

Hutter ves cas gleda ven: Pa ravno zdaj, ko bo konec. Konec vojne. Toliko dela bo

vsepovsod. V tovarni.
Ko bo treba na novo urediti vse glede bloka.

In sploh ne vemo zdaj, kam se bo vse to skupaj prekucnilo. Nobene prave
drZave ni. Nemcija bo kapitulirala. Jugoslavije ni ve¢. Cesarstvo ne bo vstalo od

mrtvih ... Upam, da bodo Anglezi postavili vlado, ne Rusi.

Ceprav - med vojno sem razporejal in dajal vsem. Kot je treba raztresti borzne

akcije. Ene izgubis, druge se potem vrnejo pomnoZene.

In tovarna ves ¢as dela! Nobenega razloga ni, da bi jo zdaj kdor koli ustavil!

Blago se bo vedno rabilo! Ko bo spet drzava ... in red, bodo rabil mojo tovarno.

Beti: Pa kako lahko zdaj, Josip ...!? Julijana Se doma ni ..., $e pokopali ga nismo ..., ti

pa si ze v tovarni ...

Hutter: Kaj pa naj? Zivega ne bomo docakali.

Naj zdaj 8e vse drugo propade!?
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Zivljenje bo $lo naprej, svojo pot. Ne bo ¢akalo na tebe in mene, da se zbudiva iz
zalosti! Pepi bo moral zagrabiti. Slej ko prej. Da takrat bom moral jaz. Kot sem

do zdaj!

Beti joce.

Hutter molce, z rokama na hrbtu, gleda skozi okno.
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on gleda fotogrdfijo

tu so ljudje ki hodijo mimo vhoda v tovarno

ko ene smeti

kot semencice

tovarna pa lepa sama po sebi
Cista

skoraj sterilna

ona

a ti mislis da nisem mogla zanositi

on
ja
kontracepcije Ze nisi imela

to vem

ona
ti tudi ne
ker je nisi obvladal

ali pa nisi hotel

motis se pa glede mene

jaz sem Stela dneve
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res da ne glasno da bi ti lahko slisal
ha ha ha

pa vendar sem Stela

on
za vsak slucaj

si Stela

a ti bi drugace lahko

zanosila

ona
ne vem od kod ti to

da ne bi mogla imeti otrok

on
takrat
ko si me vprasala

kaj bi naredil ¢e bi ti postala noseca

iz tega sem sklepal

da sploh ne mores zanositi

rekel pa nisem
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to pares

ona

prevec stvari si nisva povedala

Sele prej sem doumela da tako mislis
ko si rekel

da nisem mogla zanositi

on

ja

ona
motil si se
ves ¢as

vsa ta leta

on

a midva bi lahko Ze takrat spocela otroka

ona

Se vel

on
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kaj

ona
spocela

sva ga

on

midva

ona

ja

bila sem noseca

on

noseca

ona
se spomnis

ko sem te vprasala

¢e bi se strinjal z abortusom

ce

bi zanosila
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on

ne spomnim se

Oona

naj se sama odlo¢im

si mi takrat odgovoril

on

to je bilo pa zelo fer

ona

ne

ni bilo fer

bila sem prepric¢ana da tudi ti hoces otroka

ti pa si rekel naj se sama odlo¢im

on

noseca

ona
ja

ti si mi posadil semena
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on

noseca

Oona

ja

ti pa si rekel naj se sama odlo¢im

zato sem res odlocila sama

kako naj bi bila sama z otrokom

zato ti nisem povedala

in ti tudi ne bi

¢e mi ne bi ponujal zdaj ti svojega sinka

z izgovorom

da bi oba skupaj imela laZje Zivljenje

on

naredila si splav

ona

ja
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on

nerojenega otroka

ona
¢e ni rojen

a je otrok

on

seveda

ona
nosecnost ni samo ¢as dozorevanja ploda
ni samo ¢as matere ki ¢aka na rojstvo
nosecnost je tudi ¢as odlocitve zanj

in ¢as ko lahko spoznas moskega s katerim si

seveda tega takrat sploh ne ves

mati postanes$ v ¢asu nose¢nosti
ne v ekstazi spocetja ko niti ne ves
kaj se dogaja

ko odloditve narekujeta strast in poZelenje

on

res bolje
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da nadaljujeva delo

s to sliko bi zakljucil

ker so na njej ljudje

tovarne ne rabijo nobenih ideologij
ali drugace

nobena vera ne ideologija ne prezivi brez osnovnih dobrin

in ti ki vstopajo v tovarno
toje

zdruzitev dveh polov

ona
dimnik tam zadaj
pa nesporno predstavlja patriarhat
0s
okoli katere se vse vrti
kot stolpi verskih objektov
s katerih kli¢cejo boga

ocCeta

in delavci ki gredo vanjo

kot semencice v maternico da tam opravijo svojo nalogo
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on
saj

to je v bistvu smisel vsega

ani
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ona
kar precej pokoncnih potez je na teh fotografijah

se ti ne zdi

on
Ciste linije so te vertikale
pokoncnost

rast

takrat se je zdelo da je nad tovarno

le Se odprto nebo ki ga bo kmalu dosegla

potem pa krut rez od zunaj

ki je prekinil razvoj

ona
vojna je vse pokvarila
tvoja teorija da vojna ni samo slaba

v huttrovi zgodovini nima potrditve

tovarna

otroci

vse je Slo narobe
starejSega je ubilo

druga dva sta ga zelo razocarala
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on

tovarna je po vojni ostala ena najvecjih tovarn v mestu
res paje

da je hutter stavil na starejSega sina

mlajsi bi ga pa razocaral v vsakem primeru

ona
moral bi mu samo odpreti vrata v svet

ne da mu je to oporekal

on

pa je vseeno obema pomagal

saj ni bil siromak

potem ko je lahko odsel v avstrijo

poskrbel je za svoja otroke

ona

pa ne za vse

on

kako da ne
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ona
saj sploh ni vedel za vse svoje otroke

seme je stresal tudi drugod

on

kako pa to ves

ona
pravili so da je vsej eni od varusk pri huttru

pustil svojega sina

Se videl ga ni

kaj Sele da bi razmisljal koliko svoje tovarne mu bo dal kot potomcu

on

pa kako to ves

ona
sin je povedal sam

mati je bila pred vojno varuska huttrovim
on sam je bil njihov polbrat

poznali se niso

saj se je mati morala posloviti od huttrov

takoj ko so opazili njeno okroglo telo
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on
sin

tudi Ce je sin

ne more biti pri¢a kdo mu je oce

Se matere ne pozna ob svojem rojstvu

e bi ti prisla k meni

bi te moj sin sprejel kot svojo mater

ona

ne

najine niti je zmanjkalo pred sedmimi leti
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Hutter utrujeno sede na klop na peronu Zelezniske postaje v nekem malem kraju v Avstriji.
Pred njim se pokaZe spomin na dogodek izpred desetih let na Zelezniski postaji v Mariboru,

kjer so vidne sledi letalskega bombardiranja.

Hutter v skromni obleki s kravato, izroci petnajstletnemu sinu v roke modro kuverto:

Se enkrat, bolje enkrat preve¢, kot enkrat premalo. Pepi, pazi na ta papir! S tem
bos lahko prisel do Beljaka. Z njim se potem v Beljaku prijavis. Bo$ Ze nasel kje.

Vprasaj pri nacelniku na postaji.

Pepi vzame kuverto in jo stisne v notranji Zep suknjica. Mlajsi Huttrov sin drZi v rokah

majhen kovcek:

Ja, ata. Ja, ja... Stokrat si mi Ze to povedal ...

Hutter: Povedal sem stokrat, zato da ga ne bi ti samo enkrat zgubil! Na poti bos srecal
veliko neznancev in ljudi, ki se vracajo z vojne. Na vse konce in kraje hodijo.

Nevarno je.

Pepi.: Ne skrbi ...

Hutter: In drugi podatki ... kje so ...

Pepi mu zasepece: So vsiti v podlogo na desni strani suknjica ....
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Hutter: Zakaj pa Sepeces ...

Pepi se navihano smeje in dalje sepece: Da ne bo kdo slisal, kje skrivam zaklade ...

Hutter ga vedro frcne z dlanjo po usesu in se smeje: Ej... Ne se 8aliti z resnimi stvarmi. Le

kdaj te bo srecala pamet.

Pepi: Bo ze, bo Ze..., ti bom pisal iz Beljaka, ko jo bom srecal.

Hutter se enkrat nakaZe kot da ga bo frcnil, potem spusti desnico in zresni obraz.

Pepi se tudi zresni in s svojo dlanjo stisne ocetovo desnico.

Hutter: Sre¢no pot.

Pepi.: Hvala ..., ata. Tudi ti pazi na sebe ... in mamo.

Hutter prijazno pokima v slovo sinu.

Spomin izgine.

Hutter star Sestinsestdeset let sedi sam na peronu Zelezniske postaje v nekem malem kraju v

Auvstriji.
Pepi star sestindvajset let se pripelje z vliakom.
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Hutter vstane ko zagleda sina, dvigne roko s klobukom v pozdrav.

Pepi postavi isti kovcek izpred desetih let na tla in objame oceta.

Hutter vzravnan tiho gleda postavnega sina.

Pepi: Oce ..., sam si. Mame ni?

Hutter: Sam ja..., Beti naju ¢aka doma ..., no ..., tam ...

Ivana ni. Ivana sploh nimamo ve¢. Zdaj vozim sam ..., tudi avto je manjsi.

Pepi: Ivana?

Hutter: Soferja Ivana. Se ga ne spomnis? Sploh ne vem, kam se je izgubil tisti ¢as, ko

me ni bilo ...?

Pepi.: Ah, jaaaa ! Ivan, Sofer ja..., sem Ze pozabil ... Kje je Ze to!?

Hutter: Kot da je bilo vceraj ...

Pepi sede na klop: V glavnem sem moral stati na vlaku. Kdo bi si mislil. V to zakotje,

pa taksna gneca!

126



Hutter sede poleg njega, neucakan: Seveda! Ljudje povsod is¢ejo nove priloznosti. Meni
se zdi skoraj tako kot po prejsnji veliki vojni. Leta dvajset smo vsi zacenajli na

novo. Mnogi smo zaceli iz ni¢.

Pepi: Ja vem.

Potem molcita.

Hutter: Vse sem premislil, ves.

Tekstil, blago tudi bolj kvalitetno, tako kot smo ga delali mi ..., tam doli, pred

vojno..., in vmes - jaz bi lahko Se enkrat postavil tovarno!
Preveril sem in nasel sem dva sovlagatelja.

Rac¢unam na tebe.

Mo¢éno ra¢unam na tebe.

Jaz zdaj sam - ne vem ¢e bi mogel sam. Nekaj ¢asa Ze, potem pa bi moral ti

potegniti novo Hutter tovarno napre;j!

Pepi.: Ponovno? Vse od zacetka bi ti? Vse skupaj Se enkrat?!

Hutter: Seveda! Kaj pa drugega!? Saj ni taka re¢! Saj znam.

Pepi.: Pa ..., saj ima$ nekaj naloZeno. A nimas$ za preziveti? Ne razumem?
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Hutter: Seveda imamo. Nekaj zlate rezerve smo vedno imeli na tej strani. S tem bi

zaceli. Zdaj. Tukaj.

Pepi.: Za koga pa? Eve ni tu. Mene tudine bo ti ... Vidva pa ... imata tisto zlato

rezervo za sebe dovolj. Oddahni si!

Hutter osuplo gleda sina Josipa mlajSega in ne more izgovoriti nicesar vec.

Josip ml. se nasloni na klop in pogleda oceta: Kaj? Saj vem da ti ni vse¢. A tako je ..., saj si

nas vedno ucil, da moramo biti realni!

Hutter: Kaj bo pa Hutter...?

Josip ml.: Kaj Hutter? Saj je! Saj smo. Ti, mama, Eva, jaz. S tovarno gospodarijo drugi.

Pozabi tovarno!

Hutter: Ja kaj pa ti mislis.

Kako bos zivel? Jaz sem to, kar bi tukaj zaceli..., vse na novo, ti in jaz, Hutter in

sin, saj to bi bilo potem vse tvoje!

Josip ml.: Hutter in sin ..., ja!
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Saj vem ... Tistega sina je ubilo, jaz pa si tega tu ne bom 8el. Dobil sem dobro

ponudbo. Dale¢ od tukaj. Nizozemska!

Hutter: Holandjija!? Tako dalec!

Josip ml.: Tako dale¢, ja. V Holandijo. Vse imam dogovorjeno.

Hutter osupel molci.

Josip ml.: Jutri grem nazaj. S tem istim vlakom. Upam, da ne bo taksne gnece... Potem

pa takoj v Amsterdam.

Hutter: Jutri se vracas?!

Josip ml.: Ja. Prespal bom v gostilni.

Hutter osupel: V gostilni ...?! Zakaj sem te pa potem tukaj ¢akal ... ?

Josip ml. mol¢i in potem izgine.

Hutter se dvigne s klopi, togo obstane in se spremeni v fotografijo s klobukom v poveseni roki,

ez drugo obesen plasc, z rokavicami v dlani. V skromni obleki, beli srajci in s temno kravato.
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