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Vsi dogodki likov rodbine Hutter v tem besedilu so izmišljeni.  

Navdih zanje prihaja iz treh virov:  

1) časopis Vestnik, Maribor, 9. avgust 1945, stran 2;  

2) intervju Henrik Sahornik, RTV SLO1, 22. 9. 2016;  

3) knjiga Josip Hutter in bivalna kultura Maribora (Založba: Umetniški kabinet Primož Premzel d.o.o., Maribor 2008), 
avtorice Jerneje Ferlež.  

 

Fotografije: zasebni arhiv Jerneje Ferlež; 

risbe: avtor Zlatko Kraljič (po naročilu za to besedilo, jesen 2017).  
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Fotografija Beti in Huttra se razblini.  

Potem podoba s fotografije oživi.  

Beti in Hutter sedita v salonu, na oblazinjenem dvosedu, pred njima je belo pogrnjena miza, 

na steni za njima visi pokončna slika tovarne z ostrim, kvišku segajočim dimnikom čez celo 

sliko. Pred njima stoji fotograf s kamero na stativu.  Ravno ju je posnel, pospravlja napravo, 

zloži trinog in odide.  

Hutter  vstane, si pogladi suknjič in gleda sliko tovarne 'Hutter in drug' na steni. 

 

Beti se sedé nasloni in se oddahne: To je zdaj mimo. 

  

Hutter: ... da bodo ostale tudi fotografije, kot je to zdaj v navadi. Fotografije, ne oljne 

slike, ali bognedaj – pasteli! Ne bo nama treba izgubljati časa s sedenjem pred 

kakšnim bradatim in počasnim slikarjem. 

 

Beti gleda, kamor gleda njen mož: Ta, na zidu. Ne vem ..., jaz bi jo zamenjala. S 

fotografijo otrok. Veliko. Mogoče bi ta mojster fotograf ..., če mu rečeš ..., ko bo 

prinesel današnje slike ...? 

 

Hutter: Zamenjala bi sliko tovarne? 

 

Beti: Ja. Mogoče drugo leto. 

  

Hutter: Zakaj pa ne takoj? Zakaj drugo leto? 
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Beti: Tisoč devetsto štirideset bo. Okrogla letnica. Julijan  bo osemnajst, Eva šestnajst, 

Pepi enajst. Da bodo vsi trije skupaj.  

 

Hutter se ponovno ozre na sliko na steni: Tako veliko, kot je ta? 

 

Beti: Ja, tako veliko. Saj jih povečajo. 

 

Hutter: Seveda jih, samo. 

Nič nimam proti; otroci so le otroci in vsi trije - na takšni sliki še posebej - bodo 

zelo lepi. Samo slika ne bo barvna, kot je ta. 

 

Beti: Daj no..., tovarna je tudi siva ...  

Fotograf je pa rekel, da lahko na poseben način obarva fotografije. V nežnih 

barvnih tonih. 

  

Hutter: Hja. Tudi na pobarvani fotografiji bo prevladovala sivina. Siva ali rjavkasta 

bo glavna podlaga.  

Vem pa da bo barvna fotografija kmalu postala množična in po cenah dostopna. 

Mogoče bo to že drugo leto. V vojnih časih se izumi kar vrstijo!  

 

Strinjam se s fotografijo vseh treh otrok. Lepo! Lepo da jih bomo imeli vedno 

pred očmi!  
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Beti: Pri nas ni vojne ... in bogdaj, da je ne bi bilo! 

  

Beti in Hutter gledata oljnato sliko na steni.  

 

Beti doda predse: Upam, da tudi drugje ne bo dolgo trajalo to nemirno stanje. Strah me 

je. 

 

Hutter: Vse je strah. 

Seveda vojna ni dobra stvar. Za nikogar. Ne za nas, ne za tovarno, ne za 

trgovino. 

Ne za ljudi.  

A vojna je v resnici zgolj čez rob pripeljan konkurenčni boj. Konkurenca pa - 

brez nje ne bi bilo razvoja. Za kakšne reči je vojna dobra.  

Mnogo izumov je zaživelo med veliko vojno. Na obeh straneh so jih izumljali in 

te nam pridejo prav tudi v miru! 

 

Beti: Ja prosim te no! Kateri izumi pa!? 

 

Hutter: Letala na primer!  

Tudi mnogih materialnih dobrin se ljudje zavedo šele v vojni. Topel dom, 

hrana, obleka – se v miru ne ceni tako kot takrat, ko je vojna.  

 

Beti: Tvoja tovarna tekstila..., res je. 
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Hutter: Tovarna tudi, seveda. Ki pa ni samo moja.  

Materialne dobrine so boljša naložba, kot denar. Zemlja. Hiše. Te obdržijo vso 

svojo vrednost! Zato vlagam v gradnjo mesta.  

Za blok se že govori - Hutter blok!  

 

Beti: Kdo bi si mislil! Pred petimi leti, ko smo se vselili, je bilo vse drugače!  

Kaj vse se zgodi v samo petih letih!? 

 

Hutter: Res. 

 

Beti se dotakne Huttrove roke pod laktom:  Skoraj sem pozabila povedati. Nežo sem 

odpustila. Svetovala sem ji naj gre nazaj. Domov. Na Muto. 

 

Hutter: Odpustila si jo? 

 

Beti: Ja. Zanosila je. 

Plačala sem ji do konca leta in dala še nekaj za botrstvo. In nekaj oblek. Malo 

sem pa že povprašala za drugo varuško. Ne bo težko izbrati.  

 

Hutter: Zanosila je? 
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Beti:  Dobro, da sem pravi čas videla. 

 

Hutter in Beti se razblinita. 

Salon izgine. 

 

* 

 

Salon se postavi nazaj. Mlajši je za pet let. Na steni nad oblazinjenim dvosedom visi slika, 

olje, motiv kamnite kočevske cerkve Sv. Jerneja z dvema zvonikoma. Beti vedro gladi krzneni 

plašč v naročji.  

 

Hutter potrka, urejen: Beti ..., ojej! 

 

Beti vstane ko Hutter vstopi.  

 

Hutter zaprepaden: Samo nerca ne, Beti! 

 

Beti: Nerca ... Ne? 

 

Hutter: Ne! 

 

Beti odide in se vrne ogrnjena s temnim plaščem iz sukna. 
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Hutter gleda skozi okno. 

 

Beti: Otroci so bili tako živahni. Komaj so čakali da so šli. Neža je šla z njimi. Evi sem 

rekla, naj ne izpusti Pepija, naj ga trdo drži, vsaj do tja. Ko bodo šli nazaj, se pa 

že lahko malo umažejo. Do tja pa ne!  

 

Hutter: Veš, od začetka gradnje te nove hiše, torej vile, sem govoril arhitektu da naj 

bo takšna, kot velevata čas in naš položaj. Brez vsakih okraskov. Vse, kar se 

vidi, naj bo funkcionalno. Okna, balkoni, napušči, fasadni deli – vse naj bo 

gladko, ravno, nič bahavega naj nikjer ne štrli ven. Že na videz pa mora biti 

trdno in iz najkvalitetnejših materialov. 

 

Beti: Tudi znotraj je vse, kot je treba. 

 

Hutter: Hiša mora živeti z nami in za nas.  

Da nam služi.  

Ne more biti hiša vsa nališpana in ne more biti hiša več, kot mi. Trdna že! To ja, 

kot naša družina s tovarno vred! Da se že od daleč začutijo čvrsti temelji. 

Temelji hiše in temelji moje družine morajo trdo sedeti. Takšen mora biti vsak 

Hutter.  

 

Beti posluša. 
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Hutter: Zato Beti, nikar se ne oblači v nerc. Nam ni treba navzven kazati svoje moči in 

bogastva. 

Največji dobički še pridejo pa zmeraj ne bo tako. Za vzponi pridejo padci in ko 

si na vrhu, je treba misliti tudi na padce. Na slabe čase, ki lahko zelo hitro 

pridejo.  

 Ko človek ima, se okoli njega množijo nevoščljivost, sovraštvo, zavist in pohlep, 

hinavščina, prilizovanje. Temu se je najlaže upremo s trdoto do sebe. Da sami 

ne bomo podlegli skušnjavam in bomo ostali zase skromni. Plašči iz krzna, 

zlato, dragoceni nakit, razvrat in zabave pa ne dajejo takšnega vtisa. To bi 

umazalo našo podobo.  

 

Beti: Čisto Res ..., pa še Miklavžev večer je ...,  

 

Hutter: Zato moramo biti za vzgled. Ne z nercem in drugim razkošjem.  

 Tako mora iti iz roda v rod! 
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razstava 

od predice do strojne predilnice 

 

 ona 

kaj pa naslov 

 

 on 

ŶaročŶik ga je dal že v razpis 

naslov je 

od predice do strojne predilnice 

 

 ona 

to je zelo stereotipno 

ga Ŷi ŵogoče več spreŵiti 

 

 on 

Ŷajďrž Ŷe kolikor pozŶaŵ te stvari 

tako je izďral ŶaročŶik  

in denar je iz evropskega sklada 

tako da 

 

ŶaročŶik vse določa iŶ izďira z razpisoŵ 

tudi naju je on izbral 

po v naprej predpisani proceduri 
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ona 

kakšŶo Ŷaključje 

da ravno naju 

 

 on 

niti ne 

saj sva skupaj študirala 

in 

 

 ona 

ja 

to že 

samo 

da so ravno naju sprejeli na razpisu 

 

 on 

pač 

dva pogleda želijo z dveh različŶih straŶi 

 

Ŷajďrž ŵoškega iŶ žeŶskega 

 

 

 ona 

še eŶ stereotip 
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 on 

ne morejo vedeti da sva bila midva par 

razpis je bil anonimen  

 

 ona 

če Ŷe ďi raďila dela  

sploh ne bi sprejela teh stereotipov  

 

 on 

res  

zaŶiŵivo Ŷaključje  

da so povabili tebe in mene 

 

 ona 

ŶeŶavadŶo že 

zanimivo se pa meni ne zdi 

 

 on 

zanimivo bo 

ko ďova videla koliko sva se v teŵ času oďa spreŵeŶila 

 

ti si bila vedno nekaj posebnega  

 

ona 
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dokler sva bila skupaj si se mi ti tudi zdel nekaj posebnega 

 

on 

a potem pa tak kot vsi drugi 

 

ona 

ni bilo drugih 

šla seŵ  

ko se ŵi Ŷisi več zdel Ŷekaj poseďŶega 

 

Ŷič poseďŶega Ŷisi 

saŵo ŵoj ďivši si 

 

on 

ljubimec 

 

ona  

fant 

 

 

 on 

iŶ ves čas si saŵa 

 

 ona 

samska 
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svobodna 

 

 on 

a res 

 

žeŶska 

tudi če je saŵska 

Ŷi Ŷikoli čisto svoďodŶa 

 

ona 

bolje bo  

da se lotiva dela 

 

jaz bi izpostavila bolj toplo 

človeško plat teh fotografij 

portrete oseb 

kar nekaj jih je v knjigi 

 

življeŶje huttrov lahko razďereš iz koŶteksta  

in koncepta te monografije 

 

 on 

jaz pa arhitekturo 

saŵo da Ŷe staŶovaŶjskih hiš kot so ŶaŶizaŶe v kŶjigi 

skoncentriral se bom na arhitekturo industrijskih objektov 
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 ona 

poteŵ to kaže Ŷa še eŶ stereotip 

na dialog dveh konceptov 

 

to se mi najbolj upira 

ta prežvečeŶa ŵetoda podajaŶja zgodď 

 

 on 

saj ni treba da je dialog  

lahko je tudi prepir 

prepir dveh monologov 

ha ha ha  

 

 ona 

dva monologa 

to ďi pa šlo 

kot uŵetŶiško ustvarjalŶi dialog ŵoŶologov 

iŶ se Ŷa ta ŶačiŶ prikaže vse Ŷjegove vzpoŶe iŶ padĐe 

oziroma 

vzpoŶ iŶ padeĐ Đele družiŶe 

 

 on 

samo en vzpon 

strŵ vzpoŶ iŶ padeĐ čisto do dŶa 



28 

 

ki je bil posledica vojne 

 

 ona 

ideologije 

 

 on 

vojne ideologij  

v kateri je pač eŶa ideologija preŵagala drugo 

vseeno katera zmaga 

koŶeĐ vojŶe je vedŶo Ŷovi začetek 

razvoj in napredek 

 

ŵed vojŶo sŵo priča ďurŶeŵu razvoju tehŶologij 

potem pa pride po vsaki vojn obnova 

po njej napredek 

 

o teŵ Ŷaŵ priča zgodoviŶa vseh vojŶ 

 

 ona 

razvoj  

obnova  

napredek 

vse to je skoraj isto 

veŶdar ŶoďeŶa vojŶa teŵ kategorijaŵ Ŷi v poŵoč 

nasprotno 
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duši zavira iŶ uŶičuje jih 

 

 on 

s tem se ne morem strinjati 
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ona lista po knjigi 

 

 on 

bivalna kultura maribora 

ta kŶjiga ďi ŵorala ďiti izhodišče za ŵoj del razstave 

saj obravnava primer huttrove arhitekture 

 

 ona 

hutter Ŷi določal arhitekture 

z investicijami je posegal v urbanizem mesta 

vaŶj je vgrajeval vredŶote ki jih je saŵ živel 

in jih je zato ŵorala živeti tudi Ŷjegova družiŶa 

poteŵ pa po ŵaleŵ še vsi 

ki so živeli v Ŷjegovih hišah 

v bloku in v koloniji 

 

 on 

ampak knjiga vseeno govori o arhitekturi 

vsa tri poglavja 

vila kolonija in blok 

 

 ona 

iŶ iz Ŷjih se izlušči kako so v resŶiĐi živeli 

Đela družiŶa 

to je ďil tipičeŶ patriarhat 
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 on 

ta izjava gre daleč čez to kar je zapisaŶo v kŶjigi 

iŶ čez ŶedvouŵŶe podoďe Ŷa fotografijah 

to je tvoj izraz  

tvoj pogled 

 

žeŶski pogled 

 

 ona 

ja  

to je žeŶski pogled 

 

 on 

zato je ta pogled odmaknjen od bistva 

zato ta kŶjiga Ŷi doďra za izhodišče tvojega dela razstave 

 

 ona 

ŵogoče je res ďolj za tvoj del 

a jaz bom njeno vsebino za svoj del razstave vseeno porabila  

 

 

 on 

Ŷo vidiš  

da ďo šlo vsaj za oster dialog dveh koŶĐeptov 
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če Ŷe res za prepir 

 

moj del bo zgrajen na vidni  

dejanski resnici  

kot je ujeta na fotografijah 

to je bistvo  

to je hutter  

ŵoški priŶĐip 

 

samo poglej si te stroje 

kolikšŶa ŵoč je v teŵ redu 

lepota 

ko se vse to vrti 

je kot baletna predstava 

 

 ona 

še doďro da jih Ŷe slišiš 

in voŶjaš 

iŶ čistiš prah iz ŶosŶiĐ po koŶĐu dvaŶajsturŶe izŵeŶe 

 poleg tega je red na sliki odvisen od zornega kota fotoaparata 

zato se to zdi tako poetičŶo 

in to 

da je prvi Ŷajvečji stroj 

poteŵ pa vse ŵaŶjši iŶ ŵaŶjši 

čeprav so v resŶiĐi eŶaki 
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 on 

to je res 

to je vse odvisno od zornih kotov 

različŶa gledišča različŶa stališča 

 

ŵoško iŶ žeŶsko 

kot tvoje prej 

 

o svobodi 

 

a si zato svobodna 

ker si ďrez ŵoškega 

ali zato ker Ŷiŵaš otrok 

 

kakšŶa ďi ďila tvoja svoďoda 

če ďi kot večiŶa žeŶsk  

rodila otroke 

 

 ona 

ne vem 

o tem se nima smisla niti pogovarjati 

 

ker jih nisem rodila 
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on 

vem ja 

za teďe je to čisto drugače 

 

jaz pa 

 

saj Ŷajďrž veš 

 

 ona 

kaj 

 

on 

imam sinka 

 

ona 

tega pa nisem vedela 

 

za Ŷjo seŵ slišala 

nisem pa mislila da je rodila 

 

on 

saj ravno to 

 

na porodu  
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nisi vedela 

 

ona 

ne 

 

on 

nekaj se je zakompliciralo 

plod so vzeli ven 

s carskim rezom 

 

njo pa je  

 

embolija s plodovnico 

 

zelo redki primeri so 

vendar so  
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Eva v narodni noši z avbo prinese v naročju krzneni plašč. 

Beti prav tako v narodni noši z avbo, se zdrzne. 

 

Eva: Mama! Kako lep plašč. Tvoj je? 

 

Beti: Ja. 

 

Eva: Zakaj ga pa nikoli ne nosiš? 

 

Beti: ... ko je zima  ... 

 

Eva: Saj ga pozimi tudi ne nosiš ...!? 

 

Beti: ... to ni navaden plašč .... 

 

Eva: Vem ..., vidim. Krzno je. Nerc! 

 

Beti: Zelo je dragocen. Pa ne samo zaradi nerca. Moja mama mi ga je dala, ko sem se 

poročila in šla ... Rekla mi je, naj ga ponosno nosim ob ..., tvojem očetu.  

 

Eva: Takrat me še ni bilo ... 
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Beti: Ne. Nikogar od vas še ni bilo. 

 

Eva: Potem je pa res dragocenost. Od babice! A zato ga ne nosiš, ker je za spomin? 

 

Beti: malo že ...,  a ni samo to ...  

 

Eva: Kaj je pa še? 

 

Beti: Moraš prav razumeti ..., tvoj oče je zelo dober človek,veš! 

 

Eva: Vem ... 

 

Beti: On mi je rekel, ko smo vse to zgradili, tovarno, vilo ... in je dobili vse vrste  

novih prijateljev ... rekel mi je, da naj ga ... 

 

Eva  neučakano: Kaj ti je rekel? 

 

Beti molči. 

 

Eva: Nooo, mama, povej! Kaj ti je rekel...? 

 

Beti: Josip je rekel da ...  
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Eva: ... kaj ... 

 

Beti molči. 

 

Eva jo gleda v pričakovanju. 

 

Beti: Je rekel ..., da naj ga prihranim za tebe ..., kot ga je moja mamam prihranila za 

mene! 

 

Eva vesela zaploska, se zavrti s plaščem in z njim v naročju objame svojo mamo.  

 

* 

 

Beti sedi sama v salonu, na oblazinjenem dvosedu. Pred njo je belo pogrnjena miza, na steni 

za njo visi pokončna  fotografija vseh treh otrok. 

Eva pride oblečena za na pot. V rokah drži kovček, čezenj leži mamin krzneni plašč. 

 

Beti se utrujeno dvigne: Si  ..? 

 

Eva: Vse je v avtu. 
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Beti: Saj boste pazili ..., sem rekla šoferju, naj vozi previdno ... 

 

Eva:  ... ja res, hvala za avto in Ivana. Veš da bo previden. Saj je bil vedno tak ... 

previden,  skrben in točen! 

 

Beti:  ... eh, avto ... kdo pa bo če ne midva z Josipom,  ... Ivan in avto bosta že prišla 

nazaj. 

 

Eva: Mama ... 

 

Beti: Tako mi je težko, da se niso mogli vsi posloviti od male Mici. Tako na hitro si jo 

poslala ... táko majhno, nebogljeno ... 

 

Eva: Saj še ničesar ne ve in Neža je zanesljiva. Zdaj so že skupaj pri njemu ..., tam je 

bolj varno,  ne bombardirajo ... in nocoj bom že z njima. Saj ti bi Ivan sporočil 

kako bomo. Ko se bo malo odpočil, se bo takoj vrnil v Maribor.  

 

Beti: Ja ..., ko bo enkrat vsega tega konec  ..., mogoče boste pa prišli vsi trije nazaj 

domov. Sem..., kjer je tako lepo, če ni vojne. 

 

Eva: Mogoče ..., vse je mogoče! 

 

Beti: Enkrat gotovo ne bodo več metali teh bomb. Molim, da bomo vsi ostali živi... 
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Eva dvigne plašč: Mama ... še enkrat ..., hvala... 

 

Beti: Ja, ja. Je že čas da se ponosi ta plašč in tam ti ga  ne bo nihče nevoščljiv ... Pa 

avbe tudi ne 

 

Eva in Beti se nasmejita. 

 

Eva: Ti in tvoje avbe ... 

Zdaj pa grem. Ivan čaka. 

 

Beti in Eva se objameta. 

Eva odide. 

 

Beti med brisanjem solz stopi do slike in jo gleda. Poboža sliko. 
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Fotograf postavlja v vrsto tri stole, v studiu. Za stoli je dober meter visoko stojalo za rože z 

asparagusom, ki se košato, kot slap obeša proti tlom. 

Hutter z rokami na hrbtu stoji ob strani in gleda sceno.  

 

Fotograf nastavlja fotografski aparat na stojalu: Jaz sem pripravljen, gospod ... 

 

Hutter: Saj so tu. 

 Julijan, Eva, Pepi! 

 

Fotograf: Meni se zdi, da bi lahko dekle sedelo na sredini. Na desni starejši, na levi pa 

mlajši. Kar sedite. 

 

Hutter gleda posedanje. 

 

Fotograf gleda Huttr: Kako se vam zdi? 

 

Hutter: Hm... Ne, ne, ne. Ta roža - to zelenje je zdaj večji kot oni! 

 

Fotograf: Veste gospod Hutter, stojala in rože ..., to je kot en dekor. 

 

Hutter: Razumem. Ne!  

Samo otroci naj bodo na sliki. Brez tega zelenja. 
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Fotograf odnese stojalo in rožo. 

Hutter gleda otroke na stolih. 

 

Fotograf gleda Hutterja: ... nekoliko prazno ozadje je zdaj ..., kajneda ...? 

 

Hutter: Prazno. Res. Ampak tisto prej je bilo preveliko. Ne more biti tisto na sliki 

največje! 

 

Fotograf: ... mogoče bi pa gospodična Evica stala in ... odmaknemo srednji stol ...? 

 

Hutter: Mogoče pa res. Odmaknimo stol. Eva! 

 

Fotograf odnese Evin stol in primakne Julijana in Josipa bliže skupaj. 

 

Hutter gleda in se gladi z dlanjo po licu: Ni v redu. 

 

Fotograf: Ja, saj vidim ..., ozadje je prazno. 

 Poglejte gospod Hutter ..., mogoče bi poskusil s svetlobo. Tam ..., za njimi, bi 

osvetlil takšen krog, kot bi vzhajalo sonce. Zelo popestri, veste. Zelo popestri! 

Včasih še bolj kot zelenje... 
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Hutter: Poskusimo. 

 

Fotograf za hrbtom postavljenih otrok z reflektorjem kreira osvetljeno krožno ploskev. 

 

Hutter: Zanimivo. 

 

Fotograf gleda Hutterja: Je, a ne!? Zelo zanimivo. 

 

Hutter gleda pozo otrok: Samo, veste mojster, Eva, ki je zdaj na sredini, kompozicijo res 

uravnoteži, a ta fotografija bo pomemben spomin za vse tri in za vse Hutterje. 

Tudi za kasnejše rodove. Julijan je najstarejši in on bo stopal (?) za mano, saj 

razumete. On bo gotovo postal to, kar sem jaz! Zato se mi zdi, da bi on, da bo 

on  moral stati na sredini! 

 

Fotograf pomaga otrokom, ki gledajo v kamero, da se postavijo v novo razporeditev z Juljanom 

na sredini. 

Hutter gleda otroke z rokami na hrbtu. 

 

Fotograf prikimava in se približa Huttru: Najmlajši je zdaj videti ..., ne zamerite gospod 

Hutter, ne več kot brat, ampak kot njun otrok. 

 

Hutter ga naglo pogleda: Kako to mislite? To sta vendar brata in sestra. Se ja vidi. 

 



51 

 

Fotograf: Za vas ja, gospod Hutter! Ker ste oče. A ko bo kdo drugi videl sliko, čez 

leta... Slika ni tako samoumevna. 

 

Hutter: Ne. Ne strinjam se. 

 

Fotograf: Ne vem ..., samo povem kako bi se tudi lahko razumela takšna fotografija 

čez leta!  

 

Hutter molče gleda otroke. 

Fotograf: Če dovolite ... jaz bi takole poskusil. Gospodična Evica naj stopi nazaj na 

sredino ..., tako ja. Gospodiča sedita. Pepi na levi in Julijan desno od 

gospodične.  

Vendar nihče naj ne gleda v kamero. Vidva, Eva in gospodič mlajši brat, vidva 

pa glejta v Julijana.  Tako ja. Tako!  Kaj pravite, gospod Hutter? Kako se vam 

zdi zdaj razporeditev, s temi pogledi? 

 

Hutter gleda otroke z rokami na hrbtu in kima: Ni slabo.  

Ni slabo.  

Vseeno pa naredite tudi ono, prejšnjo pozo, kjer je bil Julijan na sredini. Potem 

bomo pa videli, katera slika bo boljša. 

 

Fotograf si mane roke in z vljudnim nasmehom zleze pod pregrinjalo kamere: Odlično. 

Pametno. Vsekakor bo lepa slika, to vam pa garantiram. 
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Fotograf in Hutter se razblinita, otroci se spremenijo v fotografijo.  
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on 

za tebe  

ŵogoče 

res Ŷiseŵ Ŷič poseďŶega 

saŵ zase pa veŵ da Ŷiseŵ takšeŶ kot so vsi drugi 

 

ona 

to pa res 

dva na svetu si nista enaka 

 

on 

Ŷe ŵisliŵ Ŷa splošŶo 

seveda si dva na svetu nista enaka 

 

ona 

tudi jaz Ŷiseŵ ŵislila tega Ŷa splošŶo 

 

prej ko sva še ďila par 

sem bíla čisto drugače  

Ŷate seŵ ŵislila tudi ko Ŷisva ďila skupaj iŶ se držala za roke 

 

potem pa 

sva se začela počasi oddaljevati 

kot ďi zŵaŶjkalo Ŷiti iŶ ďi stroj še kar šival 

pa ďlago počasi leze ŶarazeŶ 
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razpade na dva kosa  

čeprav ďi ŵorala ďiti kot edeŶ 

 

potem pa 

oďčutek da ti Ŷe pripadaŵ več 

a si ŵe ti vseeŶo lastiš 

da ti uravŶavaš  

kako naj utripa moje telo 

 

potem pa 

seŵ počasi spozŶavala da se počutiŵ sproščeŶo 

če Ŷisva skupaj  

 

potem 

si bil vse bolj  

saŵo ŵoški ki ďi vaŵe rad posadil svoja seŵeŶa 

 

tako znam tisto stanje opisati danes 

 

takrat pa 

sploh nisem vedela kaj se  dogaja 

 

on 

semena 

daj no 
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saj nisi mogla zanositi 

 

 ona 

no 

 

zdaj to za ta daŶašŶja razŵišljaŶja  

sploh Ŷi več važŶo 

 

rada bi ti samo povedala 

kako seŵ se počutila  

tisti čas 

in da ni bila samo neka trenutna kaprica 

ko seŵ šla 

 

tiste Ŷiti ki ďi Ŷaju držala skupaj 

že Ŷekaj časa pred teŵ Ŷi ďilo več 

zato seŵ šla 

 

on 

ta semena 

zveŶi kot očitek  

kot nasilje 

pa Ŷiseŵ Ŷič vsiljeval 

 

to je bilo 
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a ni to ljubezen 

 

ona 

ljubezen 

 

on 

ljubezen ja 

 

ona 

ŵogoče res 

saŵo da seŵ jaz hrepeŶela po čisto drugačŶeŵ življeŶju 

 

on 

takrat 

kaj pa danes 

minilo je vendar sedem let 

po nekih pravilih cel ciklus enega para 

po toliko letih lahko vstopiš v Ŷovo razŵerje 

 

ona 

ta pravila 

niso zame 

 

vidiš sliko vhoda v tovarŶo hutter 
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skozi ta vhod so predice vstopale  

iŶ v Ŷjej Ŷastavljale kloďčiče preje 

in si želi da ďi ďila ta ŶeskoŶčŶa 

nit 

brez konca in kraja 

 

pa ni 

Ŷit Ŷi ŶeskoŶčŶa 

 

iztekla se je tudi nama 

kot se na koncu 

izteče vsak kloďčič 

 

on 

po sedŵih letih je vse drugače 

kot pravi pregovor 

po sedmih letih vse pride prav 

 

kot da Ŷastaviš povseŵ Ŷov kloďčič Ŷiti 

če že uporaďljaš to prispodoďo 

 

ona 

sedem let 

 

iŶ koliko šteje tvoj ŵali siŶko 
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on 

leto bo kmalu kar nje ni  

 

fantek bo pa zdaj zdaj shodil 

 

ona 

kako mu je pa ime 

 

on 

moje ime smo mu dali 

 

moja kri 

moje ime 

 

ŵoj rod ďo šel z Ŷjiŵ Ŷaprej 

 

ona 

ha ha ha 

tak si ko hutter 

 

tvoj rod 

 

a to je važŶo 

da gre tvoj rod naprej 
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on 

seveda je važŶo 

za to sŵo da se ŵŶožiŵo 

da ohranimo vrsto 

 

rod 

pleme 

kri 
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Hutter: Zdaj boš velikokrat z mano. Na pogovorih z mojimi partnerji, uslužbenci, 

inženirji, ki delajo blok. Mu že pravijo Hutter blok. Vsi so prepričani, da bo 

gradnja uspešna. Saj vedo. Česar se lotim, gotovo končam! 

Veliko boš z mano. Da boš videl kako to gre. O kakšnih stvareh vse je treba 

razmišljati.  

To je najvažnejše: misliti. Misliti se boš moral naučiti sam! 

 

Julijan: Da oče ...., samo ... 

 

Hutter: Samo kaj? 

 

Julijan hoče nekaj reči. 

 

Hutter: Preden izrečeš kaj, prej vedno pomisli! V mislih pripravi besede, ki jih boš 

povedal. 

 

Julijan: Da oče ... 

 

Hutter molči. 

 

Julijan molči. 

 

Hutter: No!? 
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Julijan: Mislim ..., ne vem kako bi povedal..., kot si rekel ... 

 

Hutter molče prikima. 

 

Julija molči in menca z rokama. 

 

Hutter: Si!? 

 

Julijan: To vse se mi zdi zelo težko! narediti vse tako dobro kot ti ..., se mi zdi skoraj 

..., če povem po pravici ..., nemogoče.  

Kako ti uspe? Meni se zdi ..., res zelo težko. 

 

Hutter: Ni bilo tako lahko. Res ne.  

Deset nas je bilo pri hiši. Mati ni mogla z vsemi, oče pa ..., oče je delal in bil 

molčeči zgled. Že kot otrok sem si moral utrditi svoje mesto in biti obenem do 

vseh dober brat. 

 

Julija: Deset!? Mi smo samo trije, pa se mi zdi... 

 

Hutter: Moraš si postaviti trdna načela. Tebi bo laže, kot je bilo meni. Ti imaš dober 

vzgled. Jaz nisem imel tako dobrega. Moj oče ... 
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Julijan: Ja..., tebe res vsi globoko spoštujejo. Jaz tudi, oče ... 

 

Hutter položi Julijana dlan na ramo: Zapomni si: to ti bom še večkrat ponovil. 

Redoljubnost! Doslednost! Delavnost! Strogost! Organiziranost! Vse to vodi do 

uspeha! To so moja načela.  

Tebi so morda še nerazumljiva. A lahko jim zaupaš!  

 

Julijan: Joj ..., tako zahtevno se mi zdi vse skupaj Jaz si ne morem niti zapomniti vseh 

teh besed ... 

 

Hutter: Tudi ni treba. Ko boš odkril njihov pomen, si jih boš tudi zapomnil. Zato boš 

zdaj čim več časa z menoj. 

 

Julijan: Da, oče. 

 

Hutter in Julijan nekaj časa molčita. 

 

Hutter: Povej mi - si kdaj želel delati kaj drugega, kot pa učiti se in postati Hutter?  

 

Julijan: O ne ..., nič drugega. Želim si, da bi bil nekoč podoben tebi ... Da bi bil takšen 

kot ti! 
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Hutter prikima. 

 

Julijan: Čeprav se bojim in ne vem ..., kako mi bo to uspelo? 

 

Hutter: Ker imaš voljo, bo šlo. Sčasoma. Ne bo pa čez noč. Seveda ne. Zato bom jaz, 

dokler bom le lahko bedel nad tabo ti bom za vzgled. 

 

Julijan: Da, oče. 

 

Hutter molči. 

Julijan molči in riše s čevljem po pesku. 

 

Hutter gleda njegovo drsanje: Pa res nimaš v sebi nobenih drugih želja? Kakšen poklic? 

Nikoli nisi razmišljal, da bi delal kaj drugega? 

 

Julijan menca: Mogoče ..., nekoč prej. Še prej, ko sem bil mlajši ..., sem rad gledal v 

cerkvi vse tiste kipe in velika okrašena vhodna vrata in drobne, na vseh klopeh 

čisto enake cvetice ... in sem si želel, če bi znal narediti kaj takega čisto sam. 

Čisto na novo. Takšne okraske! Iz lesa. Tako kot stroji v tvoji tovarni naredijo 

blago iz tankih nitk ..., tudi čisto na novo.  

Meni bi bilo zelo všeč ..., rezljanje lesa me veseli. Drobne figurice, vijuge, 

okraski, cvetice, gube ogrinjal, kot bi bile iz prave tkanine! 
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Hutter ga gleda in kima. 

 

Julijan: Takrat sem si želel, da bi tudi jaz postal kdaj rezbar za les. 

Veš ..., les menda sam pokaže, kako ga je treba rezljati. V tistih rasteh se menda 

vidijo različne oblike, podobe ... 

V hiši na Pohorju, tista velika omara čez celo steno! Na vsakih vratih je 

izrezljana slika. Krasne slike! Lovci, živali, rože ..., in tista pol ženska, pol riba, 

ki vstaja iz vode ... 

 

Hutter: Morska sirena. 

 

Julijan: Ja ..., neka boginja ki se je dvignila z rokami nad glavo, kot živa! Omara in 

tiste slike na vratih, gladke in svetleče figure so se mi zdele prelepe. Les me je 

vedno privlačil ...  

 

Hutter: Rezbarije. Živali, rože, sirena. Občutek za lepoto imaš. To je dober občutek. 

Koristil ti bo pri delu. To, da imaš rad lepe stvari, to imaš veliko po mami.  

A tudi brez okraskov so lahko stvari zelo lepe! Kot naša tovarna. Na zunaj in 

tudi na znotraj!  

Tam boš našel lepe stvari in lepe občutke. 

 

Julijan: Da, oče. 
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* 

 

Hutter in trgovec Macun, oba z rokama na hrbtih, strumna. Oba imata v gumbnici značko, 

zobato kolo, grb rotarijancev.  

Julijan v enaki pozi, korak od očeta in brez značke. 

 

Macun: To je sin. Pride k nam. Kdo pa, če ne tvoj sin! 

 

Julijan se prestopi in stiska pesti ob šivih hlač. 

 

Hutter: Da. Zdaj je pri meni. Do zdaj sem ga vzgajal, poslej bo pri meni tudi v uku.  

No, povej kaj je vodilo vsakega rotarijanca.  

Štiri točke! 

 

Julijan zdrdra kot bi zavrtel zobato kolo:Ali je resnica?  

Ali je to pošteno za vse udeležence?  

Ali bo podpiralo prijateljstvo in dobro voljo?  

Ali bo služilo blaginji vseh udeležencev?  

Velja za vse stvari in za vsako vprašanje mora biti pozitiven odgovor! To so 

vodila za rotarijance! 

 

Macun: Ha, ha, ha, ... dobro si ga navil! 
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Hutter dvigne brado. 

Julijan zardi in pogleda v tla. 

 

Macun se zresni: Kaj praviš ti? Kako bo s profiti, ko ja tak negotovi čas?  

 

Hutter: Jaz profita ne bom tlačil v nogavice, v banke še manj! 

 

Macun: Seveda! Prelijemo ga v zlato in skrijemo na več kupov. Vojna se bliža..., kaj 

veš, kako bo še kaj pri nas? 

 

Hutter: Vojna je daleč, a mi bomo pa vedno tukaj.  

Jaz vlagam ves dobiček v nakupe zemljišč za stanovanja. Tja bom vlagal profite! 

 

Macun zmiguje z glavo: Ni dober čas ..., ti povem, da ni dober čas za nepremičnine. 

Vojna poruši vse.., veš. Zapomni si! Zlato ima vedno svojo ceno! 

 

 

Hutter: Ja! Seveda! Saj vem. Poskrbel sem tudi za zlato rezervo. Dobesedno. In ne 

tukaj ...   

Poskrbel sem, kot rečemo, za zlato rezervo. 
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Macuna: Saj sem vedel... Ti si in boš ostal - Hutter! Nisi zastonj med najboljšimi! 

 

Hutter molči. 

Macun molči. 

 

Hutter: Toliko, ja, za vsak slučaj,  za zlato rezervo. Sicer pa ni dobro vsega dobička (?) 

pograbiti zase in ga pretopiti v razkošje. Tako ga mnogi vržejo proč. Je treba 

pomisliti, od kod pride dobiček? Treba ga je po pameti vračati tja, od koder 

prihaja. K ljudem, ki delajo in sploh ne razumejo za kaj gre. Da ga oni nevede 

obračajo in oplemenitijo s svojim delom v naših obratih. 

Saj. Zakaj bi pa morali vedeti? Dobro pa je, da jim damo to vedeti in da znamo 

pravilno oceniti njihovo delo. Dobičke pa mi naprej vlagamo – saj bi jih oni 

gotovi zapravili za prazne reči in veliko zapili! 

 

Macun: Da, da ..., saj jaz tudi tako mislim in večina drugih tudi ..., potem ko 

poskrbimo za sebe. Bolj ali manj razkošno, kot praviš ..., da, da! 

 

Hutter molči. 

Julijan gleda v tla. 
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ona 

niso me obvestili kdo so bili drugi povabljeni na razpis za postavitev razstave 

tebe mene in koga še 

 

 on 

ne vem 

tudi ŵeŶe o teŵ Ŷiso Ŷič oďvestili 

 

 ona 

čudŶo  

ŶavadŶo se v take sklepe o izďiri Ŷapiše kdo vse je ďil povaďljeŶ 

tudi vseďiŶe poŶudď vseh udeležeŶĐev vključŶo s ĐeŶaŵi 

tako bi moralo biti kolikor vem 

 

 on 

ne vem 

mene so povabili s projektno nalogo 

oddal sem prijavo 

in potem sem dobil sklep da sva izbrana ti in jaz 

zase seŵ ďil vesel iŶ všeč ŵi je ďilo zaradi teďe 

menda je dovolj  

da so Ŷaŵa sporočili izďiro 

 

 ona 
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ne vem 

 

 on 

jaz tudi ne 

pa saj zdaj je vseeno 

 

 ona 

mene zanima 

kaj je pretehtalo 

višiŶa zahtevaŶega hoŶorarja ali vseďiŶa 

 

 on 

slej ko prej honorar 

 

 ona 

Ŷajďrž res 

čeprav to Ŷi Ŷajďolj v redu 

 

 on 

res ni 

ampak tako je 

vse se vrti okoli 

saj veš 

 

 ona 
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vem 

vse se vrti okoli denarja 

ampak to ni prav 

zato pa delamo vsi nekaj česar Ŷe ŵaraŵo 

po ŵožŶosti za čiŵ ŵaŶj deŶarja 

 

pa tako sem se veselila 

da bom svobodna umetnica 

tudi za ceno otroka 

 

zdaj se pa lovim od enega do drugega razpisa 

in sploh ne morem delati tega kar bi res rada 

 

 on 

če ďi za to vedel 

pa ne bi namignil 

 

ne razumem te pravzaprav 

 

 ona 

kaj 

 

on 

pravim 

da te razumem  
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 ona 

ne ne ne 

rekel si da si nekaj namignil 

komu 

ŶaŵigŶil si ŶaročŶiku 

 

kaj si namignil 

 

 on 

neee 

nisva se razumela 

 

rekel sem 

 

da te pravzaprav razumem 

 

 ona 

Ŷe veŵ če ŵe razuŵeš 

ti si iz javnega zavoda 

tebi ni treba tekati za delom 

teďi drugi rečejo kaj ďoš delal 

iŶ čas doďite plačaŶ tudi takrat ko Ŷe ustvarjate 

 

 on 
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to zdaj zveŶi kot očitek 

 

 ona 

ne 

samo ugotovitev je 

 

 on 

no ja 

rekla si da doďiŵ plačaŶo tudi ko Ŷič Ŷe delaŵ 

 

pri nas ni nikoli tako 

da ne bi bilo nobenega dela 

vedŶo je delo tudi če Ŷi ustvarjalŶo 

iŶ kar je Ŷajslaďše 

sčasoŵa se v hierarhiji tega Ŷakopiči toliko 

da zaduši ustvarjalŶost  

 

 ona 

saj vem 

saŵo to so več ali ŵaŶj ďirokratska opravila ki jih terja ustroj zavoda kjer si zaposlen 

 

poznam stvari 

bila sem pol leta v javnem zavodu  

pa Ŷi šlo 

zato seŵ šla raje ŵed svoďodŶjake 
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 on 

Ŷo vidiš 

pa Ŷi šlo  

praviš 

ker se pri Ŷas izguďlja ŵotiv za Ŷaš prvi pokliĐ 

 

zato ne jamraj 

jaz ďi tudi šel ŵed svoďodŶjake 

če ďi lahko 

pa si ne morem privoščiti oďdoďij ďrez redŶe plače ali ďolŶiške  

kot lahko kak ŵeseĐ pregrizeš ti 

 

ti si samska in brez otrok 

 

 

 

 ona 

ja 

seveda 

vem ja 

svoďodŶjakarstvo je previsoka ĐeŶa za žeŶske ki hočejo iŵeti otroke 

otrok je ovira za svobodni poklic 

 

a moram tudi jaz preďroditi oďdoďja ďrez Ŷaročil iŶ ďrez plačil 
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zato je treďa iŵeti še zlato rezervo 

 

zato želiŵ da ďi lahko živela od dela ki ŵe veseli 

 

še Ŷekaj takih huttrov pa se ďo želja ŵogoče izpolŶila 

 

 on 

kaj je to 

kaj si želiš 

 

 ona 

otok  

na morju 

 

Ŷajraje pašŵan 

 

taŵ ďi slikala iŶ gojila zdravilŶa zelišča 

za to spravljam denar na kup 

 

on 

jaz pa ravno prodajam sobico v gajcu 

otok pag 

oglas lahko umaknem takoj 

če ďi ďila ti za to 
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ona 

eh 

pag 

 

 on 

kaj pag 

otok je otok 

Ŷista daleč ŶarazeŶ pašŵaŶ iŶ pag 

 

 ona 

ne 

 

 

 

 

 

 on 

razumem te 

zdaj še ďolj ko ŵoraŵ skrďeti za siŶka 

 

zdaj te razuŵeŵ ďolj kot vsi drugi ŵoški 

 

 ona 

lepo da prizŶaš  
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on 

lahko bi  

če ďi ti vse to preŵislila iŶ se Ŷa koŶĐu striŶjala 

z eno potezo vse to spremenila   

ti in jaz 

 

 ona 

kaj 

vse to 

 

 on 

vse to 

kako živiš iŶ kako jaz živiŵ 

 

 ona 

aja 

 

kako pa 

 

 on 

če ďi še eŶkrat poskusila 

 

 ona 
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kaj 

 

 on 

biti par 

 

 ona 

ha ha ha 

 

 on 

zakaj se sŵejiš 

saj Ŷe veš kako še ďo 

ko se ďo v teďi spet preďudila želja po ŵateriŶstvu 

 

 ona 

aja 

za zdaj se še Ŷi 

 

 on 

pa če se ďo 

pri vsaki žeŶski se slej ko prej 

 

kaj ďoš takrat 

doďila si ďoš ŵačko 

psa 

ptico v kletki 
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ona 

daj no 

skoraj vse žeŶske iŵajo poleg otrok iŶ ŵoških še hišŶe ljuďljeŶčke 

kot jiŵ rečejo 

 

a veš zakaj 

 

ker pogrešajo ŵoškega 

ne pa otrok 

 

 on 

zdaj si ĐiŶičŶa  

 

ko ti bo pa enkrat  

saj veš 

 

zazvoŶila ďiološka ura 

 

 ona 

ďi s taďo utišala to ďiološko vekerĐo  

 

ker ti pa že iŵaš to urejeŶo 

 

iŵaš siŶa 
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iŶ tvoja ura ďo zdaj ŵirŶo tekla do koŶĐa življeŶja 

 

 on 

ja 

 

in to mislim resno 

 

poleg tega se tvoji uri Ŷe reče vekerĐa 

 

to je materinski nagon 

ki ga pri meni ni 

šlo je pač za splet žalostiŶh okoliščiŶ 

 

 ona 

in zdaj bi naj postala nova mama tvojemu sinu 

tako rekoč 

bi ti sinu priskrbel drugo mamo 

 

mene 

 

 on 

ne gre za otroka 

ta je pač tu 
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midva sva se zelo dobro ujemala 

dokler sva se 

 

lahko ďi pa še eŶkrat poskusila  

 

ona 

biti par 

 

on 

ja 

 

 ona 

saj sem vedela 

ha ha ha  

res si nor 

 

 on 

ŵogoče seŵ res 

 

seŵ pa tudi ŵoški  

iŶ iŵaŵ že zdaj več takšŶe svoďode 

kot ti hrepeŶiš po Ŷjej 

 

ona 

kdor si dovolj želi 
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pravijo 

vse dobi 

 

Ŷič 

ta fotografija ďi po tvoje zdaj prišla Ŷa vrsto 

tovarna 

spredaj pa reka 

čistost liŶij ŵotijo veje dreves 

očitŶo so veje Ŷa tej straŶi reke kjer je ďil fotograf 

 

 on 

ja 

ta z reko  
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Beti na zofi v salonu veze prtiček, pred njo je belo pogrnjena miza, na steni za njo visi 

pokončna  fotografija vseh treh otrok. 

 

Hutter stoji sredi salona in gleda sliko na steni: Zapleteno je. Zelo zapleteno je. 

 

Beti mirno veze prtiček: Z nobeno odločitvijo ti ni treba hiteti. Mi še vedeli ne bi za 

vojno, če ne bi poklicali Julijana.  

Ta reč z Evo pa nima veze..., čeprav on seveda ne more nazaj v Maribor. Tu je 

bil na oddihu s fronte in zdaj je ... Še pravi čas sta se poročila, da bo vnuk ... ali 

pa vnukinja, imela očeta.  

Naš rod bo pa šel dalje ... 

 

Hutter: Rod, kri. Že, že. Ime bo pa moral nositi dalje Julijan in njegovi otroci. Ko 

bodo.   

No, tudi Pepi, seveda. Tudi on bo nosil rodbinsko ime Hutter. 

 

Beti spusti vezenje v krilo in od strani pogleda sliko: Vsako dan in vsako noč molim zanj. 

... pa kako je bil postaven v uniformi. Čez noč je iz fanta postal moški ... 

 

Hutter: Nekaj njegovih sošolcev se je pa skrilo na Pohorje. Kot divje živali so. Na 

prostem živijo, v gozdovih. 

 

Beti: Komunisti... 
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Hutter: Niso vsi komunisti. Sicer pa; kaj pa taki mladi fantje vedo o politiki! Bojijo se 

front, ruske zime, vroče Afrike. Veš kje vse se tepejo naši vojaki.  

Veliko me je stalo, da je Julijan šel samo do Prage.  Veliko ja. A za sina ni ničesar 

predrago! V zaledju je. V zaledju še zdaleč ni tako nevarno kot na frontah. 

 

Beti: Lahko bi pa ostal tu... 

 

Hutter: Ne. 

 

Betka: Saj vem da ne ..., samo ..., saj veš ... 

 

Hutter: Ne. Za domačine je tu prenevarno. Sploh mlade. Skrivači s Pohorja imajo pa 

tudi tukaj svoje pomagače. V predilnici tudi!  

Zdaj moramo gledati samo to, da stroji v tovarni tečejo. Vsaki državi – zdaj je 

pač Nemčija naša država  -  gre za dobiček.  Oblastem gre za dobiček, meni pa 

tudi. Dokler bo dobiček, smo varni. 

 

Beti: Vseeno ne razumem, kakšna korist je zdaj, ko si name prepisal tovarno ... 

  

Hutter: Svoj delež družbe Hutter in drug, ne tovarno. Tovarna je samo en del, ki ga 

lahko Nemci hitro zaplenijo.  
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Takoj bi mi jo vzeli, če bi izvedeli, da sem dal dvakrat napolniti hišo na Pohorju 

in da sem jim dal ključ. Onim, ki se skrivajo. Kaj šele če bi izvedeli, da sem jih 

prosil, naj jo zakurijo. Tako se lahko vedno izgovorim tukaj, na komandi – če bi 

jim pomagal, mi ne bi zakurili hiše na Pohorju – bom lahko rekel! 

A če bi sumili in hoteli vseeno vzeti tovarno, je ta pri tebi! V deležu družbe 

Hutter in drug. Tebi ne bodo konfiscirali. Saj je jasno, da ne odločaš, delež je pa 

vseeno varno hranjen pri tebi. Ne morejo tebe kaznovati, če bi že hoteli 

kaznovati mene. 

Zato. 

Razumeš? 

 

Beti: Po pravici rečeno ... ne razumem čisto vsega, ker vsega tudi ne vem... 

 

Hutter: Prav je, da ne veš vsega. 

 

 

 

 

 

* 

 

Na steni salona nad dvosedom je svetla lisa, ki izdaja, kje je pred časom visela fotografija vseh 

treh otrok. Spredaj miza brez belega prta. 

Beti stoji v mraku in gleda skozi okno. 
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Hutter vstopi in vrže list na golo mizo:  Sploh ni imel obstanka. Dal je papir in kar šel.  

 

Beti govori v okno: Peš je. 

 

Hutter: Saj nima daleč.  

Park je ravno prav širok za sprehod, da skozi glavo stečejo misli. Jaz sem vsak 

dan,  ko sem šel skozi park, v mislih premislil delovnik, ki je bil pred mano. 

Zdaj pa to čakanje tukaj, v hiši, samo čakam in čakam!.  

 

Beti se v mraku obrne k Huttru: ... moral bi na sprehod v ... 

 

Hutter: Res. Toliko je za razmisliti, pa ni več dovolj časa. Jutri se začne sodišče. Zato je 

prišel doktor Rapoc in mi dal tole izjavo, da jo podpišem. 

Oba. Oba morava to podpisati. 

Čez noč so ga obvestili. Prosil je za odlog, pa ga ni dobil. 

 

Beti: Saj je vse že razsojeno. Usoda je svoje opravila.  Zdaj si še Pepija spravil na ono 

stran. Sama sva. Vseeno je, kaj bo reklo sodišče. 

 

Hutter: Ni vseeno! Tovarna še dela. Celo vojno je delala in zato je v odličnem stanju. 

Če tega ne vidijo, če ne vidijo, da bodo imeli od nje samo koristi, dobiček ..., 

ponudil jim bom! Dal jim bom tovarno na razpolago. Zato moraš še ti podpisati 
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tole izjavo. Rapoc je vse zapisal. Glavna lastnica si ti. Moja sta samo dva 

odstotka.  

Oba morava podpisati ta papir. 

Vsaka država rabi dobiček! Tudi če bodo komunisti prevzeli vso komando. 

Kakšna bo le ta – država?  

In – tovarno je vseeno treba voditi! Jaz sem izkušen. Ves čas jo vodim, od prvih 

dni! Mogoče ... 

 

Beti: Meni se zdi tako upanje prazno. Ne upaj. Ne bodo ti dovolili ostati v tovarni. Ne 

bi naju vlekli na sodišče, če bi pustili, da bi mi bili še naprej tam. 

Vse nama bodo pobrali. Kot drugim. 

 

Hutter prižge luč: Vseeno podpiši. 

 

Beti podpiše papir in ugasne luč. 
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Hutter stoji z zadaj prekrižanima rokama in gleda skozi okno. Na steni nad dvosedom visi 

pokončna  fotografija vseh treh otrok. Spredaj miza brez belega prta. Beti pride jokaje v sobo in 

se sesede na dvosed. 

Hutter molči. 

Beti joka. 

 

Hutter: Jok in stok ne bosta pomagala. 

 

Beti še glasneje zajoka: Vem ...! 

 

Hutter: Žal... potrjeno je še z ene strani. Bil je naš Julijan. Ivan me bo peljal do 

koroškega kolodvora, ko bo prišla krsta. 

 

Beti še bolj zahlipa. 

 

Hutter molči. Ves čas gleda skozi okno. 

 

Beti: ... kako se je sploh lahko kaj takega.., pa kako je  lahko? Ta vojna...! 

 

Hutter: To bi se lahko zgodilo tudi v miru. 
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Beti: Pa kako ...? 

 

Hutter: Ne vedo. Vlak je peljal in naenkrat je počilo v kotu vagona. Najbrž da v 

gašperčku, s katerim so greli vagon ...  in dobil je drobec v glavo. 

 

Beti na glas joče: Pa ravno Julijan ... 

 

Hutter ves čas gleda ven: Pa ravno zdaj, ko bo konec. Konec vojne. Toliko dela bo 

vsepovsod. V tovarni.  

Ko bo treba na novo urediti vse glede bloka. 

In sploh ne vemo zdaj, kam se bo vse to skupaj prekucnilo. Nobene prave 

države ni. Nemčija bo kapitulirala. Jugoslavije ni več. Cesarstvo ne bo vstalo od 

mrtvih ... Upam, da bodo Angleži postavili vlado, ne Rusi. 

Čeprav – med vojno sem razporejal in dajal vsem. Kot je treba raztresti borzne 

akcije. Ene izgubiš, druge se potem vrnejo pomnožene. 

In tovarna ves čas dela! Nobenega razloga ni, da bi jo zdaj kdor koli ustavil! 

Blago se bo vedno rabilo! Ko bo spet država ... in red, bodo rabil mojo tovarno. 

 

Beti: Pa kako lahko zdaj, Josip ...!? Julijana še doma ni ..., še pokopali ga nismo ..., ti 

pa si že v tovarni ...  

 

Hutter: Kaj pa naj? Živega ne bomo dočakali.  

Naj zdaj še vse drugo propade!?  
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Življenje bo šlo naprej, svojo pot. Ne bo čakalo na tebe in mene, da se zbudiva iz 

žalosti! Pepi bo moral zagrabiti. Slej ko prej. Da takrat bom moral jaz. Kot sem 

do zdaj! 

 

Beti joče. 

Hutter molče, z rokama na hrbtu, gleda skozi okno.  
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on gleda fotografijo 

tu so ljudje ki hodijo mimo vhoda v tovarno 

ko ene smeti 

kot seŵeŶčiĐe 

 

tovarna pa lepa sama po sebi  

čista 

skoraj sterilna 

 

 ona 

a ti ŵisliš da Ŷiseŵ ŵogla zaŶositi 

 

 on 

ja 

koŶtraĐepĐije že Ŷisi iŵela 

to vem 

 

 ona 

ti tudi ne 

ker je nisi obvladal 

ali pa nisi hotel 

 

ŵotiš se pa glede ŵeŶe 

jaz seŵ štela dŶeve 
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res da Ŷe glasŶo da ďi ti lahko slišal 

ha ha ha 

pa veŶdar seŵ štela 

 

 on 

za vsak slučaj 

si štela 

 

a ti ďi drugače lahko 

 

zanosila 

 

 ona 

ne vem od kod ti to 

da ne bi mogla imeti otrok 

 

 on 

takrat  

ko si ŵe vprašala 

kaj ďi Ŷaredil če ďi ti postala Ŷoseča 

 

iz tega sem sklepal 

da sploh Ŷe ŵoreš zaŶositi 

 

rekel pa nisem 
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to pa res 

 

 ona 

preveč stvari si Ŷisva povedala 

 

šele prej seŵ douŵela da tako ŵisliš 

ko si rekel 

da nisem mogla zanositi 

 

 on 

ja 

 

 ona 

motil si se 

ves čas 

vsa ta leta 

 

 on 

a ŵidva ďi lahko že takrat spočela otroka 

 

 ona 

še več 

 

 on 
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kaj 

 

 ona 

spočela 

sva ga 

 

 on 

midva 

 

 ona 

ja 

 

ďila seŵ Ŷoseča 

 

 on 

Ŷoseča 

 

 

 

 ona 

se spoŵŶiš 

ko seŵ te vprašala 

če ďi se striŶjal z aďortusoŵ  

če  

bi zanosila 
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on 

ne spomnim se 

 

ona 

Ŷaj se saŵa odločiŵ  

si mi takrat odgovoril 

 

 on 

to je bilo pa zelo fer 

 

 ona 

ne 

 

ni bilo fer 

 

ďila seŵ prepričaŶa da tudi ti hočeš otroka 

ti pa si rekel Ŷaj se saŵa odločiŵ 

 

on 

Ŷoseča 

 

ona 

ja 

ti si mi posadil semena  
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on 

Ŷoseča 

 

ona 

ja 

ti pa si rekel Ŷaj se saŵa odločiŵ 

 

zato seŵ res odločila saŵa 

 

kako naj bi bila sama z otrokom 

 

zato ti nisem povedala 

 

in ti tudi ne bi 

če ŵi Ŷe ďi poŶujal zdaj ti svojega siŶka 

z izgovorom 

da bi oba skupaj iŵela lažje življeŶje 

 

 on 

naredila si splav 

 

 ona 

ja 
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 on 

nerojenega otroka 

 

ona 

če Ŷi rojeŶ 

a je otrok 

 

 on 

seveda 

 

 ona 

ŶosečŶost Ŷi saŵo čas dozorevaŶja ploda 

Ŷi saŵo čas ŵatere ki čaka Ŷa rojstvo 

ŶosečŶost je tudi čas odločitve zaŶj 

iŶ čas ko lahko spozŶaš ŵoškega s kateriŵ si 

 

seveda tega takrat sploh Ŷe veš 

 

ŵati postaŶeš v času ŶosečŶosti 

Ŷe v ekstazi  spočetja ko Ŷiti Ŷe veš 

kaj se dogaja 

ko odločitve Ŷarekujeta strast iŶ poželeŶje 

 

on 

res bolje 
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da nadaljujeva delo 

 

s to sliko ďi zaključil 

ker so na njej ljudje 

tovarne ne rabijo nobenih ideologij 

ali drugače 

ŶoďeŶa vera Ŷe ideologija Ŷe preživi ďrez osŶovŶih doďriŶ 

 

in ti ki vstopajo v tovarno 

to je 

združitev dveh polov 

 

 

ona 

dimnik tam zadaj 

pa nesporno predstavlja patriarhat 

os 

okoli katere se vse vrti 

kot stolpi verskih objektov  

s katerih kličejo ďoga 

očeta 

 

in delavci ki gredo vanjo  

kot seŵeŶčiĐe v ŵaterŶiĐo da taŵ opravijo svojo Ŷalogo 
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on 

saj 

to je v bistvu smisel vsega 

 

a ni 
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 ona 

kar preĐej pokoŶčŶih potez je Ŷa teh fotografijah 

se ti ne zdi 

 

 on 

čiste liŶije so te vertikale 

pokoŶčŶost  

rast 

 

takrat se je zdelo da je nad tovarno 

le še odprto Ŷeďo ki ga ďo kŵalu dosegla 

 

potem pa krut rez od zunaj 

ki je prekinil razvoj 

 

 ona 

vojna je vse pokvarila 

tvoja teorija da vojna ni samo slaba 

v huttrovi zgodovini nima potrditve 

 

tovarna 

otroci 

vse je šlo Ŷaroďe 

starejšega je uďilo 

druga dva sta ga zelo razočarala 
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 on 

tovarŶa je po vojŶi ostala eŶa Ŷajvečjih tovarŶ v ŵestu 

res pa je 

da je hutter stavil Ŷa starejšega siŶa 

mlajši ďi ga pa razočaral v vsakeŵ priŵeru 

 

ona 

moral bi mu samo odpreti vrata v svet 

ne da mu je to oporekal 

 

on 

pa je vseeno obema pomagal 

saj ni bil siromak  

poteŵ ko je lahko odšel v avstrijo 

 

poskrbel je za svoja otroke 

 

 ona 

pa ne za vse 

 

 

 on 

kako da ne 
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ona 

saj sploh ni vedel za vse svoje otroke 

seme je stresal tudi drugod 

 

on 

kako pa to veš 

 

 ona 

pravili so da je vsej eŶi od varušk pri huttru 

pustil svojega sina 

 

še videl ga Ŷi 

kaj šele da ďi razŵišljal koliko svoje tovarŶe ŵu ďo dal kot potoŵĐu 

 

 on 

pa kako to veš 

 

 ona 

sin je povedal sam 

ŵati je ďila pred vojŶo varuška huttroviŵ 

on sam je bil njihov polbrat  

poznali se niso 

saj se je mati morala posloviti od huttrov 

takoj ko so opazili njeno okroglo telo 
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 on 

sin 

tudi če je siŶ 

Ŷe ŵore ďiti priča kdo ŵu je oče 

še ŵatere Ŷe pozŶa oď svojeŵ rojstvu  

 

če ďi ti prišla k ŵeŶi 

bi te moj sin sprejel kot svojo mater 

 

 ona 

ne 

najine niti je zmanjkalo pred sedmimi leti 
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Hutter utrujeno sede  na klop na peronu železniške postaje v nekem malem kraju v Avstriji. 

Pred njim se pokaže spomin na dogodek izpred desetih let na železniški postaji v Mariboru, 

kjer so vidne sledi letalskega bombardiranja.  

 

Hutter v skromni obleki s kravato, izroči petnajstletnemu sinu v roke modro kuverto:  

Še enkrat, bolje enkrat preveč, kot enkrat premalo. Pepi, pazi na ta papir! S tem 

boš lahko prišel do Beljaka. Z njim se potem v Beljaku prijaviš. Boš že našel kje. 

Vprašaj pri načelniku na postaji. 

 

Pepi vzame kuverto in jo stisne v notranji žep suknjiča. Mlajši Huttrov sin drži v rokah 

majhen kovček:  

Ja, ata. Ja, ja... Stokrat si mi že to povedal ... 

 

Hutter: Povedal sem stokrat, zato da ga ne bi ti samo enkrat zgubil! Na poti boš srečal 

veliko neznancev in ljudi, ki se vračajo z vojne. Na vse konce in kraje hodijo. 

Nevarno je.  

 

Pepi.: Ne skrbi ... 

 

Hutter: In drugi podatki ... kje so ... 

 

Pepi mu zašepeče: So všiti v podlogo na desni strani suknjiča .... 
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Hutter: Zakaj pa šepečeš ... 

 

Pepi se navihano smeje in dalje šepeče: Da ne bo kdo slišal, kje skrivam zaklade ... 

 

Hutter ga vedro frcne z dlanjo po ušesu in se smeje: Ej... Ne se šaliti z resnimi stvarmi. Le 

kdaj te bo srečala pamet.  

 

Pepi: Bo že, bo že..., ti bom pisal iz Beljaka, ko jo bom srečal. 

 

Hutter še enkrat nakaže kot da ga bo frcnil, potem spusti desnico in zresni obraz. 

Pepi se tudi zresni in s svojo dlanjo stisne očetovo desnico. 

 

Hutter: Srečno pot. 

 

Pepi.: Hvala ..., ata. Tudi ti pazi na sebe ... in mamo. 

 

Hutter prijazno pokima v slovo sinu. 

Spomin izgine. 

 

Hutter star šestinšestdeset let sedi sam na peronu železniške postaje v nekem malem kraju v 

Avstriji. 

Pepi star šestindvajset let se pripelje z vlakom. 
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Hutter vstane ko zagleda sina, dvigne roko s klobukom v pozdrav. 

Pepi postavi isti kovček izpred desetih let na tla in objame očeta. 

Hutter vzravnan tiho gleda postavnega sina. 

 

Pepi: Oče ..., sam si. Mame ni? 

 

Hutter: Sam ja..., Beti naju čaka doma ..., no ..., tam ...  

Ivana ni. Ivana sploh nimamo več. Zdaj vozim sam ..., tudi avto je manjši. 

 

Pepi: Ivana? 

 

Hutter: Šoferja Ivana. Se ga ne spomniš? Sploh ne vem, kam se je izgubil tisti čas, ko 

me ni bilo ...? 

 

Pepi.: Ah, jaaaa ! Ivan, šofer ja..., sem že pozabil ... Kje je že to!? 

 

Hutter: Kot da je bilo včeraj ... 

 

Pepi sede na klop: V glavnem sem moral stati na vlaku. Kdo bi si mislil. V to zakotje, 

pa takšna gneča! 
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Hutter sede poleg njega, neučakan: Seveda! Ljudje povsod iščejo nove priložnosti. Meni 

se zdi skoraj tako kot po prejšnji veliki vojni. Leta dvajset smo vsi začenajli na 

novo. Mnogi smo začeli iz nič.  

 

Pepi: Ja vem. 

 

Potem molčita. 

 

 Hutter: Vse sem premislil, veš.  

Tekstil, blago tudi bolj kvalitetno, tako kot smo ga delali mi ..., tam doli, pred 

vojno..., in vmes - jaz bi lahko še enkrat postavil tovarno!  

Preveril sem in našel sem dva sovlagatelja. 

Računam na tebe.  

Močno računam na tebe.  

Jaz zdaj sam – ne vem če bi mogel sam. Nekaj časa že, potem pa bi moral ti 

potegniti novo Hutter tovarno naprej!  

 

Pepi.: Ponovno? Vse od začetka bi ti? Vse skupaj še enkrat?! 

 

Hutter: Seveda! Kaj pa drugega!? Saj ni taka reč! Saj znam.  

 

Pepi.: Pa ..., saj imaš nekaj naloženo. A nimaš za preživeti? Ne razumem? 
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Hutter: Seveda imamo. Nekaj zlate rezerve smo vedno imeli na tej strani. S tem bi 

začeli. Zdaj. Tukaj. 

  

Pepi.: Za koga pa? Eve ni tu. Mene tudi ne bo ti  ... Vidva pa ... imata tisto zlato 

rezervo za sebe dovolj. Oddahni si! 

 

Hutter osuplo gleda sina Josipa mlajšega in ne more izgovoriti ničesar več. 

 

Josip ml. se nasloni na klop in pogleda očeta: Kaj? Saj vem da ti ni všeč. A tako je ..., saj si 

nas vedno učil, da moramo biti realni! 

 

Hutter: Kaj bo pa Hutter...? 

 

Josip ml.: Kaj Hutter? Saj je! Saj smo. Ti, mama, Eva,  jaz. S tovarno gospodarijo drugi. 

Pozabi tovarno!  

 

Hutter: Ja kaj pa ti misliš.  

Kako boš živel? Jaz sem to, kar bi tukaj začeli..., vse na novo, ti in jaz, Hutter in 

sin, saj to bi bilo potem vse tvoje! 

 

Josip ml.: Hutter in sin ..., ja!  
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Saj vem ...  Tistega sina je ubilo, jaz pa si tega tu ne bom šel. Dobil sem dobro 

ponudbo. Daleč od tukaj. Nizozemska! 

 

Hutter: Holandija!? Tako daleč!  

 

Josip ml.: Tako daleč, ja. V Holandijo. Vse imam dogovorjeno. 

 

Hutter osupel molči. 

 

Josip ml.: Jutri grem nazaj. S tem istim vlakom. Upam, da ne bo takšne gneče... Potem 

pa takoj v Amsterdam. 

 

Hutter: Jutri se vračaš?! 

 

Josip ml.: Ja. Prespal bom v gostilni.  

 

Hutter osupel: V gostilni ...?! Zakaj sem te pa potem tukaj čakal ... ? 

 

Josip ml. molči in potem izgine. 

 

Hutter se dvigne s klopi, togo obstane in se spremeni v fotografijo s klobukom v povešeni roki, 

čez drugo obešen plašč, z rokavicami v dlani. V skromni obleki, beli srajci in s temno kravato.  
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