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Tres obras de teatro

Antígona ahora

Personajes

Klara
Alcalde
Bojan
Señor Guido
Asesino 1
Asesino 2
Guardia
Filip
Sabina
Un señor de Heidelberg

Cementerio encima de una pequeña ciudad costera. Época: primavera
tardía. Al fondo a la derecha: la esquina de una capilla, delante a la
izquierda: un árbol (puede ser sólo un tronco o hasta la parte baja de
la copa del árbol). El cementerio (en una elevación suave, casi toda
de gravilla, con escasos manojos de hierba) está deshecho, la mayoría
de las tumbas está abierta, sólo una está intacta. Decorada con flores
frescas. Los personajes entran y salen por detrás (pasando por detrás
de la capilla) y por delante (pasando por delante del árbol).
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Acto primero

I

Las luces de la sala se apagan. En la capilla del escenario, las campanas
empiezan a dar la hora. Después del onceno golpe se levanta el telón
desvelando un cementerio vacío. La guía turística (que, después,
aparecerá en el papel de Sabina) entra por la puerta de la sala de
teatro. Le sigue un grupo de turistas refunfuñadores. Lo forman los
señores que, más tarde, tomarán los papeles del Señor de Heidelberg
(Turista 1), del Señor Guido (Turista 2), del Guardia (Turista 3),
de Filip (Turista 4) y del Alcalde (Turista 5). Sólo el Asesino 1, el
Asesino 2 y Bojan aparecen en los papeles que seguirán representando
hasta el final de la obra. Todos llevan, entre las manos o por encima
de los hombros, bolsos, cámaras de video, cámaras de fotos.

GUÍA: Síganme, señores. No tengan miedo, los espíritus de
los muertos huyeron hace tiempo.

TURISTA 1: jadeante No tengo miedo de los espíritus, tengo
miedo de que se me rompan las piernas.

TURISTA 2: Es verdad, tanta prisa para subir a este monte,
un esfuerzo completamente innecesario.

GUÍA: Si queremos ver todo lo que hay en el programa,
tenemos que seguir el horario.

TURISTA 3: De todas formas, no nos hace falta correr como
locos. No todos tenemos la misma edad.

ASESINO 1: Y sobre todo no el mismo peso.
TURISTA 3: ¿Está insinuando algo?
ASESINO 2: Mi compañero bromea, nosotros también

creemos que hay que tomarse un tiempo para ver los
monumentos.

TURISTA 4: Y vamos a perder aún más con esta cháchara sin
sentido.

TURISTA 1: A partir de ahora se acabó esta agencia.
GUÍA: ¿Puede subir hasta aquí, señor? Vamos a parar un rato.
ASESINO 1: Puede entrar y descansar en una de estas tumbas.
ASESINO 2: Compruebe su comodidad.
ASESINO 1: Repose tranquilamente.
BOJAN: se acerca al Turista 1 ¿Puedo ayudarle?
TURISTA 1: Muy atento, gracias.



180

Evald Flisar

BOJAN: ayuda al Turista 1 a subir al escenario Despacio, ya casi
estamos.

GUÍA: ¿Estamos todos?
TURISTA 1: mira alrededor ¿Pero dónde está?
GUÍA: ¿Quién, señor?
TURISTA 1: La chica que sale en los periódicos.
TURISTA 3: Hemos venido a verla a ella.
TURISTA 1: La chica que vigila la tumba de su hermano.

Todos dirigen sus miradas hacia la tumba decorada.

GUÍA: Habrá salido un momento para comprarse un bocadillo.
TURISTA 3: Pero usted dijo que...
TURISTA 5: ¿Podemos dejarlo ya y permitir a la señorita

hacer su trabajo?
GUÍA: Gracias, señor.
TURISTA 3: No sé por qué hay que ponerse así.
GUÍA: En fin. La sobrina del alcalde no está junto a la tumba,

es verdad, pero estoy segura de que va a volver en cualquier
momento. Y, entonces, ustedes podrán sacarle fotos.

TURISTA 1: Me gustaría sacarme una foto con ella.
GUÍA: Eso será más difícil.
TURISTA 5: Tendrá que tener cuidado de que no le saque

los ojos.
TURISTA 3: ¿Entonces es verdad lo que cuentan?
GUÍA: ¿Qué cuentan, señor?
 TURISTA 3: Que está trastornada.
GUÍA: En cualquier caso estaremos más seguros si no nos

acercamos a ella.
TURISTA 2: ¿Y cómo empezó todo este asunto?
GUÍA: Con el hotel. ¿Lo ven, al pie de la colina?

La guía señala con la mano hacia un punto, todos dirigen la mirada
en esa dirección.

ASESINO 1: Hotel Golf.
ASESINO 2: Un casino para los italianos acaudalados.
ASESINO 1: Con jacuzzi en todas las habitaciones.
ASESINO 2: Con servicio de 24 horas.
ASESINO 1: Camas de agua para sus alegres balanceos con

las ucranianas.
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ASESINO 2: O con las fulanas locales que quieren ganarse un
dinero extra.

ASESINO 1: Con vistas al mar.
ASESINO 2: Se anuncian ya en televisión.
ASESINO 1: Aunque el hotel no tiene tejado todavía.
ASESINO 2: Ni electricidad.
ASESINO 1: Ni campo de golf tampoco.
TURISTA 4: Ya vale, parejita.
GUÍA: En fin, si me permiten continuar. El alcalde de esta

ciudad veraniega ha conseguido inversionistas extranjeros
para la construcción de este hotel de lujo con un casino y un
campo de golf.

TURISTA 3: Que para nada es una mala idea.
GUÍA: Por desgracia, los problemas surgieron con el campo

de golf. El terreno era demasiado pequeño. El alcalde tuvo
que comprar unas hectáreas más de terreno al otro lado del
cementerio.

TURISTA 2: Y lo hizo, si los periódicos no se equivocan.
GUÍA: Así fue. Y aquí radica, precisamente, el problema.
TURISTA 3: ¿Por qué?
GUÍA: En medio del campo apareció el cementerio.
TURISTA 1: No es nada del otro mundo.
TURISTA 5: Bueno, sí... Es verdad que incluso en la flor de

la vida podemos estar en el umbral de la muerte, pero ¿a
quién le gustaría pensar en ello jugando al golf en las
vacaciones de verano?

TURISTA 3: A mí seguro que no.
TURISTA 1: Pues haber quitado el golf para quedarse sólo

con el casino.
GUÍA: Los inversionistas extranjeros no estaban de acuerdo.

Dijeron que querían el campo de golf; si no, abandonaban
el negocio.

TURISTA 3: Los extranjeros siempre traen problemas.
GUÍA: En fin, el alcalde se encontraba ante un gran dilema.

O se olvidaba del negocio o trasladaba el cementerio.
TURISTA 2: Eso fue lo que hizo, según los periódicos.
GUÍA: Exacto. Al otro lado de la colina compró un pedazo de

tierra para construir un crematorio. A los dueños de las
tumbas les ofreció una indemnización, y ellos, uno tras otro,
firmaron el permiso de exhumación de sus parientes.

TURISTA 4: Todos, menos uno. O sea, menos una.
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GUÍA: Klara, la sobrina del alcalde. Que dijo que nunca
permitiría la exhumación de su hermano.

TURISTA 3: ¿Por qué no?
TURISTA 4: Porque la tierra en la que dejamos reposar a los

muertos es sagrada, dijo.
TURISTA 3: Ridículo.
GUÍA: Y que los turistas jueguen al golf alrededor de su tumba,

si quieren.
TURISTA 4: Y en este punto ha quedado el asunto.
TURISTA 3: Ya encontrará el alcalde la mejor forma de poner

las cosas otra vez en marcha.
TURISTA 1: La chica debe de ser espantosamente terca, ¿no?
BOJAN: No lo hace porque sí, tiene sus motivos, no cabe duda.
TURISTA 3: Por lo que he leído, ningún periódico la ha

tratado con simpatía.
BOJAN: Oh, no los leerá todos.
TURISTA 3: ¿Y qué gana usted con defenderla?
BOJAN: La defiendo porque usted no sabe de qué habla.
GUÍA: Señores...
TURISTA 1: ¿Y es verdad que se gana la vida cantando endechas

en los entierros?
TURISTA 5: Sí, es verdad. Yo la oí. En la boda de mi sobrino

cantó un Ave María. La contratan sobre todo para los
entierros, pero, de vez en cuando, también hay quien la
quiere oír en una boda.

TURISTA 1: ¿Y canta bien?
TURISTA 5: Me conmovió.
TURISTA 1: Porque a eso he venido. Para oírla cantar y

sacarme una foto con ella.
TURISTA 4: suspira Ay...
TURISTA 1: ¿Podemos volver después de cenar? A lo mejor

luego ya está aquí.
GUÍA: Justo después de cenar termina el programa de hoy.
TURISTA 1: Pero para eso hemos pagado...
GUÍA: No, señor. En el programa figura la visita al

cementerio, esto es todo. En ningún momento se menciona
que verán a la chica y, menos aún, que cantará para ustedes.

TURISTA 1: Pero es que ni siquiera verla es...
GUÍA: Señor, si desea verla, espere a que vuelva. Nosotros

nos vamos.
TURISTA 1: Voy a presentar una queja.
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GUÍA: dando una palmada Vámonos señores. Pasando la
capilla, bajaremos por el otro lado.

Se encaminan, uno tras otro, por delante de la tumba decorada hacia
la esquina de la capilla, la Guia y Bojan van los últimos.

TURISTA 2: Mira qué flores. La verdad es que es para admirar
a esta chica.

TURISTA 4: Abajo, en la ciudad, piensan lo mismo.
TURISTA 2: Claro que el hotel supone nuevos puestos de

trabajo.
TURISTA 4: Muchos puestos de trabajo.
GUÍA: Vamos, señores, que la cena se va a enfriar.
TURISTA 2: Tarde o temprano vendrán a echarla. Por las

buenas o por las malas.
TURISTA 3: Es sobrina del alcalde. La ha criado como si

fuese su propia hija. No le hará daño, supongo.
TURISTA 4: Está bajo una presión horrible.
TURISTA 3: Sin embargo, es una persona sensata, dicen. Muy

capaz, la gente lo estima.
TURISTA 2: Pues tendrá que encontrar una solución.

Desaparecen, uno tras otro, detrás de la capilla. La guía se da la
vuelta y mira a Bojan que se ha parado junto a la tumba.

GUÍA: ¿Está admirando la lápida?
BOJAN: Una inscripción interesante. “Descansa en paz eter-

namente.”
GUÍA: Una chica excepcional, sin duda.
BOJAN: En realidad la conozco. Cuando era pequeño, veníamos

aquí de vacaciones. Mis padres tenían una casita junto a la
playa. Ahora ya no existe, allí hay ahora un hipermercado.
¡Pero este cementerio! Me parecía el lugar más bonito del
mundo. El mármol negro, el mármol blanco, las estatuas...

GUÍA: Lo sé.
BOJAN: Y el silencio. A pesar del viento del norte y de los

sonidos del mar, un silencio absoluto.
GUÍA: Está claro que echa de menos aquellos tiempos.
BOJAN: Mucho. Aquí nos reuníamos. Entre las lápidas. Klara,

sus hermanos, su hermana y Filip, el hijo del alcalde. Y yo.
GUÍA: ¿Sus hermanos?
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BOJAN: Gemelos. Andrej y Uroš. Yo nunca los distinguía.
Pero Klara... ella sabía. Quería a Andrej. A Uroš lo
aguantaba. Apenas.

GUÍA: ¿Y cuál de ellos está...? Señala la tumba.
BOJAN: Andrej. A Uroš lo han incinerado. Murieron juntos

en un accidente de coche.
GUÍA: No son una familia muy feliz.
BOJAN: No.
GUÍA: con un ademán de seguir ¿Vendrá más tarde?
BOJAN: No lo sé.

La guía sale por detrás de la capilla, Bojan pasea hasta el árbol. Fija
sus ojos en la copa del mismo, que tiene encima. Saca un móvil de su
bolsillo y llama.

BOJAN: Hola, Boris, estoy aquí ahora, en el cementerio...
No, Boris, no sé muy bien qué me atreveré a grabar. A lo
mejor nada. O a lo mejor algo que le costará al alcalde diez
años de cárcel. De todas formas, las tomas servirán sólo como
material de prueba dentro de un documental con una trama
más amplia... Mira, ya lo hemos hablado mil veces, no tengo
tiempo, en cualquier momento puede venir alguien... ¿Me
puedes jurar que el sensor detecta también el sonido y no
sólo el movimiento? ... O sea que, en cuanto haya un ratón
chillando por el cementerio, la cámara se pondrá en marcha...
¿Tres horas, Boris?, ¿me has dado una pila especial que
durará tres horas? Bueno, de acuerdo... No, la cámara ya
está en la copa del árbol. La coloqué esta mañana... Pero he
pensado que puede llover, por eso te llamo... ¿Qué? Sí, sé
que la cámara tiene una envoltura de plástico... ¿Imperme-
able? Estás seguro. Gracias a Dios, no me hará falta trepar
otra vez... Que viene alguien...

Se mete el móvil en el bolsillo.

II

Desde detrás de la capilla aparece un señor de mediana edad, de pelo
corto, lleva puesto un mono de trabajo azul. En el hombro izquierdo
lleva un saco de arpillera, en el derecho una pala y una azada. Se
percata de la presencia de Bojan y se para.
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BOJAN: dando un paso hacia el recién llegado Usted debe de ser
el sepulturero.

SEÑOR DE HEIDELBERG: Algo así. ¿Y usted?
BOJAN: Soy de la televisión. Estoy haciendo un documental

sobre las aves raras del litoral.
SEÑOR DE HEIDELBERG: Cuando era pequeño, había

muchas. Ahora tengo que fijarme mucho para ver alguna.

Deja caer el saco, coloca la pala y la azada en el suelo junto a una
tumba medio excavada.

BOJAN: Sí, han desaparecido muchas cosas desde que la
civilización alcanzó estos lugares.

SEÑOR DE HEIDELBERG: Pero, ¿qué civilización? ¿No
ha notado usted lo rápido que se apaga el semáforo verde
para los peatones?

Se mete en la tumba con dificultad, y toma la pala.

BOJAN: ¿Enterrará a alguien aquí? Quiero decir a pesar de
que todos los cadáveres hayan sido trasladados a otro lugar.

SEÑOR DE HEIDELBERG: Entonces sabe lo que está
pasando.

BOJAN: Lo dicen todos los periódicos.
SEÑOR DE HEIDELBERG: ¿Entonces para qué grabar

aves? Haga un programa sobre la infamia que está sufriendo
este lugar.

BOJAN: No sé si el alcalde permitiría que la televisión se
metiese en sus asuntos.

SEÑOR DE HEIDELBERG: La televisión tiene la obligación
de meterse en sus asuntos. Llevo veinte años viviendo en
Heidelberg. Tengo un restaurante. Allí no hay nada en lo
que la televisión no pueda meterse.

BOJAN: Espere... ¿No ha dicho usted que es sepulturero?
SEÑOR DE HEIDELBERG: Sólo esta noche. He venido a

enterrar a mi madre.
BOJAN: ¿Solo?
SEÑOR DE HEIDELBERG: Otros la exhumaron, yo la

volveré a enterrar. Mete la mano en el saco y saca una calavera.
Mi madre era una mujer maravillosa. Una gran señora.
Después de su entierro, el sepulturero dijo que nunca antes
había enterrado un cadáver tan bonito en esta colina.
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BOJAN: Una calavera hermosa, es verdad.
SEÑOR DE HEIDELBERG: ¡Y dónde la encontré! ¡En el

parque de bomberos! ¡Allí los huesos de los excavados,
metidos en sacos, esperan a que los incineren! Y eso que
acaban de iniciar las obras de construcción del crematorio.

BOJAN: Ninguna tumba ha sido tocada sin el permiso escrito
de los familiares.

SEÑOR DE HEIDELBERG: Mi madre tenía dos hijos. A
mí y a mi hermano. Él firmó, yo no.

BOJAN: Y ahora volverá a enterrar a su madre.
SEÑOR DE HEIDELBERG: No sólo eso. Mandaré hacerle

un monumento de mármol negro. ¿Sabe usted que éste era
el cementerio más bello de toda la costa?

BOJAN: ¿Y el alcalde sabe lo que pretende hacer?
SEÑOR DE HEIDELBERG: Le mandé una carta oficial

comunicándole mi propósito, por si acaso. Vuelve a meter la
calavera en el saco y agarra la pala. Tengo que empezar.

BOJAN: No quiero meterle miedo, pero ándese con ciudado.
SEÑOR DE HEIDELBERG: No tengo nada que temer.

Bojan sale por detrás de la capilla. El señor empieza a ahondar la
fosa. Después se detiene, deja la pala y mete la mano en el saco.
Hurga durante un rato, al final saca un envoltorio de papel. Lo
desenvuelve y saca un bocadillo de tortilla de patatas. Se apoya contra
el borde de la fosa y da un bocado.

SEÑOR DE HEIDELBERG: Perdona, mamá. No he comido
en todo el día.

III

Por delante del árbol pasan el Asesino 1 y el Asesino 2. El señor deja
de comer mirándolos boquiabierto. Después, titubenado, da un bocado
menudo. Los asesinos se dirigen hacia él.

ASESINO 1: Buenas tardes, señor.
ASESINO 2: Y buenos días, buenas noches, good-bye.
ASESINO 1: Veo que está cenando. ¿Molestamos?

El señor de Heidelberg niega confuso con la cabeza.
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ASESINO 2: ¿Es un bocadillo de tortilla de patatas?
SEÑOR DE HEIDELBERG: Sí, muy rico.
ASESINO 2: A ver.

El señor le ofrece el envoltorio con el bocadillo. El Asesino 2 da un
bocado y mastica un rato, y otro; lo escupe.

ASESINO 2: ¿Un bocadillo de tortilla? Es una añeja empanada
de atún.

ASESINO 1: le quita el bocadillo de entre las manos, le da un
bocado, mastica, escupe ¡Es una rancia croqueta de morcilla!

Devuelve el envoltorio al señor de Heidelberg.

ASESINO 2: ¿Por qué lo come? ¿Quiere envenenarse?
ASESINO 1: ¿Está cavando una fosa? ¿Pero no será para usted

mismo?
SEÑOR DE HEIDELBERG: Estoy enterrando los huesos

de mi madre.
ASESINO 1: Necesita un permiso.
ASESINO 2: ¿Lo tiene?
ASESINO 1: Si no lo tiene, mi amigo se cogerá un cabreo

grande, ¿verdad, colega?
SEÑOR DE HEIDELBERG: Puedo devolverlos. Si ustedes

quieren.
ASESINO 2: ¿Devolverlos?
SEÑOR DE HEIDELBERG: Al parque de bomberos. La

calavera, los huesos, todo.
ASESINO 1: ¿Qué opinas, colega? El señor tiene ganas de seguir

disfrutando de las alegrías de la vida todavía un poco más.
ASESINO 2: Yo también.
ASESINO 1: El único problema es que nos quedaríamos sin

nuestros honorarios.
ASESINO 2: Y no puede ser, porque mis hijos pasarían

hambre.
ASESINO 1: Por desgracia, señor, nosotros, los autónomos,

tenemos que aceptar cualquier trabajo que nos ofrezcan.
ASESINO 2: Salvo que sepa cantar el himno esloveno. ¿Cómo

se llama?
SEÑOR DE HEIDELBERG: El Brindis.
ASESINO 2: Bien. A ver.
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SEÑOR DE HEIDELBERG: “A todas las naciones que ansían
ver el día...”

ASESINO 2: “Salud a las naciones que ansían ver el día en que de
Oriente a Occidente ni un solo odio quede en pie...”

SEÑOR DE HEIDELBERG: “...que la humanidad viva en
libertad, y las fronteras sean encuentro y buena vecindad.”

ASESINO 2: Desde el principio. Venga, señor. Cántenos el
himno.

SEÑOR DE HEIDELBERG: mira desesperado al Asesino 1 No
tengo oído.

ASESINO 1: Yo tampoco.
SEÑOR DE HEIDELBERG: Señor...
ASESINO 2: ¿Quiere que cuente hasta cinco?

El Asesino 1 y el Asesino 2 sacan sus pistolas y empiezan a contar.

ASESINO 2: Uno.
ASESINO 1: Dos.
ASESINO 2: Tres.
ASESINO 1: Cuatro.
SEÑOR DE HEIDELBERG: se apresura a cantar fatal “Salud

a las naciones que ansían ver el día en que de Oriente a Occidente
ni un solo odio quede en pie, que la humanidad viva en libertad, y
las fronteras sean encuentro y buena vecindad.”

ASESINO 2: El señor se burla de su patria.
ASESINO 1: ¡De nuestro grandísimo poeta!
SEÑOR DE HEIDELBERG: He dicho que no tengo oído...

El Asesino 1 y el Asesino 2 apuntan con las pistolas al Señor de
Heidelberg.

ASESINO 2: “¡El rayo de la nube de la humanidad fulmina a
quien crea hostilidad!”

Los dos disparan a la vez. El Señor de Heidelberg cae hacia atrás y
queda tumbado en la fosa.

ASESINO 1: perturbado Pero, ¿qué has hecho?
ASESINO 2: Nada.
ASESINO 1: ¡Le has pegado un tiro en el corazón!
ASESINO 2: Tú también.
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ASESINO 1: Tenemos un acuerdo. Tú a la cabeza, yo al
corazón.

ASESINO 2: O al revés. Tú mismo lo dijiste.
ASESINO 1: ¿Cuándo? Jamás.
ASESINO 2: Hace un momento.
ASESINO 1: Ahora tiene dos balas en el corazón.
ASESINO 2: ¿Crees que necesita una más en la cabeza?
ASESINO 1: No, ha recibido lo que le correspondía.
ASESINO 2: Si he fallado, ahora lo corrijo. Dispara un tiro a

la tumba. Ya está. Ahora tiene una bala también en el cerebro.
Él no lo sabe, pero lo más importante es que tú estés
contento.

ASESINO 1: Anda, agarra la pala.

IV

Guarda la pistola y toma la azada. El Asesino 2 guarda la pistola y
toma la pala. Se ponen a enterrar al señor de Heidelberg.

ASESINO 2: Escucha, colega. Deberíamos dejarlo. Y pronto.
ASESINO 1: ¿Por qué?
ASESINO 2: Que la gente muera de muerte natural.
ASESINO 1: ¿En un accidente de coche, quieres decir?
ASESINO 2: Este trabajo no es para la gente honrada.
ASESINO 1: Por eso ando buscando un trabajo honrado.
ASESINO 2: ¿Bromeas?
ASESINO 1: Estoy a punto de pillar uno. Abajo, en el hotel.
ASESINO 2: ¿Y qué trabajo es? ¿De director?
ASESINO 1: De jefe de seguridad.
ASESINO 2: Menos mal que estoy enterrando a un inocente,

si no me troncharía de risa.
ASESINO 1: Un trabajo fijo, un sueldo fijo, una pensión.
ASESINO 2: Si seguimos con esto, acabaremos recibiendo la

pensión entre cuatro paredes.
ASESINO 1: Venga, alisa rápido la tierra en tu lado.

Alisan la tierra en la parte superior de la tumba. Parece como si la
fosa nunca hubiera existido.

ASESINO 2: Mierda. Nos hemos olvidado de enterrar la azada
y la pala.



190

Evald Flisar

ASESINO 1: Exacto. En su lugar hemos enterrado tu cerebro.
ASESINO 2: Joder con el cerebro. Me da pena por el bocadillo

de tortilla que ha quedado en la fosa.
ASESINO 1: Vámonos, te invito a comerte uno.
ASESINO 2: ¿Dónde? ¿Abajo, en la ciudad?
ASESINO 1: Un bocata de tortilla y una caña.
ASESINO 2: Propongo algo mejor. Metemos la azada y la pala

en el coche, salimos volando y nos esfumamos cuanto antes.
ASESINO 1: Tengo una reunión de trabajo.
ASESINO 2: Tú vete, yo te espero.

Saca un paquete de tabaco, enciende un cigarrillo. Se echa a andar
de acá para allá entre las tumbas.

ASESINO 1: No me digas que estás nervioso.
ASESINO 2: Estoy nervioso porque me parece que no vale la

pena matar a una persona por mil euros. ¿Por qué consentiste
una humillación tan grande?

ASESINO 1: No había otro remedio.
ASESINO 2: ¿Quién es el tacaño?
ASESINO 1: Un señor muy importante.
ASESINO 2: Va siendo hora de abandonar este lugar y buscarse

trabajo en París, Berlín, Londres.
ASESINO 1: Nuestra tierra es la mejor.
ASESINO 2: No jodas. Le pego tiros a la gente en la cabeza,

robo bancos, tiendas, gasolineras y ¿cuál es mi posición so-
cial? ¡Al carajo con el país en el que ni siquiera un criminal
puede vivir de una manera decente!

ASESINO 1: ¿Nos vamos?

El Asesino 2 se para debajo del árbol, el bulto oscuro en la copa llama
su atención.

ASESINO 2: Mira, colega. ¿Qué es eso? Señala con el índice.
ASESINO 1: se acerca y mira hacia arriba Un nido de cigüeñas.
ASESINO 2: ¿Estás bromeando? Allí abajo está el mar.
ASESINO 1: Las cigüeñas tienen alas anchas, vuelan lejos.
ASESINO 2: Deja de tomarme el pelo. No es un nido de

cigüeñas.
ASESINO 1: Sube y mira a ver.
ASESINO 2: Tú sube y mira a ver.
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ASESINO 1: ¿Llevas la cámara?
ASESINO 2: mete la mano en el bolsillo y saca una cámara digital

Nunca voy sin cámara.
ASESINO 1: Saca una foto, métela en el ordenador, amplíala

y verás.

El Asesino 2 levanta la cámara a la altura que le permiten sus brazos,
pulsa el disparador.

ASESINO 2: ¿Y si es una bomba?
ASESINO 1: Ya está, seguro. Ha espantado a todos los muertos.
ASESINO 2: vuelve a meter la cámara en el bolsillo A todos menos

uno. Al que yace en la tumba decorada.
ASESINO 1: Es demasiado llamativa, esa tumba, para mi gusto.
ASESINO 2: Estoy de acuerdo.
ASESINO 1: ¿Qué vamos a hacer?
ASESINO 2: tira la colilla y la pisa ¿Tenemos tiempo?
ASESINO 1: consultando su reloj No. Vamos a tomarnos el

bocata.

Recoge la azada y se dirige hacia la esquina de la capilla.

ASESINO 2: recoge la pala y le sigue con prisa ¿Está abierta la
iglesia?

ASESINO 1: ¿Para qué? ¿Quieres confesarte?
ASESINO 2: Cuando era pequeño, de mayor quería ser cam-

panero.

Desaparecen detrás de la esquina. En la capilla suenan sórdidas las
campanas, de una manera muy discorde, siniestra.

Las luces se apagan.

V

Cuando vuelven a encenderse, es de día; el cementerio se baña en el
sol. Desde detrás de la capilla aparece Klara con un bolso de tela,
echado al hombro. Se acerca a la tumba, se detiene, aspira
profundamente. Las flores encima de la losa están aplastadas, la losa
está llena de garabatos de grafitos.
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KLARA: Oh, Dios mío...

Se echa a llorar. Hace un amago de arreglar los estragos en la tumba;
pero retira las manos como si no se atreviera a tocarla.

Ya lo sabía...

Del bolso de hombro saca pañuelitos de papel, se seca las lágrimas. Se
da la vuelta para ver adónde tirar el pañuelito arrugado, al final lo
mete en el bolso.

Perdona, Andrej... A partir de ahora no me moveré de aquí...

Se arrodilla, cierra los ojos y junta las manos como si rezara en
silencio. Después, mete con rapidez la mano en el bolso, saca el móvil,
llama, queda esperando.

Señor Guido, ¿dónde está? ... Me he ausentado sólo unas
horas, y han pisoteado la tumba... En la losa han dejado unos
grafitos asquerosos. Por favor, señor Guido... Le necesito.

Guarda el móvil. Se levanta y permanece de pie durante un rato.
Después trata de quitar los grafitos de la losa con un pañuelito de
papel. Sin éxito.

Los mataré...

El llanto vuelve a vencerla. Desde detrás de la capilla aparece Bojan.
Klara lo ve y se asusta.

BOJAN: Klara...
KLARA: ¿Nos conocemos?
BOJAN: Jugábamos en este cementerio. Casi todos los

veranos.
KLARA: ¿Bojan? Dios mío, ¡cómo has crecido!
BOJAN: Tú también. Has crecido y has madurado.
KLARA: Tal vez he madurado, pero no lo suficiente como

para superar lo que está pasando.
BOJAN: Sé lo que está pasando.
KLARA: ¿Lo sabes?
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BOJAN: poniéndose en cuclillas junto a ella Hago esfuerzos para
saber cuanto me sea posible. Durante cinco años trabajé para
la televisión nacional. Ahora soy periodista autónomo.

KLARA: desviando la mirada Otro más.
BOJAN: Klara...
KLARA: ¿Has leído todo lo que han escrito sobre mí?
BOJAN: Sí.
BOJAN: ¿Y qué quieres? ¿Una entrevista?
BOJAN: No...
KLARA: Mira lo que han hecho. Está a punto de llorar otra vez.
BOJAN: Klara, el ambiente en la ciudad está envenenado. Es

sólo el primero de los golpes bajos que vas a recibir.
KLARA: ¿Por qué, por qué?
BOJAN: Casi doscientas personas esperan esos nuevos puestos

de trabajo.
KLARA: ¡Es lo que no deja de repetirme mi tío!
BOJAN: Entonces sabes que él no te protegerá.
KLARA: Mi tío no hará nada que me ponga en peligro. Me

quiere.
BOJAN: Klara...
KLARA: Pasa por su oficina, pregúntale sobre sus planes, eres

periodista, tendrá que recibirte.
BOJAN: No lo hará. He probado ya.
KLARA: Yo hablaré con él.
BOJAN: ¡No! Por favor. Estamos controlando los aconteci-

mientos, grabamos todo lo que es posible grabar. Pase lo
que pase, tendremos material de prueba. Se trata de tu
seguridad.

KLARA: No necesito a un caballero guardián.
BOJAN: pausa Permíteme, entonces, que te diga algo.
KLARA: Perdona, Bojan. No quería ofenderte. Recuerdo que

entonces, cuando nos reuníamos aquí, sentías algo por mí.
BOJAN: Entonces éramos niños, Klara.
KLARA: ¿Ahora no lo somos?
BOJAN: Ahora tenemos la edad de encontrar el modo de

garantizar nuestra propia seguridad. Sobre todo cuando
estorbamos a alguien.

KLARA: Tendrás mucho que hacer.
BOJAN: Querría decirte sólo una cosa...

Suena el móvil de Klara. Lo saca del bolso, casi con alivio.
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KLARA: Señor Guido... ¡No! ... ¡Oh, Dios mío! ... ¿Dónde
está? ... Espéreme, le voy a recoger. Guarda el móvil, se pone
el bolso al hombro. Mi antiguo profesor... Es ciego, ha
tropezado y se ha caído... Tengo que ir a recogerlo.

Se dirige hacia la esquina de la capilla.

BOJAN: ¡Klara! Klara se da la vuelta. Bojan le ofrece su tarjeta de
presentación. Llámame, si las cosas se complican.

KLARA: con algo de impaciencia Vale, vale.

Klara mete la tarjeta en su bolso y desaparece detrás de la esquina de
la capilla. Bojan se acerca al árbol y mira hacia la copa. Se va.

VI

Desde detrás de la esquina de la capilla aparecen Klara y el señor
Guido. Klara agarra su codo derecho, sosteniéndolo. El señor Guido
es un anciano alto y elegante, de pelo canoso, y lleva gafas oscuras
como las que llevan los ciegos –recuerda un poco a Borges. Viste un
traje negro con rayas verticales, su corbata está ladeada y medio
atada, en la mano izquierda lleva una cestita con flores frescas, en
la derecha un bastón para ciegos. Debajo del brazo lleva un sillita
plegable.

KLARA: Por aquí, señor Guido... Cuidado... Déjeme la silla.
Le saca la silla de debajo del brazo, la despliega, la coloca en el
suelo. Le ayuda a sentarse, toma la cesta de flores de sus manos.
¿Se ha hecho daño?

SEÑOR GUIDO: No es tan grave.
KLARA: Señor Guido, ¿dónde ha encontrado esta cesta de

flores?
SEÑOR GUIDO: La compré de camino. Pedí las más bonitas.
KLARA: ¡Si viera cómo han deslucido la tumba de Andrej!
SEÑOR GUIDO: Puedo imaginármelo.
KLARA: La arreglaré como estaba. ¿Qué le debo por las flores?
SEÑOR GUIDO: Una sonrisa amable.
KLARA: le aprieta la mano Usted no sabe... ¡recuerdo que tenía

con usted refuerzo de matemáticas!
SEÑOR GUIDO: Y de filosofía.
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KLARA: Permítame que le arregle la corbata. Se pone a
arreglarle la corbata. Siempre ha sido tan apuesto. Siendo
alumna, estaba casi enamorada de usted.

SEÑOR GUIDO: Menos mal que no lo sabía.
KLARA: Como todas las demás alumnas.
SEÑOR GUIDO: ¿En qué puedo ayudarte?
KLARA: Me estoy volviendo mala. He decidido no hablar

más con mi hermana.
SEÑOR GUIDO: ¿Por qué no?
KLARA: Me reprocha que no tengo ni idea de cómo es el

mundo que nos ha tocado vivir.
SEÑOR GUIDO: ¿Y crees saberlo?
KLARA: Yo siempre estaba un poco... confusa. Lo reconozco.

Insegura, ese fue el diagnóstico.
SEÑOR GUIDO: ¿Y ya no lo eres?
KLARA: ¿Qué cree?
SEÑOR GUIDO: Es difícil saberlo.
KLARA: Hay momentos en la vida, ¿verdad?, en que no

debemos plantearnos muchas preguntas.
SEÑOR GUIDO: Los hay.
KLARA: Cuando tenemos que entregarnos al sentimiento.
SEÑOR GUIDO: Hay momentos así.
KLARA: Señor Guido, deme la mano. El Señor Guido le ofrece

la mano. Klara la toma y la deja reposar en su regazo. Estoy tan
sola.

SEÑOR GUIDO: Estoy contigo.
KLARA: poniéndose la mano de Guido en la mejilla Hace tanto

tiempo que nadie me acaricia.
SEÑOR GUIDO: acariciándole la cabeza con su otra mano Todo

irá bien.
KLARA: ¿Tiene familia, profesor?
SEÑOR GUIDO: Sólo unos pocos amigos.
KLARA: Pero usted está bien de salud, ¿no? ¿Le duele algo?
SEÑOR GUIDO: Sólo el corazón.
KLARA: preocupada ¿Le duele el corazón?
SEÑOR GUIDO: Sólo cuando me acuerdo de lo que pasa en

este lugar.
KLARA: se levanta Señor Guido, cuando recuerdo lo que pasa

en este lugar, el dolor de mi corazón recorre todo mi cuerpo.
A partir de ahora sólo podré llorar.
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Hurga en su bolso para sacar los pañuelos. Se da cuenta de que el
Señor Guido le está ofreciendo un pañuelo pulcramente doblado que
ha sacado del bolsillo superior de su chaqueta. Klara lo acepta y se
seca los ojos.

SEÑOR GUIDO: ¿Estás bien?
KLARA: Usted es el último caballero en el mundo. En realidad,

el único que conozco.

Se pone a arreglar el desorden de encima de la tumba y a adornar la
losa con flores frescas.

SEÑOR GUIDO: ¿Y cómo está Filip?
KLARA: con cierto malhumor ¿Por qué le tiene tanto cariño a

ese muchacho?
SEÑOR GUIDO: Siento que lo echas de menos.
KLARA: Soy de esas que no saben perdonar.
SEÑOR GUIDO: Se arrepintió mucho.
KLARA: Filip es ahijado de mi tío. Crecimos juntos, como

hermanos.
SEÑOR GUIDO: Pero vuestro amor era verdadero.

Klara saca una de las flores y la fija en el bolsillo superior de la
chaqueta del Señor Guido.

KLARA: En lugar del pañuelo con el que me he limpiado las
lágrimas.

SEÑOR GUIDO: Gracias, hija.
KLARA: acaricia la mejilla del Señor Guido No tengo ni idea

de cómo habría crecido sin sus consejos. Siempre he visto
en usted al padre que no conocí. Mi tío siempre ha sido sólo
mi tío.

SEÑOR GUIDO: poniéndose de pie con dificultad Tengo todavía
cosas que hacer.

KLARA: Iría con usted, pero no puedo abandonar la tumba.
SEÑOR GUIDO: No me voy a perder.
KLARA: Se había caído.
SEÑOR GUIDO: Di un mal paso.
KLARA: ¿Y qué hay de mis pasos, Señor Guido?
SEÑOR GUIDO: después de una pausa ¿Has empezado a tener

dudas?
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KLARA: Me gustaría saber qué piensa usted.
SEÑOR GUIDO: Nadie puede darte un consejo acorde con

lo que sientes. Es verdad que vivimos en una época de
compromisos prácticos en la que la fe en algo que no favorece
a nadie parece irracional, a primera vista. Pero quizás éste
sea el motivo justo para insistir. Cada tanto, alguien tiene
que obligarnos a recordar que en la vida hay cosas que no
están en venta.

KLARA: ¿Y esa es mi tarea?
SEÑOR GUIDO: Si así lo decides.

Klara pliega su silla y se la coloca debajo del brazo. El Señor Guido
sale por detrás de la capilla. Klara vuelve a ordenar las flores en la
tumba. Suena su móvil. Se fija en el número, responde.

KLARA: ¡Tío! ... Qué sorpresa... No, no necesito un guardia...
¡He dicho que no! ... Gracias por preocuparte por mí, ¡pero
he dicho que no! ... Escucha. Sí, ha estado aquí... No ha
grabado nada, ni siquiera lleva una cámara... Lo conozco
desde niña, venía de vacaciones con sus padres... No ha
estado preguntando nada... No, tío, yo me quedo aquí.

Cierra el móvil y se ensimisma. De repente se sobresalta: suenan las
campanas de la capilla. Tocan sin ritmo regular, y se paran. Klara
sacude la cabeza y sigue ordenando las flores.

Como si oyera algo, vuelve la cabeza hacia la esquina de la capilla.
Desde la esquina, el Asesino 1 y el Asesino 2 clavan sus miradas en
ella.

Klara se frota los ojos y vuelve a mirar. Ahora ve sólo la esquina de
la capilla. Se da la vuelta y deja reposar su mano en la tumba.

He empezado a delirar. Andrej, ayúdame a rezar.

Junta las manos, cierra los ojos y reza.

Las luces se apagan.
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VII

Cuando se encienden otra vez, Klara yace junto a la tumba decorada,
encima de unas hojas de periódico que había dispuesto en el suelo, en
posición fetal, con el pulgar en la boca.

Desde detrás de la capilla aparece Filip, se para, la observa. Despacio,
mete la mano en el bolsillo de una chaqueta a la moda, saca un
paquete de tabaco, enciende un cigarrillo, vuelve a meter el paquete
en su bolsillo.

Klara abre los ojos, se pone de pie despacio, clava su mirada en Filip.

KLARA: Aún sigo delirando...
FILIP: Klara...
KLARA: fijándose en él Filip, ¿eres real?
FILIP: No lo sé. ¿Tú qué ves?
KLARA: A un playboy que ama a las mujeres y a los coches

rápidos. Rápidos, caros y exclusivos.
FILIP: ¿Y con mucho estilo?
KLARA: No diría eso. Es poco exigente con las chicas. Su

fama de conquistador empedernido se extiende hasta el otro
lado del Mediterráneo.

FILIP: ¿Y más lejos no?
KLARA: Su encanto ha fallado sólo una vez.
FILIP: Ah, ¿sí?
KLARA: Con una mujer llamada Klara. Y como no estaba

acostumbrado a perder, decidió fingir un enamoramiento.
FILIP: Un tipo insistente, sin duda.
KLARA: Pero luego ocurrió algo que ni él ni los demás se

habían imaginado.
FILIP: ¿De verdad?
KLARA: Al despertar una mañana, se dio cuenta de que estaba

enamorado de verdad.
FILIP: El juego se convirtió en la realidad.
KLARA: Y cuando Klara vio su cambio, dijo: De acuerdo,

puedes tenerme. Después de casarnos. Y no habrá boda hasta
que no quede comprobada la firmeza de tu amor.

FILIP: Era cruel.
KLARA: A lo mejor, pero durante dos años, Filip fue muy

buen chico y no miró a otra mujer.
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FILIP: Quién lo diría.
KLARA: La firmeza de su voluntad encantó a Klara. Anunciaron

el gran día. Y, entonces, el estúpido se propasó. Se permitió
una aventura con Sabina, la hermana de Klara.

FILIP: Un grave error.
KLARA: Fatal.
FILIP: Tal vez se ha dado cuanta de ello y se arrepiente.
KLARA: Que se arrepienta.
FILIP: A lo mejor aprendió mucho al cometer aquel error.
KLARA: Bien para él.
FILIP: Y, a lo mejor, no fue nada. Sólo un desliz que no duró

más de diez minutos.
KLARA: ¿Y cómo describiría el estúpido aquellos diez minu-

tos? ¿Como un ejercicio a efectos de ejecutar bien luego los
deberes matrimoniales?

Filip tira la colilla y la pisa. Da unos pasos mirando hacia el valle de
abajo. Después se anima.

FILIP: Klara, ¿te acuerdas de cómo era al principio? ¿Las
carreras que hacíamos en el descapotable por esas carreteras
y tu pelo ondulando al viento?

KLARA: Para mí, eso no significa nada.
FILIP: Una vez, en lo más alto de la curva sobre el mar, te

levantaste de tu asiento y gritaste cara al viento del norte
que eras feliz por primera vez en tu vida.

KLARA: Imposible.
FILIP: Veníamos aquí. Cuando todavía existía el cementerio.
KLARA: ¿Y ahora ya no existe? ¡Estás junto a una tumba!
FILIP: Y corríamos de un lado a otro entre las tumbas. Media

hora, una hora. Queríamos sentir los latidos del corazón, el
susurro de la sangre, el estremecimiento de los pulmones.

KLARA: Ahórrame tu poesía, Filip.
FILIP: La vida es movimiento, Klara. ¿Recuerdas lo que dijiste?
KLARA: Me estoy volviendo muy olvidadiza.
FILIP: Dijiste que era un derroche gastar tanto mármol en

este mar de losas sepulcrales...
KLARA: ¡Ése es el motivo que te ha traído aquí!
FILIP: pausa He venido para decirte lo mucho que me

arrepiento por haberte hecho daño.
KLARA: Venga, déjalo ya.
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FILIP: Hablábamos de tener un hijo. Un varón que sería
diferente y mejor que todos los demás en el mundo. Todo
eso es aún posible. Se arrodilla. Por favor.

KLARA: ¿Y dónde le conseguirías trabajo a ese tu hijo ideal?
¿En tu agencia de publicidad?

FILIP: poniéndose de pie Sé que preferirías a un poeta. Pero no
me avergüenzo del oficio que ejerzo.

KLARA: Es tarde para nosotros, se perdió la ocasión en la
que todavía podríamos haber hecho girar el reloj hacia atrás.

FILIP: le ofrece un sobre alargado Quizá no lo sea.
KLARA: ¿Qué es esto?
FILIP: Los pasajes para un crucero de cuatro meses alrededor

del mundo.
KLARA: Enhorabuena. ¿Y quién te acompañará?
FILIP: Aguantaré todas las ofensas con las que me quieras

castigar...
KLARA: ¿Por qué no le muestras los pasajes a mi hermana?

Tendrá las maletas preparadas en cinco minutos.
FILIP: metiéndose el sobre de vuelta en su bolsillo La conoces mal.

Y a mí ni siquiera me conoces.
KLARA: Lo siento, Filip. Aunque la invitación me atrajese,

no podría aceptarla.
FILIP: ¿Por qué no?
KLARA: ¡Quieren robarme a Andrej! Quieren quemarlo!
FILIP: Contrataré a un guardia para que esté junto a la tumba

hasta que regresemos del viaje.
KLARA: ¿Y a quién encontraremos a la vuelta? A los pudientes

señores italianos jugando al golf con las calaveras de nuestros
antepasados.

FILIP: Ah, venga...
KLARA: Tú vete de viaje. Pasea un poco por la playa y muestra

los pasajes a alguna de las turistas jóvenes y sexys. O a alguna
alemana, siempre te han gustado las rubias.

Desde detrás de la esquina aparece el Señor Guido. En la mano
derecha tiene el bastón para ciegos, en la izquierda un bolso de viaje,
debajo de su brazo izquierdo la silla plegable.

KLARA: Señor Guido... Espere, le voy a ayudar.
FILIP: se dispone a salir, pasa por delante de Guido Buenos días,

señor profesor.
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SEÑOR GUIDO: Hola, Filip.
KLARA: llamando Filip... Filip se da la vuelta. Perdona.

VIII

Filip sale sin decir nada por detrás de la esquina de la capilla. El
Señor Guido llega hasta la tumba, se para. Klara toma el bolso de
viaje de sus manos y lo deja en el suelo. Después despliega su silla y le
ayuda a sentarse.

SEÑOR GUIDO: jadeando Ya no soy joven.
KLARA: Está usted tan fresco como el rocío. Cuesta arriba y,

encima, llevando un bolso de viaje...
SEÑOR GUIDO: Abre y mira.

Klara abre el bolso de viaje y se pone a sacar las cosas: una manta
doblada, un cojín, un jersey gordo, una botella de agua, tres bocadillos
envueltos en papel de plata, un rollo de papel higiénico.

KLARA: Señor Guido...
SEÑOR GUIDO: El jersey te quedará muy grande. Pero las

noches pueden ser frías. ¿De qué color es?
KLARA: Azul oscuro.
SEÑOR GUIDO: Es uno de los más nuevos. Y los bocadillos...

espero que queden frescos.
KLARA: Señor Guido, no sé qué decir.

Extiende la manta, se sienta encima.

SEÑOR GUIDO: ¿Y qué dice Filip?
KLARA: Me ha invitado a un crucero de cuarenta días

alrededor del mundo.
SEÑOR GUIDO: Tendrá que vender uno de sus coches.
KLARA: ¿Para qué vender un coche tan caro, para comprarme

a mí?
SEÑOR GUIDO: Tal vez lo que consideras una compra, en

realidad no sea más que un regalo.
KLARA: Lo cual significaría que todavía me quiere.
SEÑOR GUIDO: ¿Y por qué no quieres creerlo?
KLARA: Porque sólo quiere tenderme un anzuelo para que

abandone la tumba. Ha invertido dinero en la construcción
del hotel.
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SEÑOR GUIDO: Yo también.
KLARA: ¡No!
SEÑOR GUIDO: Lo mismo que mucha gente. Parecía que

se trataba de una inversión segura.
KLARA: baja la cabeza Ya no entiendo nada...
SEÑOR GUIDO: Todavía lo quieres, ¿verdad?
KLARA: Aunque no lo quiera, deseo con avidez su amor. Deseo

que alguien me quiera tanto que empeñase todo lo que tiene
para ir conmigo de viaje alrededor del mundo. Sé que tendría
que ser más modesta. Y lo soy. Salvo con el amor. En el
amor lo quiero todo.

SEÑOR GUIDO: ¿Por qué te niegas, entonces?
KLARA: Dígamelo usted, Señor Guido.
SEÑOR GUIDO: ¿Porque en tu corazón sientes un vínculo

igual de fuerte con Andrej?
KLARA: Mi hermana dice que enfermé después de la muerte

de Andrej. Que me enamoré de la muerte. Que por eso canto
en los entierros. Porque cada vez que canto, en realidad le
lloro a mi hermano. ¿Y sabe qué? Tiene razón.

Desde detrás de la capilla aparece el Guardia, un hombre fuerte y
un poco torpe, de edad cercana a la jubilación. En la boca tiene un
chicle, lo mastica sin parar. Se detiene y mira primero a Klara, y
después al Señor Guido.

GUARDIA: Ahora yo soy el encargado de todo.
SEÑOR GUIDO: ¿Por la autorización de quién?
GUARDIA: saca un trozo de papel del bolsillo y lo despliega Del

señor alcalde. Y del jefe de policía. La chica corre peligro,
dijeron. Ha habido amenazas. Ahora soy su guardaespaldas.
A Klara ¿No vas a darme las gracias?

Klara mete la mano en el bolso, saca su móvil, pulsa un botón.

KLARA: en el teléfono ¿Tío? ... ¿Me has mandado tú a este
hombre extraño que dice ser mi guardaespaldas? Escucha. ¡No
necesito un guardia! ... ¡Se comporta como si yo fuera una
colegiala tonta! Le pasa el móvil al Guardia. Para usted, señor.

GUARDIA: toma el teléfono, escucha y empieza a achicarse Señor
alcalde... No, yo... No, señor... Sí, señor... Sí, señor alcalde...
Se sobrentiende... Un momento, señor alcalde. Le devuelve
el móvil a Klara.
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KLARA: en el móvil Que se vaya, en fin... ¡Tío, no quiero que
me vigilen! ¡Ni él ni nadie más, ni siquiera mi ángel de la
guardia! ... No soy discutidora... ¡A lo mejor lo fui, pero ahora
sólo quiero que se respeten mis deseos! ... ¡Mis deseos, tío!

Corta la conversación y vuelve a meter el móvil en el bolso. Se cubre
las mejillas con las manos, queda así con una mirada ausente.

GUARDIA: Sólo hago mi trabajo.
KLARA: al Guardia Para cada hora que no esté a mi lado, le

ofrezco el doble de lo que le paga mi tío.
GUARDIA: No podrá ser.
KLARA: ¡No lo quiero a mi lado!
SEÑOR GUIDO: Klara... Tranquilízate.
GUARDIA: ¿Usted se da cuenta de lo que está pasando? Una

bolsa con huesos de una señora ha desaparecido del parque
de bomberos. Llegó un señor de Alemania, dijo que era su
hijo y que iba a enterrar otra vez sus huesos en la fosa de la
que los habían desenterrado. Está pisando precisamente el suelo
de esa tumba. Y ahora no hay rastro ni del señor ni de los
huesos.

KLARA: Oh, Dios mío.
GUARDIA: Creo que se los llevó a Alemania. Los incinerará

y colocará la urna sobre su mesita de noche.
SEÑOR GUIDO: No es muy probable.

En la capilla suenan sórdidas las campanas de una manera muy
discorde, siniestra. Se paran en seco.

GUARDIA: Habrá que arreglar las campanas. Suenan de un
modo extraño. El campanero me dijo que no se había
acercado a la capilla en medio año.

SEÑOR GUIDO: ¿Los espíritus de los muertos?
GUARDIA: Los espíritus no existen. Sólo existe la malicia.

IX

Desde detrás de la esquina de la capilla aparecen el Asesino 1 y el
Asesino 2. Se detienen y observan a los reunidos.
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ASESINO 1: ¿Qué crees, colega, hemos llegado al sitio
adecuado?

Miran con detenimiento a Klara.

ASESINO 2: Creo que sí. El mismo pelo, los mismos ojos, las
mismas...

Hace un movimiento con las manos como si estuviese pesando los
pechos de una mujer.

GUARDIA: Eh, pareja, escuchad. ¿Quiénes sois y qué hacéis
aquí?

ASESINO 1: ¿Has oído, colega? Hay una mosca zumbando
por aquí.

ASESINO 2: Sabes muy bien que las moscas no me gustan. Si
vuelve a zumbar, la voy a... ¡zzzzapppp! Se da un bofetón en la
mejilla.

GUARDIA: Te voy a dar yo el zzzzappp. Saca de su bolsillo el
trozo de papel doblado y lo despliega. Según el decreto del señor
alcalde y del jefe de policía, yo soy el encargado de la
seguridad en la zona del cementerio. Exijo que me digáis
qué es lo que queréis.

El Asesino 2 toma el trozo de papel de la mano del Guardia y se lo
acerca a los ojos.

ASESINO 2: ¿Qué hacemos con los decretos en nuestro
pueblo, colega?

ASESINO 1: El decreto es de un buen papel para ser secreto.
ASESINO 2: Y, encima, con la crisis, nos comemos todo lo

que huela a calorías. Arruga el trozo de papel y se lo traga.
Uuuhhh... Un decreto exquisito. Creo que este sabor tan
especial le viene por la firma del jefe de policía. Le da hipo.

GUARDIA: No soporto este tipo de impertinencias.

Saca su pistola y apunta al Asesino 2.

ASESINO 2: La mosca ha vuelto. ¿Qué le hago?
ASESINO 1: Atízale un sopapo.
ASESINO 2: Es lo que voy a hacer.
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Con un golpe brusco de la mano izquierda, el Asesino 2 quita la
pistola de la mano del Guardia, y con el brazo izquierdo le da otro
golpe en el cuello. El guardia se desploma al suelo y queda inerte. El
Asesino 2 recoge la pistola y se la mete en el bolsillo.

KLARA: trata de comunicarse con el alcalde por teléfono, sin éxito
¡Tío! ... ¡Responde!

ASESINO 1: Su tío no puede ayudarla.
SEÑOR GUIDO: ¿Qué está ocurriendo?
ASESINO 2: le quita las gafas oscuras al Señor Guido y le mira de

cerca a los ojos Nada especial, señor. Se pone las gafas. ¡Oh...!
Por primera vez en mi vida, veo el mundo en el que me
gustaría vivir.

KLARA: ¿Cómo se atreve? Devuélvale las gafas. El señor está
ciego. Se arrodilla junto al Guardia, tratando de despabilarlo.
Dios mío, lo ha matado...

ASESINO 1: Si se despertase demasiado pronto, mi colega
tendría que meterle otra leche.

ASESINO 2: saca una foto de su bolsillo Señor, ¿reconoce a la
chica en esta foto? El Señor Guido calla. Mira, colega, el señor
finge no ver la foto.

ASESINO 1: A lo mejor necesita gafas.

El Asesino 2 se quita las gafas oscuras y se las pone al Señor Guido.

ASESINO 2: Mire ahora, señor. ¿Reconoce al chico? Los dos
son jóvenes, los dos están desnudos, los dos tomando sol en
una playa nudista.

ASESINO 1: Estamos seguros de que se trata de Klara, la
sobrina del alcalde. Y el chico es su difunto hermano Andrej.

KLARA: tratando de arrancar la foto de sus manos ¡Han irrumpido
en mi casa!

El Asesino 2 sostiene la foto en lo alto, aguantando con una sonrisa
mientras Klara lo golpea en el pecho.

ASESINO 1: Hemos encontrado la foto en la acera, señorita.
Buscamos a su propietario para devolvérsela.

KLARA: ¡Devuélvanmela entonces!
ASESINO 1: Por el momento no sabemos si es suya. Saca otra

foto de su bolsillo. En esta salen las mismas personas, pero la
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imagen no es muy clara. Seguro que se trata de usted, pero
al chico sólo se le ve de perfil. Juraría que es su hermano.
¿Qué dices tú, colega?

Muestra la foto al Asesino 2.

ASESINO 2: ¿Estás loco? ¿Sabes qué hacemos en mi pueblo
con los hermanos que se dan besos franceses?

KLARA: ¡Sinvergüenzas! ¡Es un montaje!

Se lanza para agarrar la foto. El Asesino 1 la esconde detrás de su
espalda. Después la pasa al Asesino 2, quien la sostiene en el aire
junto con la primera.

KLARA: ¿Qué quieren? ¿Dinero?
ASESINO 1: ¿Has oído, colega? La señorita nos ofrece dinero.
ASESINO 2: ¿Por qué? Si las fotos son suyas, puede obtenerlas

de manera gratuita, y si no, tenemos que encontrar al
propietario.

ASESINO 1: Exactamente.
ASESINO 2: Estas fotos debería verlas un experto.
ASESINO 1: Creo que conozco a uno que trabaja en la Gaceta

Ilustrada.

X

Bojan aparece desde detrás de la esquina.

BOJAN: Buenos días.

El Asesino 2 y el Asesino 1 intercambian miradas de sorpresa. El
Asesino 2 baja los brazos y se mete las fotos en el bolsillo.

ASESINO 2: Aquí, de repente, hay más vivos que muertos.
BOJAN: He pasado por casualidad y he oído la conversación.
ASESINO 1: ¿Qué conversación?
BOJAN: Soy periodista, trabajo para la televisión. Estas dos

fotos me interesan mucho. Las compraría por un buen
precio.
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ASESINO 1: ¿Qué dices, colega? Un periodista que pasa
casualmente por el cementerio.

BOJAN: No, he oído casualmente la conversación. Pero he
venido para hacer una entrevista con este señor.

El Asesino 2 mira al Señor Guido y, acto seguido, mira al Guardia
que sigue tendido en el suelo.

ASESINO 2: ¿Con qué señor?
BOJAN: Con el señor profesor. El señor Guido afirma con la

cabeza. Bojan mira al Guardia. ¿Y qué le pasa a este señor?
ASESINO 1: Hemos tenido una pequeña disertación y no ha

sido capaz de seguirla.
ASESINO 2: Y ha decidido tomarse un breve descanso.
ASESINO 1: ¿Pero qué tipo de entrevista quieres hacer a este

otro señor?
BOJAN: Hago películas documentales sobre aves raras del

litoral. El señor profesor es un experto.
SEÑOR GUIDO: Y, además, el mejor de Europa.
ASESINO 1: Interesante. Un experto en aves raras del litoral

ciego.
BOJAN: Bueno, pero ahora son las fotos. Con todo lo que

pasa en este lugar, sería fenomenal conseguirlas para los
medios, como material de prueba. Estoy dispuesto a...

ASESINO 1: ¿Has oído, colega? En este lugar pasan cosas.
ASESINO 2: ¿Nos hemos perdido algo?
ASESINO 1: Creo que sí. Hay periodistas andando por aquí,

y nosotros no tenemos ni idea. Estamos más ciegos que este
señor ciego.

KLARA: que ha estado tratando de ponerse en contacto con su tío
por el móvil Tío... ¡No, no me interesa tu reunión! ... ¡No,
no lo hagas! ... ¡Es algo urgente! ... ¡Tío!

ASESINO 1: ¿El tío no quiere echar una mano?
KLARA: Si supieran quién es mi tío, estarían andando a gatas.
ASESINO 1: Vámonos de aquí, colega, rápido.
ASESINO 2: Será lo mejor. Llevo sin andar a gatas desde que

tenía un año, me falta práctica.
BOJAN: Repito: mi oferta sería muy generosa.
ASESINO 1: Explícaselo, colega.
ASESINO 2: El asunto es escabroso, señor periodista de

televisión que hace películas documentales sobre aves raras
del litoral. Si las fotos caen en manos de los medios...
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ASESINO 1: ...las publicará al menos uno de ellos.
ASESINO 2: Lo cual sería una vergüenza para la señorita.
ASESINO 1: El incesto es una cosa muy seria.
ASESINO 2: Pero quizás la señorita Klara sea inocente.
ASESINO 1: Por eso las fotos están mejor a salvo en nuestras

manos.
ASESINO 2: Y así tú puedes hacer tranquilamente tu entrevista

al señor.
ASESINO 1: ríe Sin cámara. Para la televisión. ¿Nos vamos,

colega?
ASESINO 2: se acerca a Bojan Una pregunta para el señor

periodista: ¿sabría cantar el himno nacional?
ASESINO 1: ¡Ojo, colega!
ASESINO 2: Vale, vale.

Le sigue al Asesino 1. Pasan por delante del árbol y desaparecen.

KLARA: Gracias, Bojan. Has sido valiente.

Abre la botella de agua que había traído el señor Guido y derrama
unos chorros sobre la cara del Guardia. El Guardia se sacude y levanta
la cabeza. Se sienta y mira confuso alrededor.

GUARDIA: recordando lo sucedido, tantea su bolsillo ¡Mi pistola!
BOJAN: ¿Quién es usted, señor?
GUARDIA: ¿Y quién es usted? ¿Debería conocerle?

Suena el móvil de Klara. Ella acepta la llamada.

KLARA: ¿Tío, por qué me colgaste? ... Escucha... El guardia
que me mandaste después de que te había dicho tres veces
que no lo necesitaba, está sentado aquí en el suelo sin pistola
porque se la han robado dos ladrones... ¡Dos que habían
irrumpido en mi piso y Dios sabe qué me han robado! ¡Entre
otras cosas, mis fotos! Tío, han estado aquí tratando de
hacerme un chantaje... Exijo que informes a la policía sobre
el robo... ¡Tío, tú tienes en tu bolsillo a toda la policía! ...
¡Tienes en tu bolsillo a toda la costa! ¡A todo bicho viviente!

Le ofrece el móvil al Guardia. El Guardia lo toma, le cuesta trabajo
ponerse de pie.
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GUARDIA: Señor alcalde... No, no les he provocado... Se lo
juro... Voy a ir detrás de ellos ahora mismo... Lo recuperaré
todo, también la pistola... Gracias, señor alcalde... Muchas
gracias.

Le devuelve el móvil a Klara. Klara se lo acerca al oído. Pero, por lo
visto, el alcalde ha cortado ya la comunicación.

GUARDIA: ¿En qué dirección han salido?

Bojan indica el camino que pasa por delante del árbol. El Guardia
se encamina hacia allí con torpeza, sin mediar palabra.

BOJAN: alzando la voz tras él Tenga cuidado, son peligrosos.
GUARDIA: sin darse la vuelta Yo también lo soy. Sale por delante

del árbol.
BOJAN: pausa Klara... Necesito decirte algo.
KLARA: Bojan, ahora no. Estoy demasiado...
BOJAN: Tendría que habértelo dicho ya...
KLARA: Entonces ahora es ya demasiado tarde, seguro.
BOJAN: Algo que debes saber.
KLARA: Ya sé demasiadas cosas, creo.
SEÑOR GUIDO: Klara, no seas pueril.
KLARA: Oh, señor Guido, no se enfade conmigo usted

también.
SEÑOR GUIDO: Si no le escuchas a él, te lo diré yo.
BOJAN: asombrado ¿También usted lo sabe, señor?
SEÑOR GUIDO: Los ciegos somos videntes.
BOJAN: ¿Usted sabe que en la copa del árbol hay una cámara?

Pero...
SEÑOR GUIDO: No se lo he dicho a nadie. Puedes cambiar

la cinta tranquilamente.

Bojan mete su mano en el bolsillo interior de su chaqueta, saca una
cinta y se dirige al árbol. Andando, mueve la cabeza con incredulidad.
Se quita los zapatos y trepa el árbol con la cinta entre los dientes.

KLARA: Espere... ¿Bojan me graba sin que yo sepa nada del
asunto?

SEÑOR GUIDO: Klara...
KLARA: ¡Se lo diré a mi tío ahora mismo!
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SEÑOR GUIDO: poniéndose de pie ¡Klara! Perdona que te
tenga que hablar en el tono que usaba cuando era tu profesor.

KLARA: Señor Guido...
SEÑOR GUIDO: Ya no eres una estudiante de instituto.
KLARA: ¡Me gustaría saber qué pasa!
SEÑOR GUIDO: Cosas peores de las que eres capaz de

imaginar, por lo que fíate de tus amigos. Se da la vuelta.
KLARA: ¿Se va?
SEÑOR GUIDO: Tengo un asunto pendiente en el juzgado.
KLARA: No quería ofenderle.
SEÑOR GUIDO: No me has ofendido.

Klara se apresura a plegarle la silla.

SEÑOR GUIDO: Deja, volveré.

El Señor Guido se va. Bojan baja por el tronco del árbol con una
cinta entre los dientes. Empieza a ponerse los zapatos.

KLARA: ¿Por qué no me lo habías dicho?
BOJAN: Tenía la intención de hacerlo. Pero me parecía que

no estabas preparada.
KLARA: No estaba preparada para nada de lo que ocurre.
BOJAN: Aquellas fotos...
KLARA: se enciende ¿Nunca le has besado a tu hermana? ¿O

ella a tu padre? ¿O tu madre a ti? ¿No estuvimos una vez
todos, tú también, tomando sol desnudos en la bahía que
hay detrás de la colina?

BOJAN: Klara, las fotos pueden entenderlas de otra manera.
Y, en este momento, casi todos los de abajo, en la ciudad, se
aprovecharían de ellas. Hay que recuperarlas como sea.

KLARA: Ya se encargará mi tío.
BOJAN: No lo hará, Klara.
KLARA: Sé que no te fías de él. Pero yo sí.
BOJAN: volviendo la cabeza El Guardia está regresando.

Bojan se apresura hacia la esquina de la capilla.

KLARA: Bojan...
BOJAN: Voy a ver lo que sale en la cinta. Llama si algo va

mal.
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XI

Bojan desaparece detrás de la esquina de la capilla. El Guardia,
cabizbajo, sale pasando despacio por delante del árbol. Sin mediar
palabra, se echa en la silla plegable. Parece compungido. Con una
mano hurga en su bolsillo, saca un chicle, se lo mete en la boca,
mastica. Durante un rato no dice nada. Klara lo observa.

GUARDIA: A mi mujer le han prometido un puesto de trabajo
en el hotel. Tenemos tres hijos.

KLARA: Muy bien.
GUARDIA: ¿Qué le digo? ¿Que he metido la pata hasta el

fondo?
KLARA: ¿Y qué podría decir?
GUARDIA: Ya soy mayor para estas cosas.
KLARA: Estuve aquí, lo vi todo, le diré a mi tío que usted no

ha tenido la culpa de nada.
GUARDIA: No le escuchará. No escucha a nadie. No necesita

hacerlo. Yo tengo que escucharlo todo. Y escucho. Y
obedezco. Me rebajo, si hace falta. De vez en cuando, tal
vez, fanfarroneo demasiado. Pero todos necesitamos algo
que nos permita llevar alta la cabeza.

KLARA: Todos lo necesitamos.
GUARDIA: Pero ahora puedo bajarla.
KLARA: ¿Se le han escapado?
GUARDIA: Me han amenazado con mi propia pistola.
KLARA: La policía los capturará.
GUARDIA: levantándose Los mataré. Nunca he matado a

nadie, pero a estos dos... Vuelve a sentarse. Uno pasa
vergüenzas que se pueden sobrellevar. Pero hay otras que
no se pueden.

KLARA: Todo se arreglará.
GUARDIA: Hasta que el alcalde no elimine el último

obstáculo, no se arreglará.
KLARA: Y el último obstáculo soy yo. El Guardia guarda

silencio. Entonces su verdadero cometido no consiste en
vigilarme.

GUARDIA: Por el momento, mi cometido es este.
KLARA: Por el momento.
GUARDIA: Por el momento.
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KLARA: Pero hoy mismo puede recibir una llamada con la
instrucción de eliminarme.

GUARDIA: Puede ser.
KLARA: ¿Y lo haría?
GUARDIA: pausa No lo sé.
KLARA: Pero si no lo hace, su mujer no obtendrá el trabajo y

sus niños pasarán hambre.
GUARDIA: No sé lo que haría. Sólo sé que para el futuro de

nuestro pueblo sería mucho mejor que entraras en razón.
KLARA: Que entrara en razón o que me pegaran un tiro. Algo

de esto ocurrirá, sin duda.

Las luces se apagan.
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Acto segundo

XII

Ha pasado un tiempo. Nerviosa, Klara arregla las flores en la tumba
de Andrej. El Guardia ronca en la silla plegable. Suena el móvil de
Klara. El Guardia se despierta bruscamente, se frota los ojos. Klara
acepta la llamada.

KLARA: Ah, Bojan... Bien, por el momento... Espera, no te
he entendido... ¿Qué has visto en la grabación? ... Dímelo
otra vez... No, no puedo creérmelo... Se da cuenta de que
desde detrás de la esquina de la capilla entra el Alcalde. Te llamo
luego.

Corta la conversación, se pone de pie. Bruscamente, el Guardia
también se pone de pie.

KLARA: ¡Tío! ...
ALCALDE: Veo que estás más sorprendida que alegre.
KLARA: Estoy sorprendida de que hayas subido al cementerio.

El camino es empinado.
ALCALDE: Vengo a decirte algo.
KLARA: Han detenido a los ladrones que irrumpieron en mi

casa.
ALCALDE: Klara, se trata de una notificación que ha llegado

del Ministerio Público.
KLARA: ¿Y?
ALCALDE: saca de su bolsillo un sobre oficial y lo tantea entre sus

manos Quiero entregártela personalmente porque me temo
que lo entiendas todo de manera errónea.

KLARA: ¿Suelo entender las cosas de manera errónea?
ALCALDE: Últimamente, esa tendencia tuya va en aumento.
KLARA: No lo sabía.
ALCALDE: El fiscal ha ordenado la exhumación de los restos

mortales de tu hermano. Parece que hay sospechas de que
no falleciese de muerte natural.

KLARA: ¡Se mató en un accidente de coche!
ALCALDE: A lo mejor han descubierto algo nuevo, no lo sé.
KLARA: No lo sabes, pero temes que yo lo entienda de manera

errónea.
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ALCALDE: Temo que se te ocurra que yo manejo todo esto.
KLARA: ¿Por qué se me ocurriría algo así?
ALCALDE: Los dos sabemos que la exhumación de sus huesos

me interesa a mí también.
KLARA: tendiendo una mano Muéstrame la carta. El Alcalde se

la pasa, Klara le echa un vistazo. Te has olvidado de algo.
Después del examen forense, los huesos han de enterrarse
en el lugar en el que se hallaban antes de la exhumación.

ALCALDE: Ellos lo decidirán.
KLARA: Yo lo decidiré. Le ofrece la carta. El Alcalde la toma.

Has perdido mucho de tu valioso tiempo.
ALCALDE: Klara, mi situación se vuelve cada vez más difícil

y mi amor hacia ti está convirtiéndose en asombro.

El señor Guido aparece desde detrás de la capilla.

KLARA: aliviada Señor Guido... Siéntese... Lo lleva hasta la
silla plegable y le ayuda a sentarse. ¡Está sofocado!

SEÑOR GUIDO: Favorece a los pulmones.
ALCALDE: Buenas, señor profesor.
SEÑOR GUIDO: ¡Señor alcalde! ... ¿Ha venido a encender

una vela en la tumba de sus antecesores?
ALCALDE: ¿Y a qué se debe su presencia en este risco tan

ventoso?
SEÑOR GUIDO: A la preocupación por mi antigua alumna.
ALCALDE: ¿Y cuál es ese peligro tan grande ante el que usted

puede protegerla y yo no?
KLARA: Señor Guido, exhumarán a Andrej. Harán un examen

forense.
SEÑOR GUIDO: No lo harán.
KLARA: Me temo que sí.
SEÑOR GUIDO: ¿Le has pedido a tu tío que lo impida?
ALCALDE: No puedo hacer nada. Un alcalde también tiene

que respetar las leyes. Sobre todo un alcalde.
SEÑOR GUIDO: Esas palabras suyas me suenan a música

celestial, pues ahora sé que respetará también el decreto que
acabo de recibir del juzgado.

Saca un sobre de su bolsillo y lo tiende hacia los presentes. Klara lo
toma, saca la notificación, la extiende y lee. Sonríe, se la pasa al
Alcalde. El Alcalde le hace una señal al Guardia. El Guardia toma
la carta intentando pasársela al Alcalde.
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ALCALDE: Lee.
GUARDIA: confuso Señor alcalde...
ALCALDE: Lee y dime de qué se trata.
GUARDIA: leyendo por encima Se trata de... Se trata de que el

juez de instrucción ha emitido, a petición de la solicitante,
un decreto que prohíbe cualquier intervención en los restos
mortales de su hermano.

ALCALDE: tratando de contenerse ¿Con qué argumento?
GUARDIA: consultando la notificación otra vez De que, según

las cláusulas del testamento, ella es la heredera del patrimo-
nio del fallecido, y que el patrimonio, según la última dispo-
sición del mismo testamento, también consiste en sus huesos.

ALCALDE: aparte Qué cosa más morbosa.
GUARDIA: Exactamente esa es mi opinión, señor alcalde.
ALCALDE: al Señor Guido Le he subestimado.
SEÑOR GUIDO: Lo cual nunca es bueno.
ALCALDE: La investigación criminal tiene prioridad, por

supuesto.
SEÑOR GUIDO: Sólo con el permiso del juzgado que ha

emitido la prohibición.
ALCALDE: No será difícil obtenerlo.
SEÑOR GUIDO: No lo dudo. Pero tardará un tiempo.
ALCALDE: Bueno, el asunto no me atañe a mí personalmente.

La policía se encargará de obrar dentro de los marcos legales.
SEÑOR GUIDO: con una pizca de ironía Como siempre.
ALCALDE: ¿Klara, el profesor actúa siguiendo tus instruccio-

nes? Klara calla. ¿Has caído bajo su influencia y no sabes ya
pensar por ti misma? Klara hunde el rostro en sus manos. Su
influencia debe de ser tan grande, por lo visto, que no te
atreves ni a abrir la boca. Y menos aún a comprender de qué
forma tan fea te ha manipulado.

KLARA: ¡No me atrevo a abrir la boca porque he comprendido!
ALCALDE: Necesitas ayuda.
KLARA: ¿Me ayudarás, tío? ¿Me ayudarás a andar el resto del

camino que me habías asignado mucho antes de que yo
comprendiese que me estaba permitido un solo camino?

ALCALDE: al Guardia Ayúdale al señor profesor a ponerse
de pie y acompáñale hasta la ciudad.

KLARA: Señor Guido, ¡proteste!
SEÑOR GUIDO: empezando a ponerse de pie No servirá de

nada, Klara.
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ALCALDE: al Guardia Sácalo.
GUARDIA: titubea ¿Y cuál es, si puedo preguntar, el motivo?
ALCALDE: alza la voz ¡El motivo es que quiero hablar con

mi sobrina a solas y no en la presencia de un viejo que la
controla psíquicamente y le ofusca el juicio de manera
deliberada!

El silencio corta su estallido. El Alcalde mueve con nerviosismo sus
brazos tratando de calmarse.

GUARDIA: dirigiéndose al señor Guido ¿Saldrá conmigo de
modo voluntario?

SEÑOR GUIDO: Tome mi silla, tendremos que descansar
varias veces durante el camino.

Se encamina hacia la esquina de la capilla. El Guardia pliega su
silla y le sigue.

KLARA: Señor Guido...
SEÑOR GUIDO: dándose la vuelta Volveré.

El señor Guido y el Guardia salen.

XIII

ALCALDE: Sólo nosotros dos podemos resolver este problema.
Klara calla. A condición de que no insistas en seguir callada.

KLARA: Estoy callada porque no me atrevo a hablar sin
abogado.

ALCALDE: ¿Tu tío quiere hablar contigo y tú necesitas a un
abogado?

KLARA: ¿Te has preguntado cómo es posible que las cosas
hayan llegado tan lejos?

ALCALDE: ¡A causa de tu negativa a llegar a un acuerdo!
KLARA: Un acuerdo que cada uno de nosotros concibe de

modo muy distinto.
ALCALDE: Es algo que lograríamos si tú estuvieses dispuesta

a ver el problema también desde mi punto de vista.
KLARA: ¿Y tú, eres capaz de verlo desde el mío?
ALCALDE: Más de lo que te imaginas.
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KLARA: Me alegro.
ALCALDE: Con tu postura nos haces recordar el mundo en

el que nos gustaría vivir. Y lo aprecio.
KLARA: Oh, gracias.
ALCALDE: La pena es que estamos obligados a vivir en un

mundo en el que todos, y tú también, tenemos que aceptar
el hecho de que hay cosas que no son posibles.

KLARA: Entonces acepta el hecho de que la exhumación de
los huesos de Andrej no es posible, y que hemos llegado a
un acuerdo.

ALCALDE: Y tú dices que necesitas a un abogado. Más bien
lo necesitaría yo.

KLARA: ¿Y se te ocurre alguna vez que podrías necesitarlo de
verdad?

ALCALDE: Y tú, ¿tienes la seguridad de estar a salvo del enojo
de los vecinos que expresan ya públicamente el deseo de
que te fulmine un rayo? Sin mi protección, llevarías ya mucho
tiempo metida en la unidad de vigilancia intensiva, con todos
los huesos rotos.

KLARA: ¿Y esperas mi gratitud?
ALCALDE: No me hago ilusiones. Tu orgullo es demasiado

grande.
KLARA: Ah, ¿sí?
ALCALDE: Estás convencida de que las reglas, válidas para

los demás, no valen para ti.
KLARA: Es lo que exijo: ¡que las reglas, válidas para los demás,

valgan para mí también!
ALCALDE: Si fueras una trabajadora desempleada esperando

con impaciencia a que, por fin, pongan en marcha el hotel
para poder obtener un trabajo de camarera de planta...

KLARA: ¿...dejaría los restos mortales de mi hermano a tu
empresa de construcción? ¿A cambio de un cierto importe
en efectivo?

ALCALDE: ¿Está mal que uno obre conforme a sus propios
intereses?

KLARA: ¿De dónde sacas la idea de que a todo el mundo le
interesa esa mísera cantidad de dinero?

ALCALDE: ¿Y de donde sacas tú la idea de que un metro
cúbico y medio de tierra carcomida por gusanos, topos, y
otras sabandijas, sea intocable sólo porque allí yacen los restos
mortales de tu hermano?
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KLARA: tranquila La tierra se vuelve sagrada en cuanto dejamos
reposar allí a nuestros seres queridos. Enterramos a los
muertos con una ceremonia solemne. El Día de todos los
Santos decoramos las tumbas, encendemos las velas, rezamos
por sus almas. ¿Por qué lo hacemos si no significa nada?

ALCALDE: Klara, a tu hermano le levantaré un panteón, si
quieres. Convenceré a la gente de que se olvide de que no se
lo merece, y juntos lo adoraremos para complacerte.

KLARA: No nos entendemos, ¿verdad?
ALCALDE: poco a poco empezando a perder la paciencia En

nuestra ciudad, una tercera parte de vecinos no tiene trabajo.
La fábrica de lencería se vino abajo con la llegada de los
productos chinos. Los pescadores esperan con sus redes
vacías a causa de los conflictos fronterizos. Los comerciantes,
los artesanos, los dueños de los restaurantes, todos están
afectados. Ni siquiera las personas más ancianas recuerdan
tiempos tan duros. Haz un examen de conciencia.

KLARA: Entiendo todo eso. Y lo siento. Pero no asumiré la
responsabilidad de tus decisiones equivocadas.

ALCALDE: ¡No me digas que podría haber hecho las cosas
de otra forma, después de que he hecho todo lo posible para
que fuesen de otra forma, y no lo he logrado porque,
sencillamente, no era posible! No critiques el proyecto más
grande de mi vida y seas, al mismo tiempo, la única que
desea que no lo termine con éxito...

KLARA: alzando la voz ¡Claro que deseo que se termine con
éxito! Daría la vida para poder retirarme de esta tumba.
Pausa. Pero no puedo.

ALCALDE: ¿Sabes que no quería presentarme a la candidatura
de alcalde? Bernarda y yo estábamos a punto de salir en un
yate hacia lugares lejanos.

KLARA: ¿Por qué, entonces...?
ALCALDE: Porque la gente vino a convencerme. Las cosas

se desmoronan, me decían. Todos intentan aprovecharse,
no hay nadie con visión de futuro a quien la gente respete...

KLARA: ¿Y quién iba a ser si no tú?
ALCALDE: El poder era lo último que me atraía.
KLARA: Pero ahora lo tienes y has demostrado que sabes

usarlo. ¿Por qué vacilas, entonces? ¿Por qué no mandas a
tus esbirros a que me eliminen?

ALCALDE: Alcanzaré mi objetivo por vía legal.
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KLARA: Entonces no necesito temer nada.
ALCALDE: Si no logro hacerlo, dimitiré. Y, después, tú serás

la única responsable de los desórdenes que se produzcan.
KLARA: Tanto como lo soy del hecho de que me mientes a la

cara sin pestañear o, al menos, sin sonrojarte un poco.
ALCALDE: ¿Te das cuenta de lo lista que eres?
KLARA: Tú sí que eres listo. Si continuases siendo abogado,

podrías defender a la gente inocente de las injusticias mejor
que nadie. Lo que hacías al principio de tu carrera. Eras el
mejor abogado de lejos. La gente se asombraba al escucharte.
Yo entre otros.

ALCALDE: Lo pasado, pasado está.
KLARA: ¿Te acuerdas de tu último caso? Defendiste a Andrej

a quien habían acusado falsamente de tráfico de drogas.
ALCALDE: Sólo una vez en mi vida he defendido la inocencia

de una persona que sabía que era culpable. Y fue por fidelidad
a la familia, a mi hermano.

KLARA: No era culpable.
ALCALDE: Oh, por favor. Todos fumabais.
KLARA: Fumar no es tráfico. Y éramos casi niños. Después

crecimos.
ALCALDE: Andrej nunca creció. Y precisamente él se

convirtió en tu héroe.
KLARA: Sigue siéndolo.
ALCALDE: Te fascinaba su vehemencia, su osadía, su pasión

por el riesgo. La vida le parecía demasiado trabajosa, en el
fondo anhelaba la muerte. Qué pena que junto con él, y por
culpa suya, tuviera que morir también su hermano.

KLARA: Fue un accidente.
ALCALDE: Todos los accidentes tienen un culpable.
KLARA: ¡No dirás que Andrej chocó contra el árbol de manera

deliberada!
ALCALDE: Nadie sabe lo que pasó en realidad. Excepto que

el día anterior los hermanos habían tenido una discusión
muy dura. Se reprocharon de todo. Se amenazaron
mutuamente. Después, según las declaraciones de los
testigos, se reconciliaron, se abrazaron, se emborracharon
mucho, estuvieron cantando a gritos en la taberna, y se
marcharon a casa en coche. No quedó claro quién conducía.

KLARA: Andrej.
ALCALDE: Nadie lo sabe. Eran gemelos idénticos. Los

encontraron abrazados estrechamente en el coche aplastado.
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El choque fue tan horrible que en el hospital tuvieron que
separar sus restos de manera quirúrgica.

KLARA: Tío, ahórrame los detalles.
ALCALDE: Quiero que sepas lo frágil que es la base en la que

se sostiene tu rebeldía.
KLARA: Tío...
ALCALDE: En uno de los gemelos encontraron una tarjeta

en la que ponía que permitía el uso de sus órganos para
trasplantes. En cuanto se certificó su estado de muerte
clínica, le sacaron el corazón, ambos riñones y el hígado. E
incineraron el resto del cuerpo. El cadáver del otro fue
trasladado a casa. Y lo metimos en la tumba justo al lado de
la que estás ahora.

KLARA: Andrej no llevaba la tarjeta.
ALCALDE: El médico de guardia me confió después que no

sabían cuál era el cadáver del que habían sacado los órganos.
Como eran tan parecidos, es muy posible que los sacaran de
Andrej. Mientras que Uroš descansa en esta tumba.

KLARA: No.
ALCALDE: El hermano al que nunca quisiste. Que siempre

te hacía la vida imposible y que habría hecho todo para que
tú vivieras y murieras infeliz.

KLARA: después de una pausa Nada de eso es verdad.
ALCALDE: No diré que sé quién está enterrado aquí. Puede

ser cualquiera de los dos. Pero es muy probable que no sea
Andrej. Se inclina hacia ella. Y si no lo es, ¿esta tierra sigue
siendo igual de sagrada?

KLARA: después de una pausa ¿Por qué me lo has contado?
ALCALDE: se aparta Porque no quiero que sacrifiques tu

futuro por una idea macabra que no tiene nada que ver con
la realidad.

KLARA: Eres asqueroso.
ALCALDE: Quizá seamos asquerosos, sí, los individuos que

no pensamos sólo en nosotros mismos, sino arriesgamos
nuestro propio capital para que vosotros, que no corréis
ningún riesgo, estéis bien y a gusto.

KLARA: ¡Oh, Dios mío!
ALCALDE: Nuestras vidas están entretejidas, Klara, y el

cuerpo debe funcionar en armonía si queremos que la
comunidad permanezca sana.

KLARA: Ahórrame tus lecciones.
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ALCALDE: ¡Te espera toda una vida! Perdónale a Filip su
extravío, cásate con él, haced un viaje alrededor del mundo,
tened hijos.

KLARA: Claro. Alrededor del mundo...
ALCALDE: Tienes veinticinco años. ¿De verdad crees que,

con tu obstinada actitud, cambiarás el mundo? No te dejes
llevar por las voces dentro de ti, que quizá no sean más que
ladridos de un perro rabioso en tu subconsciente.

KLARA: no puede ocultar su sorpresa ¿Cómo sabes que oigo
voces?

ALCALDE: después de una pausa ¿Oyes voces?
KLARA: ¿Tú no las oyes?
ALCALDE: con cautela También las oigo. Oigo las órdenes

que una vez me había impuesto a mí mismo y que luego
olvidé. Oigo los avisos de mi conciencia, diciéndome que
no sucumba a la pusilanimidad porque hay demasiada gente
que depende de mí.

KLARA: Yo oigo voces diferentes. Me dicen que el universo
que nos rodea es un enorme río de energía en el que flotan
nuestros sueños y nuestro futuro. Que estamos unidos
íntimamente a todo ser viviente. Que todas las cosas del
universo tienen su conciencia. Las plantas sienten, sueñan,
tienen planes. Las piedras saben que son piedras; las altas
cumbres se reconocen viéndose reflejadas en los lagos de
montaña.

ALCALDE: Sigue.
KLARA: Las emociones tienen energía, tío, y esta energía sigue

influyéndonos durante mucho tiempo después de que hayan
cesado. El cementerio tiene trescientos años. ¿Te das cuenta
de la cantidad de almas, de la cantidad de sueños irrealizados
que se aglomeran en este espacio?

ALCALDE: Debo reconocer que no me doy cuenta.
KLARA: Todo esto me habla, tío. Las hojas en los árboles, las

piedrecitas a lo largo del camino. El sol, la lluvia, el trueno
y el rayo, todo tiene su voz propia. Pero la voz más clara es
la de mi hermano. Por favor, Klara, me ruega, no permitas
que me incineren. No había nada en mi vida que temiera
más que el fuego.

ALCALDE: ¿Eso es lo que te cuentan las voces?
KLARA: Eso, y mucho más. ¿A quién, entonces, debo escuchar:

a ti o a las voces?
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ALCALDE: pausa Mi voz es sólo una de muchas. Y, sin duda
alguna, se pierde por completo entre las voces de las flores,
de los árboles, del trigo, del cielo, de la lluvia, de las almas
difuntas. A lo mejor mi voz ha llegado demasiado tarde para
que la oyeras tú.

Se da la vuelta para irse.

KLARA: ¿Te vas?
ALCALDE: ¿Qué otro remedio tengo?
KLARA: ¿Y qué significa esto?
ALCALDE: Esto significa, Klara, que tenemos que escuchar

cada uno nuestras respectivas voces.
KLARA: No entiendo.
ALCALDE: Quizá no estemos en el mundo para entender.

Quizás estemos aquí para desempeñar nuestros papeles,
invirtiendo en ellos todo lo mejor de nosotros para, luego,
despedirnos.

KLARA: Entonces debemos insistir desempeñándolos hasta
el final, ¿verdad?

ALCALDE: No veo otro camino.
KLARA: ¿Cumplirás al menos uno de mis deseos?

El Alcalde se da la vuelta. Klara mete la mano en el bolso y saca un
reproductor portátil de CDs. Se lo ofrece al Alcalde.

KLARA: He grabado una selección de canciones que canto
en los entierros. Escúchalas alguna vez. Tal vez te alivien el
dolor.

ALCALDE: ¿Qué dolor?
KLARA: El dolor de saber que hubieses preferido no hacer lo

que crees que debes hacer.

El Alcalde vacila. Después toma el reproductor y se lo mete en el
bolsillo interior de la chaqueta. Se da la vuelta y sale por detrás de la
esquina de la capilla. Klara extiende la manta que le había traído el
Señor Guido y se echa encima. Apoya la cabeza en los brazos cruzados
y queda así, con la mirada ausente.
Las luces se apagan.
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XIV

Cuando vuelven a encenderse, Sabina, la hermana de Klara, sale
desde detrás de la esquina de la capilla. Se para observando a Klara.
Klara vuelve la cabeza, mira a Sabina, baja la mirada, no dice
nada. Lentamente, Sabina se acerca.

SABINA: Me gustaría que no estuviese ocurriendo todo esto.
KLARA: ¿Para qué has venido?
SABINA: Para avisarte de que tu postura rebelde, tan

inoportuna, no es más que una telaraña, tejida con brillantez,
pero frágil, y que se la llevará la primera ráfaga del viento
del norte.

KLARA: Querida hermana, el tiempo es nuestra creación. Mi
postura, tan inoportuna, es sólo un intento menudo de
corregirla.

SABINA: Siempre has sido tan inteligente.
KLARA: casi como un reproche Y tú siempre tan guapa.
SABINA: Klara, ¿quién pasaba las noches velándote cuando

no podías dormir? ¿Quién te bajó con cuidado desde el tejado
adonde habías subido sonámbula?

KLARA: Mi hermana.
SABINA: ¿Quién se esfuerza en entenderte cuando ya nadie

quiere o puede hacerlo?
KLARA: La amante de mi novio.
SABINA: Hoy mismo levantaré una tienda de campaña junto

a esta tumba, y no me podrán sacar de aquí ni siquiera con
caballos.

KLARA: Sabina, lo que tuviste con Filip, no me interesa. Es
agua pasada. Y aunque no lo fuera, me da igual.

SABINA: Filip te ama a ti. Y tú lo sabes.
KLARA: Vete a verlo. Dile que le quiero a pesar de todo. Y a

ti también. Todo está olvidado, todo perdonado.
SABINA: Klara...

Klara se pone de pie, abraza a Sabina. Abrazadas, callan durante
un rato. Después, Klara se aparta, pero deja las manos en los hombros
de su hermana.

KLARA: Todos llegamos a vivir el momento en el que podemos
realizar todo lo que somos y llevamos dentro.
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SABINA: aparta las manos de Klara de sus hombros Y tú lo has
logrado. Yo llego tarde, como siempre. Aunque más
pequeña, me adelantabas siempre. Pero no te lo reprocho.
Aunque siempre envidiaba tus cualidades. Y te imitaba lo
mejor que podía.

KLARA: ¡Pobre Sabina! ¿No sabes que entraba a hurtadillas a
tu habitación, me ponía tus vestidos, probaba tus productos
de maquillaje para ver cómo me quedaban? Esperando
llevarme así al menos una parte de tu belleza.

SABINA: Mi belleza es pasajera. Nada más florecer, se
marchita. La belleza que tú llevas dentro, perdura.

KLARA: Quizá dentro no lleve más que una maraña de
desesperación. El instante en el que me di cuenta de que el
mundo no es tan bello como creía.

SABINA: Klara, ¿no tienes miedo?
KLARA: pausa Mucho.
SABINA: ¿Te incomodaría que viniésemos los dos, Filip y

yo? ¿Que te pidiésemos perdón cogidos de la mano?
KLARA: Si no puede ser de otra forma.
SABINA: Gracias, hermana; voy a buscarlo. Otra cosa. ¿Te

acuerdas de nuestro profesor de matemáticas y de filosofía?
¿Del Señor Guido?

KLARA: preocupada ¿Qué le ha pasado?
SABINA: Le pegaron. Le dejaron sangrando en la acera.
KLARA: con resignación Se lo había advertido. Pero no me

escuchó.
SABINA: No entiendo.
KLARA: Quizá no estemos en el mundo para entender. Quizás

estemos aquí para desempeñar nuestros papeles, invirtiendo
en ellos todo lo mejor de nosotros para, luego, despedirnos.

SABINA: Me voy.
KLARA: Vete, hermana.

Sabina se encamina hacia la esquina de la capilla.

Sabina.

Sabina se da la vuelta.

¿Cuál de nuestros hermanos yace en esta tumba?
SABINA: Andrej.
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KLARA: ¿Puedes jurarlo?
SABINA: No puedo jurarlo. ¿Pero no da igual al fin y al cabo?
KLARA: pausa Al fin y al cabo da igual, es verdad.

Sabina se va. Klara busca su móvil y pulsa el número de la última
llamada.

¿Bojan? ... Ahora sí que necesito tu ayuda.

Deja el móvil y se acuesta sobre la manta. Cruza los brazos, apoya
la cabeza en ellos.

XV

Desde detrás de la capilla sale el Guardia.

GUARDIA: Ya es hora.
KLARA: se sienta ¿Tan pronto?
GUARDIA: Cuando los molinos de Dios están dirigidos por

el diablo, se ponen a moler más rápido.
KLARA: ¿Tengo que recoger todo?
GUARDIA: ¿Te ayudo?
KLARA: Lo haré yo misma. Y usted, vigíleme. Al fin y al cabo,

mi tío le ha contratado para hacerlo, ¿verdad?

Se pone a recoger y ordenar sus cosas.

GUARDIA: No me lo tomes a mal si antes te dije cosas feas.
No quería dar la impresión de que te respetaba.

KLARA: Quizá no me merezca respeto siquiera.
GUARDIA: Te respeta mucha gente. Pero nadie se atreve a

decirlo.
KLARA: ¿Por qué no vigiló al Señor Guido?
GUARDIA: Tendría que haberlo llevado a casa y haberlo

encerrado en su piso. Esa fue la orden. Pero no pude. El
señor está ciego. Hice la vista gorda dejando que se fuera
adonde quisiera. Estaba seguro que volvería para estar
contigo. Pero a la vuelta de la esquina se abalanzó sobre él
una panda de maleantes y...

KLARA: ¿Me dejará a mí también que me vaya adonde quiera?
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GUARDIA: saca una pistola de su bolsillo Te defenderé hasta la
última bala. Por orden de tu tío.

KLARA: ¿La ha recuperado?
GUARDIA: He conseguido una nueva. Mejor. Se mete la pistola

en el bolsillo.
KLARA: ¿Pero sabe manejarla? ¿No se disparará por un

descuido suyo dándome en el corazón?
GUARDIA: En absoluto.
KLARA: ¿Tiene hambre?

Le ofrece uno de los bocadillos envueltos en plástico que le había traído
el Señor Guido.

GUARDIA: A lo mejor más tarde. Toma el bocadillo y se lo mete
en el bolsillo.

KLARA: Estoy preparada.
GUARDIA: ¿Te ayudo a llevar los bultos?
KLARA: Lo haré sola. ¿Adónde tiene que llevarme?
GUARDIA: A la comisaría.
KLARA: ¿Un interrogatorio?
GUARDIA: Han detenido a dos personas que, presuntamente,

habían irrumpido en tu casa. Quieren hacer una lista de los
objetos encontrados en su posesión. Para averiguar cuáles
son tuyos.

KLARA: ¿Esto es todo?
GUARDIA: Esto es todo.
KLARA: ¿Y después?
GUARDIA: Lo que diga el alcalde. Después a lo mejor puedes

volver aquí.
KLARA: confusa ¿No se acaba todavía, entonces? Y yo pensaba

que... Oh, qué cansada estoy. Señor, ¿me permite quedarme
un minuto junto a la tumba?

GUARDIA: toma el bolso y la manta enrollada de entre sus manos
Voy a esperarte arriba, donde la iglesia.

Se encamina hacia la esquina de la capilla y se para. Deja el bolso y
la manta en el suelo, saca el bocadillo regalado de su bolsillo, lo
desenvuelve y se pone a comer. Klara se arrodilla junto a la tumba,
ordena unas flores, junta las manos para rezar.
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KLARA: Andrej, perdóname... Estaba dispuesta a morir para
que te quedases aquí... Pero ahora no lo sé... Me parece que
estoy perdiendo el ánimo... ¿Puedes rezar por mí, Andrej?

Se persigna rápidamente, se pone de pie, sale siguiendo al Guardia.
Éste hace una señal con la mano para darle preferencia y la sigue,
saliendo por detrás de la esquina de la capilla.

En la capilla suenan sórdidas las campanas, típicamente discordes,
como siempre.

XVI

Desde detrás de la capilla salen el Asesino 1 y el Asesino 2: el primero
con la azada, el segundo con la pala. Se abalanzan sobre la tumba de
Andrej y se ponen a exhumar el cadáver.

ASESINO 2: ¿Sabes qué me parece? Que si nadie nos ofreciese
dinero por estas cosas, seríamos personas decentes, ¿verdad?

ASESINO 1: Corre prisa.
ASESINO 2: No lo creerás, pero yo soy un hombre sensible.
ASESINO 1: Y yo tengo como un fusible para los nervios.

Para no reventar por cada menudencia. ¿Sabes qué ocurriría
si el fusible se fundiese?

ASESINO 2: No tengo ni idea.
ASESINO 1: Menos mal. Porque si no, saldrías corriendo

ahora mismo.

Sigue excavando, el Asesino 2 se une a él.

Las luces se apagan.

XVII

Cuando vuelven a encenderse, el escenario está vacío. Por delante
del árbol salen con prisas Filip y Sabina, sofocados.

FILIP: Se la han llevado. A ver ahora adónde.
SABINA: ¡Mira lo que han hecho con la tumba!
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FILIP: hablando por el móvil ¿Padre? ... No, no me devuelvas la
llamada, ¡me importa un pepino tu reunión! ... ¡Padre! ...
Cierra el móvil y se lo mete en el bolsillo. ¡Joder! De repente se
acuerda. El Guardia.

SABINA: ¿Tienes su número?
FILIP: llamando ¿Antón? ¿Dónde está Klara? ... ¿Adónde la

llevaste? ... ¿Por la instrucción de quién? ... ¿Está allí? ...
¿Está Klara en la comisaría? ... ¿Cómo que no lo sabes? ...
Escucha, cuando te vea, te voy a partir la cara ... ¿Dígame...?
Por lo visto, el Guardia ha cortado. ¡Joder!

SABINA: Filip, estamos en un cementerio.
FILIP: ¡Joder, joder, joder! ¿Estás contenta?

Bojan entra con prisas desde detrás de la capilla.

BOJAN: Estoy buscando a Klara.
SABINA: Nosotros también estamos buscando a Klara. ¿Quién

es usted?
BOJAN: ¿Eres tú, Sabina? ¿Filip? Soy Bojan. ¿No os acordáis?
SABINA: ¿El Bojan con el que jugábamos aquí?
BOJAN: Klara me llamó diciendo que necesitaba ayuda.
FILIP: ¿Klara te llamó a ti?
BOJAN: Mira, es una historia muy larga...
FILIP: hablando por el móvil Oye, Zmago... ¿Estás en la

comisaría o sobre el terreno? ... He oído que se llevaron a
Klara adonde vosotros... ¿Está allí todavía? ... ¿Cómo que
no lo sabes? ... ¿Llevas todo el día en la comisaría y no sabes
nada? ... Zmago, venga... Pregunta... Y llámame luego. Cierra
el móvil. No está en la comisaría.

El señor Guido entra cojeando desde detrás de la capilla. Tiene
vendada la mano derecha, el ojo izquierdo está tapado por una gasa,
su rostro está amoratado.

SABINA: sorprendida Señor profesor...
SEÑOR GUIDO: ¿Klara?
SABINA: Klara no está. Soy Sabina, su hermana. Aquí están

también Filip y Bojan, su amigo de infancia.
SEÑOR GUIDO: ¿Y Klara?
SABINA: Se la llevaron.
SEÑOR GUIDO: ¿Adónde?



229

Tres obras de teatro

FILIP: A la comisaría. El Guardia dice que la había dejado
allí. Pero los policías no saben nada de ella.

SEÑOR GUIDO: Llegamos tarde, entonces.
FILIP: ¿Qué quiere decir?
SABINA: Señor profesor, ¿qué quiere decir?
SEÑOR GUIDO: se acerca cojeando Filip, ¿tienes móvil? A mí

me lo han robado.
FILIP: ¿A quién llamo?
SEÑOR GUIDO: Marca el prefijo, luego el número 354 74

12. Filip marca el número. Si responde un hombre, ponme el
aparato al oído. Si responde una mujer, dile que te has
equivocado.

Filip llama, espera. Se lanza hacia el Señor Guido, apoyado en su
bastón, y le acerca el móvil al oído izquierdo.

SEÑOR GUIDO: Marko, ¿qué tal? ... Soy Guido, sí... Escucha.
Como sé que nunca se te pasa nada, me interesaría saber si
hoy has visto a Klara, la sobrina del alcalde... Entiendo...
Escucha. Bueno, esto sí que es una sorpresa... Gracias, Marko.

Filip aparta el móvil; todos clavan sus miradas en el señor Guido.

SABINA: ¿Señor profesor?
SEÑOR GUIDO: después de una pausa Klara está bajo custodia

en un centro de salud.
FILIP: ¿La asaltaron a ella también?
SEÑOR GUIDO: No.
FILIP: Díganoslo, señor.
SEÑOR GUIDO: ¿Dijo alguna vez que oía voces?
SABINA: Muchas veces. Pero no quería decir que las oía de

verdad...
SEÑOR GUIDO: Por lo visto, los especialistas creen que

necesita ayuda. Hace una hora y pico que se la llevaron al
edificio blanco de las afueras de la ciudad.

FILIP: ¿A la casa de locos?
BOJAN: ¿Para qué?
SEÑOR GUIDO: Probablemente para reducir su percepción

auditiva respecto de las voces que tienen que ver con los
planes de los elegidos que saben lo que nos favorece.

FILIP: a Sabina ¿Vienes conmigo?



230

Evald Flisar

SEÑOR GUIDO: ¡Esperad! A lo mejor este amigo mío se ha
equivocado. Filip, llama a otro número. Filip prepara el móvil.
405 85 41.

Filip marca el número, espera.
Se lanza hacia el señor Guido y le acerca el aparato al oído.

SEÑOR GUIDO: Bruno, qué tal... ¿De verdad? ... Excelente,
enhorabuena... Mira, Bruno, sé que estás sujeto a la ética
médica, pero te pido que le cuentes en confianza un detalle
a tu ex profesor... Se trata de Klara, la sobrina del alcalde,
creo que, en el instituto, había dos años de diferencia entre
vosotros, ella era más joven... Escucha.... ¿Qué? ¿Toda la
ciudad lo sabe ya? No, nosotros estamos aquí arriba, en el
cementerio... Bruno... ¿no estarás bromeando? ... Ya lo sé,
ya lo sé. Perdona. Gracias.

Aparta la cabeza del teléfono. Estira la mano con el bastón y se
tambalea ligeramente.

SABINA: ¿Señor profesor?

Filip y Bojan se le acercan con prisas y lo sostienen para que no se
desplome. Se repone despacio y se endereza.

SABINA: Tal vez sería mejor que nos sentásemos.
SEÑOR GUIDO: Estaré bien. Un momento de flaqueza.
FILIP: ¿Qué ha averiguado?
SEÑOR GUIDO: después de una pausa En cuanto la metieron

en su habitación en la quinta planta, se lanzó al mar, abajo,
por la ventana, que casualmente estaba abierta, y voló como
un pájaro que se escapa de su jaula. Una pausa. No lo alcanzó,
se partió la cabeza en las afiladas rocas.

Un silencio absoluto. Sabina es la primera en moverse.

SABINA: rompe en sollozos No...
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XVIII

El Alcalde y el Guardia aparecen desde detrás de la capilla. Filip se
abalanza sobre su padrastro, agrediéndole con los puños. El Guardia
trata de detenerle.

FILIP: ¿Mandaste encerrarla allí? ¿Por qué?
ALCALDE: Filip...
FILIP: ¿Porque no querías sólo matarla, sino, encima, humil-

larla? Bueno, ahora has conseguido lo que querías.
ALCALDE: Filip...
FILIP: Ahora no te hará falta mentir, al menos durante un

tiempo.
ALCALDE: Filip...
FILIP: ¡Quedamos en que yo me la llevaría alrededor del

mundo!
ALCALDE: No quedamos en nada...
FILIP: ¡Dijiste que cubrirías los gastos!
ALCALDE: Filip...
FILIP: Bueno, ahora has ganado. Y la chusma te aplaudirá.

¡Bravo!
SEÑOR GUIDO: ¡Bravo, señor alcalde!
SABINA: a través de las lágrimas Bravo, tío.
ALCALDE: después de una pausa Nadie ha ganado. Debería

haberlo hecho antes y no haber tardado tanto. Durante
demasiado tiempo traté de protegerla a ella, la que siempre
había sido mi preferida. Preferida con respecto a ti, Sabina,
incluso con respecto a ti, Filip. No me guardes rencor, trata
de entenderme.

FILIP: ¡Quién podría entender a un monstruo!
ALCALDE: Hace unos minutos, los inversionistas rescindie-

ron el contrato. Decidieron invertir su dinero en la construc-
ción de un hotel a diez kilómetros de aquí junto al mar. Da
un paso, se detiene. Esa mole de allí abajo quedará sin terminar.
Ese esqueleto gris de hormigón, que apuntará al cielo y nos
hará recordar que no nos merecemos nada mejor de lo que
tenemos.

SEÑOR GUIDO: Y ahora, ¿qué?
ALCALDE: da otro paso, dirigiendo su mirada hacia la ciudad

Tal vez debería pensar en irme. Lejos. Lejos de estas tierras,
en las que un pozo negro, en lugar del limpio mar, me ha
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subido a la cima. Salir de estos tiempos que prometen tanto,
pero dan tan poco.

SABINA: ¿Y Klara?
ALCALDE: paseando de vuelta a la tumba Aquí está la tierra

sagrada en la que habría querido descansar si hubiese tenido
la posibilidad de elegir. Junto a su hermano. Aquí tendrá su
sepultura. Y yo, que soy el más culpable de lo que ha
sucedido, seré el primero en arrodillarme junto a su tumba
y rezaré por el alma de mi sobrina, a la que quise
infinitamente. Y por las almas de todos nosotros que no
supimos ser como ella.

Se arrodilla y reza. Los demás están de pie, en forma de semicírculo,
observándole.
En la capilla suenan sórdidas las campanas, típicamente discordes.
Cesan al cabo de diez segundos. Desde detrás de la capilla asoman
dos cabezas: el Asesino 1 y el Asesino 2. Suena el móvil del alcalde. Se
pone de pie y lo saca del bolsillo. Las cabezas desaparecen detrás de la
capilla.

ALCALDE: Hoy no puedo. Mañana tampoco. Tengo que
organizar un funeral. Guarda su móvil.

FILIP: ¡No organizarás ningún funeral, –a la cara del Alcalde a
modo de injuria– padrastro! Lo haremos Sabina y yo. Y te
prohíbo que acudas al funeral.

ALCALDE: Filip...
FILIP: Quiero salir de aquí. Quiero depender sólo de mí

mismo, no de tus enchufes...
ALCALDE: Tranquilízate...
FILIP: ¡Abogado! El maestro de la lengua. A ver si te sirve de

algo cuando te defiendas a ti mismo.
ALCALDE: Tengo que irme.

Se da la vuelta y sale por detrás de la esquina de la capilla. El Guardia
le sigue.

SABINA: Venga, señor profesor. Le acompañaremos hasta la
ciudad.

SEÑOR GUIDO: Esta vez no diré que no. Hasta la vista,
Bojan.

BOJAN: Hasta la vista.
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FILIP: ¿Tú no te vas?
BOJAN: Necesito un momento para mí.

Saliendo los tres por detrás de la esquina de la capilla, Sabina y Filip
ayudan al Señor Guido a andar.

XIX

Bojan se apresura hacia el árbol, se quita los zapatos y abraza el
tronco para trepar a la copa. Después, como si cambiara de idea,
saca el móvil y marca un número. Mientras habla por teléfono, el
Asesino 2 y el Asesino 1 lo observan con detenimiento desde detrás de
la capilla.

BOJAN: ¿Boris? ... Oye, viejo, prepara las cosas para el
montaje... Mañana... Mira, en tu vida has visto algo así, es
una bomba... Te juro, es una cosa... Vale, nos hablamos.

Se mete el móvil en el bolsillo y trepa a la copa del árbol. El Asesino
1 y el Asesino 2 se acercan, dejan la pala y la azada sobre la tumba de
Andrej. Se paran debajo del árbol.

ASESINO 1: ¿Qué tal allí arriba?

Silencio en la copa. Después se oye “¡Mierda!“ Y se ve una cámara
que cae desde la copa del árbol. El Asesino 2 la intercepta en el último
momento.

ASESINO 2: Es una bomba de verdad.
ASESINO 1: hablando en dirección a la copa ¿Te da miedo bajar?

¿Necesitas ayuda?
ASESINO 2: Nos gusta ayudar.
ASESINO 1: Ven, te espera trabajo.
ASESINO 2: Para empezar puedes enseñarme cómo sacar la

cinta de la cámara.

Entre las ramas hay silencio.

ASESINO 1: Me parece que en el árbol hay una rara ave del
litoral. Saca la pistola. Hoy, ya hemos hecho bajar alguna.
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Apunta hacia la copa del árbol.

ASESINO 2: Bum, bum.

Bojan se apresura en bajar al suelo y queda en cuclillas debajo del
árbol. Después, empieza a ponerse los zapatos. Los Asesinos lo observan.

BOJAN: Necesito con urgencia acudir al hotel, tengo cosas
que hacer...

ASESINO 1: saca una cinta de su bolsillo ¿La buscas?
ASESINO 2: Sabíamos que necesitarías las grabaciones de las

aves raras del litoral, y te las hemos traído. Para ti solo.
ASESINO 1: Desde el hotel.

El Asesino 1 vuelve a meter la cinta en su bolsillo.

ASESINO 2: ¿Y qué haremos a partir de ahora? ¿Desmonta-
mos el nido de la cigüeña –levanta la cámara– o empezamos
con los ejercicios?

ASESINO 1: Primero los ejercicios.
ASESINO 2: Sírvase, señor periodista. La azada y la pala te

esperan.

Bojan se acerca, con mansedumbre, a la tumba de Andrej. Agarra
la azada y la pala.

BOJAN: ¿Puedo preguntar qué significa todo esto...?

El Asesino 2 lo golpea con el puño en la cabeza. Bojan se frota la
coronilla dolorosa.

ASESINO 2: ¿Quisieras preguntar algo más, Bojan? Bojan niega
con la cabeza.

ASESINO 1: Tienes cinco minutos para sacar el cadáver de
esta tumba.

Bojan empieza a excavar. Los Asesinos quedan de pie al lado,
fumando.

ASESINO 2: Trabaja bien, ¿no te parece, colega?
ASESINO 1: Cierto, tiene una sana actitud hacia el trabajo.
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ASESINO 2: No sé por qué se dedica a grabar las aves raras
del litoral. Con la energía que tiene podría excavar tumbas
en Alemania o en Francia. Ganaría diez veces más.

ASESINO 1: Exacto. Ahora que tenemos circulación libre de
capitales y trabajadores.

ASESINO 2: Pero en caso de este hotel, colega, el capital no
ha llegado a manos afortunadas.

ASESINO 1: Pasa a veces.
ASESINO 2: No llegarás a ser jefe del servicio de vigilancia.
ASESINO 1: No. ¿Estás contento?
ASESINO 2: He tomado una decisión. Cuando terminemos

aquí, saldré de viaje.
ASESINO 1: Sí, al pueblo de al lado.
ASESINO 2: Chicago. Nueva York. Los Ángeles, tal vez. Vente

tú también.
ASESINO 1: Una mala idea.
ASESINO 2: ¿Por qué?
ASESINO 1: En Estados Unidos todos llevan armas automáti-

cas. Allí no tenemos nada que hacer.
ASESINO 2: Pero somos los mejores.
ASESINO 1: No debes creértelo.
ASESINO 2: Mira cómo hemos arreglado todo esto. Seda pura.
ASESINO 1: No ha terminado aún.
ASESINO 2: Para mí sí. Mañana salgo. En el primer avión.
ASESINO 1: Buen viaje.
ASESINO 2: Si me das el número de tu cuenta, te ingresaré

dos mil dólares cada mes. A modo de ayuda financiera a un
amigo tonto.

ASESINO 1: Y yo iré a visitarte. A la cárcel, donde estarás
esperando la silla eléctrica.

ASESINO 2: Yo quiero ser rico.
ASESINO 1: mira la tumba, en la que está Bojan de pie, con el

nivel de la tierra llegándole a la cintura Será suficiente.
BOJAN: Aquí debería estar el cadáver...
ASESINO 1: Ya saldrá.

Bojan deja la pala en el suelo junto a la tumba e intenta salir de la
fosa.

ASESINO 2: ¡Eh, eh, eh!
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Bojan se desliza de vuelta a la fosa.

ASESINO 1: Tenemos que hablar.
ASESINO 2: Es verdad. ¿Cómo has podido actuar de modo

tan irresponsable?
BOJAN: completamente confuso No entiendo.
ASESINO 1: Nos has enseñado una carencia horrible de...

¿cómo se dice? …sano juicio.
ASESINO 2: Una carencia horrible. Hemos visto detenida-

mente tu cinta del hotel y nos quedamos... ¿cómo nos
quedamos, colega?

ASESINO 1: Horripilados.
ASESINO 2: Así es. ¿Cómo podías pensar en poner estas cosas

en la tele?
ASESINO 1: Ya hay demasiadas mentiras en la tele.
ASESINO 2: Hoy día los espectadores no pueden acarrear

con la verdad. Es gente sensible.
ASESINO 1: Y niños.
ASESINO 2: ¿Qué pensaría el pueblo si llegase a saber que

pasan cosas así?
ASESINO 1: El pueblo necesita cuentos de hadas.
ASESINO 2: Estoy seguro de que sólo la gente que no sabe

cantar el himno nacional es capaz de hacer esta clase de
tonterías. ¿Qué te apuestas, colega, a que ni siquiera el
experto en las aves raras del litoral lo sabe cantar?

ASESINO 1: Me apuesto su cámara. Si tienes razón, es tuya,
si te equivocas, es mía.

ASESINO 2: Excelente. Deja la cámara en el suelo. Bojan,
imagínate que estamos en la inauguración del hotel de allí
abajo. Todos están allí, el alcalde de esta ciudad, cinco
ministros por lo menos, y a lo mejor el presidente del
gobierno. Soy el director de la Sinfónica Nacional. Y tú eres
un cantante de ópera y tienes que cantar el himno. Uno,
dos, y tres.

Levanta las manos como un director. Hace un ímpetu, hace otro.
Bojan queda callado.

ASESINO 1: sacando la pistola y apuntando a Bojan Creo que
necesita un estímulo.
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El Asesino 2 vuelve a levantar las manos y se pone a dirigir.

BOJAN: cantando “Dios, aviva nuestra tierra...” Se interrumpe
esforzándose en hacer memoria para continuar después. “¡Dios,
que viva nuestra tierra y entero mundo, a todos nuestros hermanos,
hijos de la madre célebre! ¡El rayo de la nube de la humanidad,
fulmina a quien crea hostilidad!...”

El Asesino 2 que, entretanto, había sacado la pistola, pega un tiro a
Bojan en el corazón. El Asesino 1 le dispara en la cabeza. Bojan cae
derribado a la tumba.

ASESINO 2: ¿Cabeza o corazón?
ASESINO 1: Cabeza.
ASESINO 2: Y yo el corazón.
ASESINO 1: Volvamos a hacerlo al revés, por si acaso.

Disparan simultáneamente hacia la tumba. Guardan las pistolas.
Toman la azada y la pala, pero suena el móvil del Asesino 1. Deja la
azada en el suelo, saca el aparato y responde. El Asesino 2 está a su
lado, sujetando la pala con las manos.

ASESINO 1: ¿Señor? ... Todo bajo control... Sí, tenemos las
cintas... ¿El periodista? ... El periodista ya no existe... Lo
hemos eliminado... Tal como usted mandó... No, no
volverá... Cien por cien... Lo comprendemos, señor, eliminar
significa eliminar... No tema nada, todo está en orden...

Se mete el teléfono en el bolsillo, queda pensativo.

ASESINO 2: ¿Pasa algo?
ASESINO 1: Oye, colega, ¿qué significa “eliminar”?
ASESINO 2: No estoy completamente seguro.
ASESINO 1: ¿Crees que podría entenderse de muchas maneras?
ASESINO 2: Creo que no. He eliminado una mota de tu manga.

Estira la mano, elimina una mota invisible y la aplasta entre dedos.

ASESINO 1: Me temo que hemos metido la pata.
ASESINO 2: ¿Cómo? No somos tontos.
ASESINO 1: Venga, enterrémoslo, y salgamos pitando.
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XX

El Asesino 2 y el Asesino 1 se ponen a llenar la fosa con tierra. El
Guardia aparece desde detrás de la capilla. Se acerca con cautela. El
Asesino 1 y el Asesino 2 no lo notan hasta que se para a dos metros de
ellos. Clavan sus ojos en él.

GUARDIA: Hola, amiguetes. Ha vuelto la mosca fastidiosa.
Se da una bofetada. Zzzzzzzas.

El Asesino 1 y el Asesino 2 intercambian miradas. Arrojan los aperos
de labranza, agarran las pistolas. Se oyen cuatro disparos, uno tras
otro. El Asesino 1 y el Asesino 2 caen muertos a la tumba; las piernas
largas del Asesino 2 sobresalen de la fosa. El Guardia se lleva las
manos al estómago y va encogiéndose lentamente. Primero se pone
en cuclillas, después se vuelca. Se agita un poco temblando, después
queda quieto. Silencio.

Llega el Alcalde y encuentra tres cadáveres. Observa, de pie. Da
una vuelta alrededor de los cadáveres. Se inclina y toca la vena del
cuello del Guardia. Se para junto a la tumba y ve que hay otro
cadáver dentro. Se inclina y toma la cinta que asoma de su bolsillo.
Inspecciona la cámara. Pulsa un botón, se abre una portezuela lat-
eral, saca otra cinta. Arroja la cámara a la fosa. Con las dos cintas
en la mano da unos pasos cuesta abajo y mira hacia el valle. Saca su
móvil y marca un número.

ALCALDE: Señor Janez, ¿es usted? ... Mire, quisiera pedirle
un favor... En el cementerio hay un gran desorden, habrá
que arreglar las cosas... Ya lo sé... ¿Cuánto tiempo ejerció
como sepulturero municipal? ... Le quedan cinco años para
jubilarse... Mire, señor Janez, me encantaría devolverle su
puesto de trabajo... ¿El hotel? ... Lo convertiremos en una
casa de verano para los discapacitados... Aquí volveremos a
instalar el cementerio... no, la construcción del crematorio
se suspenderá... Todos los huesos volverán aquí, usted
volverá a enterrarlo todo... Allí mismo, de donde lo había
exhumado, usted tiene la lista... Pero aquí hay unos cadáveres
sin enterrar... Se da la vuelta. Creo que son cuatro... No sé
cómo es posible... Me alegro de que nos entendamos...
Adonde quiera, señor Janez, a lo mejor debajo del árbol...
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¿Me promete que se ocupará de ellos? ... Quedamos en eso,
entonces... Hay otra cosa... Mire un poco las campanas de la
capilla, andan muy mal... Este lugar se merece al menos unas
campanas afinadas...

Corta la conversación, guarda el aparato en su mano. En la capilla
se oye el reloj. Lentamente da las doce. El alcalde permanece de pie y
escucha cabizbajo. Después se sienta en el suelo y marca un número.

¿Bernarda? ... Esta noche volveré más tarde... Sé que todos
los días lo hago, pero esta noche va a ser aún más tarde... Y,
a lo mejor, esta noche ni siquiera voy a volver... No es nada,
tengo que pasar por la comisaría y hacer una declaración...
No lo sé, Bernarda, no sé por cuánto tiempo me detendrán...
Diles a mis amigos, y a mis conocidos, y a mis compañeros
de trabajo... diles... que lo siento...

Permanece sentado, mirando las dos cintas. Se mete una en el bolsillo
izquierdo de la chaqueta, trata de meterse la otra en el derecho. Su
mano topa con algo.

Saca el reproductor de CDs de Klara. Lo observa. Después lo pone
en marcha.

Escucha el Ave Maria de Klara.

Las luces se apagan lentamente. Telón.
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